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II 

JOORML  DE  CAPTIVITÉ  U ALLllADDE 

(SEPTE3IBRE  1870  A 31ARS  1871)2 


^28  septembre  1810.  — 11  heures  : Dans  ie  plus  gTantl 
désordre  les  troupes  sortent  de  Strasbourg  et  déposent  les  armes. 
A 7 heures  et  demie,  campé  dans  un  champ  de  carottes 
Toute  la  route  est  bordée  de  gens  ivres-morts. 

L’attitude  des  Prussiens  est  calme.  Les  troupes  semblent  très 

’ Voy.  le  Correspondant  du  25  mai  1905. 

2 Les  pages  qui  suivent  sont  en  grande  partie,  et  sauf  indication  con- 
traire, extraites  d’un  calepin  dont  le  commandant  Bergasse  du  Petit- 
Thouars  ne  se  sépara  jamais  pendant  le  siège  de  Strasbourg  et  la  captivité 
de  Rastadt.  Gomme  les  lettres  d’aspirant,  comme  le  journal  du  Dupleix, 
elles  n’étaient  nullement  destinées  à la  publicité.  — Le  même  auteur 
a déjà  raconté,  dans  notre  livraison  du  25  décembre  1871,  les  exploits  des 
marins  pour  la  défense  de  Strasbourg. 

3 Le  commandant  du  Petit-Thouars  tint  à partager  avec  ses  hommes  les 
fatigues  de  la  route.  En  sortant  de  Strasbourg,  une  voiture  dépassa 
le  détachement  de  marins.  Le  commandant  fut  invité  à monter  par  les 
officiers  qui  s’y  trouvaient;  il  remercia  et  continua  à pied.  Il  avait 
cependant  été  blessé  quelques  jours  avant  par  un  éclat  d’obus. 

II  se  plaisait  à rappeler  l’attitude  des  matelots  pendant  ce  court  dia- 
logue : « Montera  pas,  que  j’te  dis  »,  grognait  une  vieille  barbe  à son 
voisin;  « Tu  ne  l’connais  donc  pas?  » 

P*  LIVRAISON.  — 10  OCTOBRE  1005. 
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disciplinées  et  ne  sont  nullement  fatiguées;  nous  estimons  qu’il 
s’en  trouve  40  000  autour  de  la  ville;  plus  loin,  il  y en  a jusqu’à  la 
Wangenau.  Le  soir,  bivac,  large  distribution  de  pain,  de  viande, 
de  paille.  Population  inditïërente.  On  fait  payer  dix  sous  un  verre 
d'eau  à nos  hommes. 

0.0  septembre.  — Départ  à 6 heures;  on  se  trompe  d’abord 
de  route.  L’escorte  est  très  agressive,  — Je  suis  insulté  par  un 
soldat  ^ — nous  marchons  continuellement;  même  indifférence 
dans  la  population. 

A G heures  nous  arrivons  aux  portes  de  Schlestadt  ; à 9 heures, 
après  avoir  installé  nos  hommes,  nous  allons  dîner  en  ville, 
l’attitude  est  des  plus  convenables.  Hurnann,  Bauër,  le  capitaine 
Moreau  et  moi  nous  sommes  installés  sur  des  matelas  par  terre. 

La  tenue  des  troupes  allemandes  est  des  plus  correctes;  celle 
de  nos  soldats  meilleure.  Nos  marins  sont  admirables  d’entrain  et 
de  dévouement.  Le  danger,  c’est  leur  désir  de  dire  des  sottises 
aux  Prussiens. 

Si) septembre . — Dans  la  matinée  j’ai  vu  le  général  de  Waag, 
gouverneur  de  Rastadt,  dont  j’ai  sollicité  le  |maintien  des  hommes 
dans  cette  ville,  en  lui  disant  ce  qu’ils  sont.  Dans  l’après-midi, 
le  gouverneur  a réuni  tous  les  officiers,  et,  d’après  la  demande, 
que  je  lui  en  avais  faite  le  matin,  de  les  laisser  encore  libres  de 
se  prononcer  sur  le  « revers  » (sous  prétexte  que  la  plupart 
d’entre  eux  n’ont  pas  su  les  conditions  de  la  capitulation),  la 
question  a été  posée  par  lui.  En  apprenant  que  la  plupart  seraient 
séparés  de  leurs  hommes,  les  deux  tiers  se  sont  décidés  à rentrer. 

Dans  ces  conditions,  j’ai  signé  moi-même  : Pour  revenir 

prendre  place  dans  la  lutte  contre  le  socialisme  en  France; 
2^^  Pour  pouvoir  donner  au  besoin  des  renseignements  sur  les 
événements  de  Strasbourg. 

Il  est  certain  qu’il  y a du  pour  et  du  contre.  Rester  sans  l’assu- 
rance de  voir  les  hommes,  est-ce  pratique?  Le  devoir  qui  domine 
tous  les  autres  est  pourtant  celui-là!  Que  faire? 

Le  commandant  B.  du  Petit-Thouars  portait  encore  son  bras  en 
écharpe  pendant  le  trajet  de  Strasbourg  à Rastadt;  vers  onze  heures,  sen- 
tant ses  forces  le  trahir,  il  s'appuya  quelques  instants  à un  arbre  de  la 
route  : un  soldat  prussien  qui  escortait  le  convoi  arrivant  par  derrière  eut 
la  brutalité  de  lui  donner  . un  coup  de  plat  de  sabre  pour  lui  faire  reprendre 
la  marche...  En  un  clin  d’œil  les  marins  tirèrent  leurs  couteaux  de  poche 
et  entourèrent  le  Prussien;  le  commandant,  malgré  sa  douleur  et  son  indi- 
gnation, put  les  arrêter  à temps  et  éviter  les  terribles  conséquences  de  cette 
vengeance. 
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et  3 octobre.  — Ces  journées  ont  été  pleines  de  cruelles 
émotions. 

Le  j’ai  fait  mes  adieux  aux  hommes;  puisqu’on  ne  me  per- 
mettait pas  de  rester  avec  eux,  ce  que  j’avais  de  mieux  à faire, 
pensais-je,  était  d’aller  m’occuper  des  miens. 

Le  2,  j’ai  donc  pris  le  chemin  de  fer  avec  le  capitaine  Moreau 
et  Humann;  mais,  à peine  avions-nous  commencé  notre  route, 
que  nous  nous  sommes  trouvé  le  cœur  gros,  et  la  pensée  que 
nous  rentrions,  en  laissant  nos  hommes  sur  la  terre  d’exil,  nous 
a ramenés  vers  eux. 

Le  soir,  après  avoir  dîné  à Gharr,  nous  revenions  à Rastadt,  où 
le  plus  heureux  hasard  nous  faisait  rencontrer  un  excellent 
homme.  Français,  M.  Boulard,  professeur  de  commerce,  qui  a 
bien  voulu  nous  recevoir  et  nous  installer.  Sa  femme  s’est 
levée;  il  a fallu  manger  un  morceau.  C’était  là  France! 

Le  lendemain,  hier,  j’ai  remis  mon  revers  au  général  de  Waag 
qui  a semblé  profondément  remué;  tous  ces  messieurs  nous  ont 
reçus  à bras  ouverts,  fêtés;  les  hommes  ont  pleuré  de  joie  et  je 
me  suis  installé  chez  les  Boulard,  dans  la  petite  chambre  la  plus 
respectable  du  monde. 

J’ai  le  cœur  gros;  mais  j’ai  la  conscience  tranquille.  Il  faut 
maintenant  trouver  une  occupation  sérieuse  de  son  temps. 

3 octobre.  — (Lettre  à M"'®  du  Petit- Tliouars).  Je  n’ai 
aucun  courage  à écrire  ne  sachant  ni  quand  ni  comment  mes 
lettres  pourront  parvenir  et  encore,  pour  se  conformer  aux  lois 
militaires,  faut-il  les  remettre  ouvertes  au  chef  d’état-major 
général,  commandant  à Rastadt!  Je  suis  persuadé  qu’il  ne  lira 
pas  longtemps  les  miennes,  voyant  que  la  politique  y est  singu- 
lièrement étrangère;  c’est  un  peu  comme  si  nous  nous  retrouvions 
sur  une  grande  route  ou  une  place  publique,  après  avoir  été 
longtemps  séparés  ! 

Voici  deux  mois  pleins  que  nous  nous  sommes  quittés.  Que  de 
ruines,  que  de  chutes,  que  de  misères  de  toutes  sortes  se  sont 
accumulées  sur  notre  malheureux  pays!  Pas  un  côté  consolant, 
si  ce  n’est  qu’à  Strasbourg  nous  avons  encore  vu  les  hommes 
faire  leur  devoir  quand  ils  étaient  bien  conduits,  ce  qui  ne  nous 
a pas  empêchés  d’être  écrasés  par  l’inexorable  logique  des  faits  ! 

Pour  en  arriver  à moi^  je  dois  dire  que  j’ai  supporté  tout  cela 
d’une  manière  invraisemblable^  et  comme  si  la  Providence  avait 
voulu  marquer  davantage  la  protection  qu’elle  m’a  accoi*dée. 

Le  dernier  jour  du  feu,  le  27,  pour  la  première  fois  depuis  le 
commencement  du  siège,  j’ai  été  atteint  au  bras  gauche  d’un 


SOUVENIRS  DE  L’AMIRAL  BERÇASSE  DU  PETIT-THOUARS 

é-norme  éclat  d’obus  qui  n’a  fait  que  me  contusionner.  Si  je 
l’avais  reçu  dans  la  tête  ou  à la  poitrine,  j’aurais  été  tué  raide; 
s’il  m’avait  cassé  le  bras  à cette  hauteur-là,  on  aurait  été  obligé 
de  m’amputer.  Ni  jour  ni  nuit  je  ne  me  suis  arrêté,  dormant 
parfois  à peine  quatre  heures  par  jour,  voyant  tout  le  monde 
harassé  et  supportant  tout.  Mais,  là  où  j’ai  le  mieux  senti  tout 
le  secours  d’En-Haut,  c’est  lorsque  je  suis  sorti  avec  mes  hommes 
de  Strasbourg  : quoique  blessé  de  la  veille,  j’ai  pu  marcher 
jusqu’à  neuf  heures  du  soir  sans  avoir  mangé;  et,  après  avoir 
passé  la  nuit  à la  belle  étoile,  le  lendemain  j’ai  recommencé  à 
marcher  à six  heures  du  matin  pour  ne  m’arrêter  qu’à  neuf  heures 
du  soir!  Enfin,  j’ai  senti  que  j’étais  dans  le  vrai  et  j’ai  eu  des 
forces  jusqu’au  bout  ! 

Je  dois  dire  que  si,  depuis  le  commencement  du  siège,  j’ai  eu 
de  pénibles  moments  à passer,  j’ai  trouvé,  dans  toutes  les  troupes 
de  la  garnison  et  chez  tous  les  officiers,  tant  d’élan,  de  confiance 
et  de  considération  que  j’ai  reçu,  là,  la  récompense  de  ce  que 
j’ai  pu  faire  de  bon. 

Ici,  presque  tout  le  monde  est  catholique;  je  n’ai  pu  faire 
encore  la  connaissance  d’aucun  prêtre,  mais  je  sais  qu’ils  parlent 
français.  Quelle  force,  quelle  résistance,  quelle  résignation  j’ai 
puisées  dans  les  sacrements  ! Sans  cela  je  ne  serais  jamais  allé 
jusqu’au  bout;  je  l’ai  senti  mainte  et  mainte  fois! 

La  population  est  extrêmement  douce;  le  pays  si  beau,  si  calme, 
si  intact...  Enfin,  je  n’ai  qu’à  me  louer  du  général  de  Waag, 
homme  comme  il  faut,  qui  m’a  accordé  de  rester  avec  mes  hommes, 
ce  à quoi  je  tenais  le  plus  au  monde. 

5 octobre.  — Ordre  a été  donné  aux  soldats  et  aux  sous-officiers 
prussiens  de  saluer  tous  les  officiers  français.  Ceux-ci  doivent  le 
salut  aux  officiers  supérieurs  prussiens.  Les  soldats  ne  saluent 
pas  plus  que  par  le  passé,  on  échange  des  politesses  entre  officiers. 

Nous  assistons  chaque  jour  à l’exercice;  il  se  fait  avec  une 
régularité  admirable  ; on  insiste  beaucoup  sur  les  premiers  prin- 
cipes; ce  sont  les  officiers  qui  commandent.  Ils  sont  dans  une 
tenue  irréprochable  dès  le  matin  : gants  blancs,  bottes  parfaite- 
ment cirées.  Il  n’y  a pas  de  petit  détachement  qui,  durant  l’exer- 
cice,  ne  soit  inspecté  par  un  officier  supérieur. 

Les  officiers  sont  moins  payés  que  chez  nous  ; malgré  cela  leur 
tenue  est  très  supérieure,  et  tous  les  capitaines  sont  montés.  On 
me  disait  qu’ils  sont  surveillés  de  très  près. 

On  évalue  à 500  le  nombre  des  maisons  de  Strasbourg  qui  ont 
été  entièrement  détruites.  Dans  un  grand  nombre  de  villes  d’Alle- 
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magne  on  a ouvert  des  souscriptions  pour  venir  en  aide  aux 
victimes  du  bombardement. 

Trois  soldats  prussiens  ont  été  fusillés  pour  avoir  volé  quelques 
bouteilles  de  vin  dans  un  magasin. 

-5  octobre,  — Les  journées  se  traînent  péniblement,  et  ce 
n’est  que  difficilement  que  j’échappe  au  souvenir  de  la  prise  de 
Strasbourg.  Quel  désastre  pour  la  France,  et  comme  la  France 
nous  a abandonnés!...  Durant  deux  mois  pas  une  parole  d’encou- 
ragement ne  nous  est  parvenue  ni  de  l’ancien  ni  du  nouveau 
gouvernement.  Nous  n’en  étions  pas  moins  perdus,  c’est  siir, 
puisqu’on  ne  pouvait  pas  venir  à nous;  mais  enfin  cela  nous 
aurait  soutenus. 

Et  dans  quelles  conditions  nous  sommes-nous  battus!  Alors 
quen  temps  de  paix^  la  garnison  régulière  se  compose  de 
3 régiments  d’infanterie;  de  2 régiments  d’artillerie;  de  2 batail- 
lons de  chasseurs  à pied;  de  3 compagnies  du  génie;  nous  avions 
1 régiment  d’infanterie  ; un  demi-régiment  d’artillerie  ; 25  hommes 
du  génie,  et  50  hommes  à peine.  Tout  le  reste  n’était  que  des 
fuyards  de  Frœschviller,  qu’on  ne  pouvait  pas  reformer,  puisqu’il 
était  impossible  de  réunir  les  hommes  à découvert  à cause  de  la 
pluie  incessante  des  projectiles.  Pour  compléter  le  tout,  le  premier 
jour  du  feu,  les  fusées  ou  amorces  de  30  000  projectiles  creux 
ont  été  brûlées,  et  nous  avons  été  réduits  à ne  pas  répondre  un 
coup  pour  dix.  Les  Prussiens  ont  tiré  sur  nous  de  3 à 400  000  obus 
ou  bombes,  et  nous  avons  répondu  par  25  000  environ!  Enfin, 
tout  l’effort  de  leur  siège  a naturellement  porté  sur  un  seul  point 
qui  a été  défendu  par  le  87®  de  ligne,  un  bataillon  de  mobiles, 
nos  marins  et  nos  artilleurs;  de  sorte  que  le  87®  a perdu  un  quart 
de  son  effectif,  et  nous,  près  de  la  moitié.  Voilà  à peu  près 
l’ensemble  de  la  situation.  Enfin,  n’en  parlons  plus!  Mais  c’est 
avec  un  grand  soulèvement  de  cœur  que  je  repasse  tout  cela  dans 
ma  mémoire;  le  réveil  est  pénible! 

Je  n’ai  pu  encore  m’organiser  entièrement;  mais  voici  à peu 
près  comment  les  choses  se  passent  : je  me  lève  à 6 heures,  et 
après  avoir  fait  ma  toilette-  (ce  qui  n’est  pas  long,  puisque  je  n’ai 
encore  comme  bagages  que  ce  que  j’ai  emporté  sur  mon  dos  de 
Strasbourg),  je  vais  à l’église  et  de  là  au  fort  où  logent  tous  les 
officiers  prisonniers,  pour  me  montrer  au  colonel  prussien  spé- 
cialement chargé  de  nous  garder.  Je  vais  visiter  les  marins, 
causer  un  peu  avec  eux  et  avec  les  autres  hommes  gardés  dans  le 
môme  endi’oit,  puis  je  me  promène,  et  à 10  heures,  je  déjeune 
avec  6 ou  7 officiers  d’infanterie  qui  commandaient  des  troupes 
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SOUS  mes  ordres  à Strasbourg  et  qui  ont  voulu  se  grouper  autour 
de  moi  iei;  on  cause,  et  vers  midi,  je  regagne  ma  chambre  où  je 
m'occupe  à lire  de  l’anglais,  à écrire  jusque  vers  5 heures  et 
demie.  Je  vais  me  promener  un  peu,  dîner  au  même  endroit,  et  à 
9 heures  il  faut  être  rentré  chez  soi.  Je  travaille  jusqu’à  10  heures 
et  alors  je  me  considère  comme  ayant  fini  ma  journée!... 

Comme  je  voudrais  donc  que  l’amiral  Fourichon^  songeât  à me 
faire  échanger  contre  quelque  officier  prussien!  C’est  ma  seule 
chance  de  sortir  d’ici  avant  la  fin  de  la  guerre  et  vraiment  je  ne 
croirais  pas  le  voler!  Il  n’y  a pas  beaucoup  d’ofticiers  dans  la 
marine  qui  aient  entendu  siffler  autant  de  boulets  que  moi,  et 
j’en  suis  à ma  troisième  blessure  constatée.  Je  pourrais  encore 
me  battre! 

6 octobre.  — Nous  trouvons  ici  dans  un  banquier,  M.  Mayer, 
la  plus  grande  obligeance;  chaque  jour  il  m’envoie  le  Journal 
de  Genève  : que  de  tristesses!  que  de  scènes  de  désordre! 
Tandis  qu’ici,  au  milieu  des  plus  grands  succès,  nous  voyons 
travailler  assidûment  à former  les  hommes,  en  France  ce  sont 
des  hordes  qui  se  transportent  d’un  point  à l’autre;  mais  des 
soldats,  on  n’en  forme  nulle  part.  Ce  sont  toujours  les  mêmes 
vagues  déclamations;  et,  du  reste,  ici  même,  beaucoup  de  nos 
jeunes  gens  errent  du  matin  au  soir,  sans  la  moindre  occupation! 
Pas  un  mot  raisonnable  sur  Strasbourg,  si  ce  n’est  dans  les  jour- 
naux étrangers,  où  il  est  dit  que  c’était  en  dégageant  cette  place 
qu’il  fallait  chercher  le  succès  de  la  France. 

Il  m’est  venu  un  témoignage  de  satisfaction  d’un  point  où  je  ne 
l’attendais  guère  : la  Gazette  de  Carlsruhe  disait  dans  son  numéro 
d’hier  que  le  colonel  Blot,  du  87®  régiment  d’infanterie,  et  moi, 
nous  avions  été  l’âme  de  la  défense plusieurs  officiers  m’en  ont 
cordialement  félicité. 

La  place  de  Strasbourg,  quand  les  hostilités  ont  commencé, 
n’était  pas  en  état  de  défense.  Durant  la  nuit  du  7 au  8,  c’est 
moi  qui  ai  fait  couper  le  chemin  de  fer  par  lequel  arrivaient  sans 
cesse  des  détachements  armés  qui  auraient  pu  être  suivis  d’une 
division  prussienne.  Les  arbres,  les  maisons  allaient  jusque  sur 
les  glacis;  quand  les  marins  ont  occupé  les  ouvrages  62  et  63,  ils 
ont  reçu  des  coups  de  fusil  à bout  portant;  et  quand  ils  se  sont 

‘ Le  commandant  Bergasse  du  Petit-Thouars  était,  par  sa  femme, 
neveu  du  ministre  de  la  Défense  nationale. 

2 « Le  colonel  Blot,  du  87®,  blessé  deux  jours  avant  la  reddition  de  la 
place,  et  le  capitaine  de  vaisseau  du  Petit-Thouars,  blessé  également,  sont 
regardés  comme  l’âme  de  la  défense  de  Strasbourg,  » (6  octobre  1870.) 
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avancés  jusqu’au  56,  personne  n’osait  s’aventurer  dans  leContade., 
qui  a été  ensuite  déblayé  par  nous. 

Nous  pouvions  prolonger  la  résistance  de  trois  ou  de  quatre 
jours;  voici  dix  jours  que  la  place  est  tombée,  à quoi  eût-il  servi 
quelle  se  prolongeât?  Le  général  a rendu  la  ville  pour  obtenir  de 
bonnes  conditions  à la  population  civile  qui  avait  montré  une 
résignation  héroïque. 

7 octobre.  — J’ai  trouvé  un  jeune  prêtre  parlant  un  peu 
français  qui  m’a  promis  de  s’occuper  de  nos  hommes  et  d'aller 
de  temps  en  temps  causer  avec  eux  dans  les  casernes;  mais  il 
faut  pour  cela  l’autorisation  du  gouverneur.  Je  suis  donc  allé  voir 
le  général  de  Waag  qui  m’a  reçu  très  courtoisement  comme  tou- 
jours; il  m’a  promis  de  s’occuper  de  cette  question.  Il  m’a  parlé 
ensuite  de  l’évacuation  de  Strasbourg  : « Il  ne  saurait  y avoir 
d’hésitation  en  pareil  cas,  a-t-il  conclu  : un  officier  doit  sortir 
de  la  ville  le  jour  même  de  la  reddition,  avec  ses  troupes.  » 

10  octobre.  — Dans  une  correspondance  suisse,  on  reconnaît 
que  le  bombardement  qui  a précédé  le  commencement  du  siège 
a été  une  barbarie  inutile;  mais,  ce  sur  quoi  on  n’insiste  pas 
assez,  c’est  sur  ce  fait  que,  durant  tout  le  siège,  les  Prussiens 
ont  eu  des  pièces  spécialement  chargées  de  tirer  dans  l’intérieur 
de  la  ville,  et  que,  jusqu’aux  derniers  jours,  il  y a eu  tous  les 
matins  une  salve  sur  la  cathédrale  où  étaient  soignés  les  blessés. 

11  octobre.  — Les  hommes  continuent  à être  parfaitemeril 
traités.  Chaque  matin,  le  médecin  passe  dans  les  salles  et 
l’on  a pris  les  numéros  de  ceux  qui  ont  de  mauvaises  chaussures 
pour  leur  en  donner.  Assurément,  nous  paierons  tout;  mais  cela 
montre  un  esprit  d’ordre  et  une  habitude  de  s’occuper  des  besoins 
réels  des  hommes,  auxquels  il  faut  rendre  justice. 

Les  raisons  pour  lesquelles  je  suis  resté  à Rastadt  sont  les 
suivantes  : 

R Si  nous  sommes  battus  aussi  complètement  dans  cette  gueri’c., 
cela  vient,  entre  autres  choses,  de  ce  que  bien  des  supérieurs 
n’ont  pas  rempli  tous  leurs  devoirs;  de  ce  qu’ils  ne  se  sont  pas 
occupés  de  la  tâche  qui  leur  était  dévolue,  de  ce  qu’ils  n'ont  pas 
travaillé;  de  ce  que,  ne  se  respectant  pas  assez  eux-mêmes,  ils 
n’ont  su  inspirer  que  peu  de  respect  à leurs  inférieurs...  Le 
moins  qu’on  puisse  faire  dans  ce  cas,  c’est  de  partager  le  sorl 
des  troupes;  d’ailleurs,  pour  être  digne  d’être  à l’honneur,  il  faut 
être  à la  peine. 

2'*  Parce  ({ue,  moi  parti,  je  sentais  que  le  découragement  et 
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l’indiscipline  allaient  se  mettre  dans  les  rangs  de  notre  petite 
troupe.  En  venant  jusqu’ici,  je  les  avais  préservés  de  la  démora- 
lisaticn  et  gardés  contre  un  élan  qui  leur  eût  amené  en  route 
quelque  mauvaise  affaire.  En  les  quittant,  je  les  laissais  retomber, 
et  probablement  en  butte  à la  jalousie  de  ceux  qui  les  ont  tant 
TUS  complimenter. 

3^  Parce  que  le  bruit  s’est  accrédité  que  les  officiers  qui  signent 
les  revers  sont  considérés  comme  démissionnaires. 

4^"  Parce  que  la  position  d’un  officier  qui  a engagé  sa  parole 
doit  être  insoutenable  en  France,  dans  un  moment  où  tout  le 
monde  se  lève  pour  repousser  l’invasion.  Avoir  les  bras  liés  et 
voir  maltraiter  les  siens  autour  de  soi!... 

H octobre.  — (Lettre  à M"'®  du  Petit-Thouars.)  Pas  de  nou- 
velles encore  aujourd’hui!  îl  est  impossible  que  les  lettres  ne 
soient  pas  interceptées  quelque  part!...  Ah!  être  prisonnier 
après  avoir  fait  de  son  mieux;  être  prisonnier  quand  on  sent 
loin  de  soi  tout  ce  qu’on  aime  le  mieux  au  monde!  Que  c’est 
dur;  et  je  suis  à peine  ici  depuis  quinze  jours!... 

D’un  autre  côté,  comment  prendre  l’engagement  de  ne  plus 
servir  contre  la  Prusse,  quand  le  pays  lutte  jusqu’à  la  mort? 
Gomment  revenir  en  France  sans  pouvoir  se  joindre  aux  braves 
gens  qui  se  battent?  Gomment  laisser  derrière  soi,  sur  la  terre 
étrangère,  ceux  qui  vous  ont  servi  et  qui,  jusqu’au  dernier 
moment,  étaient  prêts  à mourir  plutôt  que  de  vous  abandonner? 

Je  sens  que  j’ai  agi  comme  je  le  devais,  que  je  suis  là  où 
je  dois  être,  et,  en  même  temps,  je  souffre  cruellement  de  ce 
manque  de  nouvelles,  car  je  me  demande  si  mes  lettres  par- 
viennent !... 

Pourtant,  je  dois  dire  que  je  continue  à être  traité  avec  la  plus 
grande  considération,  et,  hier  même,  au  moment  où  j’allais  me 
présenter,  comme  je  dois  le  faire  chaque  matin,  chez  le  comman- 
dant de  place,  il  m’a  remis  un  journal  officiel  prussien.  Je  l’en  ai 
remercié  en  lui  disant  que  je  ne  comprenais  pas  l’allemand  : 
« Prenez-le  toujours,  a-t-il  ajouté,  il  n’y  a pas  besoin  d’en  savoir 
b'eancoup  pour  comprendre  ce  qu’on  y dit  de  vous  L..  » 

Je  ne  songe  qu’à  me  faire  éclianger,  moi  et  les  braves  marins 
qui  me  restent!  Je  ne  veux  rentrer  au  pays  que  pour  y con- 
tinuer la  guerre;  je  ne  veux  pas  engager  ma  parole  aux 
Prussiens  ! 

^ Extrait  d’un  journal  badois  dans  lequel  se  trouve  le  passage  suivant 
sur  le  capitaine  de  vaisseau  du  Petit-Thouars  : « Courageux  comme  un 
lion,  modeste  comme  un  simple  matelot.  » 
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octobre.  — Recevons  l’épreuve  de  la  main  de  Dieu,  mais 
rendons-nous  dignes  d’être  secourus  d’En-Haut  par  notre  fer- 
meté, notre  constance,  notre  volonté  indomptable  de  triompher, 
et,  quelle  que  soit  la  fin  de  tout  ceci,  que  l’histoire  enregistre 
au  moins  que  le  régime  auquel  nous  avons  été  soumis  si  long- 
temps n’a  pas  tout  corrompu  chez  nous!  Ce  qui  me  fait  horreur, 
c’est  la  persistance  diabolique  avec  laquelle  on  a menti,  menti 
sans  cesse,  menti  à propos  de  tout  : revenons-en  carrément  à la 
vérité.  Cette  vérité,  acceptons-la,  quoi  qu’il  en  puisse  résulter, 
et  proclamons-la  quelle  qu’elle  soit,  surtout  dans  les  revers; 
qu'après  chaque  affaire  malheureuse,  les  hommes  sachent  com- 
ment et  pourquoi  ils  ont  été  battus;  qu’avant  d’aller  au  feu  on 
leur  dise  ce  qu’ils  vont  trouver  : pas  de  phrases,  la  vérité! 

Chaque  matin,  quand,  après  la  messe,  je  vais  voir  mes  hommes, 
que  j’aperçois  ces  ligures  ouvertes,  tous  ces  yeux  pleins  de  con- 
fiance tournés  vers  moi,  cela  me  réconforte  et  j’en  suis  remonté! 
Je  les  trouve  toujours  alignés,  astiqués  des  pieds  à la  tête,  comme 
^nvV  Euphrate^  ï Ajaccio  et  X^Dupleix  et,  quand  jeteur  fais  rompre 
les  rangs  après  les  avoir  regardés,  ils  m’entourent  ayec  leurs  bras 
croisés,  leurs  poitrines  au  vent,  leur  bonnet  sur  l’arrière  de  la  tête, 
et  cela  vent  dire  : <(  Eh  bien  ! quand  rentrons-nous  pour  nous  battre 
encore?...  » 11  en  reste  à peine  la  moitié,  presque  tous  ont  été  atteints, 
etpas  une  récompense  ne  leur  a encore  été  accordée.  Quels  hommes! 

Pour  en  revenir  à l’échange,  qui  est  mon  idée  fixe,  il  faudrait 
qu’on  dise  à l’amiral  Fourichoii  qu’il  y a trente  officiers  prussiens 
à Clermont;  on  parle  de  les  envoyer  à l’île  d’Oléron;  il  y a, 
d’autre  part,  ici  avec  nous,  une  partie  des  officiers  du  87®,  qui 
s’est  si  bien  battu  aussi  à Strasbourg.  Si  on  pouvait  faire  un  pas 
en  leur  faveur...  Mais  pour  moi  et  mes  hommes  d’abord!  nous 
sommes  si  peu! 

13  octobre.  — Ici  ma  journée  se  partage  entre  la  lecture  et  un 
peu  de  travail.  Quel  contraste  avec  cette  vie  si  remplie  de 
Strasbourg,  où  je  n’avais  pas  le  temps  de  faire  exécuter  tout  ce 
({Lie  je  voulais;  où  des  huit  ou  dix  jours  se  passaient  sans  que  je 
pusse  me  déshabiller  et  me  reposer  autrement  qu’en  passant! 

Ou  ne  peut  se  figurer  la  considération  que  me  marquent  les 
officiers  d’infanterie  qui  sont  ici,  et  surtout  les  Prussiens.  Ce 
matin  encore,  le  gouverneur,  qui  a été  par  curiosité  visiter 
Strasbourg,  me  disait  qu’il  ne  comprenait  pas  que,  là  où  nous 
étions,  nous  ayons  pu  tenir  si  longtemps!  Je  tremble  que  Paris 
se  voie  réduit  à de  semblables  extrémités,  je  crains. i|qu’il  se 
reproduise  là  certaines  fautes.  Je  sais  comment  les  Allemands 
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procèdent  et  je  connais  aussi  nos  faibles  qui  sont  nombreux. 

Quelle  belle  place  il  y a,  en  ce  moment,  à la  tête  de  cette 
armée  qu’on  forme  dans  le  sud,  pour  un  général  entreprenant  et 
vigoureux!  Quand  je  pense  que  je  suis  prisonnier!  Gela  me  fait 
l’effet  d’un  cauchemar  et  je  vis  perpétuellement  étourdi,  me 
demandant  si  je  me  rends  bien  compte  de  ma  position. 

15  octobre.  — Dieu  m’a  merveilleusement  soutenu,  con- 
duit et  secouru  durant  tout  ce  siège,  cela  est  certain;  et  l’ensei- 
gnement le  plus  grand  qu’il  en  ressorte,  c’est  que  pas  une  fois  je 
n’ai  trouvé  mon  devoir  de  chrétien  en  désaccord  avec  celui  de 
patriote.  Au  contraire,  si  j’ai  pu  remplir  mes  devoirs  de  mili- 
taire, je  le  dis  en  âme  et  conscience,  c’est  parce  que  j’ai 
rempli  mes  devoirs  de  chrétien,  et  que  j’ai  puisé  force,  résolution 
et  résignation  dans  les  sacrements. 

Quand  il  n’y  a plus  d’espoir,  où  chercher  la  force  et  le 
soutien,  si  ce  n’est  au-dessus  et  en  dehors  de  ce  monde  qui  va 
s’évanouir?  Quand  on  recule  d’horreur  devant  le  spectacle  d’un 
mutilé  se  tordant  dans  les  angoisses  de  l’agonie,  où  prendre  la 
résolution  de  braver  le  même  sort?  Dans  l’espoir  des  récom- 
penses? Parlez-en  donc  à ceux  qui  assistent  à leur  mort,  à leur 
destruction,  et  voyez  une  fois  le  regard  de  ceux  que  vous  essayez 
de  réconforter  sans  leur  parler  du  Ciel?...  Quoique  cloués, 
quoique  collés  par  leurs  plaies  à leur  couche  infecte,  ils  trouve- 
ront encore  le  moyen  de  détourner  la  tète,  et  leurs  grands  yeux 
hagards  se  refermeront  quelques  instants  pour  échapper  à votre 
inconsciente  moquerie! 

U)  octobre.  — Ce  matin,  un  extrait  du  Moniteur  du  11  cou- 
rant, dû  à l’obligeance  de  M.  de  Bussières,  est  arrivé,  et  j’y 
ai  trouvé  ma  nomination  au  grade  de  commandeur  de  la  Légion 
d’honneur  avec  une  annotation  spéciale.  J’en  rends  grâce  à Dieu 
de  toute  mon  âme  et  j’en  suis  pleinement  heureux  : c’est  en  Dieu 
que  j’ai  trouvé  tout  secours  durant  ces  épreuves  redoutables; 
Dieu  me  donne  un  signe  de  distinction.  L’attention  est  ainsi 
appelée  sur  moi,  je  dois  redoubler  de  persévérance  et  d’énergie; 
je  dois  me  montrer  chrétien  au  grand  jour! 

W octobre.  — Plus  je  vais,  plus  je  souhaite  ardemment 
que  ma  famille  quitte  la  France  en  ce  moment;  tout  y est  en 
pleine  décomposition  et  tout  fait  prévoir  une  lutte  intérieure.  A 
Tours,  sous  les  yeux  de  ceux  qui  sont  censés  gouverneurs,  on 
crie  : « A bas  les  prêtres  »,  ce  qui  veut  dire  : à bas  l’autorité,  à 
bas  la  morale,  à bas  toute  entrave!  Les  services  de  Garibaldi 
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sont  acceptés,  et  il  va  fouler  notre  sol  français  avec  ceux  qui 
l’accompagnent.  Cette  intervention  fera  prendre  à la  guerre  un 
caractère  tout  nouveau,  et  les  Prussiens  se  laveront  aisément  les 
mains  vis-à-vis  des  étrangers  de  leurs  exécutions  sommaires, 
alors  qu’ils  pourront  dire  que  ceux  qu’ils  auront  fusillés  sonPdes 
bandits  cosmopolites  affiliés  aux  sociétés  secrètes. 

Ce  soi-disant  secours  de  Garibaldi  éloigne  donc  les  chances 
qu’il  pouvait  y avoir  que  l’Angleterre  intervînt,  à moins  que, 
voyant  le  danger,  elle  ne  devienne  plus  pressante! 

Ici,  nous  continuons  à jouir  du  plus  grand  calme;  c’est  une  ville 
de  garnison,  et  nous  n’avons  pas  encore  vu  un  soldat  ivre  dans  les 
rues  ; pas  un  de  nous  n’a  été  l’objet  du  moindre  mauvais  traitement. 
Le  gouverneur  avait  passé  un  marché  pour  la  nourriture  de  nos 
hommes  au  meme  prix  que  pour  celle  de  ses  troupes.  Ce  matin, 
comme  on  trouvait  que  les  fournisseurs  ne  remplissaient  pas  leurs 
obligations,  on  a décidé  de  faire  faire  la  cuisine  par  les  hommes  eux- 
memes.  Des  vêtements  chauds  et  du  linge  leur  ont  été  distribués. 

L’office  divin  est  successivement  célébré  dans  chacune  des 
casemates,  et  dans  chacune  d’elles  aussi  il  y a des  ouvrages  à 
leur  disposition;  enfin  des  heures  de  travail  régulières  ont  été 
organisées.  Que  demander  de  plus  et  comment  ne  pas  reconnaître 
qu’il  y a là  un  grand  peuple,  inconnu  encore  dans  les  masses, 
chez  nous,  mais  qui  a droit  à toute  notre  estime  et  dont  nous 
pourrions  prendre  exemple  à bien  des  points  de  vue? 

La  façon  même  dont  les  Allemands  instruisent  leurs  hommes 
est  des  plus  remarquables,  car,  avant  de  commencer  un  exercice, 
ils  assouplissent  le  corps  par  des  mouvements  de  gymnastique, 
ils  développent  toutes  leurs  facultés  avant  de  leur  faire  tirer  un 
coup  de  fusil. 

Mais  quel  exemple  d’ordre  et  de  tenue  donnent  les  officiers  et 
quelle  existence  sobre  et  en  même  temps  confortable  ils  mènent! 

Depuis  que  nous  sommes  à Rastadt,  vivant  à la  même  table 
qu’eux,  nous  ne  leur  avons  vu  prendre  ni  un  verre  d’eau-de-vie, 
ni  une  tasse  de  café  noir.  Entre  leurs  repas,  ils  boivent  un  verre 
devin  ou  de  bière,  avec  un  morceau  de  pain...  rien  de  plus. 

Chaque  soir,  leurs  hommes  sont  libres  jusqu’à  9 heures;  à 
9 heures  moins  un  quart,  tous  sortent  des  brasseries  sans  bruit, 
sans  tumulte  et  rentrent  doucement  aux  casernes. 

Quant  aux  femmes,  on  n’en  voit  pas  une  hors  des  maisons,  si 
ce  n’est  pour  des  achats,  et  les  enfants  sont  magnifiques;  c’est 
une  excellente  population. 

^23  ocLoJjve.  — Le  dimanclie  est  un  jour  où,  depuis  le  coin- 
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inencement  des  hostilités,  j'ai  toujours  ressenti  une  plus  grande 
tristesse.  Est-ce  parce  qu’on  se  réserve  plus  de  temps  pour 
songer?  est-ce  parce  qu’on  sent  mieux,  le  travail  étant  suspendu, 
que  Ton  n'a  pas  été  créé  et  mis  au  monde  pour  cette  vie  de 
désordre,  de  lutte,  de  ruine?... 

Oli  î que  nous  sommes  misérables,  que  nous  sommes  profondé- 
ment enfoncés  dans  l’abîme!  De  quel  côté  peut  nous  venir  le 
secours?  Qu’il  est  loin,  mon  Dieu!  surtout  parce  que  nous  sommes 
portés  à penser  qu’il  ne  peut  venir  que  de  Dieu  seul  ! Enfin,  s’il 
est  bon,  moral,  de  sentir  l’bumiliation,  il  ne  faut  pas  se  laisser 
aller  au  découragement.  Il  faut  savoir  s’humilier  sous  la  main 
divine,  se  montrer  prêt  à accepter  le  châtiment  et  se  préparer  à 
un  avenir  de  lutte  et  de  réorganisation;  il  faut  dominer  toutes  les 
puissances  de  son  être. 

octobre.  — Metz  est  tombé;  mais  comment?  probablement 
par  la  misère,  par  la  famine...  Ils  se  sont  battus  tant  qu’ils  ont 
pu  et  il  y a eu  un  moment  où  tout  leur  a manqué!  Il  est  impos- 
sible de  juger. 

^29  octobre.  — Le  général  de  Waag  est  venu  me  voir  hier; 
dans  le  cours  de  la  conversation  il  m’a  dit  que  ce  qui  se  pas- 
sait en  France  était  inexplicable  à eux-mêmes.  Prussiens;  qu’il 
y avait  là  une  intervention  providentielle. 

La  situation  est  des  plus  singulières  dans  notre  pays,  car  A^oici 
que,  par  suite  de  cette  dernière  capitulation,  toute  une  armée  de 
300  000  hommes  et  10  000  officiers  vont  rester  inactifs  jusqu’à  la 
lin  de  la  guerre.  Quand  ils  rentreront,  quels  sentiments  auront-ils 
dans  le  cœur?  et  que  penseront  ceux  qui,  pendant  ce  temps-là, 
se  seront  battus  pro  aru  et  focis? 

Non  seulement  l’armée  n’était  pas  prête,  mais  elle  perd  encore 
son  j)restige  aux  yeux  du  pays  : sur  quoi  pourra  s’appuyer  le  parti 
de  l’ordre? 

4 novembre.  — J’ai  eu  l’occasion  de  voir  le  général  de  Waag 
à deux  reprises  ces  jours-ci. 

L’ambassade  d’Angleterre  fait  demander  quel  est  l’état  précis 
des  besoins  des  officiers  et  des  hommes  en  capthùté.  — Pour- 
quoi? — De  qui  vient  l’initiative  de  cette  démarche?  du  gouver- 
nement britannique,  du  peuple  anglais?  ou  lord  Lyons  est-il  sim- 
plement l’intermédiaire  d’un  tiers?  Les  journaux  allemands  disent 
que  le  gouvernement  français  se  propose  de  faire  passer  aux 
officiers  la  solde  de  captivité. 

Le  général  s’est  engagé  à faire  prendre  des  renseignements  et  à 
nous  les  communiquer. 
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Projet  de  réponse  des  officiers  français  prisonniers  de  guerre^  à 

Rastadt^  à la  communication  de  V ambassade  d'Angleterre  : 

Les  officiers  prisonniers  de  guerre  à Rastadt  ont  reçu  l’invita- 
tion de  faire  connaître  l’état  de  leurs  besoins  à l’ambassade  de 
S.  M.  britannique  à Berlin,  le  peuple  anglais  se  proposant  de  les 
assister  pécuniairement  dans  leur  détresse. 

Ceux  qui,  durant  seize  années  de  leur  vie,  ont  combattu  loyale- 
ment sur  terre  et  sur  mer  pour  « l’entente  cordiale  »,  qui  ont  lar- 
gement mêlé  leur  sang  au  sang  anglais  dans  les  champs  de  la 
Grimée  et  de  la  Chine,  ceux-là,  depuis  le  début  des  calamités  qui 
accablent  leur  pays,  ont  en  vain  cherché  un  mot  de  sympathie 
dans  la  presse  anglaise;  ils  n’y  ont  vu  que  l’exaltation  des  heu- 
reux du  jour;  ils  n’y  ont  même  pas  trouvé  la  vérité. 

Cette  assistance  dans  les  circonstances  actuelles  ne  serait  donc 
qu’une  aumône,  et  cette  aumône,  ils  la  repoussent. 

Que  l’Angleterre  garde  son  or!  Les  prisonniers  de  guerre  fran- 
çais à Rastadt  ne  lui  demandent  qu’une  chose  : le  respect  du  au 
malheur! 

Lettre  ci  J/,  le  général  de  Waag^  gouverneur  de  Rastadt. 

Rastadt,  le  18  janvier  1871. 

J’ai  déjà  eu  riionneur  de  parler  à Votre  Excellence  de  la  diffi- 
culté qu’éprouvait  l’aumônier  des  prisonniers  français  à pénétrer 
dans  les  salles  des  malades  atteints  de  typhus,  et,  d’après  la 
réponse  qu’elle  a bien  voulu  me  faire,  j’avais  espéré  qu’à 
l’avenir  toute  liberté  serait  laissée  à ce  prêtre  dans  l’exercice  de 
son  ministère.  Malheureusement,  elle  ne  lui  a pas  été  accordée. 
Pour  qu’il  puisse  pénétrer  dans  ces  salles,  il  faut  qu’il  y soit 
appelé  par  l’im  des  malades. 

Permettez-moi  de  vous  faire  remarquer.  Monsieur  le  général, 
que  les  hommes  atteints  de  cette  terrible  maladie  perdent  promp- 
tement le  sentiment  de  leur  position  et  que  les  salles  où  ils  sont 
renfermés  sont  seules^  à l’hôpital  de  la  Paix,  sous  la  direction  des 
diaconesses  ; celles-ci  par  la  nature  môme  de  leur  état,  ne  peuvent 
être  portées  à faire  appel  à temps  à un  prêtre  catholi([ue.  11  en 
l'ésulle  que  plusieurs  succombent  sans  recevoir  les  derniers  sacre- 
ments. Or,  si  dans  notre  pauvre  France  un  grand  nombre  d’hommes 
vivent  sans  observer  les  pratiques  de  la  religion,  il  est  presque 
sans  exemple  qu’un  soldat,  à son  lit  de  mort,  ne  reçoive  pas  avec 
joie  l’assistance  du  prêtre. 

Je ‘Crois  donc  de  mon  devoir,  Monsieur  le  général,  comm(‘ 
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catholique  et  comme  Français  d’insister  de  nouveau  auprès  de 
vous,  au  nom  de  nos  malades  et  au  nom  de  leurs  familles,  pour 
(|ue  raumôniei*  catholique,  choisi  par  le  gouvernement  allemand^ 
puisse  exercer  librement  son  ministère  dans  les  hôpitaux  de  Ra- 
stadt.  J’ajouterai  qn’en  m’engageant  à lui  faire  part  de  mes  obser- 
vations, Votre  Excellence  m’a  donné  l’espoir  que  cette  demande 
ne  saurait  être  mal  accueillie;  je  la  prie  donc  d’agréer,  etc. 

Lettre  au  colonel  commandant  de  place  à Eastadt. 

Rastadt,  le  20  janvier  1871. 

Dans  un  but  de  conciliation,  je  me  plais  à le  reconnaître,  vous 
m’avez  engagé  à venir,  demain  matin,  donner  connaissance  aux 
officiers  de  la  traduction  du  document  que  vous  avez  communiqué 
ce  matin.  Après  y avoir  réfléchi,  je  crois  devoir  vous  demander 
d’en  faire  vous-même  la  lecture. 

En  effet,  ce  n’est  là,  après  tout,  qu’une  espèce  de  code  pénal 
militaire  que  nous  devons  subir  eu  vertu  de  notre  situation  de 
captifs;  par  conséquent,  il  ne  me  semble  pas  admissible  que  ce 
soit  un  prisonnier  qui  le  notifie  à ses  camarades . 

Je  ne  doute  pas.  Monsieur  le  colonel,  que  vous  ne  compreniez 
le  sentiment  qui  me  guide  dans  cette  occasion,  et  je  vous  prie 
d’agréer,  etc... 

Eastadt^  7 février  1S7i . — J’ai  vu  ce  soir  le  général  de  Waag 
au  sujet  des  visites  des  aumôniers  dans  les  hôpitaux. 

En  premier  lieu,  il  m’a  assuré  que  sa  grande  préoccupation 
était  d’obtenir  que,  dans  les  salles,  l’équilibre  entre  les  droits  du 
prêtre  et  du  médecin  fussent  maintenus. 

Non  seulement  il  a donné  des  instructions  formelles  pour  que 
l’on  allât  chercher  l’aumônier  quand  un  malade  le  demande, 
mais  il  a prié  le  médecin  de  faire  prévenir  le  prêtre  quand  il 
croirait  les  malades  assez  compromis.  Le  général  ajoutait  qu’à 
cette  occasion  il  s’était  rappelé  ce  que  je  lui  avais  dit,  qu’en 
France  si  les  hommes  vivent  mal  ou  indifférents  il  est  rare  qu’ils 
ne  recherchent  pas  le  prêtre  à leur  lit  de  mort,  et  que  la  grande 
piéoccupation  des  familles  était  de  savoir  s’ils  avaient  reçu  les 
derniers  sacrements. 

Quant  à la  question  de  la  propagande  religieuse,  il  a paru 
heureux  que  je  lui  en  aie  parlé.  Il  m’a  dit  qu’ayant  été  l’objet 
d’une  démarche  collective  des  pasteurs  de  la  Suisse  pour  obtenir 
(le  venir  prêcher  dans  les  forts  et  dans  les  hôpitaux  il  s’y  était 
refusé,  spécifiant  qu’il  ne  voulait  pas  de  propagande  religieuse  ici, 
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et  que  c’était  pour  la  même  raison  qu’il  n’autorisait  pas  les  prêtres 
de  passage  à entrer  dans  les  forts. 

En  résumé,  cette  conversation  me  satisfait  assez;  je  crois  que 
son  attention  est  aujourd’hui  sérieusement  appelée  sur  ces  points 
importants.  Que  Dieu  nous  protège  et  me  fasse  la  grâce  de  ne 
reculer  devant  rien  de  ce  qui  peut  être  utile  à ces  pauvres  âmes! 

Lettre  à M.  le  général  de  Waag^  gouverneur  de  Rastadt. 

Rastadt,  février  1871. 

J’ai  le  regret  d’avoir  à vous  présenter  une  réclamation. 

Ce  matin,  au  moment  où,  après  être  sorti  de  l’hôpital  de  la 
guerre,  j’avais  déjà  fait  quelques  pas,  le  factionnaire  m’a  inter- 
pellé à plusieurs  reprises  en  me  faisant  signe  de  rentrer. 

Je  suis  revenu  vers  lui,  pensant  qu’il  y avait  quelque  méprise, 
et  je  lui  ai  montré  la  permission  que  je  tiens  de  Votre  Excellence. 

Je  suis  alors  reparti  et  de  nouveau  j’ai  été  interpellé  par  lui 
pendant  qu’il  répétait  le  même  signe. 

Pour  éviter  un  scandale^  je  suis  rentré;  un  commis  de  l’hôpital 
m’a  accompagné  à la  porte  et  j’ai  eu  à passer  de  nouveau  devant 
cet  homme  qui,  cette  fois,  s’est  contenté  de  rire  devant  ses  cama- 
rades du  poste  de  son  inconvenance  vis-à-vis  d’un  officier  français. 

Permettez-moi  d’espérer.  Monsieur  le  général,  qu’il  vous  sem- 
hlera  possible  de  m’assurer  contre  le  retour  de  semblables  gros- 
sièretés alors  que,  porteur  d’une  autorisation  officielle,  je  me 
conforme  strictement  aux  recommandations  qui  m’ont  été  faites. 

Rastadt^  10  février.  — Ce  matin,  comme  j’allais  demander  au 
général  de  Waag  la  permission  de  visiter  régulièrement  les  hommes 
placés  dans  les  baraques  (ce  qu’il  a bien  voulu  m’accorder),  j’ai 
trouvé  au  bureau  des  aides  de  camp  prussiens,  un  tout  jeune 
homme,  M.  le  lieutenant  Paris,  occupé  à lire  des  lettres. 

Son  bureau  était  couvert  de  correspondances  que  nous  avons 
remises  hier,  et  le  hasard  a fait  que  ma  lettre  à M.  Craven  était 
justement  ouverte.  A côté  se  trouvaient  mes  journaux  italiens. 
J’ai  vu  tout  cela  sans  sourciller;  mais,  à un  moment,  comme 
pour  entrer  en  conversation,  il  m’a  demandé  si  je  ne  recevais 
plus  le  Journal  de  Genève... 

— Je  ne  m’y  abonne  pas,  mais  je  me  suis  arrangé  pour  qifon 
me  le  prête. 

— Mais  pourquoi  ne  le  recevez-vous  plus? 

— l']tes-vous  chargé  de  me  faire  cette  question  ou  m(‘  la  faites- 
vous  de  vous-même?... 

— Mais  entin,  comme  je  vois  d’autres  journaux  qui  arrivent,  je 
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voudrais  savoir  pourquoi  vous  ne  le  recevez  plus?  Il  n’y  a que 
Vlndépendant  qui  n’arrive  plus  ici. 

— Eh  bien!  Monsieur,  puisque  vous  désirez  être  renseigné, 
vous  saurez  que  nous  nous  sommes  en  effet  abonnés  au  Journal 
de  Genève,  sur  l’assurance  qui  nous  a été  donnée  que  nous  pou- 
vions le  recevoir,  et,  lorsqu’il  nous  est  arrivé,  les  articles  sur  la 
France  avaient  été  découpés  : on  ne  se  laisse  pas  prendre  deux 
fois  à des  plaisanteries  de  ce  genre-là. 

— Alors,  Monsieur,  veuillez  vous  plaindre  à M.  le  général,  je 
ne  comprends  pas  ce  qui  s’est  passé. 

— Je  sais  à qui  j’ai  à me  plaindre,  et,  je  vous  le  répète,  si  vous 
n’avez  pas  de  communication  à me  faire  à ce  sujet-là,  je  vous  prie 
d’en  rester  là.  Si  vous  voulez  savoir  d’ailleurs  une  des  raisons 
({Lii  m’empêcheraient  de  m’abonner,  c’est  que  je  vois  sur  votre 
bureau  mes  journaux  italiens,  el  que  vous  m’avez  dit  vous-même 
que  vous  les  lisiez  avant  de  me  les  faire  passer;  il  me  semble  tout 
à fait  inutile  de  payer  des  journa  ux  ayant  huit  ou  dix  jours  de  date. 

Rastadt,  1 1 février.  — J’ai  eu  aujourd’hui  une  pénible 
émotion  : la  honte  m’a  monté  au  front,  la  rage  m’a  mordu  au 
cœur,  la  pitié  m’a  remué  jusqu’au  fond  des  entrailles!... 

Je  suis  allé  visiter  les  baraques  où  10  000  prisonniers  doivent 
trouver  place...  Il  n’y  en  a encore  que  2000;  mais  le  reste  ne  peut 
tarder  d’arriver,  et  les  Allemands  se  préparent  placidement  à les 
recevoir  et  à les  alimenter  de  façon  qu’ils  ne  leur  donnent  pas  la 
peste;  mais  aussi,  à les  y mitrailler  lestement,  avec  peu  de  monde, 
si  la  fantaisie  leur  prenait  de  se  soulever!  Tous  ces  intérêts  divers 
sont  ménagés  avec  un  soin  égal. 

En  entrant  dans  un  nouveau  liangar,  nous  avons  trouvé 
200  corps  étendus;  nous  avons  vu  là  200  braves  garçons,  qui, 
suivant  l’expression  de  Jeanne  d’Arc,  « se  sont  usé  les  jambes 
jusqu’aux  genoux  » pour  sauver  leur  pays,  et  qui,  après  avoir 
jeûné,  s’être  battus,  avoir  marché  nuit  et  jour,  et  n’avoir  jamais 
trouvé  de  repos,  ont  fini  par  être  pris  et  par  être  déportés,  en 
attendant  qu’ils  rentrent  pour  travailler  toute  leur  vie  au  paiement 
de  la  contribution  de  guerre! 

Quelle  calamité  et  quelle  punition  de  Dieu! 

Tous  ces  hommes  étaient  là,  rompus,  fourbus,  montrant  leurs 
moignons  sanglants,  bouffis,  gonflés,  et  pas  un  reproche  dans 
leurs  yeux  ! C’est  comme  une  fatalité  ! La  vermine  grouille,  pullule, 
la  gale  les  dévore... 

Si,  avec  des  hommes  prêts  à subir  ces  misères-là,  nous  n’avons 
pas  vaincu,  que  faut-il  attendre?... 
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A la  fm  de  février,  le  commandant  du  Petit-Thouars  tomba  grave- 
ment malade.  Le  moral  abattu  par  les  nouvelles  de  France,  la  santé 
ébranlée  par  les  privations  du  siège  et  compromise  par  le  zèle  avec 
lequel  il  s’occupait  des  prisonniers,  il  ne  put  résister  au  surcroît  de 
fatigue  que  lui  donna  l’arrivée  des  détachements  de  Metz.  Après  avoir 
passé  vingt-quatre  heures  consécutives,  au  milieu  d’une  tempête  de 
ueige,  à s’occuper  des  malheureux  soldats  exténués  et  mourant  d’ina- 
nition, refusant  de  prendre  un  instant  de  repos  avant  que  tout  ne  fût 
organisé  pour  leur  séjour,  il  dut  s’avouer  vaincu  par  la  maladie. 

Une  fluxion  de  poitrine  se  déclara  tellement  grave  que  le  général  de 
Waag  envoya  de  suite  un  sauf-conduit  à du  Petit-Thouars  ^ pour 
que  le  prisonnier  eût  la  consolation  de  la  revoir  avant  de  mourir. 

La  noblesse  de  caractère  du  commandant,  son  énergie  et  sa  piété 
avaient  inspiré  au  gouverneur  et  aux  habitants  de  R.astadtune  profonde 
sympathie,  qui  se  manifesta  de  la  façon  la  plus  flatteuse  lorsque  son 
état  empira, 

Mme  Petit-Thouars  en  eut  une  preuve  dès  son  arrivée  : bien 
qu’attendue  à la  gare  par  le  commandant  Serraz  (des  pontonniers 
de  Strasbourg),  elle  mit  longtemps  avant  de  parvenir  jusqu’au  malade; 
car,  par  une  déférence  extrême,  afin  de  lui  éviter  tout  bruit,  les  rues 
voisines  de  sa  demeure  avaient  été  barrées;  elle  dut  quitter  sa  voiture 
et  faire  à pied  un  pénible  trajet.  Le  plus  grand  silence  régnait  autour 
de  la  maison,  les  tambours  de  la  garnison  avaient  reçu  l’ordre  de 
cesser  de  battre,  et  de  toutes  parts  arrivaient  au  commandant  les  mar- 
ques d’attention  les  plus  délicates,  non  seulement  de  ses  compagnons 
d’armes,  mais  de  la  population  allemande. 

Magnifique  hommage  rendu  par  le  vainqueur  au  caractère  du  vaincu, 
plus  précieux  que  bien  des  sourires  de  la  fortune! 

En  dépit  des  sinistres  prévisions  des  médecins,  la  solide  constitu- 
tion du  commandant  eut  raison  du  mal.  La  convalescence  s’annonçait 
lorsque  fut  signé  Tarmistice. 

D’après  un  des  articles  de  la  convention  de  Versailles,  les  officiers 
internés  en  Allemagne  étaient  libres  aussitôt  la  ratification  des  préli- 
minaires. Les  soldats,  moins  heureux,  ne  devaient  être  rapatriés 
qu’après  la  signature  définitive  du  traité. 

Cette  clause  navrait  le  commandant  du  Petit-Thouars.  Il  sentait 
bien  que  rester  plus  longtemps  à Rastadt,  c’était  presque  sûrement 
ruiner  sa  santé,  et  pourtant  il  hésitait  à abandonner  ses  compagnons 
d’infortune.  11  céda  enfin  aux  instances  de  tous  et  consentit  à partir, 
après  avoir  obtenu  du  général  de  Waag  l’autorisation  d’emmener  tous 
les  soldats  malades,  qu’il  réintégra  dans  leurs  foyers. 

1 Bergasse  du  Petit-Thouars  avait  été  rejoindre  une  première  fois 
le  commandant  en  Allemagne,  à la  fin  d’octobre  1870.  Elle  s’était  aussitôt 
mise  à l’œuvre  avec  son  mari,  l’aidant  dans  l’organisation  des  secours 
aux  prisonniers,  fondant  un  ouvroir  de  dames  et  centralisant  les  secours 
envoyés  par  les  divers  comités  de  France  et  de  l’étranger.  Elle  avait  été 
rappelée  à Tours  en  février  1871,  par  la  mort  de  sa  sœur,  M'“®  Henri  de 
Ponchalon. 
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Le  21  octobre  sonnera  l’heure  du  centenaire  de  Trafalgar.  Les 
Anglais  célébreront  à grand  bruit  cet  anniversaire.  Ils  en  ont  le 
droit;  ils  auront  raison.  Il  fixe  la  date  de  leur  puissance  coloniale 
au  dix-neuvième  siècle  et  de  leur  influence  décisive  sur  les 
affaires  du  continent;  cette  victoire  marque  leur  prise  de  posses- 
sion de  l’empire  de  la  mer. 

Les  documents  originaux  des  Archives  nous  permettent  de 
tenter  le  récit  de  la  bataille  et  des  circonstances  qui  l’ont  pré- 
cédée. A l’instant  où  l’attention  de  tous  est  ramenée  vers  ce  dou- 
loureux épisode  de  notre  histoire,  sachons  y trouver  une  leçon. 


1.  — Avant  la  lutte. 


Aucun  prince  en  Europe  ne  reçut  avec  une  satisfaction  plus  sin- 
cère que  le  roi  d’Espagne  la  nouvelle  officielle  de  l’avènement  du 
Premier  consul  à l’empire.  L’esprit  méthodique  de  Charles  IV 
était  en  repos  à considérer  dans  le  général  Bonaparte,  — pour 
qui  il  professait  une  admiration  très  réelle,  — non  plus  un  chef 
élu  de  république,  mais  un  souverain  héréditaire.  Il  se  sentait  plus 
à l’aise  à lire  les  termes  du  message  l’informant  qu’il  « avait  plu 
à la  Providence  » d’appeler  au  gouvernement  de  l’empire  voisin, 
« très  haut,  très  puissant  prince,  son  très  cher  et  très  amé  bon 
frère,  allié  et  confédéré.  » 

La  quote-part  à payer  par  l’Espagne  pour  cette  amitié  était  fixée  : 
un  subside  mensuel  de  six  millions  jusqu’à  la  fin  de  nos  hostilités 
avec  l’Angleterre  L 

A ce  prix,  elle  demeurait  neutre,  selon  son  désir;  mais  les  deux 

^ La  convention  avait  été  signée  à Paris  entre  d’Azara  et  Talleyrand  le 
19  octobre  1803. 
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rivaux  avaient  trop  envie  de  la  compromettre,  à leur  profit  parti- 
culier, pour  lui  laisser  longtemps  ce  rôle  d’expectative.  C’est 
l’Angleterre  qui,  brutalement,  la  força  à parler.  Le  12  mai  1804, 
William  Pitt  avait  remplacé  au  ministère  Henry  Addington.  Le 
plus  redoutable  jouteur  contre  Napoléon  prenait  les  affaires  en 
main.  Pitt  voulut  brusquer  les  choses,  savoir  sur  qui  compter;  et 
comme  la  valeur  morale  des  moyens  ne  l’inquiétait  guère,  il  choisit 
le  moins  avouable,  mais  le  plus  sûr  : le  guet-apens. 

Le  5 octobre,  quatre  galbons  chargés  de  12  millions  de  pias- 
tres, convoyés  par  quatre  frégates  espagnoles,  arrivaient  sous 
toutes  voiles,  venant  de  la  Plata.  A la  hauteur  du  cap  Sainte- 
Marie,  quatre  frégates  anglaises,  commandées  par  sir  Graham 
Moor,  les  attendaient;  elles  fermaient  la  route  de  Cadix,  s’appro- 
chèrent, et,  sans  dire  mot,  appuyaient  le  drapeau  de  S.  M.  britan- 
nique du  feu  de  leurs  canons.  A attaque  imprévue,  résistance 
nulle  : un  gabion  saute,  les  autres  sont  entourés  et  conduits  à 
Portsmouth,  non  comme  prises^  certes,  mais  comme  otages! 
Devant  Barcelone,  Nelson,  qui  a des  ordres,  attaque  trois  vais- 
seaux de  commerce  espagnols,  sans  autre  forme  de  procès.  Dans 
les  eaux  des  Baléares,  une  croisière  anglaise  enlève  le  régiment 
de  Castille,  que  des  bateaux  de  transport  menaient  tenir  garnison 
à Port-Mahon.  Sur  tout  l’océan,  c’est  une  course. 

Quelques  orateurs  anglais  protestèrent  contre  l’iniquité  du 
procédé.  Lord  Grenville  s’honora  dans  ce  rôle  : « Trois  cents 
victimes  assassinées  en  pleine  paix!...  Les  Français  nous  appellent 
une  nation  mercantile;  ils  prétendent  que  la  soif  de  l’or  est  notre 
unique  passion;  n’ont-ils  pas  le  droit  d’attribuer  cette  violence  à 
notre  avidité  pour  les  piastres  espagnoles?  » 

Napoléon  s’empressa  d’exciter  l’Espagne  à la  guerre  ouverte  ; 
par  son  ordre,  le  général  Beurnonville,  notre  ambassadeur  en 
vacances,  reprend  sur  l’heure  le  chemin  de  Madrid,  et,  sans 
attendre  son  arrivée,  notre  agent  intérimaire,  M.  de  Vandeul,  doit 
faire  considérer  au  cabinet  espagnol  qu’une  riposte  belliqueuse 
devient  forcée.  Le  gouveimement  de  Charles  IV  hésitait  encore  à 
demander  une  réparation  qui  allait  entraîner  une  lutte  pour 
laquelle  il  ne  se  sentait  pas  prêt.  M.  de  Cevallos,  ministre  appliqué 
mais  timide,  et  très  propre  aux  alliances  successives,  rêvait  de 
maintenir  encore  la  neutralité,  tout  au  moins  de  ne  pas  brusquer 
le  dénouement.  Ses  raisons  n’étaient  que  trop  sérieuses  : le  trésor 
se  trouvait  presque  vide,  avec  500  millions  de  dettes'.  La  peste 


' Le  déficit  de  la  seule  année  1801  atteignait  1 189  000  000  réaux. 
(Archives  des  affaires  étrangères.  Espagne,  vol.  GGG,  fol.  280.) 
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ravageait  le  sud  de  la  péninsule,  de  Barcelone  à Cadix,  et  un 
tremMement  de  terre  ruinait  la  province  de  Malaga.  Au  nord,  la 
Biscaye  fomentait  un  soulèvement  contre  des  charges  militaires 
qui  compromettaient  ses  fueros. 

Beurnonville,  arrivé  à Madrid  le  19  novembre  1804,  avait 
meilleure  satisfaction  avec  le  Prince  de  la  Paix,  à qui  son  irres- 
ponsabilité donnait  plus  d’aplomb  et  d’audace.  C’était  toujours  le 
parleur  agréable,  riiomme  déplaisir,  sans  idée  forte,  nonchalant, 
avide  et  vain,  plus  dissimulé  que  faux,  plus  paresseux  que  dissi- 
mulé. De  suite,  il  avait  éprouvé  ou  atfecté  une  bruyante  colère  : 
« Je  suis  prêt  à monter  à cheval  pour  me  rendre  au  camp  de 
Boulogne  ou  partout  où  le  service  des  Espagnols  pourra  seconder 
le  plan  de  l’Empereur.  » Il  parlait  ainsi  à Vandeul,  le  7 novembre, 
et  le  répétait  avec  la  meme  énergie,  dès  son  premier  entretien,  à 
Beurnonville  : l’Espagne  fait  ses  préparatifs,  les  approvisionne- 
ments sont  commandés,  les  mouvements  de  troupes  commencés, 
l’artillerie  s’organise  dans  les  ports.  Des  avisos  partent  dans  les 
colonies  prendre  des  dispositions  de  défense.  Sur  toutes  les 
embarcations  anglaises,  on  met  l'embargo  et  le  séquestre  sur  le& 
propriétés  des  Anglais,  qui  resteront  détenus  dans  les  Etats  de 
S.  M.  Catholique. 

Beurnonville  transmettait  ces  promesses;  la  réponse  de  Talley- 
rand  est  nette,  cassante,  piquant  droit  au  but  : 

...  Vous  ne  m’informez  pas  que  S.  M.  G.  ait  proclamé  la  guerre  : 
il  n’y  a ni  manifeste,  ni  ordres  donnés  publiquement  pour  la  marche 
des  troupes.  Les  stations  anglaises  sont-elles  tenues  à distance  des 
forts?  Le  Ferrol  est-il  à l’abri?  Les  ports,  les  chantiers  donnent- ils  le 
spectacle  utile  d’une  nouvelle  activité?...  Vos  dernières  dépêches 
annoncent  des  résolutions,  S.  M.  désire  voir  des  mesures  exécutées  L 

Enfin,  le  14  décembre,  cette  guerre  forcée,  l’Espagne  la  décla- 
rait à l’Angleterre.  Le  manifeste  était  facile  à rédiger,  il  y avait 
plus  de  motifs  qu’il  n’en  fallait  pour  rompre  les  relations.  Les 
termes  restaient  mesurés,  et  peu  dissimulés  les  regrets  de  prendre 
les  armes;  l’Espagne  avouait  son  « ingénue  sécurité  »,  dénonçait 
les  ((  voies  occultes  et  perverses  » du  ministère  anglais,  et  annon- 
çait l’intention  de  venger  son  injure  « avec  énergie  et  dignité  ». 
L’inévitable  Prince  de  la  Paix,  en  qualité  de  généralissime,  se 
trouvait  chargé  de  la  direction  de  la  campagne,  il  rédigea  aussitôt 
une  proclamation  aux  Espagnols,  et  parut  mettre  tant  d’énergie 
dans  ses  paroles  que  les  actes  lui  semblèrent  moins  urgents. 

Chacun  gardait  son  rôle  : Charles  IV,  peu  troublé,  mais  mal 

'•  18  frimaire  an  XIII.  (Arch.  Aff.  étrang.  Espagne,  vol.  667,  fol.  254.) 
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satisfait;  la  cour  fort  alarmée,  la  bourgeoisie  mécontente,  le 
peuple  inquiet,  l’armée  volontiers  rebelle  à l’alliance  qui  l’effrayait. 
— Gevallos,  irrité  d’événements  qui  l’obligeaient  à prendre  parti 
contre  ses  propres  sympathies  acquises  à l’Angleterre.  — Godoi, 
résolu  à une  guerre  qu’il  voyait  inévitable,  sortant  de  l’indolence 
qui  lui  plaisait  dans  la  proportion  où  il  ne  se  compromettait  pas 
vis-à-vis  du  tout-puissant  Napoléon,  abondant  en  promesses, 
stérile  en  actions.  — Beurnon ville,  gascon  hâbleur,  qui  se  conten- 
tait lui-même  de  phrases  sonores.  — Napoléon  et  ïalleyrand  (le 
second  suivant  pas  à pas  les  ordres  du  premier),  poussant  à 
l’activité,  ne  faisant  aucun  fond  sur  Godoi,  exigeant  de  l’argent, 
l’armement  des  ports  et  trouvant  Beurnonville  insuffisant. 

Dans  un  coin  de  la  scène,  mais  avec  un  regard  qui  embrassait 
tout  le  théâtre,  l’habile  machiniste  de  la  pièce  s’applaudissait 
déjà  du  succès.  Pitt  avait  contraint  l’Espagne  à prendre  parti  en 
des  conditions  telles  que  la  métropole  demeurait  coupée  de  ses 
provisions  de  piastres,  et  que  les  colonies  se  trouvaient  sous 
l’embargo  des  vaisseaux  anglais.  La  Suède,  malencontreusement 
offensée  par  Napoléon,  demeurait  l’alliée  sincère  de  l’Angleterre. 
La  Russie  avait  rompu  avec  la  France  en  rappelant  à l’Empereur, 
au  sujet  des  Bourbons  de  Naples,  les  promesses  du  Premier 
consul,  que  Napoléon  ne  voulait  pas  tenir;  la  question,  insidieu- 
sement soulevée  par  le  cabinet  de  Saint- James,  était  admirable- 
ment posée  au  gré  de  ses  vues,  car  en  devenant  « italienne  » elle 
intéressait  au  premier  chef  l’Autriche,  la  poussant  moralement  à 
entrer  dans  la  prochaine  coalition  projetée.  Cette  cour  des  Deux- 
Siciles,  Talleyrand  voulait  la  contraindre  à rompre  avec  l’Angle- 
terre; mais  il  pressait  en  vain  le  marquis  de  Gallo,  ambassadeur  à 
Paris,  plus  inutilement  encore,  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
le  prince  de  Luzzi,  par  notre  représentant  Alquier,  lui-même  en 
mauvais  termes  avec  la  reine  Caroline.  Après  une  année  de 
pourparlers,  s’il  obtenait  entre  Naples  et  la  France  un  traité  de 
neutralité,  le  22  septembre  1805,  c’était  douze  jours  après  que  la 
reine  avait  pris  des  précautions  adverses  par  un  traité  d’alliance 
avec  la  Russie. 

L’Empereur  sentait  tout  cela,  et  ne  voulant  perdre  aucune  de 
ses  ressources,  il  entendait  épuiser  celles  de  son  allié  espagnol. 
Il  envoya  à Beurnonville,  pour  être  remise  sans  appareil,  à 
l’insu  du  corps  diplomatique,  en  mains  propres  de  Charles  IV, 
une  lettre  d’une  rare  arrogance  : 

Paris,  2 janvier  1805. 

J’ai  reçu  la  lettre  de  V.  M.  J’attendais,  pour  y répondre,  que  je 
connusse  le  parti  définitif  qu’elle  avait  pris.  J'eusse  conçu  un  souve- 
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TSiin  mépris  pour  le  cabinet  espagnol,  sHl  se  fût  prêté  à un 
accommodement  ignominieux  après  V outrage  que  l'Espagne  a 
reçu  de  l'Angleterre,  et  je  n'aurais  pu  que  déplorer  la  bassesse 
de  ceux  qui  le  lui  avaient  conseillé.  Ce  n’est  que  par  les  armes  que 
l’on  T’epousse  des  affronts  aussi  sanglants;  mais  aussi  c'est  ici  que 
commence  le  devoir  de  V.  M.  Qu’elle  manifeste  la  volonté  de  dé- 
fendre son  trône;  qu’elle  fasse  armer  ses  vaisseaux;  qu’elle  exige  de 
ses  ministres  cette  activité  qui,  seule,  peut  sauver  votre  empire  et  le 
montrer  avec  gloire  aux  yeux  de  la  postérité.  Il  ne  manque  à V.  M, 
que  de  l'argent  ; elle  peut  facilement  en  trouver,  puisqu'elle  a 
réuni  a sa  couronne  les  biens  de  l'ordre  de  Malte,  ciu'elle  les  fasse 
vendre  ; qu'elle  exige  du  clergé  et  des  ordres  de  l'Etat  des  contri- 
butions et  des  dons  patriotiques. 

L’Espagne  a essuyé  de  grands  maux  ; le  ciel  a voulu  éprouver  Y.  M. 
Que  Y.  M.  , que  la  Reine,  que  les  princes,  les  princesses  soient  les  pre- 
miers à faire  des  sacrifices;  le  peuple  espagnol  est  fier,  généreux  et 
brave.  Il  répondra  à la  voix  de  son  souverain.  Quant  aux  opérations 
de  la  guerre,  je  verrais  avec  plaisir  que  Y.  M.  charge  le  Prince  de  la 
Paix  de  s’entendre  directement  avec  la  France,  sans  le  concours  des 
ministres,  afin  que  le  secret  soit  mieux  gardé  et  l’exécution  plus  rapide. 
L’Europe  regarde  V.  M.  Si  elle  laisse  manquer  ses  ports  d'argent, 
si  les  forces  de  l'Espagne  ne  sont  pour  rien  dans  la  balance  de  la 
guerre,  si  de  petites  intrigues  ou  des  ministres  ineptes  paralysent 
ses  opérations  ou  trompent  V.  M.,  elle  peut  s'attendre  à la  perte 
des  Amériques.  Que  V.  M.  chasse  tous  tes  ministres  qui  ne  font 
que  se  plaindre,  ce  sont  des  remèdes  qu'il  faut  apporter,  des 
ressources  qu’il  faut  réunir,  et  le  courage  de  ses  peuples  qu’il  faut 
ranimer  L 

A Paris,  entre  notre  ministre  de  la  marine  Decrès  et  l’ambas- 
sadeur de  S.  M.  G.  l’amiral  duc  de  Gravina,  une  convention  signée 
le  4 janvier  1805  arrêtait  les  opérations  navales  des  deux  pays. 
Gravina  avait  vu  de  près  l’impérieuse  impatience  de  Napoléon,  il 
était  incité  plus  encore  par  son  patriotisme  : il  se  rendait  pleine- 
ment compte  des  efforts  que  son  pays  devait  faire  pour  être  prêt 
à une  guerre  maritime.  Revenu  à Madrid  le  31  janvier  1805,  il 
prenait  le  2 février  à Aranjuez  les  ordres  du  Roi,  le  3 il  conférait 
avec  Reurnonville  chez  le  Prince  de  la  Paix,  et  le  4 il  partait  pour 
Cadix,  où  le  zèle  de  don  Ignacio  de  Alava  mettait  la  place  en 
état  de  défense.  Donnant  son  portefeuille  au  lieutenant  généra! 
Gil  de  Lemos,  le  ministre  de  la  marine,  Perez  de  Grandaliana,  allait 
prendre  en  personne  le  commandement  de  la  division  du  Ferrol. 
Gomme  par  un  prodige,  les  arsenaux,  les  ports,  les  chantiers,  se 
réveillaient  d’une  antique  torpeur. 

Malgré  les  loisirs  de  la  paix,  les  officiers  des  flottes  espagnoles 
présentaient  un  corps  d’élite  : habitués  à l’endurance,  ils  auraient 

* Correspondance,  t.  yièce  Sïbd. 
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été  au-dessus  de  toutes  les  tâches,  si  leurs  matelots  ne  s’étaient 
pas  trouvés  novices  et  leurs  bateaux  mal  armés. 

L’inscription  maritime  existait  sans  doute  en  Espagne,  depuis 
1747,  sous  le  nom  de  Matricule  de  yner,  elle  pouvait  prendre  les 
hommes  de  quinze  à soixante  ans  et  leur  demander  cinq  années 
de  service,  mais  elle  demeurait  inefficace,  comme  ce  qui  est 
impopulaire.  Sans  uniforme,  par  suite  sans  prestige  ni  disci- 
pline, le  matelot  usait  à bord  ses  vieilles  hardes;  il  se  plaignait, 
avec  un  accent  d’hidalgo,  d’être  traité  « non  avec  le  décorum 
dû  à des  pères  de  famille,  habitués  à commander  dans  leur  mai- 
son, mais  avec  la  même  rigueur  que  des  gars  condamnés  au 
service  de  mer  en  punition  de  leurs  méfaits^  ».  Et,  en  vérité, 
dans  cette  catégorie  se  recrutait  la  marine  : on  avait  recours 
au  déplorable  mode  de  la  « presse  » qui  râflait  les  vagabonds; 
selon  le  mot  pittoresque  de  l’amiral  Churruca  : « le  trop-plein 
des  bagnes  se  vidait  par  les  écoutilles  des  vaisseaux  ». 

Quant  aux  bâtiments  eux-mêmes,  il  y avait  aussi  fort  à dire  : 
sans  doute  on  en  pouvait  citer  une  demi-douzaine  d’excellents 
comme  le  Santisima  Trinidad^  le  plus  fort  bâtiment  de  toutes 
les  marines  européennes,  que  Ferez  Galdos  appelle  un  « château 
fantastique  »,  construit  en  1769  à la  Havane  avec  les  plus  beaux 
• bois  de  Cuba,  et  qui  portait  140  bouches  à feu;  le  Principe  de 
Asturias  et  le  Santa  Ana^  presque  neufs  et  d’égale  force;  VArgo- 
naiita^  bon  voilier  qui  allait  servir  de  vaisseau  amiral  à Gravina 
pendant  la  campagne  des  Antilles.  Mais  après,  une  foule  de 
mauvais  marcheurs,  les  uns  vieux,  les  autres  mal  gréés.  Pour 
donner  plus  de  vitesse  on  avait  exagéré  la  surface  de  voilure  et 
la  hauteur  des  mâts,  ce  qui  alourdissait  le  poids  et  rendait  les 
manœuvres  plus  difficiles.  On  avait  cru  aussi  augmenter  la  force 
des  navires  en  les  surchargeant  d’artillerie.  Cette  artillerie, 
fournie  par  la  fonderie  royale  de  la  Cavada,  était  bonne,  et  de 
grosses  pièces  de  fer  forgé  annonçaient  nos  modernes  canons  en 
acier;  mais  le  tir  en  était  fort  lent,  et  les  matelots  espagnols 
servaient  un  coup  pendant  que  les  caronades  anglaises,  légères 
et  mobiles,  en  envoyaient  trois. 

Beurnonville,  qui  se  vantait  de  faire  marcher  Godoï  « la  gaule 
à la  main  »,  signalait  à Paris,  comme  un  triomphe  qui  lui  aurait 
été  personnel,  les  moindres  nouvelles  d’armement,  et  Dieu  sait 
si  autour  de  lui  la  jactance  castillane  se  faisait  faute  de  grossir 
en  câble  le  moindre  agrès  et  de  changer  les  canots  en  vaisseaux 


^ Ferret,  Exposicion  historica  de  las  causas  c^ue  mas  han  infiuido  en 
la  decadencia  de  la  marina  espafiola.  — 1819. 
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de  ligne.  Harcelé  par  les  injonctions  venues  de  France,  il  recevait 
aussi  peu  de  compliments  qu’il  en  attendait  beaucoup  ; à l’annonce 
de  ses  efforts,  sans  faire  allusion  à ce  qui  venait  d’être  obtenu, 
on  lui  parlait  immédialement  de  ce  qui  restait  à obtenir. 

Le  général  Junot  (il  allait  prendre  en  Portugal  le  commande- 
ment des  forces  françaises)  devait  traverser  Madrid  (mars  1805). 
On  le  chargea  de  donner  un  nouvel  élan;  ses  instructions  sont 
fort  nettes  : voir  le  Roi,  la  Reine,  leur  rappeler  qu’ils  doivent 
l’exemple;  voir  le  Prince  de  la  Paix.  « Quand  vous  commencerez 
à être  intimes,  dans  la  quatrième  ou  cinquième  conférence,  vous 
glisserez  quelque  chose  sur  le  sort  futur  de  l’Espagne,  et  lais- 
serez entrevoir  combien  l’influence  de  la  fille  de  l’Autrichienne  de 
Naples  (c’est  la  princesse  des  Asturies),  serait  contraire  à 
l’Espagne  si  le  roi  Charles  IV  mourait  L » — Visites,  entretiens, 
démarches,  faire  tout  cela  avec  discrétion,  presque  à rinsu  de 
l’ambassadeur.  « Reurnonville  qui  jouit  de  ma  confiance  pour 
les  affaires  générales  ne  l’a  pas  pour  les  affaires  plus  intimes.  » 
Du  reste,  avec  lui,  être  poli  et  bon  camarade  « sans  cependant 
lui  laisser  prendre  aucune  espèce  de  ton.  » 

La  duchesse  d’Abrantès  nous  a donné  ses  impressions  sur  cette 
rapide  visite  à Madrid  : tout  le  pays  tranquille,  la  société  accueil- 
lante, le  Sùio  d’Aranjuez  admirable,  avec  ses  eaux  jaillissantes, 
ses  frais  ombrages,  ses  fleurs  vives,  ses  fruits  rares  : un  lieu  de 
délices,  un  paradis  enchanté.  — Charles  IV  (frac  de  chasse, 
culotte  de  daim  et  bas  bleus)  est  bienveillant;  Marie-Louise,  cou- 
verte de  diamants,  est  fanée  dans  ses  dentelles;  la  princesse  des 
Asturies,  éblouissante  de  fraîcheur,  sous  ses  mousselines  blan- 
ches. Et  il  n’est  pas  jusqu’au  Prince  de  la  Paix  à qui  M“®  Junot 
n’accorde  une  conception  prompte,  de  la  facilité  pour  le  travail, 
un  jugement  droit'.  C’est  une  optimiste,  comme  l’on  voit. 

Le  général  Reurnonville  se  trouvait  alors  assez  disposé  à laisser 
d’autres  mains  que  les  siennes  pousser  le  char  de  l’Etat  : il  était 
dans  le  premier  quartier  de  sa  lune  de  miel,  et  tout  entier  au 
bonheur  conjugal  qu’il  se  plaisait  à décrire  dans  chacune  de  ses 
dépêches.  Il  venait  d’épouser  M^^®  Constance  de  Durfort  (20  fé- 
vrier 1805);  cette  alliance  le  comblait  d’honneur  et  de  joie,  il  ne 
pouvait  s’en  taire  à Talleyrand  Les  armements  uiilitaires  le 

^ Correspondance  de  Napoléon  : Instructions  à Junot,  23  février  1805. 

2 Mémoires,  t.  V,  ch.  xv  à xviii. 

3 « Je  m'empresse  de  vous  confier  que  je  suis  le  plus  heureux  des 

hommes  : de  Durfort  unit  l’extrême  douceur  à l’extrême  bonté  ; elle 

est  douée  du  meilleur  caractère,  du  sens  le  plus  exquis;  les  malheurs  en 
ont  fait  une  femme  mûre  de  bonne  heure,  et  sa  politesse  naturelle  lui  a 
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captivaient  moins  que  les  réceptions  mondaines,  les  questions 
d'étiquette  plus  que  le  mouvement  des  arsenaux.  Sa  grosse 
préoccupation  du  moment,  c’était  un  échange  de  rubans  : des 
cordons  de  la  Légion  d’honneur  contre  des  colliers  de  la  Toison 
d’Or,  des  plaques  du  Christ  et  de  Charles  lïl.  Au  milieu  de  ces 
bagatelles,  l’Empereur  attendait  anxieusement  les  premiers  actes 
de  la  marine  espagnole,  à qui  il  avait  assigné  une  place  dans  les 
pièces  de  son  damier. 


ÏL  — Le  choc. 

Son  pian  contre  les  Anglais,  si  simpliste  dans  sa  conception 
pour  l’armée  de  terre  : envahir  leur  île  et  marcher  sur  Londres 
avec  100  000  hommes  en  gros  bataillons,  — présentait,  pour 
l’emploi  des  forces  navales,  des  complications  presque  naïves. 

Il  faisait  sortir  de  nos  ports  de  Toulon,  de  Rochefort  et  de  Brest, 
nos  escadres  dispersées  : Villeneuve,  Missiessy,  Gantheaume;  elles 
devaient  attirer  dans  la  haute  mer  les  croisières  anglaises,  les 
semer  à leur  poursuite  en  des  directions  différentes,  se  rallier 
secrètement  aux  Antilles  pour  revenir  à toutes  voiles,  dans  la 
Manche,  faciliter  le  passage  de  nos  troupes  du  camp  de  Boulogne 
que  ne  troubleraient  plus  alors  les  vaisseaux  anglais  égarés  sur 
les  flots. 

Cette  combinaison,  qu’un  bon  juge,  l’amiral  Jurien  de  la  Gra- 
vière  appelle,  je  le  sais,  « un  trait  de  génie  » (Gravina  disait  : 
<(  un  plan  divin  »),  l’agression  imprévue  de  l’Angleterre  contre 
l’Espagne  la  troubla  dans  son  principe.  Trop  d’autres  éléments 
étaient  indispensables  au  succès  pour  ne  pas  faire  défaut  à l’heure 
opportune.  Le  superflu,  dit-on,  chose  si  nécessaire!  On  pouvait 
ajouter  : l’imprévu,  chose  très  certaine.  Commander  à distance 
sans  tenir  compte  des  circonstances  qui,  fatalement,  échappent  de 
si  loin,  c’est  courir  rinvraisemblable,  sinon  l’impossible;  ce  fut 
là  l’éternelle  faute  de  l’orgueil  impérieux  de  Napoléon,  en  enga- 
geant ses  parties.  Nelson  le  devinait  bien  et  disait  juste  quand  il 
parlait  avec  mépris,  au  mois  de  janvier  1805,  de  « ces  ordres 
donnés  sur  les  bords  de  la  Seine,  qui  ne  prennent  en  considé- 
ration ni  le  temps  ni  la  brise  ». 

En  effet,  si  Missiessy  eut  la  fortune  de  « s’évader  » de  Rochefort 
(11  janvier  1805)  et  d’atteindre  les  Antilles,  Gantheaume  ne  put 
s’éloigner  de  Brest.  Une  tempête  contraignit  Villeneuve,  sorti  le 

valu  l’accueil  le  plus  distingué  de  la  part  de  Leurs  M.  M.  G.  G.  auxquelles 
elle  a été  présentée  la  semaine  dernière;  elle  a parfaitement  réussi  égale- 
ment dans  cette  capitale.  » {Espagne,  vol.  668,  fol.  58  ) 
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18  janvier,  à rentrer  le  24  à Toulon;  ce  fut  tardivement  qu’un  second 
effort  (29  mars),  le  faisant  passer  en  hâte  devant  Garthagène,  sans 
pouvoir  attendre  d’être  rallié  par  l’amiral  Salcedo  (lequel  demeura 
bloqué  avec  ses  dix  navires  pendant  trois  ans!),  lui  permit  d’aller 
prendre  à Cadix  (10  avril)  l’amiral  Gravina,  pour  faire  route 
ensemble  vers  la  Martinique.  Tous  ces  jours  perdus  avaient  donné 
l’éveil  à l’amirauté  anglaise.  L’expédition  brillante  de  Missiessy 
elle-même  devenait  inutile.  Napoléon  changeait  ses  « agents  » avec 
une  fébrilité  malheureuse  : le  capitaine  Lallemand  remplaçait  Mis- 
siessy; le  commandement  en  chef  passait  de  Gantheaume  à Ville- 
neuve,  que  des  instructions  secrètes  atteignaient  à Fort-Royal  et 
rappelaient  en  bâte  vers  l’Europe.  Nelson  (depuis  seize  mois  il 
croisait  entre  les  côtes  de  Provence  et  de  Sardaigne,  d’Afrique  et 
d’Espagne),  savait  enfin  où  était  allée  l’escadre  de  Toulon;  pour  la 
rejoindre,  il  sillonnait  l’océan  en  tous  sens,  traversant  l’Atlantique 
deux  fois  en  soixante-dix  jours  (juin-août  1805);  et  son  plus  tin 
voilier,  le  brick  le  Curions^  abordait  en  éclaireur  les  quais  de 
Plymouth  pour  annoncer  le  retour  de  la  flotte  franco-espagnole, 
avant  que  celle-ci  eût  pu  atteindre  les  eaux  du  golfe  de  Biscaye. 
L’escadre  de  Gabier  (dix  vaisseaux),  grossie  à propos  des  cinq 
navires  du  contre-amiral  Stirling,  eut  l’ordre  d’aller,  sans  la 
laisser  reposer  de  sa  traversée,  lui  proposer  le  combat. 

Le  22  juillet,  à la  hauteur  du  cap  Finistère,  l’action  dura  quatre 
heures  et  fut  peu  sanglante  L Gosmao  et  son  état-major,  Gravina 
et  ses  officiers  montrèrent  leur  vaillance.  Une  brume  épaisse 
troubla  les  manœuvres.  La  lenteur  de  Villeneuve  permit  aux 
Anglais  de  se  retirer  sans  grosses  avaries,  en  même  temps  qu’elle 
laissait  sans  secours  deux  mauvais  voiliers  espagnols,  le  Firme  et 
le  Fan  Rafaël^  qui,  après  s’être  battus  toute  la  nuit,  se  trouvant 
abandonnés,  amenèrent  leur  pavillon.  La  perte  de  ces  bateaux  et 
le  départ  facile  de  Galder  changea  l’effet  moral  de  la  rencontre  : 
les  Anglais  n’avaient  pu  nous  empêcher  d’atteindre  le  continent, 
mais  ils  emmenaient  prisonniers  deux  navires;  les  Espagnols 
s’étaient  montrés  courageux,  mais  ils  gardaient  la  rancune  que 
nous  n’eussions  rien  tenté  sérieusement  pour  reprendre  ces  deux 
vaisseaux;  les  Français  restaient  maîtres  d’un  champ  de  bataille 
dont  leur  chef  ne  profitait  pas.  A force  de  parler  de  brouillard  et 
de  rendre  l’atmosphère  responsable  de  son  action,  Villeneuve 
exaspéra  Napoléon.  Le  maître,  alors,  ne  dédaignait  pas  de  se 
faire  journaliste  : au  Moniteur  du  13  fructidor,  on  lisait  les 

^ L’amiral  Jurien  de  la  Gravière  (Guerres  maritimes  sous  la  Répu- 
blique et  l'Empire,  II,  126)  n’y  voit  qu’une  « véritable  échauffourée  ». 
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épigrammes  et  les  sarcasmes  qui  ne  pouvaient  être  imprimés  que 
par  ordre  ou  permission.  Le  public  lit  à son  tour  le  jeu  de  mots 
d’appeler  « combat  des  quinze  vingts  » la  rencontre  du  22  juillet, 
à cause  du  nombre  des  vaisseaux  qui  se  heurtèrent  dans  l’obscu- 
rité comme  des  aveugles. 

C’était  à Brest  que  l’Empereur  voulait  voir  se  grouper  sa  flotte, 
et  sa  dépêche  ardente  du  22  août,  partie  du  camp  de  Boulogne, 
pressait  Villeneuve  : « Ne  perdez  pas  un  moment;  entrez  dans  la 
Manche;  l’Angleterre  est  à nous;  paraissez  vingt-quatre  heures  et 
tout  est  terminé.  » Un  admirable  rêve  ! Au  lieu  de  cela,  l’amiral 
cinglait  vers  Cadix.  L’Empereur  en  devint  furieux  : « Il  n’a  pas 
le  caractère  nécessaire  pour  commander  une  frégate;  c’est  un 
homme  sans  résolution  et  sans  courage  moral.  » Il  parlait  ainsi 
à son  ministre  de  la  marine,  Decrès,  qui  le  suppliait  « dans 
l’amertume  de  son  âme  »,  — car  « S.  M.  comptait  pour  rien  ses 
raisonnements  et  son  expérience  »,  — de  ne  pas  mêler  les  vais- 
seaux espagnols  aux  opérations  des  escadres  françaises,  et  d’arrêter 
« l’émission  d’ordres  funestes  ». 

Funestes  ou  non,  ces  ordres,  Villeneuve  ne  se  trouvait  plus  à 
même  de  les  recevoir  à temps  : entré  dans  la  baie  de  Vigo 
(25  juillet),  il  refaisait  ses  approvisionnements  et  réparait  ses 
avaries.  Le  vent  sud-ouest  le  conduisait  au  mouillage  de  la  Co- 
rogne; une  brise  d’est  le  portait  au  large  (18  août);  il  rasait  la 
pointe  Ortegal.  Des  renseignements  pessimistes  mal  vérifiés  lui 
signalèrent  une  flotte  anglaise  importante,  il  mit  alors  le  cap  au 
sud  et,  poussant  devant  lui  les  trois  navires  de  Collingwood  qui 
tentaient  le  blocus,  entra  à Cadix  (20  août). 

Il  devait,  avec  la  flotte  alliée,  y demeurer  deux  longs  mois. 

Ces  marins  de  l’Espagne  n’étaient  pas  les  premiers  venus  : le 
duc  de  Gravina,  instruit,  énergique,  chevaleresque,  alliait  la 
dignité  du  caractère  à une  extrême  courtoisie;  Napoléon  le  tenait 
en  estime  et  avait  voulu,  lors  de  son  séjour  à Paris,  l’initier  au 
plan  de  campagne  L — Don  Ignacio  de  Alava  avait,  au  comman- 
dement maritime  de  Cadix,  déployé  une  activité  précieuse;  c’était 
un  homme  dur  à lui-même  et  doux  aux  autres.  — Le  chef  d’escadre 
Cisneros  venait,  malgré  le  manque  de  ressources,  de  mettre  sur 
un  bon  pied  les  arsenaux  de  Cartbagène.  — Galiano  était  brave  et 
savant.  — Gayetano  Valdès,  en  maintes  rencontres  avec  les 
Anglais,  avait  toujours  soutenu  l’honneur  de  son  pavillon.  — Le 
plus  populaire  des  ofticiers,  don  Gosme  de  Ghurruca,  homme  de 
mer  éprouvé,  de  manières  graves,  portait  une  âme  de  fer  dans  un 

■'  Archives  de  la  marine,  BB'ç  t.  GGXXX,  fol.  49. 
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eorp&  délicat.  — Tous  ces  gens  de  cœur  étaient  prêts  à faire  leur 
devoir;  mais  la  résignation  caractérisait  leur  obéissance;  ils  se 
savaient  entre  les  mains  des  moyens  d'action  insuffisants,  incom- 
plets; on  a pu  dire  d’eux  qu’ils  marchèrent  au  combat  <(  avec  la 
certitude  scientifique  de  la  défaite  ^ 

Nos  marins  nourrissaient  d’autres  pensées.  Pour  beaucoup 
l’abordage  avait  remplacé  la  formation  de  l’école-;  matelots  de 
fortune,  ils  guerroyaient  depuis  douze  ans  en  corsaires  contre 
l’Anglais  et  leur  méthode  simpliste  était  de  ne  pas  reculer.  Nos 
bâtiments  assez  solides  avaient  des  officiers  d’éducation  médiocre 
et  des  amiraux  qui  n’avaient  point  oublié  les  dernières  et  glu- 
rieuses  traditions  de  la  marine  royale.  Villeneuve  gâtait  son 
mérite  par  une  nervosité  que  surexcitait  le  sentiment  secret  de  la 
malchance  ; cette  impression  lui  enlevait  de  la  promptitude  d’esprit 
et  toute  audace  militaire  ; « il  pesait  le  pour  et  le  contre  comme 
s’il  pesait  de  l’or  »,  disait  de  lui  son  ami  Gravina^;  sa  timidité  lui 
était  du  crédit  auprès  de  ses  subordonnés. 

Au  contraire,  plein  d’audace,  de  valeur,  d’entrain,  passionné 
aux  ivresses  des  combats  comme  aux  jouissances  de  la  vie,  le 
contre-amiral  Magon  rajeunissait  les  traditions  brillantes  de 
l’ancien  corps.  Le  contre-amiral  Dumanoir  possédait  dq  courage 
personnel  et  de  la  science  théorique;  poussé  très  vite  par  les 
circonstances  aux  premiers  grades,  son  ambition  allumée  ne  le 
portait  pas  à facilement  obéir;  jaloux  et  défiant  de  ses  collègues 
comme  tous  les  arrivistes,  il  se  réservait.  Gosmao,  marin  solide, 
soldat  éprouvé,  venait  de  s’illustrer  à la  Martinique  par  une 
audace  qui  le  suivrait  jusqu’à  la  fin  de  sa  carrière.  Le  capitaine 

' C’était  par  pure  forfanterie  que  Godoï  écrivait  à Decrès  : « Au  général 
Salcedo  rien  ne  manque  et  il  n’attend,  que  les  derniers  ordres  pour  mettre 
à la  voile.  » Saint-Ildephonse,  26  septembre  1805.  — Arch.  Mar.,  B. 
GGXXXIII,  fol.  52  (original). 

Et  par  un  zèle  complaisant  que  Gravina  ajoutait  : « Quatorze  vaisseaux 
espagnols  sous  mes  ordres  sont  entièrement  prêts.  ».  — Cadix,  28  sept. 
Ibid.,  fol.  37. 

Ces  renseignements  optimistes  pouvaient  induire  en  erreur  et  en  ten- 
tation l’Empereur  à qui  ses  agents  toutefois  ne  cachaient  pas  la  vérité  : 
« Des  vaisseaux  restés  des  années  en  rade  avec  les  mêmes  arrimages, 
leurs  gréements,  leurs  voiles  exposés  aux  injures  de  l’air  pendant  si 
longtemps,  ne  peuvent,  s’ils  vont  à la  mer  en  cet  état,  éprouver  que 
malheur  et  désastre.  » — Villeneuve  à Decrès,  22  août  1805.  — Les  ami- 
raux espagnols  multipliaient  l’aveu  alarmé  de  l’infériorité  de  leurs  bateaux 
et  de  leurs  recrues. 

2 Richelieu  créa  les  premières  Ecoles  de  navigation;  une  ordonnance 
de  1786  établit  à Vannes  et  à Alais  deux  Collèges  de  marine  qui  subsis- 
tèrent jusqu’en  1791. 

3 Mémoires  du  Prince  de  la  Paix,  IV,  105. 
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Baudoin  était  un  intrépide;  Gamas,  un  brave  parmi  les  braves; 
Lucas,  un  chef  expérimenté. 

Nos  équipages  n’avaient  pas  toutes  les  connaissances  néces- 
saires : empruntés  en  partie  à la  marine  marchande,  il  leur  man- 
quait la  pratique  d’une  vieille  discipline;  la  querelle  présente 
parlait  peu  à ràme  de  ces  auxiliaires  de  rencontre,  un  intérêt 
personnel  eût  peut-être  animé  davantage  leur  audace,  ils  eussent 
mieux  fait  sur  les  corsaires  de  Dutertre  ou  de  Surcouf. 

L’etfort  « maritime  » de  Napoléon  voulait  être  considérable  : 
depuis  le  mois  de  mars  1803,  il  avait  mis  en  chantier  10  vaisseaux 
à Flessingue,  Nantes,  Bordeaux,  Marseille,  3 à Brest,  4 à Toulon, 
5 à Lorient,  6 à Rochefort,  1 à Saint-Malo,  1 à Gènes.  C’est  que 
notre  décadence,  depuis  la  Révolution,  était  lamentable  : à la  paix 
d’Amiens,  la  France  se  trouvait  descendue  à 47  vaisseaux  de 
ligne,  dont  36  seulement  à flot,  tandis  que  l’Angleterre  était 
montée  à 189  vaisseaux  de  ligne,  dont  126  couvraient  la  mer. 

III . — La  bataille. 

A la  fin  de  l’été  1805,  il  ne  s’agissait  plus  pour  personne  de 
l’invasion  des  Iles  Britanniques  : déjà  l’Empereur,  par  la  plus 
brillante  des  volte-faces,  avait  tourné  le  dos  à la  Manche  (il  ren- 
trait à Paris  le  2 septembre  pour  marcher  vers  le  Bhin  le  27).  Il 
exigeait  de  ses  flottes  une  activité  pareille  : prescrivant  de  sortir, 
coûte  que  coûte,  de  cette  défensive  qui  nous  bloquait  dans  les 
ports,  il  attendait  des  rencontres  nombreuses,  des  traits  d’audace, 
des  actions  d’éclat.  Le  ministre  Decrès  l’écrivait  à Villeneuve  et 
lui  donnait  la  Méditerranée  comme  champ  d’évolution.  Nelson, 
de  son  côté,  brûlait  de  se  mesurer  avec  l’ennemi;  mais  il  voulait 
s’assurer  les  meilleures  chances  par  la  plus  excellente  prépara- 
tion : arrivé  à Londres  le  20  août,  il  y recevait  des  pouvoirs  illi- 
mités, quittait,  le  14  septembre,  Portsmoutb  et  partait,  sur 
le  Victory^  dans  une  direction  d’abord  inconnue. 

Cette  dépêche  inédite  de  Talleyrand,  que  je  copie  sur  l’original, 
montre,  sous  une  inditTérence  affectée,  combien  les  yeux  des 
ministres  se  fixaient  sur  ce  bâtiment  ballotté  par  l’océan  : 

Strasbourg,  14  vendémiaire  an  XIV  (6  octobre  1805). 

Quoique  ce  ne  puisse  pas  être  dans  les  bruits  répandus  en  Angle- 
terre qu’il  faille  chercher  le  secret  des  opérations  du  gouvernement 
britannique,  j’ai, dû  cependant,  mon  cher  Decrès,  remarquer  d’après 
toutes  les  nouvelles  de  Londres,  l’opinion  où  l’on  est  que  l’expédition 
secrète  qui  se  prépare  en  Angleterre  est  destinée  pour  Cadix.  Ce  n’est 
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là  qu’un  bruit,  mais  il  est  général  : appréciez-en  la  valeur;  vous  la 
jugerez  beaucoup  mieux  que  moi.  Si  ma  nouvelle  est  absurde,  vous  y 
aurez  toujours  gagné  d’apprendre  que  l’Empereur  est  à Nordlingen, 
qu’il  se  porte  à merveille,  que  toule  son  armée  est  réunie  et  que  la 
disposition  des  troupes  est  excellente;  et  moi  j’aurai  eu  une  occasion 
de  vous  renouveler  l’assurance  de  mon  sincère  attachement. 

G.  M.  Talleyrand*. 

L’indication  était  exacte  : le  12  octobre,  Nelson  apercevait  les 
murs  blancs  de  Cadix  émergeant  de  leur  ceinture  verte  de  feuillage 
et  d’écume,  comme  un  vase  d’ai*gent  sur  un  tertre  de  gazon  fleuri. 
Il  groupait  sous  son  commandement  la  petite  escadre  de  Golling- 
wood  successivement  accrue,  le  22  août,  de  l’amiral  Bickerton; 
le  30  août,  de  la  flotte  entière  de  Galder.  A la  guerre  surtout, 
l’union  fait  la  force  : Nelson  donnait  ce  bel  exemple  et  y puisait, 
en  revanche,  un  secours  moral  nouveau  : « Tous  les  deux,  nous 
ne  faisons  qu’un,  écrivait-il  à Collingwood  (son  subordonné  et  son 
aîné  en  même  temps);  il  ne  peut  se  glisser  entre  nous  de  rivalités 
mesquines.  » Il  chargeait  son  ami  de  la  défensive,  se  réservant 
pour  lui-même  le  combat  offensif.  Il  laissait  percer,  dans  ses 
ordres,  un  ton  de  hautaine  confiance  et  d’arrogance  patriotique. 
La  supériorité  des  Anglais  venait  de  leur  instruction  et  de  leur 
artillerie,  non  de  leur  nombre.  L’escadre  alliée  opposait  33  vais- 
seaux à leurs  27  -navires;  mais  ces  27  équipages,  rompus  par  des 
croisières  nombreuses,  ravitaillés  fraîchement  en  Angleterre, 
présentaient  le  choix  des  arsenaux  britanniques  et  la  fleur  de 
l’amirauté.  Nelson  augmentait  son  flegme  national  de  cette 
impression  si  naturelle  de  supériorité  qu’éprouve  toujours  l’assié- 
geant sur  l’assiégé;  il  attendait;  et  celui  qu’il  guettait,  sans  gagner 
de  forces  à gagner  des  heures,  perdait  par  impatience  le  sens  de 
l’opportunité  et  du  sang-froid. 

Villeneuve  voulait  une  rencontre.  Joueur  jusqu’ici  malheureux, 
il  espérait  fixer  enfin  la  fortune,  et  c’était  assez  d’en  pouvoir 
courir  la  chance  pour  qu’il  engageât  à fond  la  partie.  Il  estimait 
d’ailleurs  tenir  en  main  quelques  belles  cartes  et  comme  il  sentait 
venir  le  moment  de  quitter  le  tapis  vert,  il  ne  se  trouvait  pas  si 
téméraire  de  risquer  pour  la  dernière  fois  son  va-tout. 

Une  lettre  de  l’Empereur  le*  poussa  en  avant.  On  l’engageait  à 
avoir  avec  l’ennemi  « une  affaire  décisive  ».  Gomme  il  était  de 
ces  hommes  « qui  ont  plus  besoin  d’éperon  que  de  bride  », 
Napoléon  avait  forcé  la  note,  dans  la  pensée  que  « son  excessive 

^ Archiv.  de  la  marine,  B.  vol.  249,  fol.  203.  — Eq  marge, 
Decrès  a noté  : « Ecrit  le  17  au  Prince  de  la  Paix  et  à l’amiral  comman- 
dant l’armée  navale  à Cadix.  » 
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pusillanimité  l’empêcherait  d’entreprendre  la  manœuvre  ».  Le 
raisonnement  était  pour  le  moins  imprudent,  le  risque  chanceux; 
le  calcul  se  trouva  faux. 

Villeneuve  fit  aussitôt  convoquer  un  Conseil  de  guerre;  et  le 
8 octobre  il  réunissait  à bord  du  Bucentaure  les  contre-amiraux 
Magon  et  Dumanoir;  les  capitaines  de  vaisseaux  Cosmao,  Mais- 
tral,  Lavillegris;  le  capitaine  de  frégate  Prigny  pour  la  France; 
pour  l’Espagne  les  lieutenants  généraux  Gravina  et  Alava;  les 
chefs  d’escadre  Gisneros  et  Escano;  les  brigadiers  Galiano, 
Rafaël  de  Hore  et  Mardonnell  L 

L’amiral  en  chef  fit  donc  savoir,  sous  le  sceau  du  secret,  aux 
officiers  alliés,  les  intentions  de  l’Empereur  de  voir  appareiller 
Tarmée  à la  première  occasion  où  l’on  rencontrerait  l’ennemi  en 
forces  inférieures.  Tous  les  membres  de  la  conférence  avouèrent 
la  faiblesse  de  leurs  équipages,  le  mauvais  état  de  leurs  vaisseaux, 
déclarèrent  que  devant  la  puissance  supérieure  de  la  flotte  de 
Nelson  il  convenait  d’attendre;  cependant,  — par  déférence  sans 
doute  pour  l’intention  non  dissimulée  de  l’Empereur,  — ils  ne  se 
séparèrent  pas  sans  « témoigner  le  désir  qu’ils  auront  toujours 
d’aller  combattre  l’ennemi,  quelle  que  soit  sa  force,  dès  que 
S.  M.  le  désirera  ».  Sans  beaucoup  se  compromettre,  ils 
alliaient  ainsi  le  respect  de  la  discipline,  le  courage  militaire  et  la 
prudence  commandée  par  leur  responsabilité.  Villeneuve  ne  parut 

^ « On  ne  saura  peut-être  jamais  l’histoire  exacte  du  conseil  de  guerre 
du  8 octobre  »,  dit  M.  Desdevises  du  Dézert  qui  a discuté  avec  beaucoup 
de  sagacité  le  problème  dans  son  étude  très  complète  sur  le  Rôle  de  la. 
marine  espagnole  pendant  la  campagne  de  Trafalgar.  Mais  puisque  le 
rapport  original  de  Gravina  au  Prince  de  la  Paix  ne  se  retrouve  plus  dans 
les  Archives  de  Madrid  depuis  1840  (la  copie  également  enlevée  aux 
Archives  de  Cadix  prouverait  que  cette  disparition  n’est  pas  l’effet  du 
seul  hasard),  pourquoi  ne  pas  s’en  référer  au  rapport  de  Villeneuve  à 
Decrès?  (16  vendémiaire  an  XIV.  Arch.  de  la  Marine,  BB*^,  vol.  GGXXX, 
fol.  309-310.)  Il  paraît  d’autant  plus  sincère  qu’il  condamne  à l'avance  la 
conduite  tenue  treize  jours  après,  en  mentionnant  l’unanimité  d’un  avis 
qu’en  fin  de  compte  l’amiral  ne  devait  pas  suivre. 

Marliani  (El  combate  de  Trafalgar,  p.  185);  Ferrer  de  Gouto  (Historia 
del  combate  naval  de  Trafalgar,  p.  122);  Fernandez  Duro  (Armada 
EspaTiola,  t.  VIII);  les  Alémoires  de  don  Antonio  Alcana  Galiano  (p.  95) 
affirment  tous  la  sagace  opposition  des  Espagnols  contre  une  sortie  pour 
laquelle  ils  ne  se  sentent  pas  prêts  ; ils  vont  même  jusqu’à  citer  des  paroles 
véhémentes  prononcées  par  Ghurruca;  mais  ceci  est  trop,  car  ce  dernier 
n’assistait  pas  au  Conseil. 

Ce  blâme  d’une  sortie  intempestive  se  retrouve  après  coup  dans  deux 
lettres  inédites  de  D.  Juan  de  Lacy  envoyées  de  Puerto  Santa  Maria,  les 
25  et  29  octobre,  au  duc  de  l’Infantado;  elles  sont  aux  Aî’c/izue.s  de  Madrid. 
K.  K.  93.  V^,  supplément. 

10  OGTOBnE  1905. 
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point  très  satisfait,  mais  il  s’inclina.  L’occasion  lui  vint  trop  vite 
de  sortir  de  cette  réserve;  ses  dépêches  nous  font  suivre  les 
phases  successives  par  où  passait  son  esprit  surexcité. 

Des  lettres  particulières  de  Bayonne  lui  ayant  fait  connaître  le 
passage  dans  cette  ville  de  l’amiral  Rosilly  se  rendant  à Cadix,  il 
crut  d’ahord  à une  simple  mission  de  son  collègue  auprès  de  lui. 
Puis  des  soupçons  lui  vinrent  et,  le  18  octobre,  il  écrivit  an 
ministre  de  la  marine  : 

Je  suis  informé  que  le  vice^amiral  de  Rosilly  est  arrivé  à Madrid; 
le  bruit  public  est  qu’il  vient  prendre  le  commandement  de  l’armée...; 
ce  serait  trop  affreux  pour  moi  de  perdre  toute  espérance  d’avoir  une 
occasion  de  montrer  que  j’étais  digne  d’une  meilleure  fortune.  Quoi 
qu’il  en  soit,  Monseigneur,  je  ne  puis  expliquer  le  silence  que  vous 
avez  observé  .sur  la  mission  de  l’amiral  Rosilly,  que  par  l’espérance 
que  j’aurais  pu  remplir  celle  qui  m’est  confiée  en  ce  moment;  et 
quelles  qu’en  soit  (sic)  les  difficultés,  si  le  vent  me  permet  de  sortir, 
je  sortirai  dès  demain  L 

La  malchance  voulut  que  Piosilly  (en  effet  expressément 
envoyé  de  Paris  pour  remplacer  Villeneuve)  éprouvât  des  retards 
dans  son  voyage  : sa  voiture  cassa  en  route,  il  fallut  la  faire 
réparer;  Beurnonville  le  retint  à Madrid  pour  lui  donner  une 
escorte  contre  les  voleurs  des  défilés  de  la  Sierra  Morena. 
Villeneuve  put,  de  la  sorte,  hâter  ses  préparatifs;  et  quand  les 
vigies  de  la  tour  de  Tavira  ne  lui  signalèrent  plus  (elles  se  trom- 
paient!) que  18  voiles  anglaises  sur  l’horizon,  parce  que  6 vaisseaux 
s’étaient  détachés  de  la  ligne  du  hlocus  dans  la  direction  de 
l’Afrique,  il  vit  là  l’occasion  inespérée  de  l’avantage  du  nombre 
recommandée  par  l’Empereur  à son  « audace  ».  Frémissant,  iï 
envoya  cette  dépêche  à Decrès,  à trois  heures  du  matin  : 

« Toute  l’escadre  est  sous  voile,  à 3 vaisseaux  près.  Ainsi  il  est 
probable  que  dans  la  Journée  les  habitants  de  Cadix  auront  à vous 
donner  de  mes  nouvelles.  Je  n’ai  consulté  dans  ce  départ  que  le 
désir  ardent  de  me  conformer  aux  intentions  de  S.  M.  et  faire 
tous  mes  efforts  pour  détruire  le  mécontentement  dont  elle  a été 
pénétrée  des  événements  de  la  dernière  campagne'.  » 

On  ne  saurait  être  plus  clair. 

Gravina  n'avait  risqué  ni  observation  ni  commentaire.  « Confor- 
mément à ses  instructions,  son  escadre  se  tenait  prête  à suivre 
les  mouvements  de  l’escadre  impériale  »;  .et  il  répéta  immédiate- 
ment pour  désaffourcher  les  signaux  du  vaisseau  amiral  français. 

’ 26  vendémiaire  an  IV.  A bord  du  Bucentaure  {Arch.  ds  la  marine. 
B B y vol.  230,  fol.  311)  (original). 

2 28  vendémiaire  an  IV  (original).  {Id.,  fol.  313-314.) 
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((  Une  armée  navale  n’appareille  pas  facilement  du  port  de  Cadix; 
six  ans  avant,  Bruix  avait  mis  trois  jours  pour  en  sortir  ^ ».  Peu  à 
peu,  cependant,  chaque  bâtiment  s’arrachant  de  son  quai,  franchit 
les  passes,  tourna  au  sud,  un  par  un,  comme  une  longue  procession 
de  funérailles.  Villeneuve  songeait  peut-être  aux  mots  durement 
injustes  de  Napoléon  : « Les  Anglais  deviendront  bien  petits, 
quand  ta  France  aura  deux  ou  trois  amiraux  qui  veuillent 
mourir.  » 

Nelson,  qui  avait  couru  barrer  le  détroit,  tenait  la  mer  du  côté 
du  cap  Spartel,  avec  toutes  ses  forces  : 27  vaisseaux,  4 frégates, 
2 cotres,  2158  canons. 

Le  20  octobre  au  matin,  quand  la  flotte  alliée  sortit  de  Cadix, 
le  ciel  était  calme  et  il  ventait  joli  frais  ; mais  la  brise  du  sud  passa 
à l’ouest;  il  fallut  éviter  de  revenir  à la  côte;  les  Espagnols, 
intercalés  au  milieu  de  nous,  furent  assez  longs  à diminuer  leurs 
voiles  et  il  s’ensuivit  une  première  confusion.  Villeneuve  voulait  se 
former  en  quatre  corps  : lui-même  au  centre,  Alava  à l’avant-garde, 
à l’arrière-garde  Du  manoir;  une  division  d’observation,  prête  à 
venir  au  point  décisif,  aux  ordres  de  Gravina.  L’après-midi  se 
passa, à prendre  cette  disposition  sans  y pleinement  parvenir.  Au 
soir,  le  chef  de  la  première  file,  le  capitaine  Lucas,  du  Redoutable ^ 
avertit  l’amiral  qu’il  découvrait  la  flotte  ennemie  au  vent  et  peu 
éloignée.  Nelson  se  rapprochait,  en  effet,  multipliait  ses  signaux, 
tirait  des  coups  de  canon  de  proche  en  proche ',  tâchait  de  percer 
l’obscurité  de  « quantité  de  feux  colorés  remarquables  par  leur 
éclat  » Toute  la  nuit,  Villeneuve  courut,  fidèle  à sa  direction,  et 
bien  qu’à  l’aube  les  escadres  eussent  paru  s’être  confondues,  il 
choisit  sans  retard  sa  position  de  combat,  mettant  sa  prudence  à 
s’assurer  la  rentrée  possible  à Cadix.  On  se  trouvait  à quatre  lieues 
du  cap  Trafalgar.  La  mer  était  très  houleuse.  De  leur  côté,  les 
Anglais  se  couvraient  de  toile  et  laissaient  arriver  sur  nous. 
Villeneuve,  jugeant  qu’ils  cherchaient  à porter  en  masse  leur  elfort 
sur  notre  arrière-garde,  un  peu  séparée  et  mal  ordonnée,  fit  virer 
l’armée  de  bord,  lof  pour  lof,  tous  à la  fois.  La  manœuvre  pro- 
duisit un  nouveau  flottement.  Le  branle-bas  fut  commandé  partout. 

Churruca  appelait  auprès  de  lui,  sur  la  dunette,  l’aumônier  du 
San  Juan  pour  bénir  l’équipage,  et  d’une  voix  forte  : « Mes 

^ Jurien  de  la  G-ravière,  Guerres  maritimes,  II,  177. 

2 Rapport  d’Escafio  au  Prince  de  la  Paix  (Gaceta  de  Madrid,  5 no- 
vembre 1805). 

Rapport  du  commandant  Lucas  à l’amiral  Decrès.  {Archives  de  la 
marine,  B.  B vol.  232,  fol.  166  à 173.) 
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enfants,  au  nom  du  Dieu  des  armées,  je  promets  le  bonheur 
éternel  à qui  mourra  en  faisant  son  devoir!  » A cette  heure  de 
recueillement  suprême,  Nelson  prononçait  une  parole  identique, 
que  la  renommée,  douce  aux  vainqueurs,  a portée  jusqu’à  nous  : 
« L’Angleterre  compte  que  chacun  fera  son  devoir’.  » 

Dieu,  c’est-à-dire  le  ciel,  pour  les  Espagnols;  la  patrie,  c’est-à- 
dire  la  terre,  pour  les  Anglais,  tout  l’esprit  des  deux  races  n’est-il 
pas  là?  Quant  à nous,  déshabitués,  hélas!  depuis  quinze  ans  à 
lever  les  yeux  en  haut,  mais  toujours  passionnés  de  gloire,  nous 

demandions  au  « destin  des  combats  » 

% 

Ce  qu’aux  Français  naguère  il  ne  refusait  pas  ; 

Le  bonheur  de  mourir  en  un  jour  de  victoire. 

Les  gens  du  métier  expliqueront  ces  dispositions  des  adver- 
saires; les  profanes  comprendront  moins  que  les  rôles  ne  se 
soient  pas  trouvés  intervertis  : les  assiégeants  fermant  les  issues 
par  un  cercle  sans  intervalle  ; les  assiégés  se  préparant  à crever 
la  barrière  qui  les  comprimait.  Le  contraire  advint.  Villeneuve 
rangea  ses  vaisseaux  côte  à côte  sur  une  longue  ligne  de  plus 
d’une  lieue.  Nelson  lança  ses  escadres  ramassées  pour  briser 
d’un  double  choc  le  frêle  obstacle  dont  la  profondeur,  forcément 
très  mince,  ne  pourrait  résister  à leur  élan.  Lui-même  conduisait 
12  voiles,  Gollingwood  menant  les  15  autres.  Les  deux  pelotons 
approchaient  l’iin  dirigé  par  le  Victonj  et  le  T emeravious ^ manœu- 
vrant sur  notre  centre;  le  second  précédé  du  trois-ponts  le 
Royal  Sovereign,  visant  notre  nouvelle  arrière-garde  et  courant  au 
bateau  de  tête  le  Santa  Ana.  Notre  bâtiment  le  plus  voisin  de 
l’espagnol  menacé,  le  Fongueux^  capitaine  Baudoin,  força  l’allure 
pour  arrêter  la  marche  de  raudacieux  Gollingwood,  et  tira  son 
premier  boulet.  Il  était  midi. 

Quand  l’écho  porta  jusqu’à  eux  ce  roulement  qui  déchirait  le 
silence,  les  officiers  du  Principe  de  Asturias  levèrent  la  tête 
vers  Gravina.  L’amiral  était  debout  à son  banc;  sans  un  tressail- 
lement de  visage  il  ramena  d’un  geste  ample  et  large  le  pan  de 
son  manteau  sur  son  épaule,  et  tournant  les  yeux  vers  la  terre 
natale  apparaissant  au  loin  dans  la  poussière  dorée  du  soleil  : 
Viva  Espana!  La  flamme  tricolore  monta  aux  grands  mâts  : les 
tambours  battaient  au  drapeau,  les  mousquetaires  présentaient  les 

^ « Oa  dit  que  le  texte  du  fameux  ordre  du  jour  de  Nelson  avant  la 
bataille  de  Trafalgar  avait  d’abord  été  rédigé  ainsi  : « Nelson  compte  que 
« chacun  fera  son  devoir,  » (Lord  Rosebery,  Napoléon.  La  dernière  phase. 

p.  122.| 
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armes;  les  élats-majors  et  les  équipages  saluaient  le  pavillon  de 
sept  cris  de  : « Vive  l’Empereur!  » 

On  ne  pouvait  s’y  méprendre  : les  masses  anglaises  attaquaient 
notre  ligne  debout  au  corps.  Leur  allure  avait  tout  d’abord  porté 
très  en  avant  de  tous  le  Victory  et  le  Royal  Sovereign.  Un 
moment,  ces  deux  magnifiques  trois-mâts  reçurent,  seuls  et  intré- 
pides, les  décharges  de  la  flotte  alliée  : le  Rucentaure ^ la  Tri- 
nidad  et  le  Neptuno  contre  le  premier;  le  San  Leandro^  le  San 
Jusio,  V Indomptable  contre  le  second.  Le  peloton  de  Nelson 
avait  manœuvré  ostensiblement  pour  envelopper  le  bâtiment  de 
Villeneuve.  Aussitôt  qu’il  reconnut  cette  intention,  le  capitaine 
Lucas  accourut,  fit  incliner  le  beaupré  de  son  Redoutable  sur  la 
poupe  du  Rucentaure^  bien  décidé  à sacrifier  son  vaisseau  pour  la 
défense  du  pavillon  amiral.  Il  parcourt  les  batteries,  précédé  des 
tambours  et  des  fifres,  les  matelots  tout  joyeux  familièrement  lui 
crient  : « Commandant,  n’oubliez  pas  l’abordage!  » Le  Redoutable 
rectifie  son  tir  et  vise  à démâter  le  Victory  : il  y parvient  en  partie 
et  ses  boulets  mettent  la  roue  du  gouvernail  en  pièces.  Les  deux 
vaisseaux  s’abordent  alors  par  une  décharge  about  touchant;  c’est 
un  carnage  horrible.  Lucas  fait  appeler  par  ses  clairons  les  divi- 
sions d’abordage  qui  montent,  officiers  en  tête,  avec  le  même 
ordre  qu’à  la  parade;  gaillards,  bastingages,  haubans  sont  cou- 
verts de  monde,  la  mousqueterie  siffle.  Nelson  se  place  au  pre- 
mier rang  de  son  équipage  sans  vouloir  couvrir  d’un  manteau  les 
rubans  et  les  plaques  qui  scintillent  sur  sa  poitrine;  une  balle 
l’atteint  d’en  haut  à l’épaule  et  pénètre  jusqu’à  l’épine  dorsale; 
on  le  porte,  la  figure  voilée,  dans  l’entrepont  des  chirurgiens 
rempli  de  tant  de  blessés  qu’un  témoin  le  comparait  à un  « étal 
de  boucher  ». 

Dans  la  confusion  qui  suit,  le  Victory  cesse  de  combattre  ; 
pour  sauter  à son  bord,  Lucas  fait  couper  les  vergues  qui  servi- 
ront de  pont;  l’aspirant  Yon  et  quatre  matelots  franchissent  déjà  le 
passage.  Mais  le  T emerariou8  est  accouru  à toutes  voiles,  il 
accoste  le  Redoutable  de  l’autre  côté  pour  l’écraser  dans  une 
double  étreinte  et,  à son  tour,  le  crible  de  son  artillerie.  Blessé, 
Lucas  demeure  à son  banc,  sur  un  bateau  qui,  entouré  d’un  troi- 
sième adversaire,  le  Mercury^  ne  présente  plus  qu’un  amas  de 
débris.  A la  sommation  de  se  rendre  : « Il  n’en  est  pas  temps 
encore  »,  crie  un  officier.  Mais  le  feu  prend  sous  le  gouvernail, 
une  voie  d’eau  se  déclare.  L’incendie  atteintle  Temerarious.  « Tou- 
jours fortement  liés  par  les  mâtures  tombées  réciproquement 
d’un  vaisseau  sur  l’autre,  le  Vietory,  le  Redoutable^  le  Mercury, 
d’ailleurs  privés  tous  trois  de  l’usage  de  leurs  gouvernails,  for- 
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niaient  iin  groupe  qui  dérivait  au  gré  du  vent  et  qui  fut  involon- 
tairement jeté  sur  le  vaisseau  le  Fougueux^  démâté  et  ne  gou- 
vernant plus  ^ » 

Dans  un  étang,  lancez  une  poignée  d’appâts,  les  bandes  de  pois- 
sons montent  à la  surface,  se  précipitent,  s’amoncellent  autour  de 
la  proie,  la  déchiquetant,  s’accrochent  aux  débris,  les  poussent, 
les  repoussent,  et  forment  autant  de  groupes  avides,  tumultueux, 
tournoyant,  agités.  C’est  l’image  de  la  bataille  de  Trafalgar. 

A bord  du  Berioick,  notre  brave  Gainas  est  tué,  combattant  le 
Defence  et  VAchilles  qui  le  capturent.  Le  Bahama^  où  Galiano  a 
la  tête  emportée  par  un  boulet,  est  attaqué  par  le  Colossus,  aidé 
de  deux  autres  anglais.  Pareja  est  blessé  mv  V A^'gonauta^  entouré 
de  trois  navires,  et  ne  se  rend  qu’après  de  telles  avaries  que  les 
Anglais  coulent  eux- memes  leur  prise.  Sur  le  San  Juan,  Ghur- 
ruca  a la  jambe  brisée;  il  se  relève  pour  crier  : « Continuez  le 
feu!  » et  meurt  après  des  efforts  héroïques  contre  six  vaisseaux. 
Le  Spartan  et  le  Alinotaur  écrasent  de  projectiles  le  Neptuno  où 
l’amiral  Valdès  est  frappé.  En  secourant  le  Trinidad,  le  San 
Augustin  est  lui-même  abordé  par  le  Leviathan  et  quatre  autres 
bâtiments  légers  qui  l’enveloppent  comme  un  essaim  d’abeilles 
dont  les  dards  piquent  sans  relâche;  il  repousse  l’abordage,  mais 
demeure  impuissant  contre  l’incendie  et  l’inondation.  — Lorsque 
le  Bucentaure,  la  poupe  démontée,  déjà  rasé  comme  un  ponton, 
ne  posséda  même  plus  un  canot  pour  conduire  sur  un  autre  navire 
le  malheureux  Villeneuve,  l’amiral  amena  son  pavillon. 

La  lutte,  fractionnée  en  autant  de  combats  individuels,  con- 
tinue de  bateau  à bateau,  flancs  à flancs,  cordages  enchevêtrés, 
la  mitraille  et  les  grenades  lancées  des  hunes  quand,  dans  les 
entreponts,  les  canons  touchant  presque  la  coque  de  l’adversaire, 
ne  peuvent  plus  tirer  par  les  sabords. 

Le  Trinidad,  qui  a combattu  le  Victory,  voit  se  masser  autour 
d’elle  tous  les  vainqueurs  du  Bucentaure  : Conqueror,  Leviathan, 
Neptunus;  ses  bastingages  sont  écrasés;  il  y a 15  pieds  d’eau 
dans  sa  cale;  il  faut  se  rendre.  Quoique  mauvais  voilier,  le 
San  Justo  se  porte  partout  où  il  peut,  partout  où  l’on  se  bat. 
Gardoqui,  sur  le  Santa  Ana,  à peine  remis  de  son  choc  avec 
Gollingwood,  soutient  six  heures  durant  le  canon  ennemi.  Don 
Tbeodoro  de  Argumosa,  sur  le  Alonarea,  a suivi  le  Fougueux 
pour  marcher  à ces  « chiens  d’Anglais  »,  comme  lui  criait  de 
son  porte-voix  Tardent  Baudoin;  ses  mâts  brisés,  l’incendie  à son 
gaillard  d’avant,  Teau  dans  ses  soupentes,  en  font  la  proie  du 
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Bellerophou  et  du  Thuadering.  Ce  dernier  attaque  lui-même 
V Algésiras^  où  l’amiral  Magon,  frappé  à trois  reprises  à la  jambe, 
au  bras  et  à la  poitrine,  commande  encore  à l’instant  où  il  expire 
au  milieu  des  l)lessés.  L’héroïque  bateau  continuait  la  lutte  quand 
le  feu  se  déclara  dans  la  fosse  aux  lions. 

La  fumée  ne  permettait  plus  de  distinguer  les  signaux  et  le 
grondement  des  caronades  couvrait  les  commandements;  vers 
cinq  heures,  une  explosion  éteignait  tout  autre  bruit  : V Achille 
sautait.  Il  avait  assailli  le  Belle  Isle  quand  celui-ci  repoussait  le 
Fougueifx;  a son  tour  enveloppé  par  le  Polgpliemiis,  le  Swiftsure 
et  le  Prince^  il  se  trouvait  miné  par  les  flammes;  Denieport,  son 
capitaine,  est  tué;  tué  son  lieutenant  Montalembert,  tué  son 
premier  enseigne  Arslet;  il  n’a  plus  d’officiers  valides,  et  ses 
matelots,  dans  leur  acharnement,  préfèrent  servir  leurs  canons 
que  courir  aux  pompes;  ses  adversaires  s’éloignent  pour  éviter  la 
contagion  des  flammes  et  V Achille,  après  un  dernier  plongeon 
qui  creuse  les  vagues,  se  soulève,  puis  avec  les  débris  de  son 
équipage  se  fracasse  dans  les  airs. 

Les  entreponts  anglais  sont  lamentables  : au  Victory,  159  hom- 
mes gisent  dans  le  sang;  141  sur  le  Royal  Sovereign\  123  sur  le 
T emerarioiis\  98  sur  le  Mars  ; 72  sur  X Achilles  ; 70  sur  le  Reveng€\ 
sur  le  Colossus  plus  de  200.  Pour  prendre  XAlgésiras,  le  Tlnin- 
dering  a perdu  76  hommes,  et  l’abordage  de  X Aigle  a coûté 
150  matelots  au  Bellerophoa.  Le  Belle  Isle  est  complètement 
démâté.  Tous  ces  vaisseaux  tournent  comme  des  masses,  affûts 
brisés,  sa!)ords  écrasés,  vergues  pendantes. 

Le  capitaine  Infernet  sur  Xlntrépjide  repousse  le  Leviathan  et 
X Africa,  reçoit  le  feu  de  X Aganiemnon  et  de  XAjax,  heurte 
XOrion  et,  à bout  de  forces,  avec  300  hommes  hors  de  combat, 
se  rend  à celui  qui  a déjà  reçu  prisonnier  l’amiral  Villeneuve  : le 
Conqueror , le  bien  nommé.  Ce  fut  l’effort  suprême. 

Notre  aile  droite,  en  avant-garde,  très  loin,  vers  le  nord,  en 
arrivant  sur  le  lieu  du  combat,  aurait-elle  pu,  avec  7 vaisseaux  et 
1 frégate,  avoir  raison  de  ces  nombreux  navires  à moitié  épuisés? 
Problème  difficiie.  Elle  ne  participa  pas  à la  grande  bataille,  elle 
ne  se  retira  pas  non  plus  sans  faire  parler  d’elle.  Son  chef,  l’amiral 
Dumanoir,  vit  bien  le  signal  de  ralliement  désespéré  de  Ville- 
neuve,  puisqu’il  le  répéta  et  commença  à s’y  conformer.  11 
s’approcha  même  d’assez  près  pour  avoir,  à son  propre  bord 
sur  le  F ormidahle , sur  le  Monthlanc,  le  Dugaay-Troain  et  le 
Scipion  160  hommes  tués  ou  blessés.  Avec  Valdès,  accouru  au 
premier  avertissement,  le  Neptano  prit  une  part  courageuse  à la 
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lutte  : sous  le  feu  de  quatre  adversaires,  quand  son  chef  eut 
perdu  la  vie,  il  fut  obligé  de  se  rendre.  Le  Rayo,  en  dépit  d’un 
très  mauvais  outillage,  combattit  de  son  mieux.  Le  San  Francisco 
rentra  au  port  sans  avoir  pu  taire  grand  chose.  Les  Espagnols, 
dans  leur  intrépidité  méritoire,  comptaient  là  279  hommes  atteints. 

Dumanoir  ne  profita  pas  de  ces  bonnes  volontés  pour  continuer 
son  mouvement  de  secours.  Plus  tard,  devant  le  conseil  d’en- 
quête, il  devait  longuement  insister  sur  des  mâts  brisés,  des  voies 
d’eau,  discuter  surtout  l’impossibilité  où  il  fut  de  manœuvrer  à 
temps.  Arriver  en  retard  sur  l’ennemi  lui  parut  « un  coup  de 
désespoir  qui  n’eùt  abouti  qu’à  augmenter  le  nombre  de  nos 
pertes  ».  Dans  ces  beaux  désespoirs^  le  vieil  Horace  voyait  un 
moyen  de  retarder  le  triomphe  d’Albe  ou  même  de  ramener  la 
victoire  sous  les  aigles  de  Rome.  Mais  tout  le  monde  n’est  pas 
un  Romain.  Sans  pousser  la  note  jusqu’à  l’héroïsme  cornélien,  la 
sagesse  attristée  de  l’amiral  Jurien  de  la  Gravière  estime  que 
cette  intervention,  même  inefficace,  même  tardive,  aurait  eu  du 
moins  le  mérite  de  « sauver  la  mémoire  du  commandant  de 
l’avant-garde  ».  En  efiet,  si  Dumanoir  ne  possédait,  comme  il  l’a 
prétendu,  que  des  navires  en  fâclieux  état,  pourquoi  n’a-t-il  pas 
rallié  le  soir  la  terre  d’Espagne,  pourquoi  s’est-il  exposé  à une 
croisière  particulièrement  périlleuse,  en  pleine  mer,  avec  des 
avaries  et  proche  des  Hottes  britanniques?  Même  son  courage 
personnel,  le  5 novembre  suivant,  au  combat  du  cap  Ortegal  où 
il  sera  également  malheureux  contre  sir  Richard  Straclian,  ne 
permet  pas  de  répondre  aussi  avantageusement  pour  lui  qu’on  le 
souhaiterait  à cette  question. 

De  son  lit  de  douleur,  Nelson  demande  fiévreusement  des 
nouvelles  : son  œil  brille  au  milieu  d’un  visage  décomposé  quand 
il  reçoit  cette  assurance  : « La  journée  est  à nous!  » Le  fier 
soldat,  sans  pouvoir,  de  ses  mains  victorieuses,  se  raccrocher  à 
la  vie,  retombe  enseveli  du  moins  dans  son  triomphe. 

A la  fin  de  l’après-midi,  le  canon  cessa  peu  à peu,  les  forces 
humaines  se  trouvaient  lassées.  A cinq  heures,  l’amiral  Gravina, 
devenu  commandant  en  chef  des  débris  des  deux  flottes,  profita 
d’un  coup  de  mer  qui  le  sépara  des  Anglais  pour  donner  le  signal 
du  ralliement  général.  11  cingla  lentement  vers  Cadix  avec  ce 
qui  pouvait  marcher  encore.  Dix-huit  vaisseaux  manquaient  à 
l’appel. 

La  nuit  tombait,  une  lourde  buée  planait  sur  la  vague,  dans 
l’ombre  du  crépuscule  les  fanaux  jetaient  des  lueurs  sinistres  sur 
des  cadavres  et  des  épaves,  et  couronnés  de  leur  fumée  de  goudron 
et  de  poudre,  les  vaisseaux  mutilés,  balancés  par  la  houle,  sem- 
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blaient  les  cassolettes  d’où  s’échappait  riiorrible  encens  du  dieu 
de  la  guerre. 

IV.  — Le  désastre. 

La  nature  voulut  mêler  ses  fureurs  à celles  des  hommes  : \e 
vent  avait  soufflé  en  tempête,  il  se  déchaîna  pendant  la  nuit.  Les 
Anglais  tentaient  d’essuyer  au  mouillage  la  bourrasque.  Mais 
pour  la  plupart  : les  toiles  déchirées,  les  câbles  coupés,  des 
mâts  sans  agrès,  des  ancres  sans  cordage,  rendaient  impossible 
toute  manœuvre  protectrice  à des  équipages  épuisés.  Les  prises 
qu’ils  traînaient  péniblement  derrière  eux  devenaient  un  embarras, 
augmentant  le  péril.  Sous  la  rafale,  les  vaisseaux  des  deux  partis 
confondus,  entrechoqués,  se  brisèrent;  dans  l’épouvante,  des 
Français  prisonniers  se  ruèrent,  sans  armes,  sur  des  Anglais 
vainqueurs,  et  reprirent,  dans  l’obscurité,  leur  navire  captif  : 
tel  VAlgésiras^  où  le  brave  La  Bretbonnière,  avec  quelques  mâts 
de  fortune  et  des  lambeaux  de  voiles,  se  tourna  vers  Cadix, 
poussé  par  l’ouragan.  Moins  heureux,  Y Indomptable  n’arracha 
ses  ancres  que  pour  s’écraser  sur  les  récifs  de  la  pointe  du 
Diamant.  Au  petit  jour,  le  Fougueux  disparaissait  dans  les  bri- 
sants de  Santi  Pétri. 

Le  Redoutable  avait  traversé  des  phases  tragiques  : l’eau 
l’envahissait;  le  capitaine  Lucas,  amarré  au  Victorg^  avait 
demandé  aux  Anglais  de  venir  sauver  ses  blessés;  comme  ceux- 
ci  d’abord  s’inquiétaient  peu  de  le  secourir,  il  les  menaça  de  se 
faire  sauter.  Au  danger  qu’ils  vont  courir  eux-mêmes,  les  Anglais 
s’émeuvent  et  envoient  quelques  soldats  pour  pomper;  à leur  vue, 
un  Français  blessé  se  relève,  ramasse  une  baïonnette  et  pousse  à 
la  mer  le  premier  arrivant  en  criant  : « Il  faut  que  j’en  tue  encore 
un!  » Les  ofliciers  anglais  s’indignent;  Lucas  les  apaise;  le  péril 
commun  calme  les  fureurs,  le  Swiftsure  prend  le  Redoutable  à 
la  remorque.  Toute  la  nuit  on  est  aux  pompes,  mais  l’eau  gagne. 
Le  capitaine  de  prise  demande  du  secours;  les  chaloupes  du 
Swiftsure  approchent.  La  mer  est  si  grosse  que  rembarquement 
des  blessés  devient  impossible,  et  ces  malheureux  qui  se  sont 
traînés  sur  le  gaillard  d’arrière  voient  avec  effroi  que  le  vaisseau 
s’engloutit.  Enün,  la  poupe  s’écroule  et  le  Redoutable  coule  à pic. 

Si  le  vent  d’ouest  avait  continué,  toute  la  flotte  britannique 
devait  s’écraser  à la  côte.  Par  une  chance  inouïe,  il  passa  au 
sud-ouest,  et,  loin  des  bas-fonds  où  ils  allaient  se  déchirer,  ramena 
en  mer,  les  entourant  comme  d’un  coussin  d’écume,  les  vaisseaux 
en  ruine  de  Golliugwood.  A côté  du  lit  de  mort  de  Nelson, 
l’amiral  victorieux  voyait  un  à un  disparaître  scs  trophées  : le 
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Monarca^  le  Benvick,  arrachés  des  grifles  du  vainqueur,  dispa- 
raissaient à ses  yeux,  pour  s’aller  perdre  à San  Lucar. 

Enfin,  nous  lui  reprenions  de  vive  force  le  Neptuno  et  le  Saîita 
Ana^  qu’il  devenait  impuissant  à traîner  à la  remorque.  De  ce 
suprême  exploit,  l’honneur  revenait  à Gosmao,  qui,  profitant  de 
l’orage,  osait  reprendre  la  mer  et  braver  encore  une  fois  l’escadre 
anglaise  : sorti  de  Cadix,  malgré  ses  voies  d’eau,  ses  équipages 
réduits,  ses  canons  démontés,  le  Pliiton^  suivi  de  quelques  fré- 
gates et  de  deux  bricks,  ramenait  au  port  les  deux  bâtiments 
amis  et  forçait  Gollingwood,  dans  la  crainte  de  ne  pouvoir  garder 
ses  dernières  prises,  à brider  de  sa  main  X Intrépide  et  le  San 
Augustin^  à couler  lui-même  le  Trinidad  et  X Argonauta. 

Peu  d’entreprises  de  mer  ont  vu  des  efforts  plus  héroïques,  de 
plus  tragiques  prouesses,  de  plus  sinistres  épopées. 

Les  Anglais  se  réfugiaient  à Gibraltar  avec  trois  bateaux  des 
dix-sep t qu’ils  avaient  d’abord  capturés.  La  flotte  combinée 
perdait  vingt-trois  navires  et  près  de  6000  hommes  (2366  Espa- 
gnols, — 3494  Français).  Nos  alliés,  en  suivant  notre  fortune, 
avaient  bravement  payé  de  leur  personne  : sur  le  Bahama, 
Galiano  tué,  son  second  blessé;  sur  le  Montanes,  et  son 

second  tués.  Et  la  liste  continuait  : à X Argonauta,  Pareja  blessé; 
au  San  Ildefonso,  Vargas  ; au  San  Juan  Nepomuceno,  Gliurruca  et 
son  second  tués;  diW  Neptuno,  Valdès  et  son  second  tués;  au  Mo- 
narca,  Argumosa  et  son  second  blessés;  et  aussi  les  commandants 
du  Santa  Ana,  du  San  Augustin,  du  Santisima  Trinidad,  le 
plus  beau  vaisseau  de  la  marine  espagnole,  que  les  Anglais 
avaient  eu  la  joie  de  brûler. 

Le  désastre  fut  vivement  ressenti  sur  la  côte  andalouse  où  les 
épaves  flottèrent  jusqu'à  l’embouchure  du  Guadalquivir.  Comme 
le  deuil,  le  secours  fut  général;  un  exemple  suffira  en  citant  le 
nom  de  Félice  Odevo,  marin  de  San  Lucar  de  Barameda  : avec 
son  canot  de  pêche,  il  retira  quatre  Anglais  tombés  à l’eau,  aida 
au  sauvetage  de  ses  compatriotes  du  Bayo,  le  lendemain  courut 
au  Berwick,  qui  avait  touché,  et  passa  cinquante  hommes  à terre; 
quelques  jours  après,  le  Alonarca  flottant  à la  dérive,  Odevo 
l’aborde,  trouve  vingt-cinq  blessés  mourant  de  faim  et  en  ramène 
vingt-deux  au  port  de  HuelvaL 

A Madrid,  averti  par  Godoï,  Beurnonville  éprouva  une  surprise 
d’autant  plus  amère  qu’il  avait  escompté  la  victoire  : « Ma  foi,  mon 
cher  ministre,  avait-il  écrit  à Decrès,  M.  le  vice-amiral  Villeneuve 
a pris  les  devants,  et  M.  le  vice-amiral  Bosilly  trouvera  aujour- 


^ Journal  de  Paris,  5 juillet  1806. 
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cl  liai,  en  arrivant' à Cadix,  les  oiseaux  dénichés  C » Quand  il 
envoyait  cette  dépêche  badine,  le  23  octobre,  déjà  la  catastrophe 
était  vieille  de  deux  jours  ; après,  il  s’avisa  de  songer  à la  prudence  : 

Si  M.  le  vice-amiral  de  Villeneuve  {sic)  eût  pu  différer  de  trente-six 
heures  cette  bataille,  s’il  eût  simulé  quelque  sortie,  il  aurait  attiré 
Nelson,  qui  eût  été  la  seule  victime  de  la  tempête  qui  nous  a fait  plus 
de  mal  que  la  bataille.  Nelson  se  serait  affalé  sur  le  côté  ou  aurait  pris 
le  large,  et  M.  de  Villeneuve,  tranquille  dans  la  rade  de  Cadix,  ne 
l’aurait  quittée  que  pour  ramasser  ses  débris  ou  filer  dans  le  détroit 
et  dominer  dans  la  Méditerranée 

Charles  IV  montra  une  énergie  dont  on  ne  l’aurait  certes  pas 
cru  capable.  A la  nouvelle  du  désastre,  il  pensa  surtout  à la  gloire 
intacte  du  pavillon;  il  voulut  en  remercier  les  héros  échappés  à la 
catastrophe.  A Gravina,  sur  son  lit  de  mort,  il  fit  porter  le  brevet 
de  capitaine  général,  et  la  grand’-croix  de  Charles  III  à l’amiral 
Alava.  A tous  les  officiers  ayant  pris  part  au  combat,  depuis  le 
plus  ancien  chef  d’escadre  jusqu’au  plus  jeune  aspirant,  il  accorda 
de  l’avancement;  les  veuves  jouirent  de  la  pension  du  grade  immé- 
diatement supérieur  à celui  qu’occupaient  leurs  maris;  sous- 
officiers  et  matelots  d’élite  reçurent  des  distinctions  militaires 
Cette  conduite  était  digne,  sans  forfanterie,  sans  bassesse.  La 
capitulation  d’Ulm  (20  octobre)  fut  connue  presque  à la  même 
heure  : Charles  IV  en  profita,  dans  la  première  soirée  de  gala, 
pour  dire  tout  haut  à Beurnonville,  en  présence  des  ministres  et 
des  diplomates,  parmi  lesquels  les  représentants  de  l’Autriche,  de 
la  Suède  et  de  la  Russie  : « Eh  bien!  Monsieur  l’ambassadeur, 
nous  avons  de  bonnes,  d’excellentes  nouvelles;  cela  accélérera  la 
paix.  Nos  escadres  ont  été  malheureuses,  mais,  du  moins,  on  s’est 
bien  battu.  Je  regrette  fort  les  capitaines  et  les  généraux  que  nous 
avons  perdus;  mais,  avec  le  temps,  nous  ferons  refaire  d’autres 
vaisseaux  » 

C’est  en  quoi  le  bon  roi  s’illusionnait.  Son  trésor  était  vide  et 
les  événements  lui  réservaient  bientôt  d’autres  soucis.  Mais]  il 
avait  galamment  fait  bon  visage  à la  mauvaise  fortune  et  gardé  la 
dignité  bourbonienne  dont  son  aïeul  donnait  l’exemple  en  recevant 
Villeroy  après  Ramillies  : « On  n’est  pas  heureux  à notre  âge, 
Monsieur  le  Maréchal!  » 

Cette  gravité  royale,  le  génie  impressionnable  de  Napoléon 

^ lu-  brumaire  au  XIV,  {Arcliiües  de  la,  marine,  B.  B.  b vol.  234, 
fol.  144.) 

2 21  brumaire  an  XIV,  ibld.,  fol.  157. 

3 Beurnonville  à Talleyrand;  16  brumaire  an  XIV  (7  novembre  1805), 
Espagne,  vol.  679,  fol.  96. 
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ne  la  possédait  pas  : il  éclata  en  paroles  violentes,  en  fureurs 
amères  : « Villeneuve,  rends-moi  mes  légions  ! » Puis  son  orgueil 
blessé  prétendit  faire  le  silence.  Il  affecta  de  ne  plus  se  souvenir 
de  ses  flottes,  peut-être  même  son  ardente  pensée  parvint-elle 
à s’abstraire  d’un  passé  importun  pour  se  fixer  plus  étroitement 
sur  l’avenir  qu’illuminait,  il  est  vrai,  le  soleil  d’Austerlitz.  Ces 
revers  imprévus  fatiguèrent  son  esprit  et  lassèrent  sa  constance; 
il  détourna  les  yeux  du  champ  de  bataille  où  la  fortune  lui  était 
infidèle.  Il  tint  Trafalgar  pour  non  avenu  f 

Que  le  désastre  ait  modifié  ses  plans  où  la  marine  faisait  subi- 
tement défaut,  rien  de  plus  juste;  mais  rien  de  plus  injuste  que 
l’oubli  volontaire  des  héros  qui  avaient  péri,  des  braves  qui  sur- 
vivaient encore.  Pour  une  nation,  une  bataille  comme  Trafalgar 
est  tout  ensemble  un  malheur  et  un  honneur.  Un  souverain  qui 
ne  sait  pas  reconnaître  de  pareils  services  n’est  plus  digne  de  si 
bons  serviteurs. 

L’événement  produisit  à Paris  un  mauvais  effet  et  frappa  l’Empereur 
d’une  fâcheuse  prévention  contre  la  marine  française.  En  vain,  les 
marins  et  les  militaires  qui  s’étaient  distingués  dans  cette  cruelle 
journée  tentèrent  d’obtenir  quelque  dédommagement  ou  quelque 
consolation  aux  dangers  qu’ils  avaient  courus;  il  leur  fut  à peu  près 
défendu  de  rappeler  jamais  ce  funeste  événement;  et  quand  ils  vou- 
lurent, dans  la  suite,  solliciter  quelque  grâce,  ils  eurent  soin  de  ne 
point  mettre,  en  ligne  de  compte  de  leurs  services,  l’admirable  bra- 
voure à laquelle  les  rapports  anglais  seuls  rendirent  justice 

Même  mieux  informé,  après  l’impression  de  la  première  heure, 
pour  ne  pas  se  déjuger  il  plut  à l’Empereur  de  faire  des  catégories 
et  de  changer  en  lâcheté  l’imprudence  excitée  de  l’amiral  : lorsque 
les  capitaines  Magendie  et  Villemadrin,  revenant  d’Angleterre, 
lui  furent  présentés  à l’audience  des  Tuileries,  le  18  avril  1806 
(c’étaient  les  premiers  officiers  de  marine  qu’il  revoyait  depuis 
Trafalgar)  : « Vous  êtes,  leur  dit-il,  du  nombre  de  ceux  qui  se 
sont  bien  battus,  a^ous  prendrez  votre  revanche.  » Et  quelques 
jours  plus  tard  il  donnait  la  croix  de  commandeur  de  la  Légion 
aux  capitaines  Lucas  et  Internet.  Il  garda  ses  rancunes  officielles 
pour  les  grands  chefs  : « J’aurais  du  faire  couper  le  cou  à 

^ « Les  tempêtes  nous  ont  fait  perdre  quelques  vaisseaux,  après  un 
combat  imprudemment  engagé.  » Discours  de  l’Empereur  à l’ouverture  de 
la  session.  Moniteur  du  3 mars  1806.  — Cette  phrase,  vraiment  discrète, 
prononcée  au  bout  de  cinq  mois,  est  la  seule  mention  qui  soit  faite  de 
Trafalgar  dans  toute  la  Correspondance  de  Napoléon. 

2 Mémoires  de  M™®  de  Rémusat,  II,  214. 
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Diimanoir!^  » Il  fut  inflexible  pour  Villeneuvè  que  le  sort  pour- 
suivait jusqu’au  bout. 

Rendu  à la  liberté  après  un  échange  avec  quelques  lords 
anglais  2,  le  vaincu  de  Trafalgar,  transporté  sur  un  bateau 
parlementaire,  débarquait  à Morlaix  le  13  avril  1806;  il  prit 
aussitôt  la  route  de  Paris;  à Rennes,  il  prévint  Decrès  de  son 
arrivée  et  demanda  ses  instructions.  La  réponse  fut  dure  sans 
doute  : le  malheureux  Villeneuve,  « frappé  d’anathèmes  par  l’Em- 
pereur, repoussé  par  le  ministre  qui  fut  son  ami,  » seul  dans  une 
chambre  d’auberge,  traça  un  mot  d’adieu  désespéré  à sa  femme 
et  se  perça  le  cœur  d’un  couteau.  Sa  famille,  ses  amis,  la  police, 
la  marine  se  rencontrèrent  pour  faire  le  silence  sur  cette  fin 
lamentable.  Deux  ans  après,  Decrès  proposait,  pour  sa  veuve, 
une  pension  égale  à celle  de  M'"®  Rruix.  L’idée  était  bonne,  mais 
le  rapprochement  maladroit.  Le  tact  de  l’Empereur  sentit  l’injus- 
tice, et,  refusant  de  reconnaître  cette  parité  entre  les  deux  ami- 
raux, accorda  4000  francs  seulement  à M'"®  Villeneuve  <(  en 
considération  des  services  de  son  mari  3.  » 

Oui,  nous  avions  eu  tout  contre  nous  à Trafalgar  : le  vent  et  la 
tempête,  notre  chef,  nos  ennemis  et  nos  alliés,  les  circonstances 
extérieures  et  surtout  les  causes  profondes. 

Notre  tactique  d’artillerie  se  trouvait  mauvaise  : l’habitude 
était  de  viser  à démâter  l’ennemi,  et  le  rapport  du  commandant 
Lucas,  sur  la  bataille,  mentionne  encore,  avec  une  satisfaction  non 
équivoque,  comment  il  répéta  cet  ordre  fâcheux  à ses  pointeurs. 

Au  lieu  de  gaspiller  la  force  dans  l’espoir  de  couper  quelques  fils 
déliés  dans  le  vide,  d’atteindre  à grand  hasard  quelque  important  cor- 
dage, d’écorcher  quelque  mât,  les  Anglais  mieux  inspirés  la  concen- 
traient toute  entière  sur  un  but  plus  certain  : la  ligne  de  batterie  de 
l’ennemi;  ils  jonchaient  nos  ponts  de  cadavres  pendant  que  nos  bou- 
lets passaient  au-dessus  de  leurs  vaisseaux 

Nous  aurions  dû  tirer  en  plein  bois,  selon  le  mot  pittoresque 
d’un  officier  de  marine  : « Mes  amis,  visez  bas;  les  Anglais 
n’aiment  pas  qu’on  les  tue.  » 

Mais  plus  que  notre  méthode  de  pointage,  notre  infériorité 
venait  du  relâchement  de  la  discipline.  Louis  XVI  avait  réuni  des 

' Général  Gourgaud,  Journal  de  Sainte-Hélène,  II,  430. 

^ Fox  à Talleyrand,  21  avril  1806.  — Arch.  Afl*.  Etrangères  Angleterre. 
Vol.  603,  fol.  62. 

^ Les  libéralités  du  Parlement  anglais  envers  la  famille  de  Nelson 
dépassèrent  6 millions  de  francs. 

Jurien  de  la  Gravière,  Guerres  maritimes,  II. 


4(> 


TRAFALGAR 


forces  navales  admirables,  formé  des  cadres  parfaits.  Ce  legs  de  la 
monarcliie,  la  révolution  l’avait  gaspillé  par  l’incohérence  de  ses 
actes  et  la  logique  de  ses  principes.  Le  jacobinisme  égalitaire 
étouffe  promptement  le  sentiment  de  l’honneur  en  tuant  l’émulation 
qui  ralimente,  il  paralyse  le  zèle,  il  déchaîne  la  méfiance,  il 
inspire  la  délation  : les  matelots  se  pervertirent,  les  officiers 
s’éloignèrent.  Ce  n’est  point  par  une  formule  vide  que  les  règle- 
ments militaires  proclament  à la  première  ligne  de  leur  première 
page  : « La  discipline  est  la  force  principale  des  armées.  » Gela 
est  vrai  surtout  dans  la  carrière  de  mer,  service  spécial,  deman- 
dant des  aptitudes  particulières,  un  respect  absolu  pour  le  com- 
mandement et  une  connaissance  approfondie  des  règles  que  les 
ennemis  de  l’expérience  traditionnelle  ignorent  et  pient.  Jean  Bon 
Saint-André,  commissaire  révolutionnaire  dont  les  fantaisies  sur 
la  marine  furent  sans  contrôle,  dédaignait  toute  organisation;  et 
comme  d’autres  sur  terre  préconisent  la  levée  en  masse,  — qui  d’un 
coup  de  pied,  fait  surgir  du  sol  « les  volontaires  tout  armés  »,  — 
il  voulait  remplacer  les  manœuvres  par  des  abordages.  Napoléon 
lui-même  n’avait  pas  d’autre  conception,  car  il  écrivait  à Decrès 
(29  août  1805)  : « Ces  Anglais,  dont  on  vante  tant  les  manœuvres 
et  les  combinaisons,  quand  la  France  aura  deux  ou  trois  amiraux 
qui  veuillent  mourir,  seront  bien  petits!  » Les  résultats  furent 
pitoyables  : la  hiérarchie  demeura  méconnue,  inefficace,  inerte  ; 
la  camaraderie  disparut,  après  dix  ans  de  cette  anarchie  : 

Nos  officiers  s’aimaient  peu.  Il  n’y  avait  pas  entre  eux  d’esprit  de 
corps.  A compter  des  plus  ignorants  jusqu’aux  plus  instruits,  il  régnait 
une  sorte  de  fatuité,  de  présomption  et  d’orgueil  qui  était  plus  que 
ridicule...  Chacun  se  croyait  plus  habile,  non  seulement  que  son  chef 
immédiat,  mais  que  l’officier  le  plus  élevé  en  grade.  Il  n’y  avait  pas 
un  aspirant  qui  ne  critiquât  avec  assurance  la  conduite  de  son  amiral^. 

Nelson  connaissait  bien  le  défaut  de  notre  cuirasse,,  cette  con- 
viction de  notre  infériorité  morale  alluma  son  ardeur  et  doubla 
son  audace;  la  campagne  de  1805  fut  pour  lui  la  résultante  de  la 
persévérance  méthodique  de  ses  longues  croisières  de  formation. 
Sa  haine  contre  la  France  s’augmentait  du  mépris  pour  les  Fran- 
çais; ce  sentiment  paraît  avoir  animé  toute  la  marine  britannique 

^ Du  temps  qu’il  était  marchand,  avant  de  devenir  pasteur  protestant,  il 
avait  fait  trois  fois  naufrage  ; c’étaient  là  ses  seules  connaissances  nauti- 
ques; on  se  demande  si  elles  le  désignaient  beaucoup  pour  diriger  l’admi- 
nistration de  la  marine,  où  son  premier  soin  fut,  à Toulon,  de  faire  mettre 
hors  la  loi  l’amiral  de  Trogoff  et  en  liberté  les  galériens. 

2 Mémoires  du  capitaine  Leconte.  — Aoy.  Loir,  la  Marine  française^ 

p.  160. 
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de  ce  lemps-là  : !es  lettres  des  officiers  anglais  sont  pleines 
d’allnsions  dédaigneuses  h la  grossièreté  d’allures,  la  jactance 
démocratique,  le  manque  de  <(  respectability  » des  marins  de  la 
République;  tout  comme  après  1830,  on  remarquait  le  défaut 
d’éducation,  de  tenue  et  de  sens  militaire  chez  les  officiers  imposés 
h l’armée  et  pris  parmi  les  vainqueurs  des  trois  glorieuses.  11 
serait  injuste  et  puéril  de  généraliser;  les  héros  de  Trafalgar  ont 
montré  un  courage  personnel  qui  rachète  leurs  défauts;  la  res- 
ponsabilité du  désastre  remonte  non  aux  hommes  de  bonne  volonté 
qui  donnèrent  leur  vie,  mais  aux  politiciens  qui  ne  les  avaient  pas 
préparés  à ce  sacritice. 

Nelson  aurait-il  tenté  ce  coup  hasardeux  de  bloquer  avec  vingt- 
sept  navires  des  flottes  plus  nombreuses,  s’il  n’avait  eu  pleine 
conliance  en  son  personnel  et  le  sentiment  de  sa  supériorité 
technique?  Certainement  non.  Rien  n’est  plus  admirable  que  la 
lucidité  de  ses  inslructions,  la  précision  de  ses  manœuvres,  la 
netteté  de  son  but.  Il  enleva  nos  escadres  comme  à la  baïonnette, 
il  savait  que  ses  vaisseaux  mieux  exercés  ne  pouvaient  que  gagner 
à une  mêlée  K La  défaite  qu’il  nous  infligea  venait  de  l’infériorité 
temporaire  où  nous  avaient  jetés  de  fatales  circonstances.  Dieu 
permet  toujours  — nation  ou  individu  — que  l’on  soit  puni  par 
où  l’on  a péché,  et  ici  quelles  conséquences  profondes  des  fautes 
accumulées  en  si  peu  d’années  ! 

Napoléon  n’avait  pas  seulement  perdu  une  bataille.  « La  des- 
tinée de  tout  le  continent  était  profondément  modifiée  par  ce  fait; 
à partir  de  ce  moment  les  Anglais  furent  les  maîtres  incontestés 
de  la  mer;  il  ne  pouvait  plus  être  question  de  les  atta(iuer  dans 
leur  i\e  '.  » 

Tout  l’effort  du  Blocus  continental  tentera  de  remplacer,  à sa 
façon,  l’arme  qui  a été  brisée  dans  nos  mains  le  21  octobre  180o. 
Nelson  avait  conquis  la  clef,  et,  dix  ans  plus  tard,  Wellington 
en  la  tournant  dans  la  serrure,  ouvrit  la  porte.  <(  La  l'uiiie  de 
la  puissance  mari  lime  de  la  France  à Trafalgar  fut  le  principal 
facteur  du  résultat  tinal  consacré  à Waterloo  » Et  ainsi  se 
vérifia,  douloureusement  pour  nous,  le  mot  si  juste  de  Lalande 
dans  son  Traité  de  la  navigation  : « La  marine  a toujours 
décidé  du  sort  des  empires.  » 

Geoffroy  de  Grandmaisox. 


^ James,  Naval  History. 

^ Docteur  Fournier,  Napoléon  II,  80. 

^ Capitaine  Mahan,  Influence  of  sea  power  on  Révolution  and  on 
Empire,  I,  36. 
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Le  premier  chant  de  VOdyssée^  qui  nous  représente  un  Télé-' 
Iliaque  fort  ennuyé  de  voir  son  bien  dévoré  par  les  prétendants,, 
et  invitant  ceux-ci  à étalilir  ailleurs  le  lieu  de  leurs  festins  et  à 
consommer  leurs  propres  richesses  en  se  recevant  tour  à tour  au 
lieu  de  vivre  aux  dépens  de  Findécise  Pénélope,  ressemble  assez 
à quelque  nouvelle  rustique  et  réaliste  de  Guy  de  Maupassant.  De 
meme,  V Isolée  de  M.  René  Bazin  pourrait  chercher  son  épigraphe 
dans  le  récit  d’Eumée,  à l’endroit  où  l’on  voit  la  Phénicienne 
séduite  par  un  étranger  qui  bientôt  gouverne  en  maître  absolu  son 
esprit,  « malheur  ordinaire  à celles  dont  la  vertu  a succombé^ 
eussent-elles  été  jusqu’alors  les  plus  austères  de  leur  sexe  ». 

Ainsi  y Odyssée  qui  est,  à coup  sûr,  l’un  de  nos  plus  anciens 
romans,  serre  de  si  près  l’observation  humaine  que,  sous  les- 
circonstances  changeantes  et  la  modification  des  mœurs,  nous 
retrouvons  le  fond  permanent  de  notre  nature.  En  revanche,  il 
ne  nous  apprend  rien  d’Homère,  sauf,  peut-être,  le  goût  des 
voyages,  et  nous  y poursuivrions  vainement  quelque  trace  biogra- 
phique. Tout  Tart  du  roman,  comme  de  l’épopée  et  du  drame, 
est  là.  11  traduit  une  vision  objective  de  la  vie.  Il  peut,  il  doit 
dénoncer  un  regard  sur,  un  sens  aigu  de  la  réalité,  la  garantie  de 
l’expérience.  Que  l’auteur  ait  été  acteur  ou  non  dans  son  propre 
récit,  il  ne  nous  importe  nullement.  Ou  plutôt  nous  nous  méfie- 
rions de  l’acteur  dont  l’impartialité  est  aisément  faussée,  car 
l’oliservation  ne  s’accommode  guère  de  la  lutte.  La  vérité  du 
roman,  a dit  avec  raison  M.  Brunetière,  « est  faite  surtout  de 
l’intelligence  des  intérêts  ou  des  sentiments  des  autres,  et  on  n’y 
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atteint,  comme  en  tout,  le  premier  rang,  qu’à  la  condition  de 
savoir  s’aliéner  soi-même.  » La  subordination  de  l’artiste  à son 
œuvre  est,  en  effet,  le  principe  de  toute  œuvre  d’art.  Un  pauvre 
peintre  est  celui  qui  ne  sait  peindre  que  lui-même,  un  méchant 
historien  celui  qui  ne  connaît  que  ses  propres  actions.  Créer  des 
êtres  vivants,  arracher  au  spectacle  de  la  vie  des  images  ressem- 
blantes et  diverses,  c’est  le  don  par  excellence  du  romancier. 

Personne  ne  s’aviserait  de  confondre  les  mémoires  avec  l’his- 
toire. Le  chroniqueur  qui  raconte  les  événements  dont  il  a été  le 
témoin  n’apporte  qu’un  document  — souvent  sujet  à conteste  — 
à riiistorien  qui  le  confronte  avec  d’autres  témoignages.  Le  fait 
d’avoir  éprouvé  certains  troubles  du  cœur,  d’avoir  traversé  cer- 
taines crises  morales,  ne  suffit  pas  à faire  un  romancier  d’un 
écrivain,  même  s’il  sait  le  plus  merveilleusement  du  monde  s’ana- 
lyser et  livrer  ses  secrets.  Ce  peut  être  pour  lui  l’occasion  de 
mieux  voir,  de  mieux  observer,  de  mieux  comprendre.  De  sa 
propre  vie,  il  s’élèvera  à la  compréliension  de  la  vie.  S’il  ne  saisit 
pas  dans  les  accidents  qu’il  a rencontrés  la  part  (|ui  est  générale 
et  que  tous  les  hommes  peuvent  revendiquer,  il  ne  sera  qu’un 
chroni([ueur  sentimental,  et  d’ailleurs  l’homme  d’un  seul  livre, 
car  tous  ses  héros  ne  feront  qu’un  en  face  de  la  vie  multiple. 

Le  roman  personnel,  le  roman  autobiographique,  est  donc  la 
négation  du  roman.  Il  s’est  trouvé  pourtant,  spécialement  dans 
la  dernière  période  de  notre  littérature,  des  romanciers  qui 
résolument  se  sont  mis  au  premier  plan  de  leurs  ouvrages,  qui 
ont  ramené  à eux,  d’un  geste  de  propriétaire,  choses  et  gens  et 
l’univers  entier.  Nous  verrons  leurs  exercices  coïncider  avec 
l’introduction  de  l’individualisme  dans  la  morale  et  du  roman- 
tisme dans  l’art.  Ils  ont  occupé  une  place  assez  importante  pour 
mériter  d’être  classés  et  étudiés  à part,  et  c’est  ce  qu’entreprend 
aujourd’hui  avec  plus  d’élan  que  de  méthode  M.  Joachim  Mer- 
lant  dans  un  livre  confus  qui  embrouille  beaucoup  de  questions, 
mais  qui  est  assez  informé  pour  fournir  matière  à l’examen  et  à 
la  discussion  L 

II 

àl.  René  Doumic  détinit  le  roman  personnel  avec  sa  clarté 
habituelle  ; c’est,  dit-il,  « essentiellement  celui  où  l’écrivain  se 
confond  avec  son  personnage  principal...  Il  fait  au  public  les 
honneurs  de  sa  vie  intérieure.  11  se  raconte.  11  se  confesse...  » 
Et  il  ajoute,  non  sans  dédain  : « Plus  lyrique  ([ue  romanesque, 

Le  Roman  personnel,  par  Joachim  MeiTant  (Hachette,  édit.). 

10  OCTOBRE  1905. 
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voisin  du  poème  sans  en  avoir  la  valeur  d’art,  et  du  roman  de 
mœurs  sans  en  avoir  la  signification  objective,  le  roman  per- 
sonnel est  la  forme  du  roman  à l’usage  des  écrivains  qui  ne  sont 
pas  romanciers.  » 

On  le  chercherait  vainement  aux  époques  classiques,  et  les 
raisons  en  sont  impérieuses.  L’artiste,  alors,  sert  son  art  au  lieu 
de  s'en  servir.  S’il  se  croit  en  droit  de  parler  aux  autres  liommes 
et  d’agir  sur  leur  sensi])ilité,  c’est  précisément  pour  avoir  démêlé 
dans  les  sentiments  humains  ce  qu’il  y a de  commun,  de  général, 
de  permanent.  Ï1  ne  renonce  pas  à sa  vie  intérieure,  et  c’est  une 
erreur  singulière  que  de  s’imaginer  qu’on  diminue  sa  personna- 
lité en  la  ployant  sous  un  but  qui  la  dépasse.  Mais  plus  cette  vie 
intérieure  est  intense,  mieux  il  en  distingue  les  ressorts  et 
l’humanité.  Les  habitudes  morales  du  temps  le  secondent  dans 
cette  recherche  de  l’art  impersonnel,  de  l’art  objectif.  Nul 
n’éprouve  alors  le  besoin  d’ériger  ses  infortunes  privées  en  cala- 
mités publiques,  ni  de  renverser  la  société  pour  une  peine 
d’amour.  Le  sens  de  l’ordre  dans  la  vie  intime  se  combine  heu- 
reusement avec  le  sens  de  l’ordre  social  et  esthétique.  Personne 
encore  n’a  mis  en  doute  la  réalité  du  monde  extérieur  ni  la 
dépendance  de  l’homme.  Enfin  l’admirable  parole  que  pronon- 
cera Glotilde  de  Vaux  en  plein  romantisme  : Il  est  indigne  des 
grands  cœurs  de  répandre  le  trouble  qu'ils  ressentent^  n’a  pas 
besoin  d’avoir  été  formulée  pour  être  alors  la  règle  des  plus 
nobles  esprits.  Un  Racine,  un  Pascal,  un  La  Rochefoucauld,  un 
La  Bruyère,  s’ils  laissent  deviner  leurs  orages,  c’est  contre  leur 
gré,  et  nos  recherches  biographiques  ne  feraient  que  les  irriter. 

Dans  la  préface  de  son  ouvrage,  M.  Joachim  Merlant  a bien 
distingué  tous  ces  mobiles  qui  s’opposaient,  au  dix-septième 
siècle,  à l’essor  du  roman  personnel.  Mais  il  semblerait  qu’il 
ignore  que  l’art  classique  et  l’art  impersonnel  se  confondent, 
lorsqu’il  ajoute  cette  sorte  de  protestation  qu’il  s’efforce  de 
rendre  pathétique  : 

On  réservait  encore  comme  trop  graves  et  trop  sacrés  pour  les 
mettre  dans  un  roman,  toute  une  partie  de  l’âme,  la  plus  mystérieuse 
et  la  plus  sainte,  la  plus  intime  et  la  plus  personnelle.  Il  y avait  une 
cloison  entre  elle  et  la  littérature,  comme  il  y en  avait  une,  en  ce 
temps-là,  entre  les  choses  de  la  religion  qui  ne  se  discutaient  pas,  et 
les  sentiments  du  monde  qui  se  comportent  comme  ils  veulent.  Il  n’y 
avait  vraiment  pas  unité  dans  les  âmes  : religion,  amour  du  bien, 
adoration  du  surnaturel  d’un  côté,  et,  de  l’autre,  sentiments  humains, 
arrangements  mondains,  passions  qui  peuvent  mener  loin,  mais  dont 
les  effets  sur  l’âme  et  les  suites  dans  la  vie  pratique  se  liquident  à un 
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moment  donné  par  un  acte  de  discipline  religieuse,  par  un  « change- 
ment de  vie  ».  Mais  qu’y  a-t-il  de  sacré  aussi  dans  les  sentiments 
humains?  N’y  a-t-il  pas  continuité  des  sentiments  communs  à l’extase 
religieuse?  Le  divin  et  l’humain  ne  se  mêlent-ils  pas  constamment  en 
nous?  Le  moi  de  tous  les  jours  et  que  nous  portons  dans  toutes  nos 
affaires  humaines,  ne  contient-il  pas  une  révélation  morale  et  reli- 
gieuse? Le  culte  du  moi  ne  peut-il  pas  être  sécularisé?... 

Si  l’on  essaie  de  préciser  ce  que  signifie  ce  jargon,  on  découvre 
avec  effarement  que,  dans  la  pensée  de  raideur,  la  conscience 
n’était  pas  éveillée  au  dix-septiènie  siècle.  Elle  n’était  pas  éveillée, 
parce  que  chacun  ne  cherchait  pas  en  soi-même  une  révélation 
morale  et  religieuse.  On  plaçait  alors  la  vérité  hors  de  soi.  Dans 
la  morale  comme  dans  l’art,  cette  vérité  n’était  pas  un  bien  per- 
sonnel, mais  une  nécessité  devant  quoi  il  fallait  s’incliner.  Pas 
d’individualisme  dans  la  morale,  pas  d’art  personnel  : le  rapport 
est  étroit  entre  ces  deux  manifestations  d’une  seule  et  même 
chose.  Jean-Jacques  va  changer  tout  cela.  Il  paraît,  et  dès  qu’il 
parut,  « on  eut  le  sentiment  que  tout  était  à découvrir  dans  le 
cœur  humain...  ; l’âme  humaine  intacte  s’ouvrait  comme  un  trésor 
profond  à tous  ceux  qui  avaient  le  sens  de  l’âme  ».  Ainsi,  la 
psychologie  n’existait  pas  plus  que  la  conscience  au  dix-septième 
siècle.  C’est  un  professeur  qui  l’enseigne.  Pascal,  Racine,  La 
Rochefoucauld  ont  laissé  l’âme  humaine  intacte.  Ils  n’ont  rien  su 
découvrir  dans  le  cœur  humain.  Il  a fallu  la  venue  de  Jean- 
Jacques  pour  y démêler  enfin  quelque  chose.  De  telles  affirmations, 
sans  doute,  ne  peuvent  que  divertir.  Elles  servent  du  moins  à 
montrer  à quelles  absurdités  parvient  im  esprit  systématique.  Je 
vois  bien  sur  quels  faux  raisonnements  l’auteur  du  Roman  per- 
sonnel essaie  de  s’appuyer.  Il  y en  a jusqu’à  deux  qui,  tous  deux, 
sont  de  pure  forme.  Le  premier  est  l’éternel  reproche  adressé  à 
la  « noblesse  guindée  de  l’héroïsme  tragique  »,  comme  s’il  était 
malaisé  de  distinguer  sous  les  conventions  la  force  de  la  réalité, 
comme  si  les  princesses  de  Racine, "par  exemple,  n’étaient  pas  des 
femmes  au  cœur  grand  ouvert.  Le  second  provient  de  cette  erreur 
de  croire  qu’un  homme  qui  parle  en  son  nom  apporte  une  contri- 
bution plus  importante  à la  psychologie,  que  celui  qui  se  contente 
d’exprimer,  sans  confidence,  des  sentiments  humains.  Notre  vie 
est,  avec  notre  observation,  la  matière  de  notre  analyse.  L’artiste 
se  sert  de  l’une  et  de  l’autre  dans  son  œuvre.  Mais  il  s’en  sert  avec 
bien  plus  de  justesse  et  de  véracité  s’il  le  fait  avec  désinléres- 
sement,  s’il  n’utilise  ses  émotions,  ses  sensations,  ses  pensées 
que  dans  leur  rapport  avec  celles  des  autres  hommes.  Un  homme 
qui  se  confesse  publiquement  n’est  pas  nécessaii*ement  véridique. 
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La  plupart  du  temps,  il  arrange,  il  modifie,  il  interprète.  Car  il 
poursuit  un  but  particulier  qui  l’égare. 

Jamais,  peut-être,  la  psychologie  ne  fut  poussée  plus  loin  qu’au 
dix-septième  siècle.  Parce  que  l’individu  est  mis  alors  à sa  place, 
dans  un  ordre  dont  il  est  dépendant,  l’art  personnel  qui  ne 
désigne  nullement  une  vie  intérieure  plus  intense,  mais  seulement 
la  suppression  de  cette  dépendance  et  de  cet  ordre  ne  saurait  s’y 
développer. 

III 

Au  dix-huitième  siècle,  les  conditions  sont  toutes  différentes. 
L’individualisme  se  fait  jour  dans  la  philosophie  et  dans  la  morale, 
il  va  se  faire  jour  dans  l’art.  Une  petite  révolution  de  forme 
précède  celte  nouvelle  orientation.  Gourtilz  de  Sandras,  le 
premier,  donne  au  roman  un  tour  autobiographique.  Lesage, 
l’abhé  Prévost,  Marivaux,  èmploient  tour  à tour  ce  procédé,  sans 
renoncer  pour  autant  au  roman  de  mœurs.  Car  le  roman  auto- 
biographique n’est  point  du  tout  celui  qui  a la  forme,  souvent 
trompeuse,  de  mémoires,  mais  bien  celui  qui,  en  réalité,  et  sous 
quelque  forme  que  ce  soit,  emprunte  à la  vie  de  l’auteur  ses  élé- 
ments principaux.  Néanmoins,  la  nouveauté  du  procédé  va  servir 
à la  nouveauté  du  but.  C’est,  ici,  l’organe  qui  précède  la  fonction. 
Et  ce  sont  des  femmes  qui,  les  premières,  en  tirent  son  usage 
normal  qui  est  de  s’exprimer  soi-même  par  ce  moyen.  Ric- 
cohoni,  M'"""  Elie  de  Beaumont  se  servent  du  roman  d’analyse 
pour  leurs  petites  revendications  sociales.  Il  est  intéressant  de 
les  rencontrer  là.  La  femme  qui,  volontiers,  ne  voit  qu’elle  dans 
l’univers,  devait  évidemment  applaudir  à toute  réforme  de  l’art 
dans  un  sens  individualiste. 

Jean-Jacques  Rousseau,  avec  la  Nouvelle  Héloïse^  avec  les 
Confessions  surtout,  consacre  le  droit,  pour  l’artiste,  de  se  faire 
centre  de  l’univers.  « Je  résollis,  a-t-il  dit  des  Confessions^  d’en 
faire  un  ouvrage  unique  par  une  véracité  sans  exemple,  afin  qu’au 
moins  une  fois,  on  pût  voir  réellement  un  homme  tel  qu’il  était 
en  dedans.  » Mais  tous  nos  moralistes,  tous  nos  auteurs  drama- 
tiques, tous  nos  romanciers,  se  sont  efforcés,  s’efforcent  et 
s’efforceront  de  nous  montrer  les  hommes  tels  qu’ils  sont  en 
dedans.  C’est  une  singulière  illusion  que  de  s’imaginer  rénover 
la  psychologie  en  la  réduisant  à soi-meme.  Elle  devient  le  culte 
du  moi.  Et  dès  lors  le  moi  soumet  la  vie  à sa  visioii  personnelle, 
dont  elle  n’est  plus  que  le  prolongement.  Il  se  développe,  s’étale, 
se  donne  en  exemple.  Il  croit  se  livrer  usque  dans  ses  faiblesses 
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les  plus  méprisables  el  ne  s’aperçoit  pas  qu’il  entreprend  toujours 
plus  ou  moins  une  apologie.  « On  n’est  bien  connu  que  de  soi, 
dira  plus  tard  Benjamin  Constant.  Il  y a entre  les  autres  et  soi 
une  barrière  invisible;  l’illusion  seule  de  la  jeunesse  peut  croire  à 
la  possibilité  de  lavoir  disparaître.  Elle  se  relève  toujours.  » On 
ne  connaît  que  soi,  on  n’aime  que  soi,  et  bientôt  il  n’y  a plus 
que  soi.  La  philosophie  allemande  de  Kant,  de  Fichte,  de  Hegel, 
de  Schelling,  va  même  ériger  en  système  cet  individualisme,  qui 
deviendra  notre  seule  certitude,  et  de  laquelle  dépendront  l’uni- 
vers et  Dieu  comme  des  créations  de  notre  esprit. 

Ainsi  l’individualisme  est  partout  au  dix-huitième  siècle.  Il 
triomphe  avec  la  Révolution.  Dans  l’art,  il  triomphe  avec  le 
romantisme.  Avant  de  s’installer  en  maître  dans  la  poésie  lyrique, 
il  prétend  inspirer  le  roman.  Ohermann^  de  Sénancour,  en  est 
une  des  expressions  les  plus  significatives,  parce  qu’elle  témoigne 
de  ses  ravages  dans  une  âme  toute  ordinaire,  mais  sensible  et 
orgueilleuse,  et  qui  ne  pardonne  pas  à la  réalité  de  démentir  ses 
rêves.  René  et  les  romans  de  M"'®  de  Staël,  par  leur  retentisse- 
ment, par  leur  influence,  traînent,  pour  ainsi  dire,  de  force  la 
littérature  dans  cette  voie.  Celle-ci  fait  du  roman  intime  une  arme 
de  combat  et  cherche  à imposer  sa  conception  du  monde  social; 
un  irrésistible  besoin  de  logique  pousse  cette  révoltée  à écha- 
fauder des  constitutions  et  des  lois.  Mais  comme  son  idéologisme 
sent  la  mort  auprès  de  la  chaleur  et  de  la  fièvre  que  répandent 
les  phrases  de  (diateaubriand!  René  qui  appelle  les  orages,  qui 
prétend  ne  sentir  la  vie  que  dans  la  passion,  impose  une  concep- 
tion de  vie  anormale  où  prévaut  l’unique  développement  de  la 
personnalité  qui  doit  se  sculpter  comme  une  statue,  sans  aucun 
souci  des  jugements,  et  malgré  tous  les  obstacles.  Sans  doute. 
Chateaubriand  donne  des  limites  à la  personnalité  humaine;  il  la 
soumet  à sa  foi,  il  la  courbe  devant  Dieu.  Mais  cet  agenouillement 
contient  lui-même  tant  d’orgueil  et  son  altitude  est  si  rarement 
humiliée  que  ses  disciples  sont  excusables  de  n’avoir  vu  en  lui 
qu’un  excitateur  de  l’individualisme  et  d’avoir  méconnu  ou  rejeté 
la  discipline  dont  il  comprenait  la  nécessité  principalement  pour 
les  autres. 

<(  Tourner  en  écriture  son  tourment  de  vie  tumultueuse  et  pas- 
sionnée »,  devint  alors  la  formule  de  l’art.  Les  femmes  se  préci- 
pitèrent aussitôt  dans  la  littérature  avec  avidité  : puisqu’il  ne 
s’agissait  plus  que  de  s’exprimer  soi-même,  puis([u’il  suffisait 
d’avoir  vécu,  c’est-à-dire,  pour  elles,  d’avoir  senti,  aimé,  soiitTert, 
si  l’on  voulait  écrire,  elles  se  sentaient  une  vocation  irrésistible. 
Qui  pouvait  prétendre  les  égaler  dans  l’analyse,  dans  la  peinture 


54 


ÉTUDES  LITTÉRAIRES 


des  sentiments?  M“^  de  Krüdener  donne  Valérie  où  elle  transpose 
la  passion  qu’elle  avait  inspirée  au  jeune  Alexandre  de  Stakietf; 

de  Souza,  Adèle  de  Sènange,  où  elle  entreprend  forl  poliment 
le  procès  de  la  société;  de  Duras,  Edouard^  Olivier^  Ourika, 
où  cette  même  société  est  défendue  avec  bon  sens.  Toutes  les 
femmes  du  monde  s’improvisent  romanciers.  «Entre  1820  et  1830, 
on  donnait  un  roman  dans  le  monde  comme  au  dix-septième 
siècle  on  faisait  un  portrait  ou  des  maximes.  » N’en  est-il  pas  de 
même  aujourd’hui? 

Après  1830,  le  romantisme  triomphant  coule  dans  le  roman 
toutes  ses  revendications,  lontes  ses  contldences.  George  Sand, 
avec  ses  Lélia^  ses  Jacques^  ses  Valentine^  donne  le  ton.  On 
plaide  le  droit  à l’amour,  le  droit  à la  passion.  On  prête  à ses 
aventures  intinTies  une  importance  universelle.  Dans  Fariny,  de 
Feydeau,  le  héros  dit  à l’héroïne  : « Tu  es  une  idole  abattue  dans 
la  fange.  » La  fange,  c’est  la  société,  souvent  gênante  ; les  idoles, 
ce  sont  les  femmes  amoureuses  qui  ne  sauraient  supporter  aucune 
gêne.  Et  voici  qu’il  lui  réclame,  comme  preuve  d’amour,  un 
crime,  un  simple  petit  crime  bien  naturel  : « N’est-ce  pas  la 
plus  radieuse  attestation  de  la  passion  exclusive,  intolérante  et 
superbe...  Tu  aimes  l’estime  du  monde,  un  tas  de  choses  imbé- 
ciles... » Le  roman  intime  est  devenu  le  roman  de  la  révolte 
individuelle  contre  la  compression  sociale.  Son  origine  le  vouait 
fatalement  à cette  fin. 


ÎV 

Dans  ce  bilan  sommaire  du  roman  autobiographique,  j’ai  volon- 
tairement oublié  trois  œuvres,  trois  chefs-d’œuvre,  afin  de  les 
mettre  à part.  On  comprend  qu’il  s’agit  éé Adolphe^  de  VolujHé  et 
de  Dominique^  trois  analyses  de  la  passion. 

La  passion  agite  la  plupart  des  hommes  avec  une  violence  si 
spontanée  qu’ils  n’en  distinguent  nettement  ni  les  origines  ni  les 
phases.  Après  qu’elle  a passé,  ils  s’étonnent  de  sa  venue  comme 
de  sa  fuite,  et  se  contentent  d'attribuer  à la  jeunesse  ou  à l’ima- 
gination des  illusions  et  des  désenchantements  aussi  vifs.  A 
quelques-uns  seulement  fut  dévolu  en  partage  le  don  cruel 
d’assister  à leur  propre  vie  comme  à un  spectacle  étranger.  Ceux- 
là  connurent  en  même  temps  qu’ils  vécurent.  Leur  intelligence 
avertie  ne  les  priva  pourtant  ni  des  erreurs,  ni  des  faux 
mirages,  c^r  l’intelligence  a peu  d’influence  sans  la  volonté.  Cons- 
cients de  leur  folie,  ils  ne  se  servirent  de  la  connaissance  que  pour 
inonder  de  lumière  les  replis  cachés  de  leur  âme.  Benjamin 


LE  ROMAN  AUTOBIOGRAPHIQUE 


55 


Constant,  Sainte-Beuve  et  Fromentin  furent  ainsi  doués,  excep- 
tionnellement. Ils  se  jugent  eux-mêmes,  en  même  temps  qu’ils  se 
livrent.  Par  là,  ils  diffèrent  des  romantiques  qui  se  louent  perpé- 
tuellement de  leurs  passions.  Ils  ne  se  séparent  point  du  reste  des 
hommes,  ils  se  traitent,  au  contraire,  comme  s’ils  étaient  d’autres 
hommes.  Mais  Volupté  est  encombré  de  casuistique  sentimentale 
et  l’on  étouffe  parmi  tant  d’analyse,  tandis  q\\  Adolphe  et  Domi- 
nique remontent  avec  une  grâce  légère  le  fleuve  rapide  et  bour- 
beux de  la  vie  humaine  : « Oh  ! qu’on  arrive,  ù Dieu,  à saisir 
tout  le  fond  d’ici-bas,  sans  jamais  presque  sortir  de  son  cœur!  » 
a dit  Sainte-Beuve,  et  encore  : « Quand  on  a un  peu  vieilli  et 
comparé,  cela  rabat  l’orgueil,  de  voir  à quel  point  le  fond  de  nos 
destinées,  en  ce  qu’elles  ont  de  misérable,  est  le  même.  « S’il 
faut  sortir  de  soi-même  pour  observer  les  habitudes  sociales  et 
les  rapports  des  hommes,  si  le  romancier  de  mœurs  doit  se  mêler 
à la  vie  générale  de  son  temps,  il  suffit  de  descendre  au  fond  de 
soi  pour  y découvrir  toute  la  végétation  des  passions,  compa- 
rable à ces  innombrables  êtres  qui  supportent  le  poids  de  la  mer. 
Ainsi,  pour  avoir  révélé  sincèrement  leurs  propres  agitations,  les  ♦ 
véritables  analystes,  même  s’ils  se  sont  tenus  à l’écart  du  monde, 
nous  tendent  le  miroir  où  nous  pouvons  contempler,  comme  une 
tempête  soudainement  figée,  la  fuite  éperdue  de  nos  joies  les  plus 
ardentes  et  nos  sanglantes  blessures  intérieures,  à la  condition 
qu’ils  ne  se  soient  pas  considérés  eux-mêmes  avec  complaisance, 
comme  des  êtres  exceptionnels  à qui  l’univers  était  subordonné, 
c’est-à-dire  à la  condition  qu’ils  n’aient  pas  abdiqué  leur  jugement 
ni  méconnu  leur  dépendance. 

Benjamin  Constant  plonge  dans  sa  propre  misère  comme  en  un 
bain  rafraîchissant.  Fatigué  de  tout  ce  qu’il  a,  et  regrettant  tout  ce 
qu’il  n’a  pas,  courant  sans  cesse  du  désir  à la  lassitude,  et  de  la 
lassitude  au  désir,  il  croit  trouver  l’explication  de  sa  sensibilité 
exacerbée  dans  le  besoin  d’aimer  qu’il  confond,  el  c’est  là  sa  seule 
erreur  d’analyse,  avec  le  besoin  des  sensations  violentes,  impé- 
rieux besfoii  (|ui  donne  de  la  fadeur  à toute  vie  normale  et  qui, 
avec  l’abus  de  la  jouissance,  apporte  un  incurable  ennui.  Sainte- 
Beuve  dans  Volupté  étudie,  et  combien  minutieusement,  ce  dan- 
gereux divorce  des  sens  et  du  cœur  que  trop  de  jeunes  gens 
introduisent  dans  l’amour,  les  principes  de  corruption  qui  peuvent 
germer  des  meilleures  tendresses,  cette  amertume  qui  monte  des 
passions  humaines,  et  ce  privilège  singulier  de  l’amour  d’élargir  les 
aines  en  les  déchirant.  Dominique^  enfin,  est  fliistoire  de  rime 
de  ces  passions  qui  ne  naissent  point  au  bord  de  l’âine  pour  l’aban- 
donner aussitôt  et  gagner  rapidement  la  région  des  sens,  mais  qui 
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sont,  pendant  leur  durée,  la  respiration  d’une  vie,  le  sang  d’un  cœur. 

Le  cominencement  de  l’amour  et  les  premiers  troubles  qui  le 
précèdent  sans  l’avertir,  les  transitions  insensibles  qui  le  con- 
duisent du  plus  pur  désintéressement  et  du  plus  profond  respect 
à k lièvre  el  à l’égoïsme  du  désir,  cette  force  étrange  et  terrible 
qui  assure  son  pouvoir  trop  souvent  destructif,  quel  livre  moderne 
en  présente  une  analyse  comparable  en  finesse  et  en  pénétration 
à celle  de  Fromentin?  Dominique,  adolescent,  aime  Madeleine, 
son  amie  d’enfance,  et  l’ignore;  c’est  une  maladroite  interro- 
gation qui  lui  révèle  sa  tendresse.  « Madeleine  me  faisait  peur, 
dit-il.  Elle  me  dominait  avant  de  me  séduire  : le  cœur  a les 
mêmes  ingénuités  que  la  foi.  Tous  les  cultes  passionnés  com- 
mencent ainsi.  » A vrai  dire,  il  était  amoureux  avant  de  l’aimer. 
11  suftisait  de  la  caresse  du  vent,  ou  de  la  douceur  du  soir,  pour 
l’agiter  et  l’énerver.  En  cet  état,  qu’il  est  dangereux  de  rencon- 
trer une  créature  fraîche  et  jolie,  ou  de  revoir,  après  quelque 
temps  de  séparation,  sa  petite  amie  d’enfance  épanouie  comme 
une  tleur  nouvelle!  Madeleine  n’a  pas  appelé  du  nom  d’amour 
cette  amitié  qu’elle  accordait  avec  confiance  au  compagnon  de  ses 
jeunes  années.  Elle  épouse  M.  de  Nièvres,  et  dans  le  même 
temps  ({u’il  connaît  la  grandeur  de  sa  passion,  Dominique  ne 
peut  douter  que  son  objet  ne  soit  perdu  pour  lui.  Dans  son  déses- 
poir, il  ti'ouve  pourtant  une  volupté,  parce  que  Madeleine  en  est 
la  cause.  Et  même  il  lui  suffit  de  vivre  près  d’elle  pour  être 
heureux  : ((  J’étais  heureux,  ajoute-t-il,  si  le  bonheur  consiste  à 
vivre  rapidement,  à aimer  de  toutes  ses  forces,  sans  aucun  sujet 
de  repentir  et  sans  espoir.  » Le  bonheur  que  donne  l’amour  est 
si  divers.  Il  en  est  qui  le  goûtent  jusque  dans  la  peine,  pourvu 
qu’elle  exalte  leur  cœur.  Dominique  ne  demandait  à sa  tendresse 
que  de  le  faire  vivre  rapidement . Et  c’est  là,  en  effet,  la  grande 
séduction  et  le  grand  danger  de  l’amour.  11  a le  temps  pour 
adversaire,  et  il  vole  sans  armes  au-devant.  Avec  une  adorable 
négligence,  il  raccourcit  le  court  intervalle  qui  sépare  les  hommes 
de  la  mort.  Mais  il  fait  vivre  tant  et  si  vite.  Même  s’il  procure 
la  souffrance,  qu’est-elle  auprès  du  vide  qu’il  laisse  en  se  reti- 
rant? René,  Adolphe,  Amaury  le  savaient  bien,  et  que  son  éloi- 
gnement affadit  l’existence  jusqu’à  la  rendre  insupportable.  Et 
Dominique,  lorsqu’il  aura  retrouvé  une  paix  tardive,  ne  songera- 
t-il  pas  qu’il  est  quelque  distance  encore  entre  la  résignation  et 
l’oubli  ? Ainsi,  pour  avoir  trop  exigé  de  la  vie,  tous  ces  passionnés 
tombent  dans  l’inquiétude  ou  dans  l’ennui.  De  cette  conséquence 
fatale,  le  sage  de  X Imitation  d,  fait,  pour  ainsi  dire,  le  refrain 
de  son  manuel  ; 
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((  L’œil  n’est  pas  rassasié  de  ce  qu’il  voit,  ni  l’oreille  remplie  de  ce 
qu’elle  entend.  » — « Dès  que  l’homme  commence  à désirer  quelque 
chose  désordonnément,  aussitôt  il  devient  inquiet  en  lui-même.  » — 
U Si  vous  cherchez  ceci  ou  cela,  si  vous  voulez  être  ici  ou  là,  sans 
autre  objet  que  de  vous  satisfaire  et  de  vivre  plus  selon  votre  gré,  vous 
n’aurez  jamais  de  repos,  et  jamais  vous  ne  serez  libre  d’inquiétude, 
parce  qu’en  tout  vous  trouverez  quelque  chose  qui  vous  blesse  et 
partout  quelqu’un  qui  vous  contrarie.  » 


A quel  connaisseur  d’âmes  attribue-t-on  cette  maxime  : la  seule 
victoire  en  amour,  c’est  la  fuite?  On  ne  vit  pas  impunément  en 
contact  avec  la  passion,  car  elle  est  contagieuse,  et  sa  fureur  est 
avide  de  vaincre.  Ainsi  lorsque  Dominique,  après  avoir  juré  de 
se  taire,  invite  Madeleine  à lui  pardonner  des  paroles  qu’il  n’a 
pas  encore  prononcées,  elle  a beau  lui  fermer  la  bouche  par  un 
geste  d’autorité  et  de  douceur,  elle  a beau  tenter,  pour  mettre  à 
l’abri  une  amitié  mourante,  de  détruire  un  sentiment  qu’elle  ignore 
déjcà  partager,  elle  se  perdra  sans  le  sauver.  Lui,  qui  n’a  pas  eu 
la  force  de  partir,  comprend  trop  tard  le  mal  qu’il  a répandu 
dans  cette  chère  conscience  où  il  a fait  entrer  des  terreurs.  Il 
devine  que  si  elle  se  donne  à son  amour,  ce  sera  pour  en  mourir. 
La  pitié  le  retient  sur  cette  voie  douloureuse.  Quels  tristes,  quels 
ardents  débats  se  livrent  dans  le  cœur  honnête  de  cette  pauvre 
femme!  Nos  romanciers  ne  savent  guère  exprimer  aujourd’hui,  à 
la  façon  de  Sainte-Beuve  et  de  Fromentin,  les  alarmes  et  la 
pudeur  de  ces  passionnées  vertueuses  et  touchantes  qu’un  tendre 
délire  égare  sans  les  pouvoir  dégrader.  Ne  sont-elles  point  les 
sœurs  lointaines  des  héroïnes  de  Racine,  pures  victimes  qui  font 
à l’amour  un  sanctuaire  de  leur  cœur? 

Si  je  me  suis  particulièrement  étendu  sur  Dominique^  c’est  que 
Fromentin  a poussé  l’étude  du  cœur  humain  presque  aussi  avant 
que  Benjamin  Constant  et  Sainte-Beuve,  tout  en  gardant  plus  de 
retenue  et  de  réserve,  ou  plutôt  son  sujet  même  l’a  préservé  de 
ces  desséchantes  analyses  de  la  passion  qui  corrodent  trop  de 
pages  de  Volupté  et  (V Adolphe.  Ces  trois  ouvrages  sont  uniques 
dans  l’œuvre  de  leurs  auteurs.  Aucun  d’eux  n’a  recommencé  son 
roman  personnel.  Tant  il  est  vrai  que  le  roman  personnel  est  « la 
forme  du  roman  à l’usage  de  ceux  qui  ne  sont  pas  romanciers  ». 
Encore  ceux-ci,  l’ai-je  fait  remarquer,  introduisent-ils  dans  les 
analyses  intimes  ce  jugement  supérieur  qui  ne  s’intéresse  aux 
passions  individuelles  que  parce  qu’il  y pressent  le  vaste  fond 
humain  et  non  point  l’exaltation  de  la  personnalité. 
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Dans  le  même  temps,  d’autres  romanciers  donnaient  au  roman 
sa  véritable  orientation,  en  ajoutant  à l’analyse  intérieure  le  vaste 
domaine  de  l’observation.  Tout  le  spectacle  varié  du  monde  : 
couleurs,  gestes,  actions,  paroles,  entrait  dans  leurs  yeux  avides. 
Ils  absorbaient  la  vie  diverse  et  abondante  par  tous  leurs  sens 
avant  de  l’immobiliser  dans  leurs  ouvrages.  Loin  de  borner  l’uni- 
vers à eux-mêmes,  ils  prétendaient  fixer  l’incessant  mouvement 
de  funivers.  Stendhal,  Balzac,  Flaubert,  tels  sont  les  trois  maîtres 
du  roman  objectif,  du  roman  de  mœurs,  du  roman. 

A vrai  dire,  Stendhal,  par  sa  nature,  était  porté  davantage  vers 
l’analyse  personnelle.  Mais  il  aimait  trop  la  vie  pour  ne  pas  la 
vouloir  conquérir  sur  le  visage  des  autres.  Dans  son  journal, 
à plusieurs  reprises,  il  s’irrite  de  la  tyrannie  de  son  moi  et  se 
révolte  contre  lui.  Tantôt,  il  constate  mélancoliquement  les  limites 
de  son  amJiition  : « Je  ne  prétends  pas  peindre  les  choses  en  elles- 
mêmes,  dit-il,  mais  seulement  leur  effet  sur  moi.  » Tantôt,  il  est 
presque  découragé  : <(  Je  m’occupe  trop  à me  regarder  pour  avoir 
le  temps  de  voir  les  autres,  o Cette  réflexion,  ainsi  présentée, 
n’est  d’ailleurs  pas  exacte.  Il  aime  à regarder  les  autres,  mais  il  les 
regarde  par  rapport  à lui-même,  pour  les  comparaisons  qu’ils 
autorisent,  pour  les  sympathies  ou  les  aversions  également  pas- 
sionnées qu’ils  lui  procurent,  pour  l’intérêt  que  leur  présence  jette 
dans  sa  vie.  Il  ne  les  considère  que  s’ils  peuvent  enrichir  sa 
propre  sensibilité.  Ce  n’est  pas  un  très  bon  point  de  vue  pour  un 
peintre  de  mœurs,  mais  c’est  déjà  une  curiosité  féconde. 

Un  autre  défaut  de  Stendhal,  peintre  de  mœurs,  c’est  le  manque 
de  perspective.  Son  encombrante  personnalité  en  est  encore  la 
cause.  Il  ne  sait  pas  prendre  le  recul  nécessaire  pour  juger  son 
époque.  Là  triomphe  Balzac.  On  est  stupéfait,  en  relisant  celui-ci, 
de  la  vérité  durable  de  ses  types,  en  même  temps  que  des  pro- 
phétiques conclusions  de  son  observation.  Il  s’est  trouvé  en  pré- 
sence d’une  société  que  la  Révolution  et  le  Gode  civil  avaient 
radicalement  transformée;  un  abîme  séparait  le  nouveau  régime 
de  l’ancien.  De  ce  nouveau  régime  il  a distingué  les  conséquences, 
même  lointaines,  alors  que  le  temps  n’avait  pas  encore  permis 
de  les  vérifier.  Quarante  ou  cinquante  ans  après  lui,  Taine,  dans 
les  Origines  de  la  France  contemporaine  ^ dressa  son  fameux 
réquisitoire  contre  l’éducation  moderne  dont  on  retrouve  presque 
tous  les  éléments  dans  le  Curé  de  village.  Nul  encore  n’a  mieux 
montré  que  lui  le  mal  qui  peut  naître  d’un  excès  d’administration 
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[les  Employés).  Taine  et  Renan  ont  énuméré,  après  lui,  les  dan- 
gers de  la  démocratie.  Le  Play,  dans  ses  essais  de  sociologie,  a 
surpris  après  lui  la  réalité  vivante  des  forces  morales  indispen- 
sables à une  société  qui  prétend  durer;  après  lui,  il  a mesuré  les 
dangers  de  notre  régime  successoral  et  les  conséquences  du  par- 
tage forcé.  Balzac  a dominé  son  époque.  Il  s’est  élevé  assez  haut 
pour  la  voir  défiler  devant  lui  comme  une  armée,  la  dénombrer 
dans  son  ensemble,  la  classer,  délimiter  sa  puissance,  apercevoir 
les  chemins  où  elle  s’engageait,  deviner  les  périls  qui  menaçaient 
sa  marche.  Où  Stendhal  ne  voyait  qu’un  spectacle  passionnant,  il 
démêla  le  rouage  compliqué  d’un  monde  en  mouvement,  une  suite 
logique  de  causes  et  d’effets. 

Comme  la  philosophie  allemande  était  venue  appuyer  l’indivi- 
dualisme en  art  par  le  fait  qu’elle  subordonnait  l’univers  au  moi, 
la  philosophie  positive  vint  appuyer  les  tendances  nouvelles  d’un 
art  objectif  par  l’importance  qu’elle  attribuait  à l’observation  des 
faits,  à la  suite  changeante  des  phénomènes.  Dans  l’histoire  des 
idées,  le  nom  d’Auguste  Comte  doit  être  opposé  à celui  de  Jean- 
Jacques  et  l’on  ne  saurait  pas  plus  nier  les  rapports  étroits  qui 
unissent  le  romantisme  et  l’individualisme  étranger,  que  ceux  qui 
unissent  notre  art  classique,  notre  art  traditionnel,  c’est-à-dire 
impersonnel  et  objectif  à toutes  les  doctrines  qui,  loin  d’isoler 
l’homme  dans  l’univers,  ni  de  l’y  perdre,  lui  restituent  sa 
place  de  dépendance  réciproque.  Aujourd’hui  nous  assistons 
à un  renouveau  du  romantisme.  Il  eut  son  prophète  en  la  per- 
sonne de  Nietzsche.  Faudrait-il  donc  accepter  du  romantisme 
la  définition  qu’en  donne  M.  Charles  Maurras  dans  F Avenir  de 
rintelligence  : « Un  arrêt  des  traditions  dû  à l’origine  étrangère 
des  auteurs  et  des  idées  qu’ils  mettent  en  œuvre  »?  Et  devant 
l’invasion  féminine  qui  menace  de  faire  de  notre  littérature 
l’expression  tumultueuse  de  personnalités  exaspérées  ou  déver- 
gondées, et  de  noyer  le  roman  de  mœurs  sous  les  flots  du  roman 
personne],  faut-il  se  contenter  de  dire  avec  lui  que  les  roman- 
tiques s’étaient  mis  à écrire  et  à penser  ((  comme  il  est  naturel 
que  pense  et  écrive  une  femme  »,  et  que  « depuis  qu’il  retombe 
en  quenouille,  le  romantisme  est  rendu  à ses  ayants  droit  ? » 


Henry  Bordeaux. 
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II 

En  1814,  l’Eglise  calliolique  sortait  à peine  en  Angleterre 
d’iine  persécution  qui,  pendant  trois  siècles,  avait  épuisé  contre 
elle  toutes  les  formes  de  la  violence  : aux  supplices  et  aux  spo- 
liations de  l’origine,  avait  été  substitué  tout  un  arsenal  de  lois  qui 
atteignaient  le  citoyen  dans  chacun  de  ses  actes  publics  ou  privés. 
Avec  le  temps,  plusieurs  de  ces  lois  avaient  cessé  d’étre  appli- 
quées, mais  sans  toutefois  être  abrogées.  Sans  doute,  le  fait 
d’administrer  les  sacrements  ou  de  dire  la  messe  n’était  plus 
puni  de  mort,  comme  l’édictait  l’acte  de  1585;  mais  les  mesures 
odieuses  qui  réduisaient  les  catholiques  à ne  plus  former  qu’une 
caste  étrangère  dans  son  propre  pays  étaient  encore  en  vigueur. 
C’est  ainsi  que  le  Test  Act  obligeait  tous  ceux  qui  voulaient 
prendre  du  service  soit  militaire,  soit  civil,  ou  siéger  au  Parle- 
ment, à prêter  les  serments  iVallegiance^  abjuration  and  supre- 
niaciy,  c’est-à-dire  abjurer  la  croyance  à la  transsubstantiation  et 
à l’invocation  des  saints,  et  reconnaître  la  suprématie  du  roi  dans 
l’Eglise.  A la  suite  et  comme  consécration  de  cette  apostasie,  il 
était  ordonné  de  recevoir  dans  un  certain  délai  la  communion  pro- 
testante. Rendu  sous  Charles  II  en  1673,  cet  acte  avait  encore  force 
de  loi  et  excluait  les  catholiques  de  toute  vie  publique  et  sociale. 

Mais  le  sentiment  public  avait  fini  par  protester  contre  un  aussi 
cruel  ostracisme,  et  les  dernières  années  du  dix-huitième  siècle 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  25  juin  1902  et  25  septembre  1905. 
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marquaient  déjà  une  détente  sensible  dans  la  situation.  A l’acri- 
inonie  de  la  lutte,  avait  succédé  une  certaine  honte  de  l’intolé- 
rance; les  Papistes  demeuraient  toujours  l’objet  d’une  répulsion 
traditionnelle,  mais  ils  avaient  souffert  pour  une  conviction  qui, 
de  l’aveu  même  de  leurs  adversaires,  était  sincère  et,  à ce  titre, 
ils  semblaient  mériter  du  moins  le  respect.  Au  reste,  on  pouvait 
presque  dire  qu’il  n’y  avait  plus  d’Eglise  catholique  en  Angle- 
terre : 160  000  adhérents  seulement,  sous  la  conduite  de  4 vicaires 
apostoliques,  secondés  par  400  prêtres,  ne  formaient  plus  guère 
qu’une  sorte  de  mission,  et  au  travers  des  fiers  protestants,  ces 
survivants  glissaient,  « silencieux  et  tristes,  comme  un  souvenir 
de  ce  qui  avait  été’  ».  Gomment  donc  s’en  effrayer,  et  pourquoi 
demeurer  armés  en  guerre  contre  des  fantômes?  A la  fin,  « le 
dédain  fit  naître  la  pitié,  et  les  plus  généreux  parmi  leurs  tyrans 
commencèrent  à désirer  leur  concéder  quelque  faveur,  persuadés 
que  leurs  opinions  étaient  trop  absurdes  pour  trouver  des  prosé- 
lytes, et  qu’eux-mêmes,  si  on  leur  accordait  une  position  plus 
importante  dans  l’Etat,  ne  tarderaient  pas  à renoncer  à leurs 
doctrines  et  à en  rougir ^ ». 

L’Angleterre  se  montrait,  nous  l’avons  vu,  passionnée  pour  la 
liberté  des  nègres;  mais  les  catholiques  n’avaient-ils  pas  égale- 
ment droit  à quelque  pitié,  et  n’était-ce  pas  aussi  de  liberté  qu’il 
s’agissait  pour  eux? 

A ce  moment  même,  une  circonstance  en  quelque  sorte  provi- 
dentielle venait  mettre  à l’épreuve  ce  réveil  de  justice,  et  donner 
aux  anciens  persécuteurs  l’occasion  de  soulager  à leur  tour  les 
victimes  d’une  autre  intolérance.  L’émigration  française,  en  effet, 
jeta  en  Angleterre  près  de  huit  mille  ecclésiastiques  qui,  loin  de 
s’y  voir  soumis  aux  lois  qui  menaçaient  encore  les  catholiques,  y 
reçurent  un  chaleureux  accueil.  Toutes  les  classes  de  la  popu- 
lation rivalisèrent  d’empressement  pour  leur  venir  en  aide;  la 
charité  royale  les  hébergea  dans  des  palais  et  l’université  d’Oxford 
elle-même  poussa  la  générosité,  — on  dirait  mieux  la  délicatesse, 
— jusqu’à  faire  imprimer  à leur  usage  une  édition  spéciale  de  la 
Vulgate,  suivant  la  version  catholique.  Or,  singulier  retour  des 
choses!  au  nombre  de  ces  fugitifs  se  trouvaient  des  Anglais,  des 
communautés  religieuses  qui  avaient  naguère  cherché  protection 
en  France  contre  la  persécution  protestante,  le  collège  de  Douai 
entre  autres,  pépinière  d’où  étaient  partis  pour  évangéliser  leur 
patrie  tant  de  prêtres  qui  y avaient  trouvé  le  martyre.  Bannis 

^ Newman,  The  second  spring  (sermon  prêché  à Oscott  le  13  juillet  1852), 

2 Ibid. 
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du  continent  par  la  Révolution  française,  ces  exilés  revenaient 
demander  asile  à leur  terre  natale.  Ils  l’obtinrent;  les  rancunes 
du  passé  s’évanouirent  devant  la  détresse  du  présent,  et  l’Angle- 
terre rouvrit  ainsi  les  bras  aux  enfants  qu’elle  avait  autrefois 
chassés.  Coniine  par  une  récompense  divine,  la  générosité  exercée 
envers  les  catholiques  qui  rentraient  dans  le  pays  développa 
l’esprit  de  tolérance  à l’égard  de  ceux  qui  y étaient  demeurés, 
et  le  sentiment  public  en  vint  rapidement  à reconnaître  qu’on  ne 
pouvait  vraiment  refuser  la  liberté  aux  frères  de  ceux  qu’on 
acclamait  comme  des  confesseurs  de  la  foi  h 

Dans  les  milieux  politiques,  l’accord  sur  ce  sujet  réunissait 
déjà  plusieurs  fractions  de  l’opinion  : Fox,  Burke,  l’opposition 
principalement,  mais  aussi  Pitt  avec  un  fort  appoint  du  parti 
gouvernemental,  se  montraient  disposés  à chercher  un  moclus 
vivendi  en  faveur  des  catholiques,  et  diverses  tentatives  furent 
faites  dès  les  premières  années  du  siècle.  Le  roi  Georges  III,  par 
contre,  s’y  déclarait  hostile,  et  l’on  rapporte  que  chaque  fois  que 
ses  ministres  lui  proposaient  le  retrait  de  quelques  lois  pénales, 
afin  de  se  concilier  les  populations  d’Irlande,  il  était  atteint  d’une 
nouvelle  crise  de  folie.  En  1807,  sollicité  plus  vivement  encore 
de  prêter  la  main  à l’émancipation,  il  répondait  que,  « si  c’était 
pour  le  bien  de  son  peuple,  il  abandonnerait  le  trône  et  se  retire- 
rait dans  une  chaumière,  ou  bien  même  qu’il  irait  poser  sa  tête 
sur  le  billot  d’exécution,  mais  qu’il  ne  pouvait  ni  ne  voulait  faillir 
au  serment  qu’il  avait  prêté  le  jour  de  son  couronnement  ». 

Lorsque,  bouleversé  par  la  mort  de  la  princesse  Amélie,  sa 
fille  favorite,  il  eut  complètement  perdu  la  raison,  et  fut  remplacé 
par  son  fils  sous  le  titre  de  régent,  les  espérances  des  catholiques 
se  ranimèrent,  car  on  connaissait  le  zèle  de  ce  prince  pour  la 
question  catholique;  mais,  soit  respect  pour  l’opinion  de  son  père, 
soit  crainte  des  difficultés  politiques  de  l’entreprise,  à peine 

* Pourquoi  faut-il  qu’après  cent  ans  écoulés  nous  soyons  témoins  de 
faits  semblables  et  des  mêmes  exils?  Fidèle  à ses  traditions,  l’Angleterre 
catholique  et  non-catholique  offre  le  même  généreux  accueil  à nos  pros- 
crits. Ne  croirait-on  pas  lire  une  page  de  l’époque  de  la  Révolution  dans 
l’extrait  suivant  ; 

« La  persécution  religieuse  en  France  a chassé  de  leurs  paisibles 
demeures  et  de  leurs  beaux  sanctuaires  les  Bénédictins  de  Solesmes  et 
nombre  de  Garmels.  Nous  savons  et  comprenons  la  peine  et  le  déchire- 
ment qu’ils  ont  soufferts,  lorsque  tous  leurs  liens  avec  leur  pays  ont  été 
brisés,  et  lorsqu’ils  ont  dû,  comme  des  bannis,  chercher  un  abri  sur  une 
terre  d’exil  dont  ils  ignoraient  la  langue  et  où  un  accueil  hospitalier  sem- 
blait même  impossible.  » 

(Mandement  de  l’évêque  de  Portsmouth,  29  septembre  1902). 
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investi  du  pouvoir  royal,  il  se  montra  opposé  aux  réformes.  Cette 
froideur,  toutefois,  ne  paraissait  pas  devoir  être  une  hostilité 
sans  espoir;  raccueil  qu’il  fit  au  cardinal  Gonsalvi  dans  les  cir- 
constances que  l’on  se  rappelle  le  laissa  bien  voir. 

Quant  à lord  Gastlereagh,  chef  du  cabinet  de  Saint-James,  dont 
les  vues  empruntaient  à la  haute  charge  qu'il  occupait  une  gravité 
particulière,  il  s’était  dès  le  début  de  sa  carrière  prononcé  en 
faveur  de  l’émancipation.  Irlandais  de  race  et  nommé  par  Pitt 
chief  secretary^  bien  que  la  tradition  écartât  tous  sès  compa- 
triotes de  ce  poste,  il  se  préoccupait  avec  raison  de  l’importance 
politique  de  la  réforme  pour  son  pays  d’origine.  En  effet,  l’imioii 
avait  été  proclamée  entre  l’Angleterre  et  l’Irlande,  et  le  nouveau 
régime  inauguré  avec  le  siècle,  le  1^"  janvier  1801.  Or,  pour  com- 
penser les  privilèges  que  cette  mesure  faisait  perdre,  il  estimait 
qu’il  était  essentiel  d’appeler  à la  vie  publique  et  parlementaire 
l’ensemble  de  la  nation,  en  rendant  leurs  droits  aux  catholiques, 
qui  en  formaient  la  grande  majorité.  Gette  majorité,  on  le  savait 
par  de  récents  exemples,  était  ardente  et  prompte  à la  rébellion. 
Son  mécontentement  constituait  un  péril  constant  qu’aggravait 
encore  la  crainte  d’invasions  françaises  sur  un  sol  aussi  bien  pré- 
paré à la  lutte.  Aussi  Gastlereagh  ne  négligeait-il  aucun  effort  pour 
écarter  ces  diverses  causes  de  trouble.  Il  avait  écrit  lui-même  un 
tract  sur  les  réclamations  des  catholiques,  soutenu  toutes  les 
campagnes  menées  en  leur  faveur,  bravé  le  déplaisir  du  souveiniu 
et,  malgré  tous  les  échecs,  il  ne  cessait  de  transmettre  au  gouver- 
nement des  mémoires  sur  le  danger  de  tenir  la  plus  grande  partie 
de  l'Irlande  en  dehors  du  parlement,  voire  même  sui’  futilité  de 
garantir  des  indemnités  pécuniaires  au  clergé,  afin  d’assurer  son 
indépendance  morale. 

Telles  étaient  les  idées  qui  se  faisaient  jour  dans  certaines 
sphères  gouvernementales.  Si,  pour  connaître  les  dispositions  de 
l’autre  camp,  on  veut  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  parti  catholique, 
on  y distinguera  deux  éléments  fort  divers  : les  Irlandais,  d'une 
part,  et,  de  l’autre,  les  Anglais  et  les  Ecossais.  Egalement  fidèles 
à leur  foi,  ces  deux  groupes  différaient  entre  eux  sur  presque 
tous  les  autres  points.  Leur  état  d’esprit,  l’attitude  qu’ils  gardaient 
envers  le  pouvoir,  leur  manière  de  compi*endre  et  même  de 
désirer  l’émancipation,  c’étaient  là  autant  de  sujets  de  conîj'o- 
verse,  et  ces  désaccords  ne  contribuaient  pas,  à coup  sur,  à 
rapprocher  du  but.  Gonsalvi  se  rendit  aussitôt  compte  de  ces 
difficultés;  il  les  étudia  de  près  avec  d’autant  plus  d'aisance  que, 
placé  par  son  caractère  au-dessus  de  tous  les  partis,  il  étail  le 
confident  de  chacun  sans  devenir  le  partisan  d’aucun,  el  il  en  li! 
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de  longs  rapports  au  Saint-Père.  Les  divergences  du  siècle  der- 
nier n’ont  pas  encore  entièrement  disparu,  malgré  la  transforma- 
tion des  choses;  il  est  donc  curieux  d’écouter  le  jugement  qu’en 
portait  alors  un  témoin  clairvoyant  et  désintéressé  : 

L’Eglise  d’Irlande,  écrit  Gonsalvi  \ est  très  attachée  au  Saint-Siège, 
et  se  ferait  martyriser  pour  lui;  à ce  titre  et  par  sa  conduite  exem- 
plaire, elle  mérite  incontestablement  les  plus  grands  égards.  Mais  il  faut 
reconnaître,  d’un  autre  côté,  que  les  Irlandais  sont,  par  nature,  très 
hostiles  à V Angleterre,  et  avec  cette  tendance...  quelques-uns  d’entre 
eux,  même  sans  le  vouloir,  voient  en  noir  tout  ce  qui  vient  d’elle, 
découvrant  mille  intentions  perfides  là  où  il  n’y  en  a pas.  D’autres, 
moins  innocemment,  se  servent  du  prétexte  de  la  religion  pour  favo- 
riser leurs  desseins  et  leurs  vues  politiques  contre  ce  gouvernement. 

Or,  selon  le  Cardinal,  le  clergé,  que  son  état  de  dénuement  met 
sous  la  dépendance  du  peuple,  épouse  ses  rancunes  et  sa  méfiance 
au  point,  par  exemple,  de  refuser  les  pensions  que  l’Angleterre 
lui  avait  offertes  pour  sa  subsistance.  De  plus,  bon  et  simple,  il 
est  demeuré  assez  arriéré,  croyant  que  toutes  clioses  sont  encore 
comme  par  le  passé  et  s’opposant  ainsi  qu’à  une  hérésie  à tout  ce 
que  le  gouvernement  propose  de  contraire  à ses  idées.  Aussi 
faut-il,  pour  apprécier  équitablement  les  choses,  réduire  de  moitié 
la  valeur  de  son  opposition. 

Quant  aux  Anglais  et  aux  Ecossais,  à en  croire  les  Irlandais, 
ils  seraient  trop  enclins  à se  soumettre  au  pouvoir;  les  laïques, 
ambitionnant  les  charges  et  l’entrée  au  parlement,  feraient  des 
concessions  excessives,  et  le  clergé,  qu’ils  tiendraient  sous  leur 
influence,  les  imiterait.  Mais  il  n’en  est  rien  : « Le  clergé  est  très 
religieux,  très  loyal,  » poursuit  Gonsalvi,  et,  sous  la  conduite  de 
Mgr  Poynter,  l’homme  le  plus  exemplaire  qui  soit-,  il  se  montre 
docile  et  fidèle  au  Saint-Siège. 

Le  gouvernement  est  fort  satisfait  des  catholiques  d’Angleterre  et 
d’Ecosse;  il  l’est  infiniment  de  Mgr  Poynter  pour  sa  sagesse  et  la  mo- 
dération de  son  caractère  et  non  pas  parce  qu’il  serait  soumis  ou  com- 

^ Gonsalvi  à Pacca.  Paris,  17  août  1814. 

2 Mgr  Poynter  était  vicaire  apostolique  du  district  de  Londres  et  occu- 
pait une  position  importante  dans  le  corps  épiscopal  ; ses  éminentes  qua- 
lités lui  avaient,  de  plus,  valu  l’estime  particulière  du  gouvernement.  Il 
n’en  était  pas  de  même  de  Mgr  Milner,  le  vicaire  apostolique  du  Midland 
district,  « homme  de  très  bonnes  maximes  »,  dit  Gonsalvi,  mais  « à la 
tête  chaude  »,  et  qui,  rompant  avec  tous  ses  collègues  d’Angleterre,  avait 
embrassé  le  parti  des  Irlandais.  Aussi  était-il  l’objet  de  l’animadversion 
déclarée  du  cabinet  anglais.  « Si  le  Saint-Père  veut  nous  faire  un  vrai 
plaisir  »,  répétait  sans  cesse  le  premier  ministre  au  cardinal,  « qu’il  nous 
délivre  de  ce  Milner!  Qu’il  en  fasse  quelque  autre  chose,  mais  qu’il  nous 
en  débarrasse  ! » 
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plaisant  à ses  volontés.  De  cela,  en  Angleterre,  il  ne  saurait  même  être 
question,  car  le  gouvernement  ne  se  mêle  jamais  de  rien  et  laisse  aux 
catholiques  pleine  liberté,  ce  qu’hélas!  d’autres  gouvernements,  catho- 
liques pourtant,  n’iinitent  pas.  En  somme,  si  le  clergé  anglais  et 
écossais...  fait  adhésion  sur  quelques  points  au  pouvoir,  c’est  parce 
qu’il  le  croit  permis  et  non  par  aucun  autre  motif. 

En  résumé,  l’opinion  publique  se  montrait  assez  généralement 
favorable  au  principe  de  l’émancipation  et,  divisés  sur  plusieurs 
points,  les  catholiques  se  réunissaient  pour  l’appeler  de  leurs 
vœux.  Mais  la  variété  même  des  sentiments  et  des  intérêts  qu’il 
fallait  concilier  exigeait  une  prudente  tactique.  Dans  quelle 
mesure  et  par  quels  moyens  convenait-il  donc  d’aborder  la  réforme? 

Sur  cette  question,  trois  opinions  distinctes  étaient  en  présence. 
Les  Irlandais,  toujours  ardents  et  entiers  dans  leurs  désirs, 
réclamaient  l’indépendance  pure  et  simple,  sans  limites  et  sans 
conditions  L Le  gouvernement  s’opposait  à ces  exigences  et  ne 
consentait  à accorder  qu’une  liberté  contrôlée.  Il  pouvait  difficile- 
ment ne  pas  agir  ainsi,  remarque  Consalvi,  malgré  toutes  ses 
bonnes  dispositions. 

La  Constitution  du  pays,  les  lois  existantes,  les  sectes  nombreuses  et 
diverses,  mais...  toutes  unies  contre  le  catholicisme,  l’obligent  néces- 
sairement à quelque  réserve  et  à certaines  précautions...  Aussi  est-il 
facile  de  saisir  la  force  du  langage  qu’il  tient  aux  catholiques  : Si  vous 
vous  contentez  de  demeurer  comme  vous  êtes,  si  vous  n’insistez  pas 
pour  obtenir  l’émancipation  tant  souhaitée,  je  n’exige  rien  non  plus  de 
vous.  Que  les  choses  demeurent  en  l’état...  Mais  si  vous  voulez  f éman- 
cipation, si  vous  voulez  venir  vous  asseoir  au  Parlement,  où  vous 
pouvez  me  faire  trembler  et  me  créer  de  graves  embarras,  en  ce  cas 
J’exige  quelque  chose  de  vous  pour  ma  sécurité  et  mon  repos  : je  veux 
avoir  une  certaine  influence,  au  moins  indirecte,  dans  le  choix  de  vos 
évêques  ; je  veux  voir  si,  dans  vos  correspondances  avec  Rome,  il  n’y  a 
rien  de  contraire  à la  sûreté  de  l’Etat... 

Pour  exercer  ce  contrôle,  il  réclamait  une  loi,  un  bill  voté  par 
le  Parlement  et  qui  réglerait  la  situation.  Les  Anglais  et  les 
Ecossais  acceptaient  en  principe  cette  solution. 

Lord  Castlereagh  inclinait  vers  un  troisième  système.  Soucieux 
d’assurer  la  liberté  des  catholiques,  il  ne  l’était  pas  moins  de 
garantir  les  droits  de  l’Etat;  mais  sa  clairvoyance  politique  lui 
faisait  envisager  les  difficultés  qui  compromettraient  toujours  les 
succès  si  l’on  s’obstinait  cà  suivre  les  errements  du  passé.  Sans 
remonter  au  delà  du  début  du  siècle,  il  se  rappelait  que  Pitt  avait 

^ Ils  voudraient  obtenir  « de  force  ce  qui  dans  un  pays  où  la  constitu- 
tion en  vigueur  est  tout  autre,  ne  peut  être  que  l’efTet  d’une  condescen- 
dance et  d’une  faveur.  » {Consalvi  à Pacca,  ibid). 

10  OCTOBRE  1905. 
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éclioiié  en  1801,  et,  pour  ce  motif,  s’était  retiré  du  ministère  dont 
Gastlereagh  lui-méme  faisait  déjà  partie.  Puis,  Grenville  en  1807, 
Ganning  en  1808,  le  même  en  1812,  le  bill  de  1813,  enfin,  avaient 
subi  semblable  défaite.  L’opposition  du  souverain  ou  une  coali- 
tion parlementaire  faisait  chaque  fois  succomber  les  bills  m*al 
présentés  ou  insuffisamment  préparés,  et  si  le  rejet  n’avait,  comme 
en  1812,  été  obtenu  qu’à  une  seule  voix  de  majorité,  il  n’en  était 
pas  moins  à craindre  que  d’autres  tentatives  semblables  fussent 
appelées  au  meme  sort.  Une  réforme  de  nature  aussi  délicate  ne 
pouvait,  pensait  le  ministre,  être  livrée  aux  discussions  de  tous, 
puis  abandonnée  aux  hasards  des  débats  du  Parlement.  Elle 
n’aurait  de  chance  de  réussite  que  si  elle  était  précédée  d’une 
entente  directe  avec  le  Saint-Siège,  dont  la  sagesse  obtiendrait 
l’assentiment  des  pouvoirs  publics,  dont  l’autorité  s’imposerait 
même  aux  Irlandais.  Ainsi  seraient  conciliés  les  deux  partis  en 
présence,  et  les  deux  opinions  en  désaccord. 

Ge  plan  était  habile,  mais  semblait  si  hardi  qu’on  le  déclarait 
irréalisable.  Et  pourtant  rien  ne  prouvait  son  utilité  mieux  que  le 
souvenir  des  discussions  de  1813,  dont  le  détail  était  présent  à toutes 
les  mémoires.  Le  bill  proposé  en  cette  année  avait  M.  Grattan 
pour  auteur;  Gastlereagh  le  soutint,  Peel  l’attaqua.  De  part  et 
d’autre,  la  lutte  fut  vive;  et,  au  moment  où  le  succès  semblait 
assuré,  une  manœuvre  adroite  de  la  part  des  opposants  fit  voter 
un  amendement  qui,  sans  attaquer  ouvertement  le  principe  de  la 
liberté  accordée  aux  catholiques,  en  restreignait  l’exercice  au 
point  de  la  rendre  illusoire  L Gette  fois  encore,  la  question  de 
l’émancipation  semblait  rejetée  dans  un  lointain  insondable. 
Gepeiidant,  à bien  considérer  les  choses,  les  motifs  mêmes  qui 
avaient  provoqué  cet  échec  ne  laissaient-ils  pas  entrevoir  le  succès 
à venir?  Sir  Robert  Peel,  qui  avait- été  le  principal  adversaire  du 
bill,  en  a raconté  l’histoire  dans  ses  Mémoires  2.  Or,  il  déclarait 
que  ce  n’était  par  aucun  sentiment  de  haine  qu’il  s’opposait  au 
redressement  d’une  situation  regrettable  en  principe,  mais  parce 
qu’il  craignait  que  l’élément  catholique,  chaque  jour  grandissant 
en  nombre,  en  fortune  et  en  influence,  ne  parvînt,  grâce  à l’appui 
de  l’Irlande,  à contrebalancer  l’action  protestante,  base  de  la 
Gonstitution  du  royaume. 

Toutefois,  la  question  pouvait  être  envisagée  sous  une  autre 

'•  Cet  amendement,  adopté  par  quatre  voix  seulement  de  majorité,  sup- 
primait le  droit  pour  les  catholiques  de  siéger  et  de  voter  au  Parlement. 
Le  bill  devenait  ainsi  sans  effet  et  même  sans  dignité;  il  fut  aussitôt 
abandonné. 

2 Memoirs,  by  the  R.  H.  Sir  Robert  Peel,  Londres  1857. 
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face.  N’était-il  pas  dangereux,  au  contraire,  de  négliger  une  force 
qui,  tenue  à l’écart  de  la  vie  du  pays,  risquait  grandement  de  lui 
devenir  hostile  ; si  le  courant  catholique  était  à ce  point  puissant, 
la  prudence  n’exigeait-elle  pas  qu’on  ouvrît  les  écluses  plutôt  que 
de  se  laisser  submerger?  C’était  le  point  de  vue  auquel  se  plaçait 
l’auteur  du  projet  de  loi.  La  libre  Constitution  de  l’Angleterre, 
disaient  fièrement  les  préliminaires,  ne  pourrait  qu’être  consolidée 
par  l’affranchissement  d’une  partie  notable  des  sujets  du  roi.  Mais 
puisque  ses  adversaires  pensaient  autrement  et  invoquaient,  pour 
nier  que  l’émancipation  fût  opportune,  les  raisons  mêmes  qui 
prouvaient  combien  elle  était  nécessaire,  il  apparaissait  clai- 
rement, une  fois  de  plus,  qu’entre  liommes  parlant  un  langage  si 
différent,  l’entente  serait  difficile,  et  qu’il  était  préférable  de 
s’engager  dans  une  voie  nouvelle.  Aussi  le  chef  du  cabinet  profi- 
tait-il de  la  présence  de  Consalvi  à Londres  pour  reprendre  son 
plan  primitif,  et  chercher,  cette  fois  directement  avec  Rome,  les 
bases  d’un  accord. 

C’est  au  cours  d’une  de  leurs  entrevues  que  s’ouvrit  cette  négo- 
ciation L Elle  débuta  par  une  déclaration  très  nette  et  très  droite. 
Le  ministre  affirma  tout  d’abord  « qu’il  ne  saurait  entrer  dans  sa 
pensée  de  rien  demander  aux  catholiques  au  delà  de  ce  que  leur 
permettaient  leurs  principes,  qu’il  ne  le  voudrait  jamais  »,  et  il 
répéta  ces  paroles  à plusieurs  reprises.  Mais  il  ajouta  que,  « pour 
leur  accorder  l’émancipation  si  vivement  désirée,  pour  abroger  les 
lois  pénales  qui  les  frappaient  et  modifier  sur  un  point  aussi 
grave  la  Constitution  du  royaume  »,  il  était  impossible  que  le 
parlement  et  le  gouvernement  n’obtinssent  pas  d’eux  quelques 
garanties  de  nature  à rassurer  sur  la  loyauté  de  leur  conduite  et 
de  leurs  communications  avec  l’étranger  — en  d’autres  termes 
avec  Rome.  Or,  il  mettait  à cette  réforme  trois  conditions  : en 
premier  lieu,  un  serment  de  fidélité,  de  soumission  et  de  respect 
du  gouvernement  établi  et  de  la  Constitution. 

Nous  conviendrons,  dit  Gastlereagh,  des  termes  avec  le  Saint-Père, 
car  nous  ne  voulons  à aucun  prix  que  les  catholiques  s’engagent  à 
faire  ce  que  leur  religion  leur  défend,  et  nous  n’aurions  aucune  con- 
fiance dans  leurs  actes  s’ils  étaient  contraires  à leurs  principes.  Per- 
sonne ne  peut,  mieux  que  leur  chef,  décider  quelle  formule  est  licite  ou 
non  licite,  mais  quand  il  l’aura  décidé,  ils  ne  pourront  s’y  refuser,  ni 
couvrir  d’un  prétexte  religieux  leur  hostilité  au  gouvernement. 

La  seconde  question  était  celle  des  évêques.  Là,  le  gouverne- 
ment tenait  à peu  près  le  langage  suivant  : « J’ai  besoin  de 

' Consalvi  en  rendit  compte  dans  sa  dépêche  de  Londres  (5  juillet),  et  y 
revint  à plusieurs  reprises  dans  sa  correspondance  adressée  de  Paris. 
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m’assurer  de  la  lidélité,  de  la  loyauté...  de  ceux  qui  dirigent  mes 
catholiques...,  de  savoir  qu’ils  ne  sont  pas  mes  ennemis,  pas  des 
hommes  turbulents  » ni  d’opposition  violente,  « comme  dans  la 
dernière  invasion  des  Français  en  Irlande,  où  l’on  nomma  un 
évêque  qui  était  frère  ou  cousin  du  général  ennemi!...  » Pour 
être  certain  de  la  qualité  de  ces  choix,  j’aurais  un  moyen  des 
plus  sûrs  et  des  plus  rapides  : je  pourrais  les  faire  moi-même, 
et  on  ne  saurait  m’en  empêcher,  car  les  souverains  de  la  Russie, 
de  la  Prusse  et  des  autres  Etats  non  catholiques,  s’ils  n’ont  pas  ce 
droit  en  principe,  l’exercent  néanmoins  en  fait.  Je  n’en  demande 
pas  autant;  « je  ne  veux  pas  me  mêler  de  vos  affaires  plus  qu’il 
n’est  strictement  nécessaire  ».  Choisissez  vous-même  vos  candi- 
dats, mais  faites-les-moi  connaître  avant  qu’ils  ne  soient  institués 
par  le  Pape,  afin  que  je  puisse,  le  cas  échéant,  présenter  mes 
objections.  Si  la  forme  du  veto  royal,  proposé  dans  le  dernier 
bill,  ne  vous  convient  pas,  nous  pouvons  en  chercher  une  autre  de 
concert  avec  le  Pape,  mais  pourvu  seulement  que  la  chose  se  fasse. 

Enfin,  ajoutait  en  troisième  lieu  Castlereagh,  pour  sa  sûreté,  ou  du 
moins  pour  calmer  les  appréhensions,  même  non  fondées  des  angli- 
cans, des  puritains,  des  méthodistes  et  de  tant  d’autres  sectes,  le 
gouvernement  veut  voir  les  papiers  venant  de  Rome,  excepté  ceux  de 
la  Pénitencerie,  et  les  soumettre  à Vexequatur  royal,  en  usage  dans 
tons  les  Etats  catholiques  et  non  catholiques. 

A ces  propositions,  Gonsalvi  ne  répondit  qu’avec  une  extrême 
prudence.  Sur  les  deux  premiers  points,  la  demande  était  légitime, 
raisonnable  et  il  était  difficile  de  s’y  refuser.  Le  troisième,  par 
contre,  appelait  une  protestation  à laquelle  le  cardinal  ne  manqua 
pas,  faisant  observer  à son  interlocuteur  que  le  Saint-Siège  avait 
toujours  élevé  des  réclamations  contre  le  droit  de  contrôle  que 
s’arrogeaient  les  gouvernements  sur  ses  rescrits,  et  qu’il  y avait 
grande  différence  entre  supporter  un  abus  et  X admettre. 

Mais  ici,  Castlereagh  arrêta  le  cardinal.  Comment  accepter  ces 
restrictions?  Rome  ne  s’était-elle  pas  déjà  prononcée  en  accordant 
ce  qu’aujourd’hui  le  ministre  du  Pape  semblait  refuser  ? 

Quelque  étrange  que  la  chose  puisse  paraître,  l’objection  n’était 
pas  sans  fondement.  En  effet,  après  le  rejet  du  bill  de  1813,  et  dans 
l’espérance  qu’une  nouvelle  tentative  pourrait  être  plus  heureuse, 
diverses  personnes  avaient  demandé  au  Saint-Siège  de  tracer  une 
ligne  de  conduite  relativement  aux  points  en  litige,  et  Mgr  Qua- 
rantotti,  vice-préfet  de  la  Congrégation  de  la  propagande,  usant 
des  pouvoirs  dont  il  était  dépositaire  en  l’absence  du  Pape  encore 
prisonnier  en  France,  avait  donné  une  réponse  d’un  libéralisme 
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extraordinaire  *.  Sur  les  deux  questions  du  veto  et  de  X exequatm^ 
il  accordait  tout  ce  que  désirait  le  gouvernement,  dépassant  ainsi 
dans  l’ordre  des  concessions  toutes  les  traditions  de  la  cour 
romaine.  La  mémoire  de  l’homme  d’Etat  avait  présents  les  détails 
de  ce  grave  incident.  Gastlereagli  se  rappelait  que,  si  les  Irlandais 
avaient  protesté  ’ contre  cette  décision,  les  catholiques  anglais  s’y 
étaient  montrés  favorables,  et  tout  naturellement  il  l’invoquait 
pour  appuyer  ses  prétentions. 

Grande  fut,  on  le  conçoit,  la  perplexité  du  cardinal,  qui  ne 
croyait  pas  possible  d’approuver  la  largeur  de  Quarantotti,  mais 
ne  jugeait  pas  opportun  de  la  désavouer  ouvertement.  Pour  se 
tirer  de  ce  pas,  il  fit  appel  à toutes  les  ressources  de  sa  diplomatie, 
chercha  à faire  dévier  l’entretien,  à remonter  de  l’incident  présent 
à la  question  générale  des  principes  et  aux  tolérances  qu’ils  per- 
mettent ou  ne  permettent  pas.  Il  se  garda  d’ailleurs  de  rien  pré- 
ciser, répétant  à tout  moment  que  seul  le  Pape  pouvait  prendre 
une  décision,  et  s’évertuant  à préparer  l’esprit  du  ministre  à 
trouver  naturelles  les  réserves  auxquelles  le  Saint-Père  serait 
certainement  obligé,  et  suffisantes  les  concessions  que  sans  doute 
il  ne  refuserait  pas. 

C’était  là  une  lâche  ardue,  et  le  parti  à prendre  au  sujet  de 
l’écrit  de  Quarantotti  ne  l’était  pas  moins,  car  on  ne  pouvait 
l’accepter  sans  déchaîner  l’hostilité  d’un  grand  nombre  des  catho- 
liques, le  condamner  sans  se  fermer  toute  voie  de  conciliation 
avec  le  gouvernement;  si  enfin  on  gardait  le  silence,  c’étaient  les 
principes  qu’on  offensait.  L’affaire  est  « des  plus  graves,  des 
plus  épineuses,  des  plus  délicates,  et  de  nature  à entraîner  dans 
un  sens  ou  dans  l’autre  les  plus  sérieuses  conséquences  »,  s’écrie 
le  négociateur  alarmé.  Dans  ces  conjonctures,  il  s’avisa  d’un 
moyen  terme  qui  paraissait  devoir  conjurer  toutes  les  difficultés. 
Gomme  les  ouvertures  de  Gastlereagh  réclamaient  une  réponse 
positive  qui  servirait  de  base  à une  nouvelle  entente,  il  émit 
l’idée  que  le  Souverain  Pontife  pourrait  exprimer  lui-même,  par 
un  bref  adressé  aux  évêques  des  trois  royaumes,  ses  vues  sur  ces 

^ Lettre  à Mgr  Poynter,  vicaire  apostolique  pour  le  district  de  Londres., 
Rome,  16  février  1814.  Voy.  les  lettres  de  Poynter,  de  sir  John  G.  Hip- 
pisley  et  de  Butler  à lord  Gastlereagh.  [Memoirs  and  correspondance  of 
Viscount  Gastlereagh;  Londres,  1848-1853.) 

2 L’opposition  de  certains  d’entre  eux  allait  jusqu’à  contester  les  droits 
du  Pape  en  cette  matière.  Dès  1809,  Keogh  avait  publié  sur  la  question  du 
veto  un  tract  violent,  dans  lequel  il  ne  craignait  pas  de  déclarer  qu’il  était 
plus  facile  de  renverser  un  Pape  que  d’élever  un  veto  (to  pull  doMm  a 
Pope  than  set  up  a veto).  Une  députation  fut  même  envoyée  à Rome  pour 
solliciter  le  retrait  de  cette  lettre. 
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divers  points  : une  aussi  auguste  parole,  dit-il,  recevrait  l’assenti- 
ment universel  et  rétablirait  l’accord  que  la  lettre  de  Quarantotti 
avait  rompu.  De  la  sorte  aussi,  ajoutait-il  en  secret  dans  sa  dépêche 
à Pacca,  nous  aurons  fait  disparaître  sans  bruit  de  la  discussion 
la  pièce  compromettante  et  sauvegardé  tout  à la  fois  « les  prin- 
cipes, la  dignité  du  Saint-Siège,  les  égards  dus  aux  deux  partis, 
et  les  satisfactions  possibles  à donner  au  gouvernement  » K 

La  « finesse  italienne  » n’était  certes  pas  absente  de  cette  com- 
binaison. Gastlereagli  en  apprécia  la  valeur,  mais,  sans  se  laisser 
vaincre,  proposa  à son  tour  une  solution  différente,  qui  prouvait 
d’ailleurs  l’importance  qu’il  voulait  donner  à la  réforme  projetée  : 

Après  le  vote  d’une  nouvelle  loi,  dit-il  en  substance,  le  rappel  des 
dispositions  pénales  contre  les  catholiques  et  leur  émancipation 
auront  un  caractère  définitif.  Or,  le  gouvernement  ne  saurait  en 
échange  se  contenter  d’un  acte  essentiellement  révocable  par  sa  nature, 
tel  que  de  simples  instructions  données  à des  évêques.  Bornons-nous 
donc  actuellement  à conclure  une  sorte  de  convention  sous-seing 
privé,  pour  ainsi  dire,  « qui  durera  jusqu’au  moment  où  la  loi  inter- 
disant toute  communication  avec  Rome  sera  abrogée.  Aussitôt  cet 
obstacle  levé,  l’acte  sera  dressé  dans  les  formes  voulues...  Je  n’aurais 
pas  objection  à recevoir  ici  officieusement  un  envoyé  du  Saint-Père 
pour  traiter  et  combiner  la  chose,  mais  comme  je  vais  à Vienne,  où  se 
rend  également  Votre  Eminence,  laquelle  ne  peut  demeurer  ici  pour 
attendre  les  réponses  de  Rome,  nous  pourrons  tous  deux  régler  l’affaire 
dans  cette  ville.  Que  Votre  Eminence  se  fasse  donc  autoriser  par  Sa 
Sainteté,  en  lui  transmettant  ma  proposition  et  en  prenant  ses  ins- 
tructions et  ses  ordres.  » 

Ces  préliminaires  secrets  devaient  servir  de  base  solide  au  bill 
que  les  catholiques  comptaient  réclamer  à nouveau  l’année  suivante. 

Mais  un  dernier  trait  accentuait  encore  le  caractère  du  rappro- 
chement poursuivi  par  lord  Castlereagh,  à savoir  la  proposition 
faite  par  lui  d’un  échange  d’envoyés  diplomatiques  entre  le  roi 
d’Angleterre  et  le  Pape,  Gonsalvi  ne  manqua  pas,  dans  sa  lettre 
au  secrétaire  d’Etat,  d’insister  sur  cette  offre,  si  inattendue,  en 
effet,  que,  malgré  tous  les  événements  survenus  depuis  près  d’un 
siècle,  elle  n’est  pas  encore  un  fait  accompli'.  Les  mots  ont  ici 
leur  importance.  Laissons  donc  la  parole  au  cardinal  : 

Gonsalvi  ignorait  alors  que  les  réponses  données  par  Quarantotti  venaient 
d’être  soumises,  à Rome,  à l’examen  d’une  congrégation  spéciale,  et  que 
le  Saint-Père  se  réservait  de  faire  ensuite  connaître  sa  décision.  Le  car- 
dinal Litta,  préfet  de  la  Propagande,  en  avait  informé  le  25  juin  divers 
évêques  d’Angleterre  et  d’Irlande.  (Pacca  à Gonsalvi,  Rome,  4 juillet.) 

2 Gette  idée  avait  déjà  été  émise.  Sir  John  Gox  Hippisley,  qui  lui-même 
servit  souvent  d’intermédiaire  officieux  entre  les  deux  cours  pendant  les 
dernières  années  du  dix-huitième  siècle,  l’exprimait  à lord  Hobart 
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Il  (Castlereagh)  ajouta  encore  — ce  qui  ne  pourra  que  plaire  au 
Saint-Père  et  à Votre  Eminence  — qu’il  ne  voyait  pas  d’inconvénient 
à recevoir  ici  un  chargé  d’affaires  du  Saint-Siège  et  à désigner  un 
représentant  delà  Grande-Bretagne  à Rome;  ces  envoyés  n’auraient 
pas  de  caractère  officiel  car  les  lois  existantes  s’y  opposaient;  mais,  à 
peine  leur  retrait  accompli  à la  suite  de  l’accord  conclu  et  de  la  nou- 
velle convocation  dii  Parlement,  ils  revêtiraient  le  caractère  de  mi- 
nistres exactement  comme  ceux  de  toutes  les  autres  cours.  Le  chargé 
d’affaires  du  Pape,  continua  lord  Gastlereagh,  qui  résiderait  ici  con- 
tribuerait à entretenir  la  bonne  intelligence  et  les  communications 
amicales  entre  les  deux  gouvernements.  U insista  aussi  pour  qu’on 
envoyât  un  homme  sage,  prudent,  capable  et  modéré,  qui  sût  appré- 
cier l’importance  de  ce  fait  dans  un  pays  où,  il  y a vingt  ans,  on  était 
à un  million  de  milles  de  le  croire  possible. 

Si,  à la  première  partie  de  ce  discours,  je  répondis  que  j’en  référerais 
à Sa  Sainteté  (et  qu’à  notre  rencontre  à Vienne  je  lui  ferais  connaître 
sa  détermination  et  entreprendrais  avec  lui  la  négociation,  si  j’y  étais 
autorisé),  sur  le  second  point  je  n’hésitai  pas  un  instant  — Votre 
Eminence  peut  le  deviner — à affirmer  que  rien  ne  pourrait  certaine- 
ment être  plus  agréable  au  Saint-Père  que  de  recevoir  un  ministre 
d’Angleterre  à Rome  et  d’en  envoyer  un  ici...  que  Sa  Sainteté  ferait 
choix  d’un  personnage  réunissant  toutes  les  qualités  requises;  je  lui 
demandai  seulement  s’il  devait  être  laïque  ou  ecclésiastique.  — Ecclé- 
siastique, parce  qu’il  faut  qu’il  soit  compétent,  fut  sa  réponse  qui  me 
confondit,  car,  si  la  chose  me  paraît  désirable  et  possible,  tant  que 
cet  ecclésiastique  n’aura  pas  de  caractère  officiel...  elle  me  paraît 
encore  désirable,  mais  impossible,  quand  il  en  aura  un.  Je  dis  impos- 
sible, parce  que  je  ne  puis  comprendre  comment,  dans  un  pays  comme 
celui-ci,  on  peut  vouloir  un  nonce,  tel  que  serait  le  ministre  du  Pape 
ouvertement  reconnu  L 

Quoi  qu’il  en  soit...  ma  venue  ici  n’aura  pas  été  sans  d’importants 
résultats,  qui  étonnent  tous  ceux  qui  les  voient...;  le  véritable  mérite, 
d’ailleurs,  en  revient  à la  personne  du  Saint-Père  dont  la  réputation 
et  le  crédit  dépassent  toute  idée. 

L’entrevue  allait  prendre  fin  lorsque  Gastlereagh  ajouta,  comme 
en  passant,  que,  peu  versé  dans  ces  matières,  il  priait  Gonsalvi 
de  lui  remettre  une  note  sur  les  coutumes  du  Saint-Siège,  où 
serait  exposé  ce  qui  pourrait  et  ne  pourrait  pas  s’obtenir,  car  il 
avait  entendu  dire  que  les  desiderata  qu’il  exprimait  étaient  déjà 
en  usage  dans  les  autres  cours  catholiques  et  même  non  catho- 
liques11  voulait  donc  savoir  à quoi  il  pouvait  s’attendre,  répé- 

(10  février  1799)  et,  dès  1793,  Burke  avait  écrit  ces  lignes  remarquables  : 
« Je  déclare  que,  si  la  chose  dépendait  de  moi,  j’entrerais  en  relations 
beaucoup  plus  nettes  et  avouées  avec  la  cour  de  Rome...  Si  nous  les 
refusons,  la  bigoterie  sera  de  notre  côté  et  non  de  celui  de  Sa  Sainteté.  » 

^ Gonsalvi  à Pacca,  5 juillet  1814. 

2 Gastlereagh  avait  déjà,  quelques  mois  auparavant,  fait  demander  aux 
agents  anglais  à l’étranger  des  renseignements  précis  sur  les  coutumes 
établies  dans  le  pays  auprès  duquel  ils  étaient  accrédités,  quant  à la  nomi- 
nation des  évêques  et  au  contrôle  exercé  sur  les  écrits  venant  de  Rome. 
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tant  d’ailleurs  toujours  « qu’il  ne  prétendait  nullement  demander 
ce  qui,  vraiment^  ne  serait  pas  possible  ». 

Consalvi,  peu  désireux  de  traiter  par  écrit  d’aussi  délicates 
questions,  se  défendit  par  tous  les  moyens.  Il  allégua  son  insuffi- 
sance, l’ignorance  où  il  était  des  intentions  du  Saint-Père,  son 
très  prochain  départ,  et  mille  autres  raisons  dont  aucune  ne  vint 
à bout  de  l’insistance  du  ministre.  Celui-ci  tenait  absolument  à 
recevoir  ces  informations  avant  d’arriver  à Vienne  pour  y cher- 
cher le  terrain  de  la  conciliation;  d’ailleurs  il  assurait  le  cardinal 
sur  l’honneur  que  cette  note  ne  compromettrait  ni  l’affaire  ni 
lui-même,  qu’il  ne  la  considérerait  aucunement  comme  un  docu- 
ment officiel,  mais  comme  un  simple  résumé  destiné  à son 
instruction  personnelle;  on  pouvait  s’en  rapporter  à sa  loyauté. 

Devant  cette  déclaration,  l’embarras  de  Consalvi  ne  fut  que 
plus  complet  : il  n’osait,  en  effet,  mécontenter  le  ministre,  mais 
ne  savait  comment  le  satisfaire,  craignant,  s’il  remettait  la  note,  de 
manquer  de  prudence;  s’il  ne  la  remettait  pas,  de  paraître  man- 
quer de  franchise  et,  dans  l’ime  comme  dans  l’autre  éventualité, 
de  nuire  à la  cause.  Enfin,  pour  le  cas  où  il  y serait  contraint  : 

Je  verrai,  écrit-il  à Pacca,  à lui  donner  la  moins  mauvaise  tournure 
possible,  et  je  m’appliquerai  à démontrer  ce  que  nous  ne  pou- 
vons pas  faire,  plutôt  qu’à  préciser  ce  que  nous  pouvons  accepter  : 
ceci  appartient  au  Saint-Père,  et  non  à moiC..  Nous  nous  sépa- 
râmes, conclut-il,  après  les  plus  vives  démonstrations  d’estime,  je 
dirai  même  d’amitié  réciproque,  et  après  être  convenu  d’entretenir 
une  correspondance  directe  dans  toutes  les  circonstances  qui  pour- 
raient se  présenter 

Le  ministre  du  Pape  transmit  à sa  cour  ces  graves  communi- 
cations avec  un  empressement  facile  à imaginer.  Ses  dépêches 

^ En  fait,  après  de  longues  hésitations,  il  ne  remit  pas  la  note  en  ques- 
tion et  s'en  excusa  auprès  de  Gastlereagh  (Paris,  18  août  1814). 

2 L'occasion  ne  se  fit  pas  attendre.  C’est  ainsi,  en  effet,  que  Consalvi 
recevait  à Paris  une  lettre  assez  curieuse  de  Castlereagh  le  priant  d’obtenir 
du  Pape  la  permission  de  faire  exécuter  un  modèle  du  groupe  de  chevaux 
qui  orne  aujourd’hui  encore  la  place  du  Quirinal,  afin  d’élever  à Londres 
un  monument  semblable  en  l'honneur  du  maréchal  duc  de  Wellington.  Le 
Saint-Père  accueillit  cette  demande  avec  empressement;  sur  son  ordre 
Canova  réunit  l’Académie  de  Saint-Luc  dont  il  était  président,  et  celle-ci, 
à son  tour,  désigna  deux  de  ses  membres,  architectes,  pour  diriger  les 
travaux  préparatoires,  et  plusieurs  sculpteurs  pour  veiller  à l’exécution 
du  moule.  Le  Souverain  Pontife,  écrivait  Pacca,  reconnaissant  de  la  récep- 
tion faite  à Londres  à son  Secrétaire  d’Etat,  ne  pouvait  prendre  trop  de 
soins  pour  répondre  au  désir  qui  lui  était  exprimé.  « Il  n’est  rien  de  com- 
patible avec  ses  devoirs  qu’il  ne  fasse  pour  complaire  au  gouvernement 
anglais  ».  (Consalvi  à Castlereagh,  7 août;  à Pacca,  17  août;  Pacca  à Con- 
salvi, 19  septembre  1814). 
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sont  remplies  de  réflexions  sur  le  même  sujet.  Il  répète  à plu- 
sieurs reprises  tout  ce  que  lui  suggèrent  les  circonstances,  et 
soumet  en  même  temps  au  Souverain  Pontife  les  éléments  d’une 
décision,  dont  il  souligne  l’importance.  Les  propositions  de 
l’Angleterre,  ne  cesse-t-il  de  faire  observer,  sont  modérées  et 
raisonnables;  elle  demande  ce  qu’elle  pourrait  exiger  et  que 
Rome  aurait  peine  à lui  refuser,  puisqu’elle  le  concède  à d’autres 
nations  ou  le  tolère  de  leur  part.  Celles-ci  n’offrent,  en  retour, 
aucune  compensation,  tandis  que  le  cabinet  anglais  n’attend  que 
ces  concessions  pour  garantir  d’immenses  avantages  : la  liberté 
des  catholiques,  l’abolition  des  lois  pénales  qui,  depuis  des  siècles, 
les  oppriment;  enfin,  un  changement  dans  la  Constitution  même 
du  pays.  Aussi  est-il  essentiel  que  le  Saint-Siège  étende  les 
concessions  autant  que  le  permettent  les  principes,  et  que  sa 
réponse  soit  franche,  précise  et  rapide.  Si  le  gouvernement  se 
trouvait  en  présence  d’un  refus  ou  d’une  hésitation,  « la  mou- 
tarde pourrait  lui  monter  au  nez  »;  il  imposerait  ce  qu’aujour- 
d’hui  il  propose,  et  cela  sans  accorder  l’émancipation.  Nous  serions 
alors  obligés  de  nous  soumettre  sans  honneur  et  sans  profite 

Cette  réponse  si  impatiemment  attendue  tarda  quelque  peu.  Elle 
avait  pour  objet  des  matières  d’une  nature  si  sérieuse  que,  dans 
l’intérêt  même  de  la  réussite,  le  Saint-Siège  tenait  à n’avancer 
qu’avec  la  plus  entière  circonspection.  Aussi  les  dépêches  du 
cardinal  et  les  propositions  de  Castlereagh  furent-elles,  dès  leur 
arrivée  à Rome,  soumises  à l’examen  d’une  congrégation  spécia- 
lement désignée  à cet  effet,  et  ce  n’est  que  le  19  septembre  que  le 
courrier  pontifical  remporta  les  instructions  complètes  adressées 
à Consalvi,  alors  déjà  à Vienne  L Peut-être  le  lecteur  sera-t-il 
désireux  d’en  connaître  dès  maintenant  les  principales  dispositions. 

^ L’assurance  de  Consalvi  était  parfois,  parait-il,  traversée  d’un  doute, 
que  les  Irlandais  cherchaient  à lui  inspirer,  sur  la  sincérité  des  intentions 
de  Castlereagh.  On  lui  mit  sous  les  yeux  des  instructions  secrètes  adres- 
sées par  le  cabinet  anglais  au  gouvernement  du  Canada  contre  les  catho- 
liques de  ce  pays.  Le  cardinal,  raconte  le  narrateur  de  ces  faits,  leva  les 
yeux  au  ciel  et  s’écria  : « Comment  de  pareils  hommes  peuvent  ils  se  dire 
partisans  de  la  tolérance  religieuse?  C’est  là  une  inquisition  d’un  caractère 
féroce!  » A la  suite  de  cette  conversation  il  adressa  à Rome  un  document 
qu’on  lui  avait  remis,  et  qui  incriminait  le  gouvernement,  auquel  on 
prêtait  de  perfides  desseins,  la  conduite  des  catholiques  anglais  et  même 
celle  des  vicaires  apostoliques  d’Angleterre  et  d’Ecosse.  C’est  pour  l’acquit 
de  sa  conscience,  ainsi  qu’il  le  dit,  qu’il  transmit  au  Saint-Père  ces  com- 
munications, dans  lesquelles  il  croyait  reconnaître  l’écho  des  hostilités 
irlandaises.  (Cons.  à Pacca,  Paris,  17  août  1814.  Voy.  aussi  : The  Cork 
mercantile  chronicle,  des  15  septembre  et  12  octobre  1814). 

^ Pacca  à Consalvi,  Rome,  4 et  22  juillet,  10  et  70  seiiternbre  181  i. 
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Le  Saint-Père,  par  rentreinise  du  pro-secrétaire  d’Etat,  expri- 
mait tout  d’abord,  en  termes  élogieux,  sa  vive  satisfaction  pour 
l'activité,  le  zèle  et  la  prudence  de  son  envoyé  L Rien  non  plus 
ne  pouvait  lui  agréer  davantage  que  d’entrer  dans  les  vues  du 
gouvernement  anglais;  il  en  appréciait  la  largeur  d’esprit  et 
désirait  y correspondre  dans  toute  la  mesure  qu’autorisaient  les 
principes.  Reprenant  ensuite,  un  à un,  les  points  en  discus- 
sion, voici  quelles  solutions  il  acceptait. 

En  ce  qui  concernait  le  serment  de  fidélité,  le  Pape,  faisant 
droit  à cette  demande  qu’il  jugeait  légitime,  proposait  la  formule 
même  insérée  au  Concordat  français,  pensant  que,  « si  dans  la 
situation  bouleversée  de  la  France,  et  après  la  plus  terrible  des 
révolutions,  un  gouvernement  nouveau  et  encore  mal  assis,  comme 
celui  du  Consulat  »,  y avait  trouvé  des  garanties  de  sécurité 
suftisantes,  il  en  serait,  à plus  forte  raison,  de  même  du  gouver^ 
nement  anglais,  « aussi  solidement  établi,  respecté  au  dedans  et 
au  dehors,  et  si  préoccupé  d’assurer  à ses  sujets  une  vraie 
liberté  ».  Toutefois,  au  cas  où,  pour  des  motifs  politiques 
particuliers,  il  préférerait  une  formule  différente  et  plus  adaptée 
aux  circonstances,  le  Souverain  Pontife  était  disposé  à s’y  prêter 
et  lui  laissait  le  choix  entre  deux  autres  textes.  L’un  était  le 
serment  par  lequel  Clément  XI  permettait  aux  catholiques  anglais 
de  s’engager  envers  Georges  II,  bien  qu’il  ne  reconnut  alors 
que  Jacques  III  comme  souverain  légitime;  l’autre,  encore 
plus  explicite,  liait  plus  étroitement  à la  dynastie  régnante, 
et  comportait  en  particulier  pour  celui  qui  le  prêtait  l’obligation 
de  dénoncer  tout  projet  de  conjuration  ou  complot  qui  pourrait 
venir  à sa  connaissance  2. 

Enfin,  demanderait-on  de  plus  la  promesse  de  ne  pas  attaquer  la 
religion  protestante?  Là  encore,  bien  que  le  point  fût  assurément 
délicat.  Pie  VII  offrait  un  terrain  d’entente  en  consentant  à 
défendre  tout  fait  violent  et  tout  soulèvement;  il  n’interdisait 
d’ailleurs,  ni  ne  pouvait  interdire  « les  moyens  de  propagande 
ordonnés  par  Jésos-Christ,  qui  sont  la  prédication,  la  persuasion, 
l’instruction,  moyens  déjà  employés,  sans  cesse  et  sans  objec- 
tions, dans  les  Iles  Rritanniques  par  les  évêques  et  ministres 
catholiques  ».  Ainsi  se  concilieraient  les  devoirs  de  l’apostolat 
avec  le  respect  de  la  légalité. 

La  question  de  la  nomination  des  évêques  prêtait  à de  plus 

^ « Tout  ce  que  dans  son  entrevue  il  avait  cru  devoir  dire  au  ministre 
était  plein  de  tant  de  sagesse  qu’il  était  impossible  de  désirer  mieux.  » 

2 On  se  rappelle  que  les  catholiques  avaient  été  accusés  d’avoir  pris  part 
à la  conspiration  des  poudres,  sous  Jacques 
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sérieuses  observations.  Au  sujet  du  veto^  le  Pape  rappelait  qu’il 
lui  était  impossible  de  rien  accorder  au  gouvernement  « sans 
trahir  les  prérogatives  de  l’Eglise,  qu’il  devait  défendre  même  au 
prix  de  la  vie  ».  En  effet,  pareille  concession  équivaudrait  au 
droit  de  nomination,  et  c’était  le  cas  de  se  souvenir  de  la 
réponse  de  Benoit  XIV,  déclarant  à l’évêque  de  Breslau  que 
jamais  aucun  induit  des  pontifes  romains  n’avait  concédé  ce 
droit  aux  souverains  appartenant  à une  autre  communion,  qu’il 
ne  pouvait,  ni  ne  voulait  introduire  un  exemple  qui  serait  un 
scandale  pour  le  monde  catholique  tout  entier,  ferait  maudire  son 
nom  en  ce  monde,  et  dont  Dieu  lui  demanderait  compte  dans 
l’autre  ^ Mais  si  le  Saint-Père  ne  pouvait  transiger  sur  le  fond, 
par  contre,  il  se  prêterait  volontiers  à certaines  formes  concilia- 
trices. Ainsi,  il  ne  voyait  pas  d’obstacle  à imposer  aux  ecclésias- 
tiques chargés  de  présenter  les  candidats  aux  évêchés  un  serment 
spécial,  par  lequel  ils  s’engageraient  à n’en  proposer  aucun  qu’en 
conscience  ils  ne  croiraient  pas  d’un  caractère  pacifique  et  d’une 
fidélité  absolue.  Enfin,  un  échange  de  vues  officieux  et  préalable 
à ces  désignations,  pourrait  prévenir  tout  conflit. 

Quant  au  troisième  et  dernier  point  : V exequatur  royal  pour 
tous  les  rescrits  du  Saint-Siège,  le  Pape  ne  pouvait  faire  aucune 
concession.  Là,  en  effet,  on  touchait  à la  vie  même  de  l’Eglise. 
Le  Souverain  Pontffe,  pasteur  suprême  de  toute  la  catholicité, 
doit  y maintenir  l’unité  de  la  foi  et  redresser  les  erreurs  dès 
qu’elles  paraissent.  C’est  par  le  moyen  des  constitutions  aposto- 
liques et  par  ses  auti’es  écrits  qu’il  y procède.  Il  ne  peut  donc,  à 
cet  égard,  reconnaître  aucune  puissance  humaine  supérieure  à la 
sienne,  ni  aucune  limite  à sa  propre  autorité.  Gomment  donc 
subirait-il  le  contrôle  d’un  pouvoir  qui  aurait  le  droit  de  mettre 
arrêt  sur  ses  décisions,  et  d’étouffer  sa  voix?  Il  pourrait  s’ensuivre 
qu’une  vérité  définie  par  le  pontife  romain  ou  par  un  concile 
général  ffit  professée  dans  le  monde  entier,  mais  interdite  en 
Angleterre,  ou  qu’une  erreur  s’y  introduisît  et  s’y  maintînt 
pour  des  motifs  politiques,  parce  que  le  Saint-Père  serait 
empêché  de  la  combattre.  Que  deviendrait  dans  ces  conjonctures 
l’unité  de  la  foi  catholique?  A quel  point  serait  illusoire  la  liberté 
même  que  le  gouvernement  voulait  assurer  aux  fidèles,  si  elle  ne 
leur  était  dévolue  qu’au  prix  de  leur  croyance,  si,  pour  devenir 
libres,  ils  devaient  cesser  d’être  catholiques! 

D’ailleurs,  ajoutaient  les  instructions,  les  écrits  du  Saint-Père 
n’ont  jamais  été  cause  de  conflits  avec  les  puissances,  même 


^ Benoît  XIV  à l’évêque  de  Breslau,  15  mai  1748. 
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aux  époques  les  plus  troublées,  car  c’est  une  maxime  constante 
du  Saint-Siège  « de  ne  pas  se  mêler  des  affaires  politiques  des 
Etats’  ».  Le  gouvernement  a donc  la  plus  sûre  des  garanties, 
celle  d’une  longue  expérience.  Il  sait  qu’il  n’y  a pas  de  plus  loyaux 
sujets  que  les  vrais  catholiques;  leur  fidélité  passée  est  le  gage  de 
celle  qu’ils  lui  conserveront  dans  l’avenir,  alors  surtout  que  leur 
position  dans  l’Etat  aura  été  relevée  grâce  à lui.  Et,  quant  au 
Pape,  est-il  nécessaire  de  prouver  qu’il  ne  veut  porter  aucune 
atteinte  à la  sécurité  du  gouvernement  britannique? 

Sa  Sainteté,  répétait-on  avec  quelque  fierté,  espère  que  le  gouver- 
nement ne  lui  fera  pas  l’injure  de  soupçonner  qu’Elle  puisse,  rendue 
aujourd’hui  à la  liberté,  faire  contre  lui  ce  qu’Elle  a toujours  refusé, 
même  au  milieu  des  plus  grands  périls,  même  au  prix  de  sa  liberté 
et  de  sa  puissance  temporelle. 

Un  observateur  impartial  eût  pu  ajouter  que  le  Pape  donnait 
â ce  moment  même  la  preuve  la  plus  irrécusable  de  son  indé- 
pendance. En  s’opposant  aux  désirs  du  cabinet  anglais,  il  risquait, 
en  effet,  de  perdre  à Vienne  un  appui  sur  lequel  il  fondait  de 
grandes  espérances;  mais  il  n’hésitait  pas  à compromettre  ainsi 
son  pouvoir  temporel  pour  sauvegarder  les  intérêts  spirituels  de 
l’Eglise.  La  résistance  qu’il  opposait  à cette  heure  garantissait 
donc  la  fermeté  qu’il  conserverait  par  la  suite. 

Telles  étaient  les  bases  sur  lesquelles  Gonsalvi  était  autorisé 
à négocier.  Ainsi  qu’on  a pu  le  constater,  sur  l’un  des  articles, 
l’accord  était  déjà  acquis  ; le  second  ne  pouvait  guère  prêter  à de 
sérieuses  difficultés;  quant  au  troisième,  les  principes  du  Saint- 
Siège  l’obligeaient  à un  refus. 

Restait  la  question  de  la  forme  à donner  à la  convention.  Là 
encore,  le  Pape  faisait  des  réserves  : il  invitait  le  cardinal  à 
conférer  avec  lord  Gastlereagli  à Vienne,  mais  voulait  que  le 
projet  arrêté  entre  eux  lui  fût  soumis,  et,  s’il  approuvait 
l’idée  du  ministre  réclamant  que  l’acte  à conclure  fût,  en  raison 
même  de  ses  conséquences,  un  acte  officiel  et  définitif  de  part  et 
d’autre,  il  ne  consentait  pas  à le  rédiger  comme  un  vrai  et  réel 
concordat.  L’Eglise  n’avait  jamais  signé  de  traité  semblable  avec 
une  puissance  non-catholique;  cette  innovation  pourrait  entraîner 
de  graves  conséquences,  et  son  premier  résultat  serait  sans  doute 
de  susciter  la  méfiance  des  Irlandais,  toujours  hostiles  à l’égard 

' « Gomme  on  peut  le  voir  dans  le  premier  article  du  questionnaire 
imprimé  qu’on  envoie  aux  évêques  et  vicaires  apostoliques,  pour  servir  de 
règle  à leurs  Eglises,  et  dans  lequel  il  est  expressément  déclaré  qu’on  ne 
veut  recevoir  de  leur  part  aucune  nouvelle  politique.  » (Pacca  à Gonsalvi, 
19  septembre  1814). 
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du  gouvernement.  Mais,  écrit  le  cardinal  Pacca,  dès  que  « le 
nouveau  bill  aura  été  pi*ésenté,  avec  cette  modération  qu’il  y a 
lieu  d’attendre  de  la  sagesse  et  de  l’équité  de  cette  très  noble  et 
généreuse  nation,  Sa  Sainteté  adressera  aux  catholiques  de  la 
Grande-Bretagne  un  bref  leur  permettant  formellement  de  l’accepter 
et  de  s’y  soumettre  ».  Elle  leur  rappellera  les  devoirs  étroits  que 
la  religion  leur  impose  comme  sujets  de  Sa  Majesté  britannique 
et  rattachement  que  la  reconnaissance  doit  y joindre.  Sans 
attendre  ce  moment,  et  comme  s’il  eût  voulu  confirmer  à l’avance 
cette  promesse,  le  Souverain  Pontife  envoyait  en  même  temps 
à Gonsalvi  une  lettre  signée  de  sa  propre  main  et  destinée  à 
placer  sous  les  yeux  de  Gastlereagh  une  preuve  autlientique  de 
ses  dispositions. 

Votre  Eminence  peut  imaginer,  disait  en  terminant  le  cardinal 
Pacca,  avec  quelle  anxiété  on  attend  ici  le  résultat  de  ses  négociations 
sur  une  affaire  aussi  grave  et  importante. 

Le  lecteur  qui  a suivi  le  détail,  un  peu  long  peut-être,  de  ces 
préliminaires  ne  peut  éprouver  la  même  impatience,  car  il  sait 
déjà  l’insuccès  de  tant  d’efforts.  Les  circonstances  ne  permirent 
pas,  en  effet,  aux  deux  diplomates,  pendant  leur  séjour  à Vienne, 
de  faire  aboutir  le  projet.  Mgr  Poynter,  vicaire  apostolique  du 
district  de  Londres,  fut  chargé  de  poursuivre  la  négociation  et 
reçut  des  instructions  à cet  égard  ’ ; mais  rien  ne  put  être  conclu. 
Avec  le  temps,  les  dispositions  des  esprits  s’étaient  modi- 
fiées, et  une  lettre  intéressante,  que  je  trouve  dans  la  correspon- 
dance privée  de  Gastlereagh  à la  même  époque,  fait,  pour  ainsi 
dire,  l’oraison  funèbre  de  cette  noble  entreprise.  Le  ministre  qui, 
malgré  l’opinion  publique,  avait  eu  confiance  dans  les  résultats 
d’un  accord  avec  Rome,  abandonnait  alors  cet  espoir.  Après  un 
rapide  examen  de  la  question,  il  concluait,  non  sons  une  certaine 
nuance  de  regret  : 

Le  fait  est  que,  en  tant  que  gouvernement,  nous  avons  des  vues 
trop  opposées  pour  négocier  sur  ce  sujet...  Je  vois  nettement  l’im- 
possibilité de  la  tentative  ; il  faut  que  le  bien  se  fasse,  moins  par 
l’intervention  de  l’Etat  que  par  l’action  directe  des  catholiques  mar- 
quants. 

Ils  savent  maintenant  quelles  sont  les  garanties  qu’on  leur 
demande;  s’ils  veulent  réussir,  il  convient  (pi’ils  s’assurent 
d’abord  de  l’assentiment  du  Pape. 

^ Gonsalvi  à Gastlereagh.  Vienne,  13  mai  1815.  Le  cardinal  Litta  a 
Mgr  Poynter.  Gênes,  2G  avril  1815. 

^GastLreagh  à M.  Edward  Gook.  SaintMames  Square,  4 juin  1815. 
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Il  y a deux  ans,  une  forte  impulsion  fut  donnée  à leur  cause,  mais 
aujourd’hui  le  courant  s’est  violemment  tourné  contre  eux...  Il  faut 
qu’ils  se  décident  à faire  la  cour  aux  protestants  ; faire  la  guerre 
ne  servirait  de  rien  et  ce  n’est^  pas  davantage  en  se  retirant  ou 
en  demeurant  inactifs  qu’ils  rétabliront  la  situation  telle  qu’elle  était... 
On  ne  peut  pas,  je  le  dis  nettement,  essayer  d’un  traité  en  règle  et  je 
ne  voudrais  pas  engager  Sa  Sainteté  à envoyer  une  vraie  ambassade 
en  ce  pays...  Le  gouvernement  est  animé  des  dispositions  les  plus 
bienveillantes  pour  les  intérêts  du  Pape,  et  il  en  est  ainsi,  je  le  crois, 
autant  chez  les  adversaires  que  chez  les  partisans  de  l’émancipation... 
Mais  clans  tous  les  camps,  les  sentiments  sont  plus  opposés  qu’ils  ne 
l’étaient  récemment,  et  je  croirais  absolument  impossible  d’amener 
en  ce  moment  mes  collègues  à adopter  un  nouveau  système.  Il  est 
même  très  probable  que,  dans  les  cercles  religieux  de  ce  pays,  on 
crierait,  si  les  bas  rouges  de  mon  ami  Gonsalvi  se  promenaient  trop 
souvent  à Garlton  House 

Cependant,  parce  que  rhistoire  de  cette  négociation  doit 
s’arrêter  ici,  et  que  cette  tentative  ne  put  être  menée  à bonne 
fin,  faut-il  penser  qu’elle  ait  été  complètement  inutile? 

Dans  cet  ordre  d’idées,  les  insuccès  sont  moins  des  défaites 
que  des  étapes  qui  précèdent  la  victoire,  et  tout  effort  sincère 
contribue  à en  avancer  î’Iieure.  Avant  que  Gonsalvi  quittât  Lon- 
dres, Gastlereagh  proclamait  avec  éloges  que  « sa  conduite  avait 
donné  une  notion  exacte  de  ce  qu’est  vraiment  le  clergé  de  la  coiii* 
de  Rome  ».  Est-il  donc  présomptueux  de  penser  qu’en  dissipant 
quelques  préventions  il  a eu  sa  part  d’action  dans  le  rapproche- 
ment qui  devait  suivre,  dans  ce  magnifique  mouvement  de  retour 
dont  nous  sommes  les  témoins?  Au  moment  présent,  en  effet,  — 
les  récentes  statistiques  en  font  foi,  — l’Eglise  compte  chaque 
jour,  dans  le  Royaume-Uni,  presque  autant  de  conversions  que 
l’horloge  sonne  d’heures^.  Moins  de  quatre-vingt-dix  ans  après 
l’époque  où  le  costume  d’un  cardinal  provoquait  la  surprise  de 
Londres,  une  ambassade  officielle  portait  les  félicitations  de 
Léon  Xlll  à Edouard  VIÏ,  et  le  roi  d’Angleterre  franchissait,  pour 
la  première  fois  depuis  quatre  siècles,  le  seuil  du  Vatican! 


Vicomte  de  Richemoxt. 

^ Garlton-House  était  une  des  résidences  du  Prince  Régent  à Londres. 

2 Les  statistiques  officielles  des  trois  dernières  années  constatent  une 
moyenne  de  8000  conversions  par  an  en  Angleterre  seulement,  sans  parler 
de  l’Irlande  ni  de  l’Ecosse. 
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Lui.  — (Paris,  rue  Mozart.  ) 

Je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes! 

J’ai  pris  la  résolution  de  regarder  à mon  mal,  de  sonder  ma 
blessure.  C'est  là  une  opération  réputée  mille  fois  plus  doulou- 
reuse que  l’elfet  naturel  du  coup  lui-même;  j’espère  donc  me  faire 
gémir,  me  faire  crier,  aussi  haut  qu’il  convient  à mon  état. 

((  Ma  catastrophe  » fut  celle  d’un  train  rapide.  Il  faut  lire  au 
tiguré  cette  phrase;  elle  ne  concerne  nullement  mon  retour  de 
Pékin  à Paris,  que  je  n’effectuai  point  par  le  Transsibérien,  non 
seulement  par  la  suffisante  raison  qu’il  n’était  pas  achevé  le  jour 
de  mon  départ,  mais  aussi  parce  qu’après  ce  « raid  »,  qui  eut 
pour  principal  résultat  de  nous  permettre  un  regard  ou  deux  sur 
le  palais  impérial  des  Célestes,  j’étais  retourné  dans  notre  colonie 
du  Tonkin,  préférant  ne  prendre  que  plus  tard,  afin  de  le  pro- 
longer, le  congé  auquel  j’avais  droit. 

En  vertu  de  ce  congé,  j’arrive  à Paris,  venant  de  Haïphong,  à la 
tin  du  mois  de  mars,  un  jour  radieux,  où  les  pommiers  et  les  ceri- 
siers en  fleurs  faisant  la  haie  le  long  de  la  voie,  j’ai  cru  passer, 
de  Marseille  à Paris,  tout  au  travers  du  printemps  même,  du  suave 
printemps  de  France.  Mon  oncle  m’accueille  avec  une  joie  pater- 
nelle et  attendrie.  A l’encontre  de  ce  que  je  redoutais,  il  ne  pro- 
fite pas  de  ces  premiers  transports  pour  me  supplier,  ainsi  qu’il 
n’y  manquait  point  les  autres  fois,  dès  ma  sortie  du  wagon,  de 
donner  ma  démission  et  de  ne  plus  le  quitter  le  reste  de  ses  jours. 
Il  se  contente  de  faire  mes  « délices  de  Capoue  » dans  son  pelil 
hôtel  de  la  rue  Mozart.  J’ai  un  étage  pour  moi  seul,  et  mon  auto- 
mobile dans  la  remise,  alors  qu’il  a cessé  de  tenir  équipage  pour 
lui-même,  sous  le  prétexte  qu’il  sort  très  peu,  — depuis  qu’à  la 
mort  de  mes  parents  il  s’est  déclaré  mon  père  adoptif. 

Toutes  ces  bontés  de  mou  oncle,  et  l’appareuce  vieillie  que  je 
lui  trouve,  font  que  je  ressens  pour  la  première  fois  quehjues 
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remords  de  n’avoir  obéi  qu’à  mes  goûts  de  voyages  et  de  vie 
exotique  en  prenant  du  service  dans  l’armée  coloniale. 

Tout  cassé  et  faible  qu’il  soit,  mon  oncle  m’entraîne  « dans  le 
monde  »,  il  invite  chez  lui,  il  fait  de  nombreuses  présentations  ou 
re-présentations  de  « son  capitaine  ».  Je  ne  lui  donne  pas  le  cha- 
grin de  me  dérober,  et  c’est  ainsi  qu’en  un  bal  chez  Rey- 
nouard,  sa  vieille  amie,  j’ai  l’honneur  de  proposer  un  tour  de 
valse  à d’Epinouze.  Une  taille  ronde  et  svelte,  un  visage  lilial 
avec  de  grands  yeux  d’azur  pâle  sur  lesquels  un  léger  voile  de 
mystère  semble  perpétuellement  tiré,  l’air  de  vivre  dans  le  rêve, 
d’ignorer  que  deux  et  deux  font  quatre,  c’est  d’Epinouze  et 
c’est  ce  qui  m’a  séduit  et  voué  à elle  corps  et  âme.  Je  n’analysais 
pas  ma  personne  pour  connaître  ce  qui  avait  pu  la  toucher  elle- 
même,  le  tout  était  que  je  la  croyais  aussi  ferme  que  moi,  butée  à 
cette  alternative  : notre  mariage  ou  la  mort. 

Nous  n’aurons  pas  à mourir.  Reynouard,  intime  aussi  chez 
les  d’Epinouze,  sonde  les  intentions  des  père  et  mère.  Ceux-ci  se 
déclarent  heureux,  non  moins  que  flattés,  de  ma  démarche;  ils 
donnent  leur  consentement  après  avoir  reçu  ma  parole  que 
j’enverrai  ma  démission  au  ministre  de  la  guerre  avant  la  signa- 
ture du  contrat.  L’état  de  mon  oncle,  mes  soins  et  la  consolation 
de  ma  présence  que  je  lui  devais,  au  moins  durant  sa  vieillesse, 
et  aussi  la  satiété  de  cet  exotisme  dont  le  goût  seul  m’avait  jadis 
entraîné  à choisir  l’état  militaire,  me  déterminant  déjà  plus  qu’à 
demi  à quitter  l’armée,  je  ne  mets  aucun  obstacle  aux  désirs  de 
M.  et  M"'*'  d’Epinouze.  Rs  me  considèrent  et  me  traitent  bientôt 
comme  leur  fils. 

Hélas!  tout  à coup  un  gros  rhume  d’arrière-saison  met  mon 
oncle  au  plus  mal. 

— Henri,  me  disait-il  entre  deux  quintes,  j’aurais  voulu  signer 
le  contrat,  mais  je  m’en  vais  sans  inquiétude,  ton  mariage  est  une 
affaire  conclue. 

Ce  qui  prouve  qu’on  peut  entrer  dans  la  mort  comme  on  est 
entré  dans  la  vie,  avec  toute  une  guirlande  d’illusions  sur  les  bras. 

Mon  oncle  meurt;  sa  succession  est  ouverte.  Le  testament  me 
déclare  son  héritier  universel;  en  réalité,  il  ne  me  met  entre  les 
mains  que  la  moitié  des  capitaux,  plus  le  petit  hôtel  que  nous 
liabitions  ensemble  à Passy.  Le  reste  composait  le  legs  d’une 
cousine  que  j’ai  en  Bretagne,  une  veuve  chargée  d’enfants,  que 
mon  oncle  voyait  peu  car  il  avait  désapprouvé  son  mariage,  qu’on 
ne  rencontrait  jamais  à Paris  autour  de  lui,  mais  qu’il  aimait 
néanmoins  paternellement  et  qui,  surtout,  excitait  sa  compassion. 

J’avais  connu  de  tout  temps  les  justes  dispositions  testamen- 
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taires  de  mon  oncle,  et  je  savais  que  le  don  de  trois  cent  mille 
francs  qu’il  me  voulait  faire  à l’occasion  de  mon  mariage  était  la 
plus  grosse  part  de  ce  qu’il  me  destinait.  Il  paraît  que  ma  cousine  de 
Bretagne  était  moins  connue  encore  que  mon  oncle  ne  pensait,  et 
on  me  croyait,  sans  le  moindre  doute,  l’héritier  unique  de  son 
million.  Mes  futurs  beaux-parents  faisaient  à leur  fille  une  dot  de 
cinq  cent  mille  francs,  mais  ma  terre  du  Dauphiné  égalisant  nos 
apports,  nous  n’avions  eu,  ni  moi  par  délicatesse,  ni  les  d’Epinouze 
par  intérêt,  à traiter  plus  à fond  la  question  d’argent.  Hélas  ! si 
rien  n’était  plus  loin  de  mon  esprit  que  ces  sinistres  « espé- 
rances » en  la  mort  qui  accompagnent  d’ordinaire  en  sourdine 
la  lecture  des  contrats,  les  parents  de  ma  fiancée,  et.  Dieu  du 
ciel!  ma  fiancée  elle-même!  ne  répugnaient  pas  comme  moi  à les 
envisager  résolument. 

Dès  le  premier  jour  de  mon  deuil,  la  réserve  excessive  de  tous 
trois  me  donne  la  cruelle  alarme.  Fort  probablement,  l’arrivée  à 
Paris  de  ma  cousine  a dû  éveiller  en  eux  des  inquiétudes;  par  la 
crainte  de  se  montrer  déjà  « de  la  famille  »,  ils  paraissent  à peine 
aux  obsèques  parmi  les  vagues  relations.  Puis,  quand  j’ai  déclaré 
mon  héritage,  on  me  fait  apporter  des  condoléances  qui  ressem- 
blent tellement  à des  plaintes  personnelles  que  je  dois  exiger  des 
explications  sans  réticences.  Alors  on  me  dit  regretter  infiniment 
que  mon  oncle  n’ait  pas  découvert  ses  intentions  véritables  à mon 
égard...,  la  vie  a de  si  dures  exigences!...  M***"  d’Epinouze,  en 
plus  de  sa  dot,  étant  héritière  présomptive  d’un  million  entier, 
ses  parents,  quoi  qu’il  leur  en  coûte,  ne  peuvent  vraiment  pas 
prendre  sur  eux  la  responsabilité  de  lui  permettre  un  mariage 
aujourd’hui  disproportionné!...  Je  rends  aussitôt  la  parole  que 
j’avais  reçue  d’eux,  et  cependant  je  me  persuade  avec  une  amère 
satisfaction  que  leur  fille  se  sent  à cette  heure,  tout  comme  moi, 
victime  de  leur  cupidité  sordide.  Je  vois  ma  fiancée,  je  vois  cette 
enfant  suave,  aux  genoux  de  son  père  et  à ceux  de  sa  mère,  les 
conjurant  de  ne  pas  la  sacrifier  à ce  vil  métal  dont  elle  ne  connaît 
l’usage  que  par  ouï-dîre. 

Je  passe  quelques  jours  au  sein  d’une  véritable  tragédie  inté- 
rieure, et  j’apprécie  maintenant  l’intérêt  intense  que  présente  la 
vie  aux  héros,  aux  grands  premiers  rôles.  M'"®  Reynouard,  indignée 
contre  les  d’Epinouze,  me  démontre  par  des  calculs  ingénieux, 
que  j’aurais  été  encore  le  beau  parti  de  ce  mariage  : « Cinq  cent 
mille  francs  d’argent  « liquide  »,  votre  hôtel  de  Passy,  votre  ferme 
du  Dauphiné,  c’est  un  si  joli  « tiens  »,  qu’on  peut  bien  là-dessus, 
sans  indélicatesse,  engager  une  jeune  fille,  malgré  son  million 
futur,  à essayer  de  fléchir  les  ambitions  paternelles. 

10  OCTOBRE  1905. 
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Certes,  je  nveii  rapporte  à celte  excellente  amie,  d’une  sagesse 
accrue  par  l’expérience,  et  je  la  supplie  de  parler  à d’Epi- 
nouze  en  tachant  de  faire  passer  en  son  cœur  toute  la  force  et 
l’énergie  de  mon  amour.  Elle  y consent,  et  meme,  suivant  les 
circonstances,  elle  nous  prêtera  sa  maison  pour  un  conciliabule. 
Mais  avant  la  lin  du  jour,  qui  est  aujourd’hui  même,  je  vois  appa- 
raître mon  ambassadrice.  Quelle  figure!  quelle  consternation, 
quelle  colère  et  quelle  stupeur  aussi. 

— Ah!  mon  cher  capitaine,  mon  pauvre  enfant!  ne  pensez  plus 
à cette  petite  horreur!  c’est  un  monstre  de  la  nature! 

Et  M'""'  Reynouard  tombant  hors  d’haleine  sur  un  fauteuil,  me 
rend  un  compte  détaillé  de  son  mandat. 

Elle  a trouvé  M’’®  d’Epinouze  essayant  devant  ses  malles  pleines 
un  élégant  costume  de  voyage.  Pour  la  récompenser  d’avoir, 
avec  tant  de  sagesse,  renoncé  à un  mariage  « impossible  »,  ses 
parents  lui  offrent  un  voyage  en  Italie. 

— Mais  ce  mariage  n’est  pas  impossible  le  moins  du  monde, 
ma  chère  petite! 

— Oh!  je  vous  demande  pardon.  Madame,  mon  père  me  l’a 
bien  prouvé.  Je  le  regrette,  car  M.  de  la  Garde  m’avait  beaucoup 
plu;  aussi  je  suis  contente  qu’on  m’emmène  en  Italie;  si  je  res- 
tais, si  je  revoyais  M.  de  la  Garde,  s’il  essayait  de  me  parler,  je 
serais  peut-être  encore  capable  de  faire  une  sottise! 

Voilà  donc  ce  qu’il  y avait  derrière  le  voile  poétique  de  ces 
yeux  bleus,  dans  ce  sourire  de  rêverie  éthérée,  cette  ignorance 
totale  des  chiffres,  sous  tant  de  candeur  et  sous  tant  de  blancheur! 
la  plus  anormale  et  dégradante  passion  qui  puisse  maîtriser  une 
jeune  àme!... 

M*'®  d’Epinouze  s’était,  paraît-il,  vantée  devant  ses  amies 
intimes  d’épouser  un  homme  qui  allait  être  au  premier  jour 
millionnaire  : elle  n’en  voulait  rien  rabattre.  Avec  mon  million  je 
représentais  un  « charmant  mariage  »,  à neuf  cent  quatre-vingt- 
dix-neuf  mille  francs,  le  charmant  mariage  devenait  une  dange- 
reuse sottise...  • 


J’ai  bien  fait  d’écrire  la  relation  de  mon  aventure.  Je  commence 
à dégager  la  « morale  » de  mon  récit  et  l’explication  de  mon  état 
psychologique,  — sécheresse,  insensibilité,  sourire  vague  des 
lèvres,  — qui  faisait  hocher  la  tête  à M™®  Reynouard,  quand  je 
l’ai  accompagnée  tout  à l’heure  dans  l’antichambre. 

Si  M'^®  d’Epinouze  était  morte  durant  nos  fiançailles,  ou  même 
si,  par  respect  filial,  elle  avait  consenti,  dans  les  regrets  et  dans 
les  larmes,  à une  séparation  commandée  par  cette  malheureuse 
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question  d’argent,  je  lui  aurais  toute  ma  vie  rendu  un  culte  de 
souvenir  et  d’amour.  Mais  la  révélation  brutale  de  ce  qu’est,  au 
juste,  l’âme  de  cette  jeune  fille  aux  apparences  si  menteuses,  lui 
fait  subir  à mes  yeux  une  sorte  de  métempsycose  dans  laquelle 
l’objet  de  mon  admiration  et  de  ma  tendresse  disparaît,  s’anéantit. 
Il  y a eu  « erreur  » sur  la  personne;  ce  n’était  pas  — ce 
n’était  pas  celle  que  j’avais  cru;  — je  hausse  les  épaules  de  ma 
lourde  méprise,  et  je  passe  mon  chemin.  De  même  Don  Quichotte, 
après  les  assauts  qu’il  donna  aux  moulins  à vents,  ne  leur  fit 
entendre  ni  reproches  ni  lamentations  parce  que  ce  n’était  pas,  en 
fait,  de  ces  nobles  ennemis  qu’on  aurait  eu  gloire  à pourfendre. 

Seulement,  de  ce  que  je  ne  pleure  ni  ne  me  plains,  ni  même  je 
ne  souffre  d’une  souffrance  positive,  il  ne  s’ensuit  pas  que  mon 
état  ait  rien  d’agréable.  C’était  un  lest  puissant  que  cet  amour, 
ôté  du  fond  de  moi-même!  tout  d’un  bond,  je  me  vois  lancé  loin 
de  tout  élément  naturel  : je  roule  dans  le  vide  et  dans  le  noir. 

Finirai-je  par  atterrir?  par  me  reprendre  à quelque  chose? 
où?...  à quoi?...  Juste  ciel!  si  c’était  à un  nouvel  amour!  Car, 
certes,  je  ne  puis  l’ignorer,  à ma  droite,  à ma  gauche,  nombre  de 
jeunes  personnes,  faites  pour  être  aimées,  accepteraient  la  main 
du  capitaine,  et  aussi  ce  pauvre  demi-million  qui  se  cache 
dedans,  si  dédaigneusement  refusé  par  d’Epinouze.  Et  même 
mon  cœur  déserté  par  cette  conquérante  a déjà  toute  la  place 
qu’il  faut  pour  en  loger  une  à son  aise... 

Mais  cela,  par  exemple,  jamais!  Etre  expédié  tout  à l’heure 
pour  faire  de  nouveau  face  aux  Malgaches  ou  aux  Chinois,  avec 
l’agréable  perspective  d’être  déchiqueté  en  petits  morceaux  ou 
d’expirer  sous  quatre  mille  coups  de  bambou,  passe!  mais 
affronter  une  seconde  fois  ce  flottement,  ce  ballottement  imbécile 
d’un  être  dérapé  ! non  I cent  fois  non  ! 

Il  y a des  gens  qui  furent  les  martyrs  de  l’amour,  c’est  encore 
un  titre  de  noblesse  humaine  auquel  ils  ont  pu  tenir  : moi  je  n’en 
ai  été  que  le  joujou  dérisoire,  et,  j’en  suis  persuadé,  ce  fut  en 
considérant  quelqu’un  que  l’Amour,  en  train  de  jouer,  avait 
soumis  à ce  traitement  indigne,  qu’un  beaucoup  plus  grand  capi- 
taine que  moi,  que  Napoléon  F'  osait  dire  : « L'amour  fait  peur!  » 
et  conseillait  tout  bonnement  de  prendre  devant  lui  la  fuite. 

L’amour  fait  peur!  me  fait  peur!  Je  veux  le  fuir!  mais  où 
fuirai-je?  Ma  démission,  que  je  m’apprêtais  à envoyer  la  veille 
du  jour  où  mon  oncle  devait  mourir , est  encore  là,  sur  mon 
bureau.  Il  dépend  de  moi  de  reprendre  le  chemin  des  colonies,  de 
ne  pas  opérer  la  scission  avec  ma  vie  antérieure.  Oui,  sans 
doute,  mais  celle  vie,  — à part  le  découpage  en  petits  morceaux 
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et  les  quatre  mille  coups  de  bambou,  — m’a  donné  ce  qu’elle 
pouvait  me  donner  dans  le  domaine  de  l’imprévu  qui  fait  son 
presque  unique  charme...  et  enfin  la  fortune  que  m’a  laissée  mon 
oncle  m’oblige  à quelques  soucis  d’administration  incompatibles 
avec  un  séjour  continu  à l’étranger. 

Je  vois,  au  bout  du  compte,  que  mon  cœur  s’est  vidé  de  tout  à 
la  fois,  tant  la  déchirure  a dû  être  grande  pour  en  laisser  tomber 
mon  amour  !...  Eh  bien  ! il  se  refermera,  il  se  remplira  peu  à peu 
de  même  que  toutes  les  sources  taries;  les  nouvelles  chimères  ne 
lui  manqueront  pas,  j’imagine!  Je  me  charge  de  toutes,  mais 
vous.  Seigneur,  préservez-moi  de  celles  de  l’amour,  et  de  peur 
que  je  succombe  à leurs  sollicitations  perverses,  ordonnez  à l’un 
de  vos  anges  de  me  répéter  chaque  matin  dès  mon  réveil  : 
((  L’amour  fait  peur!  l’amour  fait  peur!  » 


★ 


Je  rêvassais  à bâtons  rompus,  tard  dans  mon  lit,  ce  matin, 
attendant  vaguement  peut-être  l’ange  à la  phrase  lapidaire,  lors- 
que Marion,  mon  ordonnance,  dont  les  derniers  mois  de  service 
s’achèvent  en  ce  congé  près  de  son  capitaine,  est  entré  dans  ma 
chambre  pour  me  faire  cette  communication  : 

— Mon  capitaine,  M.  Gauthier,  le  notaire,  demande  si  vous 
pouvez  le  recevoir. 

J’attendais  un  jour  de  la  semaine  cette  visite  de  M.  Gauthier, 
qui  administre  ma  terre  de  Grignan  depuis  que  mes  parents  quit- 
tèrent le  pays,  deux  ou  trois  ans  après  ma  naissance.  Il  m’avait 
annoncé  son  voyage  à Paris  où  il  venait  à la  fois  pour  mes 
intérêts  et  pour  ceux  d’une  cliente,  sa  pupille. 

Dans  mon  cabinet  où  je  vais  le  rejoindre  après  une  toilette 
rapide,  M.  Gauthier  compulse  déjà  des  paperasses  tirées  de  son 
portefeuille.  Nous  ne  nous  étions  pas  vus  depuis  trois  ans;  comme 
passé  la  trentaine,  de  même  qu’après  la  soixantaine,  un  homme, 
physiquement  du  moins,  n’a  plus  guère  qu’à  enregistrer  du 
déficit,  il  me  retourne  le  compliment  que  je  lui  fais  : que  je  ne  le 
trouve  pas  changé  du  tout.  Et,  en  effet,  je  vois  à peu  près  un  égal 
mélange  de  blanc  et  de  noir  dans  la  barbe  fluviale  qui  coupe  le 
milieu  de  sa  vaste  poitrine,  et  dans  les  gros  sourcils  qui  surplom- 
blent  puissamment  ses  yeux  : deux  gouttes  d’eau  verte,  très 
petites,  très  limpides,  très  lumineuses. 

Mais  mon  scrupuleux  notaire  est  venu  pour  me  faire  travailler. 
Nous  travaillons.  C’est-à-dire  que  je  m’efforce  de  suivre  les  lignes 
de  ses  chiffres  qui  me  paraissent  plus  formidables  que  celles  d’un 
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corps  d’armée,  et  de  comprendre  les  conseils  qu’il  me  donne, 
pour  des  achats  de  rente,  des  remplois  d’argent  de  la  succession. 

Enfin,  la  classe  est  terminée!  nous  déjeunons,  mon  professeur 
et  moi,  dans  la  jolie  salle  à manger,  meublée,  décorée,  ainsi  que 
le  reste  de  l’hôtel,  avec  le  goût  patient  et  délicat  du  vieux  garçon 
dilettante  qu’était  mon  oncle.  Pour  la  première  fois  depuis  sa 
mort,  j’ai  un  convive  à « sa  table  ».  Ce  qui  fait  que  je  pense  à 
lui  avec  un  attendrissement  nouveau,  et  en  même  temps  je  pense 
aussi,  avec  la  tristesse  la  plus  amère  de  toutes,  qu’il  aimait 
paternellement  cette  menteuse  qui  a trahi  sa  confiance,  ses  plus 
chères  espérances,  en  trahissant  les  miennes... 

Me  voyant  taciturne,  M.  Gauthier,  en  homme  du  Midi  qui  sait 
se  faire  de  la  joie  lorsqu’on  ne  lui  en  fournit  pas  de  toute  confec- 
tionnée, parle  avec  un  inlassable  entrain,  trouve  des  péripéties  à 
raconter  même  de  son  bref  voyage  en  rapide,  et  m’apprend  les 
nouvelles  du  pays  là-bas. 

Le  château  de  Grignan,  tombé  aux  mains  de  plusieurs  héritiers 
à intérêts  divers,  est  en  vente,  depuis  une  année  environ,  et  va 
être  mis  aux  enchères.  Les  affiches  sont  posées  depuis  quinze 
jours;  le  mobilier,  les  tableaux  « de  la  grande  époque  » du 
((  temps  des  lettres  »,  feront  l’objet  d’une  vente  spéciale.  On 
parle  d’acquéreurs  sérieux  qui  feront  peut-être  monter  le  prix, 
surtout  si,  comme  on  le  croit,  les  nombreuses  autres  branches 
de  la  famille,  — sauf  celle  des  Grignan-Grignan,  éteinte  dès  le 
dix-septième  siècle,  — produisent  aussi  des  amateurs... 

— La  branche  des  Grignan-Grignan  n’est  pas  éteinte,  voyons. 
Monsieur  Gauthier,  vous  ne  l’ignorez  pourtant  pas,  vous,  « notre  » 
notaire  de  père  en  fils  ! 

M.  Gauthier,  en  achevant  de  vider  le  verre  qu’il  portait  à sa 
bouche,  lève  la  main  gauche  pour  protester  contre  l’oubli  dont  je 
l’accuse,  avant  de  me  répondre  : 

— Je  ne  pariais  que  de  la  branche  « officielle  »,  de  celle  qui 
aurait  pu  se  piquer  d’honneur  à disputer  les  ruines  armoriées  aux 
petits  cousins.  Quant  à vous,  il  me  semble  que  votre  rôle  se 
jouera  fort  bien  dans  les  coulisses  à regarder  ce  combat  dont  les 
((  outres  de  Borée  » sont  le  premier  prix.  Car,  bien  que  vous  ne 
soyez  pas  venu  à Grignan  depuis  que  l’on  vous  a sevré,  pour  peu 
que  vos  parents  aient  causé  devant  vous  et  que  vous  ayez  quelque 
lecture,  vous  devez  connaître  la  fameuse  bise  qui,  d’après  M'"®  de 
Sévigné,  en  balayant  la  terrasse  du  château,  était  capable  de  lui 
porter  sa  fille  jusqu’en  sa  retraite  des  Rochers  en  Bretagne. 

Et  M.  Gauthier  s’étend  avec  complaisance  sur  la  « tempête 
bleue  » de  Grignan.  Oh  ! lui,  pareil  aux  chênes  trapus,  aux  yeuses 
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de  ses  bois  taillés,  de  ses  « garrigues  »,  il  aime  la  grande  bise 
dans  le  grand  soleil;  elle  l’a  bercé,  elle  l’a  fait  pousser; 
transplanté  sous  un  ciel  plus  calme,  il  languirait  comme  au  fond 
d’une  cave...  Mais,  il  en  convient  : tout  justifie  cet  air  d’effare- 
ment piteux  que  prennent  les  étrangers  en  arrivant  là-bas  certains 
jours  de  bise  déchaînée,  quand  elle  souffle  à précipiter  un  éléphant 
du  haut  de  la  terrasse  sur  les  toits  de  la  ville  féodale. 

Maintenant,  je  n’écoute  que  d’une  oreille  mon  notaire  dont  la 
langue  ne  tarit  pas,  bien  au  rebours  de  la  bouteille  de  Champagne 
que  Marion,  sur  un  signe  de  moi,  a posée  devant  son  couvert. 
Faisant  tourner  sur  mon  petit  doigt  de  la  main  gauche  une  bague 
ancienne  dont  le.  chaton  en  argent  sertit  une  énorme  émeraude, 
un  peu  obscurcie  aujourd’hui,  je  songe  que  je  la  possède,  cette 
bague,  par  droit  de  naissance  non  moins  que  par  droit  de  con- 
quête, — ou,  plus  modestement,  par  droit  d’achat  au  sans-culotte 
qui  la  vint  proposer  à mon  arrière-grand-père,  le  soir  du  jour  que 
l’on  avait  saccagé  le  château  et  profané  la  tombe  de  M™®  de  Sévi- 
gné,  dans  la  Collégiale. 

Un  seul  parchemin,  le  contrat  de  mariage,  mentionnant  la  part 
qu’une  femme  prend  à la  continuité  de  la  race,  les  descendances 
féminines  ne  sont  pas  faciles  à constater  au  bout  de  quelques 
générations.  Cependant,  rien  de  ce  qui  touchait  à la  spirituelle  et 
célèbre  marquise  ne  pouvait  retomber  dans  l’oubli;  cette  char- 
mante Pauline  de  Simiane,  qu’elle  avait  en  partie  élevée,  qu’elle 
aimait,  qu’elle  défendait  avec  tant  d’éloquence  des  froideurs  d’une 
mère  hautaine,  transmit  naturellement  à ses  propres  filles,  — car 
elle  n’eut  pas  de  fils,  — le  culte  de  cette  aïeule  idéale. 

Aussi  le  grand-père  de  M.  Gauthier,  contemporain  de  mon 
bisaïeul,  laissa  en  mourant  un  acte  que  je  possède  encore,  par 
lequel  il  déclarait  avoir  tenu  dans  son  étude  les  parchemins  sans 
lacune  attestant  la  filiation  des  de  la  Garde,  descendants  des 
Grignan  et  des  Simiane,  — par  conséquent  des  Sévigné.  — Son 
étude,  sise  à Valréas,  proche  l’hotel  de  Simiane,  avait  été 
saccagée  et  incendiée  l’année  de  la  Terreur. 

Les  de  la  Garde,  branche  peu  florissante  d’une  famille  dont  la 
fortune  avait  subi  de  tout  temps  les  vicissitudes  les  plus  extrêmes, 
durent  sans  doute  à leur  médiocrité  d’échapper  à la  guillotine  et 
à la  confiscation.  Etablis  dans  une  gentilhommière  au  pied  du 
château  que  Pauline  de  Simiane  avait  dû  vendre,  à la  suite  de 
procès  ruineux,  ils  virent  ce  témoin  lapidaire  de  leurs  nobles 
origines  passer,  depuis  quatre-vingt-treize,  à une  série  de  rotu- 
riers opulents. 

Mon  père,  que  de  grandes  plantations  de  vignobles  avait  rendu 
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fort  Fiche,  caressa  un  moment  l’espoir  de  s’en  rendre  acquéreur; 
il  en  rêva  tout  haut,  du  moins  devant  ma  mère  et  devant  moi 
pendant  mon  enfance,  mais,  hélas!  ruiné  lorsque  le  phylloxéra  eut 
tout  envahi  et  avarié,  il  dut  vendre  une  partie  de  ses  terres, 
il  alferma  le  reste,  et  vint  à Paris,  déjà  malade,  pour  vivre  et 
mourir  entre  les  mains  des  médecins  célèbres. 

Oh!  l’idée  sublime!  oh!  la  grande,  belle,  belle  chimère  que  je 
vois  me  venir  du  fond  de  mon  ciel  tout  vide,  qui  élargit  ses  ailes,  • 
en  s’avançant,  au  point  de  tenir  toute  la  place  désertée  par 
l’autre,  par  ma  première  et  unique  chimère  d’amour!... 

Je  passe  à M.  Gauthier  la  boîte  de  cigares  et,  allumant  le  mien, 
le  dos  appuyé  sur  ma  chaise  pour  me  fortifier  en  vue  d’un  assaut 
probable,  je  dis  posément,  délibérément  : 

— Eh  bien!  c’est  résolu!  je  pars  avec  vous  : les  de  la  Garde, 
en  ma  personne,  retournent  vivre  à Grignan  et  achètent  le  château. 

D’étonnement,  M.  Gauthier  aspire  une  énorme  bouffée  de  fumée 
qu’il  rejette  dans  ces  exclamations  : 

— Vous?...  vous?...  et  d’Epinouze? 

— d’Epinouze?...  Sachez  et,  je  vous  en  prie,  une  fois  pour 
toutes,  que  cette  « personne  » n’a  plus  rien  à voir  dans  mes 
projets  ni  dans  ma  vie. 

Les  petits  yeux  de  M.  Gauthier  me  regardent  du  profond  de 
leurs  abîmes;  il  fait  une  moue  chagrine  et,  à travers  cette  moue, 
laisse  sortir  le  murmure  compatissant  de  cette  phrase  : 

— Alors,  c’est  rompu? 

— Tout  à fait  rompu!...  Le  motif  de  la  rupture?  Le  voici  et 
n’en  parlons  plus  ensuite  : mon  oncle,  en  partageant  sa  fortune, 
a désappointé  les  espérances  qu’  « on  » avait  mises  en  sa  mort..r 

— Quoi!  la  jeune  fille  elle-même?... 

— La  jeune  fille  elle-même! 

— - Ah!  bien!  par  exemple,  ah!  bien!...  Enfin,  je  vois  que  vous 
n’avez  pas  trop  mal  pris  la  chose,  et  vous  avez  bien  raison! 
Une  de  perdue,  cent  toutes  prêtes  à s’offrir...  et  même  si  vous  le 
vouliez  tant  soit  peu... 

— Merci!  je  ne  le  veux  pas  du  tout!  J’en  ai  assez  de  ces  lys 
blancs  qui  se  fanent  dès  qu’on  les  touche!... 

— Mais  j’en  connais  un  d’une  espèce... 

— Non,  non,  je  vous  en  prie!...  D’ailleurs,  puisque  je  vais 
acheter  Grignan  et  le  rebâtir,  comment  voulez-vous  qu’il  me 
reste,  en  loisir  et  en  argent,  de  quoi  prendre  femme  et  élever 
une  famille? 

M.  Gauthier,  sursautant,  répète  : 

— Rebâtir  Grignan?  quelle  immense  folie!  L’acheter,  soit, 
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c’esi  une  fantaisie  que  plusieurs  se  sont  permise  au  courant  de 
ce  siècle;  quand  le  jouet  n’amuse  plus,  on  le  passe  à un  autre, 
mais  le  rebâtir!  Savez-vous  qu’il  y faudrait  plus  d’argent  que  pour 
épouser  trois  ou  quatre  d’Epinouze? 

— Pour  la  totalité  de,  ou  plutôt  des  édifices,  peut-être,  mais 
je  commencerai  par  le  commencement,  par  le  château  du  temps 
de  François  F’  . 

— Cela  suffirait  bien  pour  vous  ruiner  de  fond  en  comble. 

— Alors,  comme  vous  le  dites,  le  jouet  aura  cessé  de  me  plaire, 
et  je  le  passerai  à un  autre. 

— Oui,  et  vous  comptez  que  vous  vivrez  ensuite  avec  la  sueur 
d’or  que  vous  rendront  ces  pierres? 

— Et  ne  comptez-vous  pour  rien  les  revenus  de  la  Combe? 

— En  pareille  aventure,  la  Combe  y passerait  avec  les  capitaux. 

— Eh!  là!  quel  pessimisme!  cher  monsieur  Gauthier!  Soit, 
mettons  que  je  me  ruinerai;  comme  je  n’entraînerai  dans  ma 
ruine  ni  femme,  ni  enfant,  ni  dupes  quelconques,  qu’importe  à 
tout  le  monde,  excepté  à moi? 

— Il  importe  à quelqu’un,  du  moins,  et  je  vous  jure,  mon  cher 
client,  que  du  jour  où  vous  poserez  la  première  pierre  de  votre 
château,  je  cesserai  de  vous  donner  ce  titre. 

— Je  m’inclinerai  sous  votre  verdict,  ô le  plus  despote  des 
notaires!  En  attendant,  parons  aux  événements  au  jour  la  journée; 
vos  foudres  m’épargneront-elles,  du  moins,  si  je  vous  impose  ma 
société  pour  votre  retour  à Grignan? 

M.  Gauthier  réfléchit  deux  ou  trois  secondes  et  me  concède  : 

— Oui,  bien  que  nous  devions  vivre  sur  un  pied  de  guerre,  si 
votre  folie  ne  cède  pas,  car  nous  ne  voyagerons  pas  seulement  en- 
semble, nous  devrons  demeurer  ensemble.  Je  vais  tout  à l’heure 
envoyer  une  dépêche  à ma  femme;  vous  n’aurez  pas,  pour  le 
début  du  moins,  d’autre  parti  possible  que  de  prendre  chez  nous 
votre  billet  de  logement. 

— Gomment!  il  y a bien  une  maison  de  maître  à la  Combe? 

— Une  maison  inhabitée  et  démeublée  depuis  trente  ans,  pensez- 
vous  n’avoir  qu’à  y rapporter  vos  pantoufles?  La  pluie  ne  tombe 
pas  dedans,  les  murailles  sont  restées  solides,  c’est  tout  ce  que 
je  puis  vous  garantir.  Mais,  voyons,  vous  vous  serez  bien  vite 
rendu  compte  de  l’état  des  lieux,  et  si  vous  vous  décidez  à faire 
une  installation,  vous  y procéderez  à l’aise  en  demeurant  notre 
hôte  aussi  longtemps  qu’il  le  faudra...,  du  moins  aussi  longtemps 
que  vous  estimerez  supportable  notre  vie  de  ménage  provincial. 

M.  Gauthier  m’a  toujours  paru  trop  amoureux  du  confortable 
pour  que  je  sois  soucieux  de  mon  bien-être  chez  lui,  mais  je  ne 
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voudrais  pas  imposer  urne  gêne  à sa  femme  qui  n’est  plus  jeune; 
je  voudrais  garder  ma  liberté,  la  liberté  même  du  silence,  et  je 
hasarde  encore  : 

— Et  l’hôtel?... 

— L’hôtel,  à Grignan!... 

M.  Gauthier  met  ainsi  à néant  les  espérances  que  j’avais  fondées 
sur  ce  mot.  Il  faut  que  j’accepte  son  offre,  puisque  je  suis  décidé 
à partir  tout  de  suite  pour  Grignan,  et,  certes,  j’y  suis  décidé  1 

Comme  c’est  bon,  comme  cela  me  paraît  étrange  de  me  sentir, 
non  pas  encore  un  intérêt  au  cœur,  mais  une  curiosité  dans 
l’esprit!  Ces  buis,  ces  ruines,  ces  terrasses  sous  le  soleil  méri- 
dional, dans  la  tempête  bleue,  sollicitent  mon  imagination.  Déjà?... 
Oui,  déjà.  Mademoiselle  d’Epinouze! 

Nous  partirons  demain,  lorsque  M.  Gauthier  en  aura  fini  avec 
son  ex-pupille  à laquelle  il  est  venu  rendre  ses  comptes  de  tutelle. 

Après  qu’il  m’a  quitté,  j’achève  l’après-midi  à feuilleter  la  cor- 
respondance de  la  marquise  mon  aïeule;  et,  cependant,  je  fais 
tourner  sur  mon  doigt  la  bague  à l’émeraude,  et,  de  temps  à autre, 
— est-ce  pour  avoir  vu  tant  de  fétiches  gouvernant  la  vie  des 
peuples  sauvages?  — je  la  regarde  avec  une  impression-  supersti- 
tieuse. Cet  anneau,  qui  m’est  venu,  tiré  du  fond  d’une  tombe,  par 
le  plus  violent  des  drames  de  l’histoire,  ne  dois-jepas  le  considérer 
comme  le  talisman  qui  m’entraîne  invinciblement  là-bas,  qui 
fixera  mon  existence  parmi  les  ruines  dont  cette  tombe  est  gran- 
diosement  couronnée? 

Et  quand  cela  devrait  être,  puisque  mon  cœur  sera  plus  douillet- 
tement logé  entre  ces  pierres  qu’entre  les  mains  potelées  de 
d’Epinouze  on  de  ses  pareilles  en  grâces  et  en  fourberies? 
Au  lieu  de  chercber  en  moi  le  zigzag  d’un  frisson  imperceptible, 
ne  ferais-je  pas  mieux  d’imiter  Marion  qui,  lui-même  enfant  du 
pays,  procède  avec  enthousiasme  aux  préparatifs  de  notre  départ? 
Je  lui  ai  découvert  tout  à l’heure  que  je  suis  né  à Grignan  quel- 
ques années  avant  qu’il  augmentât  d’une  âme  la  population  de 
Ghamaret,  le  village  le  plus  près  du  château. 

— Alors,  mon  capitaine,  nous  rentrons  chez  nous?  s’est-il  écrié 
joyeusement. 

— Oui,  Marion,  nous  rentrons  chez  nous! 

★ 

4 4 


Nous  partons.  Des  trois  domestiques  de  mon  oncle,  je  n’avais 
gardé  que  la  cuisinière.  Marion  s’étant  chargé  provisoirement  de 
tout  le  service,  la  cuisinière  a reçu  ce  matin  mes  remerciements 
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et  une  gratification  qui  lui  en  a fait  excuser  l’imprévu.  Manon 
ferme  et  verrouille  toutes  les  entrées  de  l’iiôtel,*  sauf  la  porte  de 
la  rue  dont  je  mettrai  tout  à l’heure  la  clef  dans  ma  poche.  Déjà 
hier  il  a expédié  l’automobile,  une  caisse  de  livres  et  les  gros 
bagages;  maintenant  il  descend  nos  dernières  malles  pour  en 
charger  l’omnibus  de  la  compagnie  qui  va  nous  porter  à la  gare 
où  M.  Gauthier  nous  attend,  sans  doute,  sa  valise  à la  main. 

— Est-ce  prêt,  Marion? 

Marion  qui  entre  dans  mon  cabinet  me  tend  un  « petit  bleu  »; 
c’est  de  M“^  Reynouard  : 

((  Ne  vous  désespérez  pas,  mon  cher  capitaine.  En  dépit  de 
M'^'^d’Epinouze,  vous  goûterez  sur  terre  votre  part  d’amour.  Figurez- 
vous  que  je  viens  de  découvrir  une  délicieuse  colombe  blanche, 
au  bec  rose  et  aux  pattes  d’or  fin,  qui  vous  à vu,  qui  vous  connaît, 
et  qui  même  a déjà  du  plomb  dans  l’aile!  Ne  partez  pas,  je  vous 
en  conjure,  et  je  vous  la  ferai  voir!  » 

Seigneur!  une  autre  colombe  blanche  à « mes  trousses  » ! vite, 
Marion,  un  petit  bleu,  nous  aussi,  que  nous  jetterons  au  premier 
bureau  sur  notre  passage... 

« Mon  excellente  amie,  votre  nouvelle  colombe  n’a  du  plomb 
dans  l’aile  que  pour  me  le  passer  dans  le  cœur,  soyez-en  con- 
vaincue, autant  que  de  ma  gratitude  pour  votre  persévérance  à 
vouloir  faire  mon  bonheur.  Le  capitaine  de  la  Garde  n’ayant  pas 
besoin  de  déployer  plus  d’héroïsme  que  le  plus  grand  capitaine 
des  temps  modernes,  il  vous  avoue  qu’il  est  maintenant,  avec 
l’homme  au  petit  chapeau,  de  ceux  que  l’amour  met  en  fuite,  de 
ceux  à qui  a l’amour  fait  peur  » ! 

lî 

Elle.  — (Avenue  Friedland.) 

M.  Gauthier,  qui  est  à Pans  depuis  deux  jours,  m’a,  ce  matin, 
présenté  ses  comptes  de  tutelle  devant  mon  cousin  de  Veyranne, 
comme  si  je  ne  m’en  serais  pas  rapportée  à lui,  sans  qu’on  m’ait 
soumise  à une  séance  qui  s’est  passée  toute  pour  moi,  — et  pour 
Tati,  que  je  regardais  du  coin  de  l’œil  nichée  dans  son  « confor- 
table »,  — en  bâillements  réprimés  à grand  peine. 

L’opération  terminée,  mon  vieux  cousin,  droit  sur  son  siège, 
long,  funèbre  et  solennel  comme  un  cyprès  de  Provence,  adresse 
ses  compliments  à mon  tuteur  pour  l’excellence  de  sa  gestion,  et 
ensuite,  de  la  même  hauteur  et  avec  la  même  monotonie  : 

— Puisque,  mon  cher  Monsieur  Gauthier,  vous  avez  en  quelque 
sorte  servi  de  père  à M^^®  de  Veyranne,  à Pauline,  je  lui  renou- 
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voilerai  en  votre  présence  la  proposition  que  je  lui  ai  fait 
entendre  plusieurs  fois,  en  espérant  que,  devant  vous  du  moins, 
elle  daignera  y répondre  autrement  que  par  une  plaisanterie. 

Et  se  tournant  de  mon  côté  : 

— Pauline,  je  vous  demande,  et  je  le  demande  aussi  à 
d’Aubépin  et  à M.  Gauthier,  de  vouloir  bien  accorder  votre 

main  à mon  fils  Bertrand  de  Veyranne,  commandant  au  cinquième 
hussards,  unique  héritier  de  mes  biens,  qui  égalent,  s’ils  ne  les 
surpassent,  ceux  que  vous  tenez  de  vos  parents. 

Cette  phrase,  qui  me  paraît  venir  en  droite  hgne  du  grand 
siècle,  et  celle  qui  l’a  précédée,  me  font,  je  le  sens,  rougir  de 
colère;  les  autres  croient  que  c’est  une  rougeur  de  timidité, 
aussi  leur  sui*saut  est-il  plus  grand  de  ma  réplique,  très  éloignée 
du  ton  badin,  que  je  fais  à M.  de  Veyranne  : 

— Mon  cousin,  jusqu’ici,  pour  refuser  de  devenir  la  femme  de 
Bertrand,  j’ai  invoqué  un  motif  que  vous  seul  pouviez  appeler 
une  plaisanterie  : je  ne  voulais  pas  me  marier  de  si  bonne  heure. 
B me  semble  que  la  raison  est  valable  tant  qu’on  n’a  pas  vingt 
et  un  ans.  Aujourd’hui  que  je  suis  majeure,  que  j’ai  le  droit  de 
faire  prendre  à ma  vie  la  tournure  qui  me  plaît  le  mieux,  je 
refuse  d’être  la  femme  de  Bertrand  parce  que  je  ne  serai  celle 
de  personne  : je  ne  me  marierai  pas! 

— Jamais? 

— Jamais! 

A ces  mots,  tombés  comme  un  oracle  de  mes  lèvres,  Tati,  du 
fond  de  son  fauteuil,  s’exclame,  me  contemple  avec  ravissement 
et  joint  les  mains  en  action  de  grâces;  M.  Gauthier,  qui  range 
encore  des  papiers  dans  son  portefeuille,  sans  relever  la  tête, 
m’envoie  un  double  éclair  de  ses  petits  yeux  profonds,  et  mon 
cousin  de  Veyranne,  haussant  plus  haut  son  « stype  »,  fait 
entendre  un  ricanement  discret  et  amer  dans  lequel  commence 
cette  phrase  : 

— Vous  ne  voulez  pas  épouser  Bertrand  parce  que  vous  ne 
voulez  pas  vous  marier;  pardonnez-moi  si  je  vous  dis  que  ce 
n’est  pas  là  formuler  une  raison,  mais  simplement  une  résolution 
anormale...  Oh!  il  est  bien  entendu  que  vous  êtes  majeure,  qu’il 
ne  reste  aucun  droit  à vous  contester,  mais  enfin  nous  sommes 
trois  ici  à qui  vous  ne  pouvez  guère,  non  plus,  contester  le  droit 
de  s’intéresser  à vos  actes,  pendant  quelque  temps  encore,  du 
moins...,  de  désirer  qu’ils  leur  soient  expliqués... 

— Eh  bien!  pour  satisfaire  ce  désir,  je  vous  dirai  tout  en  peu 
de  mots  : l’état  du  mariage  nè  me  paraît  pas  celui  où  je  trouverai 
le  plus  de  bonheur. 
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— Que  pouvez-vous  en  savoir,  vous,  une  jeune  fille? 

— Mais  ce  qu’on  m’en  a laissé  voir  ou  entendre  : il  y a trois 
ans  que  je  vais  dans  le  monde... 

M.  de  Veyranne  gronde  alors,  en  mordant  ses  moustaches  : 

— Ce  n’est  pas  dans  le  monde  que  s’est  formé  ce  parti-pris 
étrange,  pour  ne  pas  dire  plus...  Ah  ! si  l’on  m’avait  écouté  pour 
votre  éducation!...  Il  y a des...  intérieurs  si...  orageux,  qu’une 
enfant  n’y  peut  pousser  droit,  pas  plus  qu’un  arbuste  dans  les 
pays  de  grand  vent... 

Tati,  la  chère  mignonne  Tati,  sent  l’insinuation  à vif  de  son 
cœur  que  je  vois  battre,  il  me  semble,  sous  sa  pèlerine  de  den- 
telle; toute  rouge,  sauf  ses  grands  yeux  bleus,  ses  yeux 
d’enfant,  un  peu  à fleur  de  tête,  qui  veulent  jeter  des  flammes  et 
qui  ne  donnent  qu'un  miroitement  de  larmes,  elle  se  lève  de  son 
fauteuil,  va  s’essayer  dans  l’apostrophe.  Mais  je  sais  que  sa  voix 
trop  douce  n’y  résistera  pas,  se  cassera  au  milieu  de  sa  phrase, 
et  je  me  hâte  de  la  prévenir  en  allant  à elle,  en  me  penchant  sur 
son  épaule,  en  la  serrant  toute  dans  mes  bras  : 

— Ma  tante  chérie!  je  vous  suis  reconnaissante  de  m’avoir 
gardée  près  de  vous;  je  vous  remercie  aujourd’hui  pour  mon 
enfance  heureuse  et  caressée. 

M.  de  Veyranne  reprend,  avec  une  nuance  de  regret  dans  sa 
voix  sèche  : 

— Ma  chère  Pauline,  je  n’ai  pas  songé  à mettre  en  doute  le 
dévouement  de  M™"".  d’Auhespin;  je  faisais  seulement  allusion  à 
une  situation...  pénible,  qui  a dû  vous  fausser  les  idées  sur  le 
mariage,  pour  peu  que  vous  l’ayez  cru  moins  exceptionnelle 
qu’elle  ne  l’est. 

— Vous  ne  pourriez  certainement  pas  m’affirmer  qu’elle  est 
exceptionnelle  au  point  d’être  unique  dans  le  passé,  le  présent  et 
l’avenir... 

— Je  puis  du  moins  vous  affirmer  que  vous  n’auriez  pas  à 
connaître  les  chagrins  de  cette  situation  en  liant  votre  sort  à 
celui  de  Bertrand.  Mon  fils  vous  aime,  Pauline! 

J’ai  envie  de  lui  crier  : 

— Mais,  je  ne  l’aime  pas,  moi,  ce  Bertrand  qui  ressemble  à 
son  père,  compassé,  solennel,  et  un  peu  lugubre!... 

Je  me  contente  de  murmurer  : 

— L’amour  même  de  Bertrand  ne  me  paraîtrait  pas  une  garantie 
de  bonheur.  D’autres  aussi  furent  aimées,  au  début,  qui  ensuite 
ont  été  malheureuses... 

Là-dessus,  M.  de  Veyranne,  comme  piqué  par  un  aiguillon, 
se  lève,  disant  : 
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— Je  ne  puis  en  écouter  davantage;  vos  paroles  deviennent 
des  offenses  pour  mon  fils. 

Il  offre  à M.  Gauthier  le  bout  de  ses  doigts,  s’incline  cérémo- 
nieusement devant  Tati,  et  comme  il  va  refaire  le  même  geste 
en  passant  devant  moi,  je  saisis  sa  main  avec  cette  prière  : 

— Je  vous  supplie  de  porter  mes  regrets  à Bertrand, 

Mais,  dans  l’antichambre  où  je  suis  seule  à l’accompagner,  il 
me  laisse  cet  adieu  : 

— Quoique  vous  ayez  proclamé  à grands  cris  tout  à l’heure 
les  droits  de  votre  majorité,  Pauline,  vous  n’êtes  encore  qu’une 
petite  fille  effrayée  par  des  histoires  de  nourrice;  j’espère  pour 
vous,  sinon  pour  mon  fils,  que  vous  prendrez  de  la  vie  une  idée 
plus  conforme  aux  justes  sentiments  d’une  femme  raisonnable. 

J’ai  ouvert  la  porte.  Et,  Seigneur!  qui  est-ce  qui  se  présente  à 
mes  yeux?  Robert  Delvinge,  tenant  à deux  mains  une  énorme 
gerbe  de  fleurs,  d’où  sa  jolie  figure  paraît  surgir  comme  une 
fleur  elle-même,  une  fleur  tout  étonnée  de  ce  qu’elle  voit  au 
monde  en  la  première  minute  de  son  épanouissement  ! 

M.  de  Veyranne  le  regarde,  me  regarde  et  passe  en  nous 
adressant  à tous  deux  un  sourire  amer  et  sarcastique. 

Voilà  ce  que  c’est  que  les  privilèges!  Robert  est  le  seul  entre 
nos  amis  et  amies  à qui  j’ai  laissé  connaître  mon  jour  de  nais- 
sance, et  chaque  année  j’ai  reçu  avec  plaisir,  à cette  date,  un 
pareil  témoignage  de  son  affection.  Mais  ce  matin,  je  l’enverrais 
bien  aux  antipodes,  lui  et  ses  fleurs,  que  je  lui  arrache  avant 
même  qu’il  ne  me  les  tende;  et,  l’emmenant  vers  mon  petit  salon, 
je  m’exclame,  riant,  quoique  exapérée  : 

— Ah!  mon  pauvre  Robert!  vous  tombez  bien,  vraiment! 
votre  entrée  en  scène  est  d’un  à-propos  ! 

— Qu’y  a-t-il  donc  ? demande-t-il,  déconcerté,  chagrin  déjà. 

Je  m’effondre  dans  un  fauteuil,  les  fleurs  sur  mes  genoux. 

— Il  y a que  M.  de  Veyranne  venait  de  m’adresser  pour  son 
fils  une  demande  en  mariage,  et  que,  vous  voyant  arriver  avec 
vos  fleurs,  après  mon  refus... 

— Vous  avez  refusé?  Que  vous  me  rendez  heureux!... 

— Par  exemple!  c’est  bien  sans  le  vouloir!... 

Mais  je  n’ai  pas  fini  ma  plaisanterie  que  Robert  a mis  un 
genou  à terre  devant  moi.  C’est  un  charmant  jeune  homme, 
Robert,  maintenant,  avec  son  air  de  lévite  échappé  du  temple,  et 
sa  petite  moustache  blonde,  et  ses  longs  cils  battant  sur  ses  yeux; 
cependant  je  ne  flaire  pas  le  danger  encore,  et,  simplement  sur- 
prise, je  demande  : 

— Qu’est-ce  que  cela  signitie,  Robert  ? 
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— Gela  signifie,  Pauline,  que  je  vous  aime...,  oui,  vous  le 
savez,  mais  laissez-moi  dire,  que  je  vous  aime  follement,  à en 
mourir,  si...  si  vous  ne  consentez  pas  à m’aimer,  à m’épouser! 

Je  sursaute  et  me  voilà  debout,  les  fleurs  entre  nous  deux  sur 
le  tapis.  Ah!  bien!  un  assaut  ne  suffisait  donc  pas  pour  aujour- 
d’hui? J’ai  envie  de  battre  Robert  comme  lorsqu’il  avait  huit  ans 
et  moi  cinq,  et  qu’aussi  grande  que  lui,  je  le  terrorisais  sans 
peine.  Mais  aujourd’hui,  comme  alors,  ses  apparences  de  fragilité 
le  sauvent  de  ma  colère. 

Je  lui  réponds,  très  calme  : 

— Ecoutez-moi,  Robert,  parce  qu’une  scène  comme  celle-là  ne 
doit  pas  se  renouveler.  Je  veux  vous  répondre  comme  à mon 
cousin  de  Veyranne,  quoique  vous  le  sachiez  déjà,  vous;  je  ne 
veux  pas  me  marier;  le  mariage  me  fait  peur,  l’amour  me  fait  peur... 

— Que  vous  répondiez  ainsi  à M.  de  Veyranne  et  à tous  les 
autres,  je  le  comprends,  Pauline;  mais  à moi!  à moi!  n’ai-je  pas 
toujours  fait  toutes  vos  volontés? 

— Oui,  mais  je  ne  ferais  pas  plus  les  vôtres  que  par  le  passé, 
moi,  Robert,  et  c’est  pour  vous  que  j’aurais  peur,  car  vous  seriez 
malheureux,  horriblement  malheureux;  il  vaut  mieux  tout  vous 
dire  d’un  coup  : je  vous  aime  infiniment  et  vous  le  savez  bien, 
mais  je  ne  vous  aimerai  jamais! 

— Oh!  Pauline,  Pauline!...  quoi!  sans  espoir?... 

— Sans  espoir,  hélas!  mon  ami! 

R pleure,  il  se  lamente  : je  prends  sa  tête  dans  mes  mains,  je 
la  berce  un  moment,  je  lui  mets  un  baiser  sur  le  front,  puis  je  lui 
ordonne  de  se  relever,  de  sourire,  de  ne  pas  m’attrister  cette 
journée  par  une  image  de  désespoir.  Rravement  il  s’efforce  de 
m’obéir,  il  s’essuie  les  yeux  et  je  le  garde  encore  un  moment  assis 
près  de  moi  pour  achever  de  panser  son  pauvre  cœur;  je  lui 
raconte  les  formules  dont  s’est  servi  tout  à l’heure  M.  de  Veyranne, 
formules  si  différentes  des  siennes,  et  il  sourit,  des  lèvres  et  de 
ses  yeux  mouillés,  en  apprenant  que  sa  souveraine  depuis  tant 
d’années  vient  à l’instant  d’etre  traitée  de  petite  tille.  D’ailleurs, 
je  sens  très  bien  qu’il  puise  surtout  sa  consolation  dans  mon  refus 
qui  a précédé  celui  dont  il  est  victime.  Son  amour-propre,  du 
moins,  ne  saurait  se  plaindre  d’être  traité  sur  le  même  pied  que  le 
fier  commandant  du  5®  hussards. 

R ne  veut  pas  montrer  ses  yeux  rouges  à Tati,  et  moi  je  veux 
qu’elle  ignore  cette  seconde  déclaration  de  la  journée;  je  me 
charge  donc  de  l’excuser  près  d’elle,  et  je  renvoie  mon  petit 
amoureux,  ami  résigné,  quoique  dolent,  peut-être,  d’ailleurs, 
espérant  toujours  malgré  lui  et  malgré  moi. 
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Au  déjeuner,  une  fois  son  premier  appétit  satisfait,  de  même  que 
la  première  pointe  de  sa  gourmandise,  M.  Gauthier  m’interroge  : 

— Et  alors,  puisque  vous  ne  voulez  pas  vous  marier,  peut-on 
savoir  ce  que  vous  comptez  faire? 

— Mais  ne  vous  l’ai-je  pas  dit,  mon  l)on  tuteur?  Tati  ayant 
besoin  des  eaux,  nous  allons  à Royat. 

— Bon!  Mais  après? 

— Après!  C’est  vous  qui  me  le  demandez?  Ne  savez-vous  pas 
que  si  j’aimerais  aller  à Pétersbourg  au  mois  de  janvier  pour 
glisser  en  traîneau  sur  la  glace  de  la  Néva,  je  ne  saurais  passer 
le  mois  d’août  sans  boire  à même  le  soleil  de  Grignan. 

M.  Gautbier  dresse  l’oreille,  hausse  ses  sourcils  touffus. 

— Ah!  vous  viendrez  à Grignan? 

— Oui,  et  si  vous  n’étiez  pas  occupé  à votre  côtelette,  vous 
vous  frotteriez  les  mains  pendant  ({ue  vous  vous  dites  : 

« Bon,  je  l’aurai  à portée  de  ma  « morale  » et  je  lui  ferai 
lire  de  nouveau  l’histoire  de  Glytie  l’Athénienne  qui  ne  voulait  pas 
aimer,  qui,  par  ses  froideurs  et  ses  mépris,  désespérait  tous  ses 
amoureux,  et  qui  finit  par  mourir  d’amour  dédaigné.  » 

— Non,  je  ne  dirai  plus  rien,  puisque  vous  savez  l’iiistoire  et 
ma  morale  par  cœur.  Vous  voilà,  d’ailleurs,  hors  de  tutelle..., 
‘je  laisserai  désormais  la  vie  vous  faire  de  la  morale  en  action. 

Cette  déclaration  de  M.  Gauthier  me  surprend  quelque  peu, 
car  il  est  fort  sermonneur  de  sa  nature;  je  suppose  qu’il  veut 
aujourd’hui,  le  jour  où  ma  majorité  fut  proclamée  solennellement, 
me  laisser  sous  l’agréable  impression  que  j’ai  bien,  en  effet,  la 
bride  sur  le  cou.  Ce  qui  me  confirme  dans  cette  opinion,  c’est 
qu’en  prenant  congé,  à l’heure  du  train,  M.  Gauthier,  dont 
Riquette  a descendu  la  valise,  me  répète  plusieurs  fois  : 

— Ainsi,  nous  vous  attendrons  à Grignan?...  Alors,  c’est  con- 
venu, vous  venez  à Giâgnan?... 

Et  il  frotte  vivement  ses  mains  l’ime  sur  l’autre,  ce  qui,  per- 
sonne n’en  ignore,  signifie  : 

« S’il  en  est  ainsi,  à nous  deux!  nous  allons  voir!  » 


Mon  cousin  de-  Veyranne  n’était  pas  tout  à fait  dans  son  tort 
quand  il  accusait  Tati  de  m’avoir  donné  par  la  parole,  et  surtout 
par  l’exemple  de  sa  destinée  navrante,  Tborreur  que  je  déclare 
pour  l’amour  et  le  mariage.  Une  scène,  une  scène  unique  de 
cette  destinée  suffit  pour  déterminer  quelle  sera  la  mienne,  sans 
y ajouter  les  éplorés  avertissements  de  ma  tante  elle-même,  ni  le 
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spectacle  du  monde  qui  ne  « gaze  » peut-être  pas  autant  qu’il  pré- 
tend le  faire  devant  nous,  jeunes  filles,  les  endroits  scabreux  de 
ses  comédies  et  de  ses  drames  quotidiens. 

J’étais  si  petite  encore,  je  me  souviens  à peine  de  l’âge  que 
j’avais  alors.  Je  sais  seulement  que  mes  cheveux  voletaient 
encore  en  boucles  d’ange  tout  autour  de  ma  tête,  et  que  mes  robes 
n’étaient  guère  plus  longues  que  celles  de  ma  grande  poupée. 
Chère  Tati,  qui  aviez  recueilli  l’orpheline  dans  vos  petits  bras, 
sans  songer  à votre  plus  pressant  besoin  d’être  recueillie  vous- 
même,  abritée  de  sombres  orages  qui  ont  mis  ce  délicieux 
air  d’effarement  dans  vos  yeux  d’azur,  Tati,  je  vois  encore  la 
scène  affreuse!...  Un  homme  très  beau,  très  grand,  aussi  grand 
que  vous  êtes  petite,  se  tenait  penché  sur  vous,  assise  devant 
une  (able,  la  plume  à la  main. 

— Signez  là,  et  là  ! 

Et  sa  main,  non  moins  péremptoire  que  ses  paroles,  conduisait 
la  vôtre  sur  les  feuilles  de  papier  qu’il  avait  étalées  une  à une. 

Vous  sanglotiez,  tentant  de  vous  défendre  : 

— Mais  Georges!  c’est  la  fin...  de  quoi  vivrai-je? 

Il  ricana,  prononça  ces  mots  criminels  : 

— Bah  ! la  petite  est  riche  ! 

— Est-ce  que  je  puis  voler  l’enfant  de  mon  frère? 

— Allons  donc!  voler!  vous  n’êtes  pas  tenue  de  l’élever  gratis... 

— Oh  ! grand  Dieu!  grand  Dieu  ! oh!  Georges! 

Et  l’on  sentait,  à l’accent,  que  le  grand  dieu^  c’était  Georges. 

Elle  avait  signé;  maintenant  elle  se  cramponnait  à ses  bras, 
chuchotait  désespérément  : 

— Du  moins,  vous  restez;  dites,  vous  restez? 

Il  eut  la  lâcheté  ou  la  générosité  d’un  dernier  mensonge.  S’ar- 
rachant à l’étreinte  de  la  pauvre  créature,  il  se  précipita  vers  la 
porte  en  criant  : 

— Je  reviendrai! 

— Ali!  Babet,  Bahet!  Il  ne  reviendra  pas,  maintenant  qu’il  m’a 
tout  pris,  tout! 

Et  Bahet,  ma  nourrice,  accourue  en  pleurant,  recevait  dans  ses 
liras  ma  pauvre  Tati  et  la  berçait  comme  elle  me  berçait  encore 
moi-même  quelquefois,  ou  comme  elle  berçait  sa  petite  Biquette 
quand  un  bobo  nous  empêchait  l’une  ou  l’autre  de  nous  endormir  : 

Et  ma  tante,  à travers  ses  sanglots,  balbutiait,  vagissait  presque. 

— Il  a fini  par  m’emporter  le  cœur  avec  ma  fortune!...  Moi 
qui  l’avais  tant  aimé!  Oh!  qu’on  devrait  avoir  peur  de  Tamour  !... 
Que  de  si  belles  apparences  puissent  dissimuler  le  monstre  le 
plus  affreux  qui  soit  au  monde!...  Babet,  quand  le  moment  sera 
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venu,  préservez  votre  Riqiiette  de  l’amour,  elle  en  serait  victime; 
tontes  les  femmes  sont  victimes  de  l’amour! 

Et  pendant  que  Babet,  maternellement,  plaignait  Tati,  lui 
essuyait  les  yeux,  lui  proposait,  — panacée  souveraine  en  pays 
dauphinois  et  provençal,  — une  lasse  de  tilleul,  la  petite  fille  que 
je  vois  encore  comme  je  la  voyais  alors  dans  la  glace  d’une 
armoire,  assise  sur  sa  chaise  basse,  tenant  machinalement  par  un 
bras  sa  poupée  oubliée  pendant  à terre,  cette  petite  fille,  stupé- 
faite d’une  semblable  tragédie  et  du  peu  qu’elle  en  comprenait, 
hasardait  parfois  le  regard  de  ses  yeux  agrandis  d’épouvante  vers 
la  porte  de  la  chambre  d’où  « Georges  »,  le  beau  Georges,  revien- 
drait peut-être,  comme  il  l’avait  dit,  mais  alors  sous  une  figure  de 
bête  apocalyptique,  pour  se  jeter  sur  nous  trois  et  nous  dévorer... 

Combien  souvent  aux  années  de  ma  première  enfance,  je  res- 
sentis la  peur  de  le  voir  revenir! 

Chaque  fois  que  Tati,  debout  devant  la  cheminée  de  sa  chambre, 
tombait  dans  la  contemplation  fixe  d’une  photographie,  portrait  du 
beau  « Georges  »,  qu’elle  conservait  dévotement  dans  un  beau 
petit  cadre  artistique.  Si,  obéissant  à cette  touchante  incantation, 
celui  qui  avait  dit  : « Je  reviendrai!  » nous  réapparaissait  tout 
d’un  coup  et  sous  la  vraie  forme  de  monstre! 

Je  comprends  aujourd’hui  la  croyance  aux  envoûtements,  car 
il  me  semblait  que  si  j’avais  pu  avoir  ce  portrait  en  ma  possession 
et  le  lacérer,  le  « beau  Georges  » serait  mort,  au  loin,  de  mes 
coups,  et  ainsi  définitivement  mis  hors  d’état  de  revenir  faire 
pleurer  Tati  et  nous  dévorer  l’une  et  l’autre. 

Donc  l’amour  me  fait  peur!  J’ai  peur  d’aimer  et  d’être  victime 
comme  tant  d’autres  dont  je  connais  déjà  la  déplorable  aventure 
du  cœur  et  surtout,  comme  cette  jeune  femme  au  brillant  sourire, 
à laquelle  je  ressemble  et  qui,  du  chevet  de  mon  lit,  me  regarde, 
le  jour,  aller  et  venir  le  refrain  aux  lèvres,  et,  la  nuit,  me  met 
de  beaux  rêves  au  front  : cette  jeune  femme,  ma  mère,  morte 
d’amour.  Un  matin,  lorsqu’elle  était  encore  toute  jeune  mariée, 
dans  notre  chère  maison  de  Grignan  où  je  vais  retourner  bientôt, 
on  lui  apporta  le  corps  de  mon  père  mort,  frappé  accidentellement 
à la  chasse.  Deux  jours  après  elle  le  rejoignait  dans  la  tombe, 
l’appelant  avec  désespoir... 

Evidemment  si  j’épousais  le  doux  petit  Robert  Delvinge,  je  ne 
connaîtrais  pas  ces  horribles  trahisons  qui  ont  fait  de  Tati  une 
martyre  du  mariage,  et  je  résisterais  mieux  que  ma  mère  à l’ime 
de  ces  catastrophes  qui  n’écrasent  que  les  cœurs  tout  gonflés 
d’amour.  Seulement,  voilà,  je  n’ai  aucun  goût  pour  les  ascensions 
en  ballon  captif.  A monter,  je  voudrais  connaître  en  plein  le  ver- 
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tige  des  en-haut,  toutes  cordes  tranchées,  tout  lest  rejeté  : ma 
fortune,  ma  liberté,  ma  raison  et  ma  vie!...  Mais  je  ne  monterai 
pas.  La  peur  de  l’amour  m’enracine  d’autant  plus  profondément 
que  j’éprouve  l’attrait  de  ses  curiosités  les  plus  périlleuses. 

III 

Lin.  — (Grignan-La-Gombe.) 

Je  rentre  enfin  « chez  moi  » après  avoir  été  une  grande 
semaine  l’iiôte  de  M.  et  M'"®  Gauthier,  dans  leur  maison  aux 
panonceaux,  sur  la  place  Gastellane.  Il  manquait,  en  etfet,  un 
peu  plus  que  mes  pantoufles  à la  Combe,  pour  m’en  rendre 
l’habitation  possible. 

C’est  une  grande  villa,  une  gentihommière  d’assez  belle  allure, 
entre  ses  deux  poivrières  aux  toits  de  briques  vernissées,  — nous 
avions  droit  de  colombier,  paraît-il;  — elle  est  adossée  à la  cour 
de  la  ferme,  qui  fut  d’abord  la  demeure  de  mes  aïeux  lorrains;  la 
façade  principale  a le  faste  d’une  cour  d’honneur  avec  deux 
grandes  pièces  d’eau  entre  lesquelles  aboutit  une  courte  allée  de 
platanes  partant  de  notre  chemin  au  bord  du  Lez.  Des  herbes 
courtes  étalent  quelques  pans  de  tapis  sur  les  graviers  de  la  cour; 
dans  les  angles  des  poivrières,  une  végétation  sordide  lutte  pour 
la  vie,  s’emmêle  et  fume  chaque  année  de  sa  mort  un  pied  de 
lierre  dont  la  verdure  charnue  et  luisante  s’étage,  jusqu’à  se  con- 
fondre, avec  le  feuilletage,  miroitant  au  soleil,  de  la  toiture.  Devant 
la  porte,  jadis  comme  les  volets  couleur  de  bronze,  aujourd’hui 
zébrée  par  les  pluies  de  lignes  poussiéreuses,  quelques  mousses 
et  pariétaires  s’échappent  de  dessous  la  pierre  du  seuil  : cepen- 
dant tout  cela  n’est  pas  signe  d’irréparable  abandon;  M.  Gauthier 
devait  passer  par  là  de  temps  à autre. 

Il  me  suit  dans  ma  première  visite  à la  maison  avec  la  grosse 
mère  Martinin,  la  femme  du  fermier,  stupéfaite  de  voir  en  chair 
et  en  os  son  propriétaire,  un  mythe  pour  elle  jusqu’ici,  tout  au 
plus -une  signature. 

Dans  la  première  pièce  où  nous  entrons  à droite  du  couloir,  et 
qui  est  la  salle  à manger,  des  canisses,  sorte  de  claies  en 
roseaux  tressés,  posées  sur  des  tréteaux,  exposent,  au  grand 
soleil  qui  entre  par  les  croisées  ouvertes  des  rangées  de  prunes 
bleues  toutes  plissées  déjà,  et  des  monceaux  de  tilleul  odorant. 
La  mère  Martinin  s’excuse  de  m’avoir  envahi,  murmure  : 

— Il  faut  tant  de  « large  » ! 

Le  tilleul,  les  prunes  sèches,  les  canisses  à part,  je  ne  vois 
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aucun  meuble,  aucun  ustensile,  aucun  indice  d'aménagement 
dans  la  maison. 

J'aurais  cru  y trouver  du  moins  quelques  restes  utilisables*  de 
la  vie  domestique;  je  ne  formule  pas  mon  opinion  que  M.  Gau- 
thier guette  sur  mes  lèvres  avec  un  branle  de  tête  qui  signifie  : 

« Que  vous  disais-je?  » 

L’alternative  de  camper  dans  ce  désert  ou  de  rester  chez  lui  en 
((  invité  » me  rend  d’une  humeur  fort  noire,  lorsque  Marion,  qui 
furette  plus  avant  et  plus  haut,  se  montre  rayonnant  à une  porte. 

— Mais,  mon  capitaine,  il  y en  a ici  des  meubles! 

Je  me  précipite  dans  la  pièce  où  il  dit  avoir  fait  sa  trouvaille. 
Des  meubles,  ce  tas  de  vieilles  planches?  Marion  l’affirme;  il 
dégage  en  etfet  des  panneaux  d’armoires,  un  fronton,  une  colonne 
de  lit  Empire...,  ce  sont  bien  là  des  meubles,  démontés  avant  le 
départ  de  la  famille,  et  qu’on  laissa  cependant  parce  qu’ils  faisaient 
double  emploi,  et,  sans  doute,  en  pensant  aux  installations 
relativement  exiguës  de  Paris. 

— Si  mon  capitaine  me  donne  carte  blanche,  à la  fin  de  la 
semaine,  il  concbera  « chez  lui  » installé  comme  un  prince. 

— Gomme  un  prince.  Monsieur  Marion!  nous  sommes  voisins 
de  Tartarin,  il  me  semble! 

N’importe,  Marion  a sa  carte  blanche;  — je  crois  qu’il  fit  son 
apprentissage  d’ébéniste  avant  l’appel  de  sa  classe.  — Quoi  qu’il 
en  soit,  après  s’être  montré  à peine  chez  M.  Gauthier  durant 
quatre  jours,  il  est  venu  aujourd’hui  triomphalement,  à l’heure 
du  déjeuner,  a posé  la  clef  de  la  maison  sous  ma  serviette  en 
m’annonçant  que,  si  je  trouvais  l’installation  suffisante,  il  trans- 
porterait mes  malles  dans  l’après-midi. 

En  vérité,  je  n’ai  pas  eu  à me  souvenir  que  je  suis,  au  fond, 
moi-même  un  méridional,  dans  les  éloges  que  j’ai  donnés  à mon 
domestique.  Ces  gros  meubles  noirs,  réunis  clans  la  salle  à manger 
contre  les  belles  boiseries  grises  un  peu  vermoulues,  un  peu 
déteintes,  malgré  le  consciencieux  lavage  qu’elles  ont  snbi, 
l’acajou  « empire  « de  la  chambre  à coucher  dont  il  a fait  couvrir 
les  murs  d’un  papier  de  ton  neütre,  deux  ou  trois  carpettes  dissé- 
minées sur  le  carreau  passé  au  rouge,  tout  cela  fait  une  installa- 
tion fort  convenable  de  prince  déchu,  de  « prétendant  » fugitif 
que  je  suis. 

Et  me  voici  ce  soir  rêvant  près  de  ma  fenêtre  ouverte,  devant 
une  grosse  table  aux  pieds  tors. 

Cette  première  soirée  d’août  est  suprêmement  estivale  ; un 
vent  tiède  comme  un  souffle  humain  m’arrive  du  large  de  la 
plaine  avec  les  bruissements  affairés  du  monde  des  insectes  et 
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des  odeurs  savoureuses  de  chaume  cuit  au  soleil;  les  cigales  se 
sont  tues,  collées  aux  branches  des  mûriers,  tandis  que  les  gre- 
nouilles des  deux  bassins  coassent  infatigablement  par-dessus  la 
plainte  douce  et  honteuse  des  crapauds.  La  chaleur,  en  ce  pays, 
est  excitante  comme  lé  vin  de  ses  vignes;  elle  rend  loquace  toutes 
les  créatures  qui  Thabitent,  et  c’est  pourquoi,  sans  doute,  je 
couvre  ce  soir  plusieurs  pages  de  mon  écriture. 

C’est  qu’aussi,  sans  avoir  l’esprit  de  tournure  élégiaque,  je 
puis  éprouver  quelque  chose  d’un  condamné  à la  prison  cellu- 
laire malgré  l’immensité  de  ma  maison  déserte,  et  il  m’est  bien 
permis  de  m’écrier,  comme  il  m’airive  de  le  faire  quelquefois  : 

— O Mademoiselle  d’Epinouze  ! que  n’étiez-vous  vraiment 
celle  que  j’ai  vue  en  vous!  je  vous  aurais  amenée  dans  cette 
maison  que  votre  sourire  aurait  transformée  en  palais  féerique,  et 
dans  ce  pays,  séjour  naturel  des  fées  et  des  enchanteurs  ! 

Pas  un  seul  jour  depuis  mon  arrivée,  ou  le  matin  ou  le  soir, 
je  n’ai  cessé  de  parcourir  en  automobile  ce  cirque  de  magnifi- 
cences naturelles  dont  Grignan  marque  le  point  central.  Tantôt 
filant  sur  Tune  des  hautes  routes  blanches  bordées  de  menthes 
rosées,  de  chardons  bleus,  Grignan  m’apparaît  dans  son  bassin 
de  verdure  parmi*  les  vagues  des  coteaux  voisins,  tel  qu’une  de 
ces  nefs  massives  et  dorées  du  moyen  âge  qu’on  voit  dans  les 
très  vieux  tableaux,  amarrées  pour  les  siècles  des  siècles;  tantôt 
c’est  un  jardin  de  Babylone  qui  semble  posé  sur  les  flancs  mêmes 
des  lointaines  montagnes  violettes,  et  tantôt  il  s’érige  très  haut, 
sur  l’immaculée  nudité  du  ciel  en  l’aspect  de  la  plus  belle  cou- 
ronne murale  qu’un  peuple  victorieux  se  soit  jamais  offerte  à lui- 
même. 

Je  suis  monté  aussi  plusieurs  fois  au  château,  je  me  suis  pro- 
mené parmi  l’affliction  de  ses  nobles  ruines,  parmi  ses  buis,  ses 
chênes  et  ses  ifs,  sur  la  terrasse  où  l’orgueilleuse  comtesse  Made- 
lonne  menait  sa  petite  cour  de  Provence  en  carrosses  dorés  ; 
et,  sauf  ma  première  visite,  toutes  ont  été  faites  à l’insu  de 
M.  Gauthier  qui  estime  que  je  paierai  toujours  trop  cher  ce  tas  de 
pierres  improductif,  et  qui  ne  veut  pas  qu’on  me  sache  un  ache- 
teur éventuel. 

— Un  concurrent  qui  se  déclare  en  fait  « lever  » deux  ou  trois 
autres  prêts  à surenchérir,  aftirme-t-il. 

Et,  pour  amuser  mon  impatience,  M.  Gauthier  m’a  communiqué 
le  pian  du  château  tel  qu’il  exista  en  toutes  ses  parties  et  tel  que 
je  voudrais  le  reconstruire.  Par  son  entremise,  j’ai  obtenu  du 
possesseur  l’autorisation  de  relever  la  copie  de  ce  plan  ; j’y  vais 
employer  un  élève  de  Centrale  en  vacances  ici,  un  jeune  homme 
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que  j’ai  engagé  aujourd’hui  même.  Gela  me  fera  une  distraction 
appréciable  dans  mon  existence  d’ermite  ambulant. 

(La  Rochecourbière.) 

Voilà  déjà  plusieurs  jours  que  je  fuis  chaque  matin  le  voisinage 
de  la  ferme  un  peu  bien  tumultueuse  dans  ce  plein  travail  de  la 
moisson.  Toute  cette  semaine,  on  a battu  ou  plutôt  dépiqué  le 
blé,  c’est-à-dire  qu’on  a écrasé  les  épis  pour  en  faire  sortir  les 
grains  avec  le  rouleau  ancestral  promené,  par  des  mules  aux  yeux 
bandés,  sur  les  gerbes  rangées  en  cercle;  les  garçons  de  la  ferme, 
patoisant  et  riant  avec  les  fdles,  la  fourche  de  bois  à la  main. 
Aujourd’hui,  c’est  le  van  mécanique  dont  le  souffle  monotone  a 
commencé  avec  les  vociférations  des  coqs.  C’est  pourquoi  je  viens 
dater  mes  lettres  et  « mon  journal  » de  la  Rochecourbière,  cette 
grotte  qu’a  célébrée  et  rendue  célèbre  la  plus  spirituelle  de  mes 
aïeules,  cette  grotte  où  elle  présida  des  parties  de  musique,  de 
bonne  chère  et  de  piquants  propos  — peut-être  les  dernières 
cours  d’amour  qui  se  tinrent  en  France,  elle  qui  ne  voulut  pas 
aimer,  sinon  maternellement. 

C’est  étrangement  joli  cette  grande  roche  aride  qui  ne  porte 
que  des  genévriers,  des  térébinthes,  des  yeuses,  et  une  espèce 
de  gazon  grisâtre  composé  de  thyms,  de  lavandes  et  d’immor- 
telles, tandis  qu’en  bas,  au  contraire,  le  flanc  est  ceinturé  d’un 
bois  délicieusement  frais  et  touffu,  soutenu  par  un  mur  de  pierres 
sèches  drapé  de  lierre  et  de  chèvrefeuille.  Les  buis,  les  houx  de 
Provence,  les  ifs,  les  aubépines,  toutes  sortes  d’arbustes  aux 
baies  luisantes  ou  aux  flocons  duveteux  tiennent  les  interstices 
entre  les  pieds  des  chênes,  des  bouleaux  et  des  acacias.  Du 
chemin  vicinal  qui  longe  la  Rochecourbière,  un  escalier  à deux 
étages,  coupant  le  bois,  conduit  à l’esplanade  devant  la  grotte,  en 
face  de  la  petite  vasque  dans  laquelle  la  roche  pleure  continuelle- 
ment sous  l’ombre  qu’elle  fait  elle-même  et  que  lui  font  les  arbres 
du  bois.  A droite  et  à gauche  de  cette  esplanade,  un  autre  escalier 
mène  à un  chemin  montant  qui  aboutit,  d’une  part,  au-dessus  de 
la  colline,  et  qui  se  referme,  de  l’autre,  autour  d’une  belle  large 
table  de  pierre  dont  un  banc  répète  le  dessin  des  pans  coupés. 

C’est  cette  table  qui  me  sert  de  bureau,  en  ces  heures  matinales 
exquises  où  je  ne  puis  craindre  l’invasion  des  touristes  en  cara- 
vanes qui  apportent  là,  par  les  beaux  jours,  leurs  paniers  de 
victuailles  et  le  gros  rire  des  pique-niques.  Rien  que  la  grotte  soit 
propriété  communale,  elle  dut  nous  appartenir  jadis,  car  le  vieux 
nom  de  Combe  qui  baptise  ma  ferme  est  synonyme  de  grotte, 
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aussi  fais-je  un  peu  ici  le  propriétaire,  et  le  soir,  si  je  doute  qu’il 
nie  soit  venu  des  visiteurs  importuns,  j’envoie  un  garçon  de  la 
ferme  pour  ramasser  autour  de  la  table  les  débris  de  leur  desserte. 

Le  château  a été  vendu  hier,  il  est  pour  quelques  semaines  la 
propriété  du  comte  d’Ellan  qui  possède  dans  la  région  un  château 
moins  historique  mais  beaucoup  mieux  conservé.  M.  Gauthier 
m’avait  interdit  de  concourir  à ces  premières  enchères;  il  médite 
actuellement  le  prix  que  je  devrai  proposer  pour  la  vente  définitive 
qui  aura  lieu  devant  le  tribunal  de  Montélimar.  Ces  lenteurs 
légales  me  causent  des  impatiences  infinies.  A quoi  vais-je  donc 
occuper  les  trois  ou  quatre  semaines  d’attente  ? Je  sais  bien  que 
nous  aurons  la  vente  du  mobilier,  qui  comprend  aussi  quelques 
pièces  de  musée  intéressantes  pour  les  amateurs  : je  n’ai  rien  vu 
à me  tenter  beaucoup,  sauf,  parmi  les  tableaux,  le  portrait  de 
de  Simiane,  le  plus  délicieux  Largillière  qu'il  soit  possible 
d’imaginer,  mais  sans  doute  parce  que  l’artiste  avait  affaire  à la 
grâce  inimaginable  de  celle  qu’on  appelait  l’adorable,  la  divine 
Pauline  ! 

Seulement  ce  tableau  que  je  vois  déjà  placé  sur  ma  cheminée 
sans  glace,  je  dois  le  convoiter  en  un  profond  silence.  Je  n’en 
parle  même  pas  à M.  Gauthier  qui  jetterait  d’abord  les  hauts  cris 
et  ensuite  traiterait  du  matin  au  soir  de  la  marche  à suivre  pour 
l’avoir  au  meilleur  compte.  Or,  à part  lui,  sa  femme,  Marion  et 
les  gens  de  la  ferme,  je  n’adresse  la  parole  à personne.  Ce  n’est 
pas  que  Grignan  soit  dépourvu  de  gens  sociables,  mais  c’est  moi 
qui  ai  cessé  de  l’être;  ma  récente  aventure  m’a  mis  sous  le  sac 
et  sous  la  cendre  et  je  ne  tiens  pas  à en  sortir;  à Grignan  comme 
à Paris,  quelque  colombe  blanche  pourrait  fort  bien  se  trouver 
qui,  me  démasquant,  se  hâterait,  l’œil  pâmé,  sur  mon  demi- 
million,  de  gémir  qu’elle  a aussi  du  plomb  dans  l’aile... 

Marion,  lui,  n’ayant  point  passé  parles  mêmes  affres,  s’est  mis 
dès  le  premier  jour  à tu  et  à toi  avec  le  pays  tout  entier.  Il  a 
même  fait  ou  retrouvé  ici,  ces  derniers  jours,  une  amie,  une 
enfant  élevée  à Ghamaret  par  une  tante  voisine  de  ses  parents  à 
lui.  Cette  enfant,  aujourd’hui  une  jeune  fille,  est  « en  condition  » 
avec  sa  mère,  chez  M^^'^  de  Veyranne,  la  propriétaire  du  Roure^ 
une  gentilhommière  pareille  à la  Combe,  moins  les  traces  d’aban- 
don, et  qui  fut  nommée  d’après  un  bois  de  chêne-verts  (roures,  en 
provençal)  et  surtout  d’après  un  de  ces  arbres  qui  atteignit  là,  de 
temps  immémorial,  une  colossale  splendeur.  Les  terres  du  Roure, 
à bords  mitoyens  de  la  Combe,  occupent  tout  le  coteau  de  la 
Rochecourbière  jusqu’aux  peupliers  du  Lez  que  mes  platanes 
rejoignent  aussi. 
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M”®  de  Yeyranne  est  arrivée  avant-hier  au  Roiire,  paraît-iL 
Marion,  en  faisant  « un  bout  de  conduite  » à son  amie  Riquette, 
dit  l’avoir  aperçue  dans  le  jardin  de  la  villa.  C’est  une  toute  petite 
vieille  dame  en  camail  de  dentelle.  Allons,  il  n’est  pas  à craindre 
qu’aucune  colombe  blanche  vole  vers  moi  du  pigeonnier  voisin  ! 
D’ailleurs,  hier,  à table,  — car  je  vais  quelquefois  encore  dîner 
place  Castellane,  — M.  Gauthier  dit  à sa  femme  en  se  frottant 
les  mains  : 

— Voilà  Pauline  à Grignan  : on  va  pouvoir  reprendre  les  pro- 
menades au  Roure  et  les  bonnes  parties  de  whist. 

Quelles  délices!  Pauline,  de  Veyranne,  est  sans  doute  con- 
temporaine du  ménage 

lY 

Elle.  — (La  Rochecourbière.) 

Altluence  de  Parisiens  à Royat;  trois  demandes  en  mariage  à 
i*eponsser  en  me  déclarant  « touchée  de  riionneur  insigne  ». 
Enfin,  me  voici  dans  la  retraite  sûre  de  ma  bien-aimée  Roche- 
courhière,  où,  comme  chaque  année,  j’apporte  ce  matin  mon 
écritoire  pendant  que  Tati  et  Riquette  sont  encore  en  leur  déli- 
cieux affairement  autour  de  nos  malles  qu’elles  achèvent  de 
débarrasser. 

Je  suis  portée  à croire  qu’il  y a quelque  fondement  dans  ce 
que  les  savants  nous  racontent  de  nos  grands-parents  les  troglo- 
dytes. Il  est  certain  que,  d’atavisme  ou  non,  nous  aimons,  en 
général,  de  hanter  les  grottes,  les  cavernes.  Pour  moi,  sans 
remonter  aux  âges  de  pierre,  je  me  trouve  en  « famille  » à la 
Rochecourbière  avec  l’ombre  riante  de  la  marquise  de  Sévigné, 
mon  aïeule.  Pour  peu  que  la  tradition  couse  ensemble  les  par- 
chemins, je  descends  d’elle,  en  effet,  par  cette  Pauline  de 
Simiane  dont  je  porte  le  prénom  comme  toutes  les  tilles  aînées  de 
notre  famille.  Tati  affirme  que  j’ai  le  fameux  nez  carré  de  la 
grand-mère  et  de  la  petite-fille  et  que,  comme  elle  deux,  je  n’en 
suis  pas  plus  laide. 

(Juand  je  monte  au  château  pour  rendre  visite  aux  portraits  de 
mes  aïeules,  je  conviens,  sans  trop  de  peine,  que  Tati  pourrait 
bien  avoir  raison;  il  ne  me  manque  qu’un  Largillière  capable 
d’accentuer  en  beauté  la  ressemblance.  Si  mes  salutaires 
méfiances  de  l’amour  et  du  mariage  avaient  besoin  de  se  fortifier 
sur  un  exemple  historique,  je  le  trouverais  ici,  dans  le  souvenir 
de  M‘“''  de  Sévigné. 

Veuve  à vingt-trois  ans,  belle  et  recherchée,  elle  ne  se  remaria 
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pas.  Son  mari,  qu’elle  avait  la  faiblesse  d’aimer,  lui  disait  très 
courtoisement  : « Vous  êtes  pour  tout  autre  homme  la  plus  aimable 
de  toutes  les  femmes,  mais,  pour  moi,  je  ne  saurais  vous  aimer!  » 

On  fuirait  jusque  dans  l’autre  monde  une  occasion  d’aimer 
qui  vous  exposerait  à entendre  de  ces  aménités-là!  Il  me  suffit 
bien,  je  crois,  d’avoir  fui  à Grignan.  La  campagne  électorale  que 
fera,  sans  nul  doute,  près  de  moi,  M.  Gauthier,  n’y  troublera  pas 
ma  quiétude,  attendu  que  je  ne  lui  sais  aucun  candidat  sous  la 
main.  Ce  n’est  donc  pas  ici  que  je  puis  redouter  les  poursuites 
d’un  amoureux  transi,  ou  soi-disant  tel. 

Plus  avancée  que  moi,  Riquelte  a un  ami,  sinon  un  amoureux, 
un  garçon  de  Gbamaret,  retour  du  régiment,  et  demeuré  le  domes- 
tique de  l’officier  auquel  il  servait  d’ordonnance.  Cet  officier,  un 
capitaine  en  retraite,  je  crois,  n’est  autre  que  le  maître  de  la 
Combe,  qu’on  n’avait  jamais  vu  dans  le  pays;  du  peu  que  Riquette 
a su  de  Marion,  en  une  on  deux  rencontres,  le  capitaine  vient  ici 
se  remettre  des  fatigues  de  ses  campagnes,  — il  a fait  celle  de 
la  Chine. 

Ce  serait  là  une  fameuse  ressource  pour  la  conversation!  Et 
moi  qui  ai  si  grande  envie  de  prendre  au  premier  jour  le  Trans- 
sibérien! Je  demanderai  à M.  Gauthier  d’amener  au  Roure  ce 
guerrier  blanchi  sous  le  harnais,  et  qu’il  doit  particulièrement 
connaître,  puisque,  jusqu’à  présent,  c’est  lui  qui  a géré  les  terres 
de  la  Combe. 

Cependant  j’ai  cru  devoir  mettre  en  garde  Riquette  contre  les 
entreprises  possibles  de  M.  Marion. 

— Je  gage  que  ce  garçon  te  fait  déjà  des  compliments? 

Riquette  rit  et  rougit  : 

— Dame  ! quelques-uns  ! 

— Tu  serais  bien  sotte  de  l’en  croire!  Où  cela  te  mènera-t-il? 

— Marion  dit  que,  si  je  voulais,  ça  nous  mènerait  devant  M.  le 
Maire  et  M.  le  Curé. 

Je  m’indigne. 

— Et  tu  irais?  Vraiment,  je  le  crois,  même  après  tout  ce  que 
tu  as  entendu  dire  du  malheur  des  femmes  dans  le  mariage! 

— Oh!  fait  Riquette  paisiblement,  tout  le  monde  n’a  pas  la 
guigne  comme  Madame...,  et  puis,  on  aime  bien  se  rendre  compte 
par  soi-même... 

Riquette  ici  me  regarde  un  peu  en  dessous,  et  la  sournoise  me 
demande  : 

, — Est-ce  que...,  est-ce  que  M^^''  des  Rieux...,  je  veux  dire, 

est-ce  que  M"'®  Rressolles  n’a  pas  écrit  à Mademoiselle  si...  c’est 
un  état  qui  lui  plaît,  le  mariage? 
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— Mademoiselle  Riquette,  vous  avez  dû  jeter  un  coup  d’œil  sur 
les  cartes  de  la  nouvelle  mariée.  J’en  mettrais  ma  main  au  feu! 

Je  réponds,  en  haussant  les  épaules  : 

— Une  lune  de  miel,  qu’est-ce  que  ça  prouve! 

Riquette  pourléche  ses  lèvres  comme  une  chatte  qui  aperçoit 
une  tasse  de  lait  : 

— Une  lune  de  miel,  c’est  toujours  ça!  dit-elle. 

Des  cartes  postales  de  Marthe  Rressolles,  j’en  reçois  tous  les 
jours  ou  à peu  près.  En  voici  une  de  Florence  sur  laquelle  flam- 
boient ces  mots  : « L’idéal,  chère,  l’idéal  »,  — qui,  je  le  sais, 
ne  se  rapportent  nullement  à l’image  du  palais  Pitti  dont  cette 
carte  est  décorée. 

Ce  fut  convenu  avec  Marthe  le  jour  de  son  mariage,  il  y a deux 
mois;  tout  le  temps  du  voyage  de  noces,  un  simple  échange  de 
cartes;  mais  à son  retour,  par  exemple,  le  déballage  « intégral  » 
des  péripéties  de  « toutes  natures  » qu’elle  y aura  rencontrées. 
J’espère  que  Marthe  me  tiendra  parole,  puisque  je  ne  me  soucie 
pas,  comme  Riquette,  de  me  rendre  compte  par  moi-même.  En 
attendant,  et  pour  remplacer  les  épanchements  que  nous  avions 
coutume,  Marthe  et  moi,  de  nous  faire  dans  notre  correspon- 
dance, j’écrivaille  une  sorte  de  journal. 

Mais  il  est  temps  que  je  termine  ce  « numéro  ».  La  grande 
fournaise  d’or  est  chauffée  à son  plein;  la  coulée  du  soleil,  arri- 
vant au-dessus  de  la  Roche,  va  se  faire  entre  les  feuilles  mêmes 
jusqu’à  ma  table  de  pierre...  On  entend  des  voix,  des  rires,  des 
bruits  de  roues  assourdis  sur  la  terre  et  sur  le  gazon  du  chemin. 
Je  me  hâte  de  ramasser  mes  paperasses  et  de  m’enfuir  sans  me 
demander  si  c’est  une  théorie  de  touristes  qui  s’avance,  ou  si  ce 
pourrait  être  le  cortège-fantôme  de  M™®  de  Grignan,  revenant  de 
l’autre  monde,  hanter  un  endroit  qu’elle  aimait  de  celui-ci,  avec 
les  prélats  et  le  chevalier,  ses  beau-frères,  ses  dames,  ses  maîtres- 
d’bôtel,  ses  philosophes  et  ses  violons... 


La  suite  prochainement. 


Alberich-Chabrol  . 
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ET 

LA  RELIGION  DE  L’ESPRIT 


C’est  le  litre  même  de  l’ouvrage  posthume  d’Auguste  Sabatier. 
Î1  n’est  peut-être  pas  téméraire  de  penser  qu’un  certain  nombre 
des  lecteurs  du  Correspondant  ne  connaît  pas  assez  la  philosophie 
religieuse  de  Sabatier.  Dès  lors,  il  ne  sera  pas  inutile  de  décrire 
les  traits  généraux  de  sa  physionomie  et  de  dessiner  le  cadre  de 
son  système  théologique.  Ancien  doyen  de  la  Faculté  protestante 
de  Paris,  Sabatier  était  devenu,  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  par  l’éclat  de  son  talent  et  le  prestige  de  ses  qualités,  le  chef 
du  protestantisme  français.  Ame  d’élite,  cœur  qui  s’ouvrait  spon- 
tanément à toutes  les  misères  humaines,  il  unissait  la  plus  humble 
piété  à la  critique  la  plus  hardie.  Lorsqu’on  le  considère  à travers 
ses  écrits,  on  ne  peut  s’empêcher  de  conclure  que  c’était  une  tête 
de  penseur  et  de  savant  sur  un  corps  d’enfant.  Sa  fin  fut,  du 
moins  en  apparenee,  celle  d’un  ferme  chrétien;  il  rendit  le  dernier 
soupir  en  répétant  les  paroles  du  Maître  : g O Père,  je  remets  moni 
âme  entre  tes  mains.  » Il  termina  aussi  l’ouvrage,  dont  nous 
entreprenons  ici  une  franche  et  loyale  discussion,  par  ces  vers  du 
grand  Corneille  : 

O Dieu  de  vérité^  pour  qui  seul  je  soupire, 

Unis-moi  donc  à toi  par  de  forts  et  doux  nœuds. 

Je  me  lasse  d’ouïr,  je  me  lasse  de  lire. 

Mais  non  pas  de  te  dire  : 

C’est  toi  seul  que  je  veux. 

11  va  sans  dire  que  nous  n’avons  pas  à pénétrer  dans  sa  con- 
science ; car  on  pourrait  se  demander  à qui  s’adressent  ces  élans 
de  piété.  Est-ce  au  Dieu  personnel  de  l’Evangile?  Nous  serions 
porté  à le  croire.  Est-ce  au  Dieu  impersonnel  de  l’Idéalisme? 
Certains  passages  de  XEsquisse  permettent  de  le  supposer.  L’inti- 
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mité  de  la  conscience  est  un  sanctuaire  fermé.  Qu’il  nous  suffise 
de  constater  la  forme  extérieure  de  la  piété  chrétienne  qui  s’échap- 
pait de  ses  lèvres. 

Par  ses  deux  dernières  publications,  Sabatier  a exercé  une 
influence  considérable  sur  la  mentalité  religieuse  de  l’élite  de  la 
nation.  Cette  inlluence  est  due  sans  doute,  en  grande  partie,  aux 
qualités  à la  fois  intellectuelles  et  littéraires  de  l’auteur,  mais 
aussi,  ne  craignons  pas  de  le  dire  dans  l’intérêt  de  la  vérité,  au 
manque  d’une  sérieuse  réfutation  de  la  part  des  catholiques.  Son 
dernier  ouvrage  a fortement  secoué  l’opinion  chez  tous  ceux  qui 
s’intéressenl  aux  problèmes  religieux  de  l’heure  présente;  on  ne 
se  hasarde  pas  trop  en  ajoutant  qu’il  a surtout  secoué  l’opinion 
catholique,  probablement  parce  qu’elle  est  plus  impressionnable  et 
qu’elle  est  moins  habituée  aux  profondes  discussions  des  questions 
religieuses. 

La  théorie  de  Sabatier  tient  tout  entière  dans  deux  idées;  la 
thèse  : toutes  les  religions  d’autorité,  quelles  qu’elles  soient,  sont 
destinées  à disparaître  avec  le  progrès  de  la  culture  scientifique, 
pour  faire  place  à la  religion  intérieure,  à la  religion  de  l’esprit  ; 
la  méthode  : riiistoire  et  la  psychologie  sont  les  deux  disciplines 
dont  il  se  sert  pour  asseoir  sa  thèse.  Guidé  par  ces  deux  prin- 
cipes, Sabatier  fut,  chez  nous,  le  promoteur  de  cette  tendance 
contemporaine  qui  consiste  à emprunter  à l’enseignement  de  Jésus 
la  morale  sans  le  dogme,  la  foi  sans  la  croyance;  il  vida  l’Evangile 
de  tout  contenu  dogmatique  pour  le  réduire  cà  une  simple  vie  inté- 
rieure.  Â l’entendre,  ce  triage  serait  imposé  à la  conscience  chré- 
tienne par  les  progrès  de  la  science  et  de  la  critique.  L’intelligence 
chrétienne  ne  pourrait  rester  en  arrière  ou  à l’écart  du  mouvement 
scientifique,  sans  être  en  opposition  avec  toute  la  culture  moderne 
et  rendre  ainsi  la  croyance  irrationnelle.  Ces  idées,  exposées  d’une 
manière  à la  fois  élégante  et  sincère,  ont  séduit  bien  des  âmes, 
chez  qui  on  profond  sentiment  religieux,  fruit  spontané  de  leurs 
aspirations  élevées,  a de  la  peine  à se  soumettre  à la  sévère  disci- 
pline qu’impose  à l’intelligence  l’adhésion  aux  vérités  révélées. 
Ces  âmes,  qui  deviennent  de  plus  en  plus  nombreuses,  sont 
remplies  d’admiration  pour  la  beauté,  la  sublimité  de  la  morale 
évangélique;  mais  éprises  en  même  temps  de  liberté,  elles  éprou- 
vent une  grande  répugnance  pour  l’autorité  extérieure;  e1,  d’autre 
part,  elles  se  sentent  incapables  de  concilier  le  dogme  avec  leur 
culture  scientifique.  La  majorité  des  protestants,  qui  regarde  le 
libre  examen  comme  l’axe  même  de  son  système  religieux,  ne  fut 
nullement  émue  de  ces  hardiesses,  se  rallia  assez  facilement  aux. 
idées  de  Sabatier  et  sacrifia  le  dogme  sur  l’autel  de  la  critique. 
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Beaucoup  de  catholiques  cultivés,  douloureusement  impressionnés 
par  ce  brillant  exposé,  ne  craignirent  pas  de  déclarer  : « Nous 
sommes  profondément  attachés  à notre  religion,  nous  voulons  la 
professer  du  fond  du  cœur,  mais  nous  ne  voulons  pas  être  au- 
dessous  du  niveau  scientifique  de  ceux  de  nos  compatriotes  qui  ne 
partagent  pas  nos  croyances.  » C’est  pour  les  uns  et  les  autres  que 
nous  écrivons  cet  article,  qui  n’est,  en  définitive,  qu’une  étude 
critique  du  dernier  ouvrage  d’Aug.  Sabatier. 

I 

Sabatier  a dirigé  sa  première  charge  contre  le  dogme  de 
l’autorité;  il  fallait  naturellement  se  débarrasser  de  cet  obstacle 
pour  établir  la  théorie  de  la  religion  de  l’esprit.  Avec  une  maî- 
trise plus  artificieuse  et  éblouissante  que  rigoureuse  et  impec- 
uable,  il  s’est  efforcé  de  décrire  la  lente  évolution,  à travers  les 
âges,  du  dogme  de  l’autorité  au  sein  du  catholicisme  et  du  pro- 
testantisme. Semblable  au  paléontologue  et  à l’archéologue,  il 
s’appliqua  de  toutes  ses  forces  à reconstruire  un  organisme 
vivant  ou  à dégager  un  édifice  de  la  poussière  des  faits  et  des 
textes.  Son  exposition  et  son  impitoyable  critique  du  dogme  de 
l’autorité  au  sein  du  Protestantisme  sont  parfaitement  exactes;  la 
Réforme  s’est  accrochée  à une  multitude  de  branches  qui,  toutes, 
se  sont,  tour  à tour,  cassées  entre  ses  mains.  Il  en  est  tout  autre- 
ment de  l’autorité  au  sein  du  Catholicisme;  c’est  un  roc  qu’il  n’est 
pas  facile  de  démolir,  malgré  les  artifices  de  tactique.  On  s’aper- 
çoit, de  prime  abord,  que  l’auteur  marche  ici  sur  un  terrain  qu’il 
ne  connaît  pas  assez;  voilà  pourquoi  il  s’égare  très  souvent  et 
s’engage  dans  des  chemins  abandonnés  depuis  longtemps  comme 
impraticables.  11  a beau  déployer  toutes  les  ressources  de  ses 
connaissances  historiques,  il  n’arrive  pas  à atteindre  le  but  qu’il 
poursuit,  précisément  parce  que  sa  thèse  est  historiquement  fausse. 
Chose  étonnante,  cet  esprit  si  souple  et  si  éveillé,  doué  d’une 
incomparable  puissance  de  travail,  ne  s’était  pas  tenu  au  courant 
des  progrès  de  l’histoire.  Pour  ce  qui  regarde  particulièrement 
l’Histoire  de  l’Eglise,  il  n’a  jamais  pu  dépasser  les  notions  qu’il 
avait  reçues  à l’université  de  Strasbourg  où  il  fit  ses  études  théo- 
logiques. C’était  à l’époque  où  Lipsius  venait  de  dresser,  contre  le 
siège  de  Rome,  l’échafaudage  du  roman  pseudo-clémentin,  et 
déployait  dans  cette  œuvre  une  grande  érudition,  mais  dirigée 
par  une  imagination  aventureuse;  c’était  aussi  l’époque  où  Baur 
expliquait  les  origines  chrétiennes  par  la  fameuse  théorie  du 
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Pétrinisme  et  du  Paulinisme.  L’influence  de  ces  deux  maîtres  se 
retrouve  dans  toute  la  partie  historique  de  l’œuvre  de  Sabatier. 
Asservi  à cette  mentalité  historique,  dont  il  n’a  jamais  pu  se 
défaire,  il  ne  voit  et  n’apprécie  les  événements  qu’avec  des  idées 
préconçues.  Il  ne  semble  pas  s’être  douté  que  nos  connaissances 
des  origines  chrétiennes  ont  fait,  depuis  trente-cinq  ans,  des 
progrès  considérables;  et  tous  ces  progrès  ont  eu  pour  résultat  de 
mettre  en  lumière  le  rôle  de  l’autorité  et  surtout  du  siège  apos- 
tolique dans  l’Eglise.  Et  la  tradition?  Elle  serait  née,  suivant 
Sabatier,  d’un  simple  expédient  de  polémique  théologique;  elle 
serait  sortie  de  l’embarras  où  se  trouvèrent  les  premiers  écrivains 
ecclésiastiques,  Irénée  et  Tertullien,  en  face  des  attaques  de  leurs 
adversaires,  Valentin  et  Marcion,  qui  en  appelaient  exclusivement 
à l’Ecriture.  Ne  pouvant  triompher  sur  ce  terrain,  Irénée  et  Ter- 
tullien auraient  inventé  la  théorie  de  la  tradition.  C’est  là  une 
pure  fantaisie.  La  tradition  se  trouve  dans  saint  Paul',  qui  est 
antérieur  à Irénée  et  à Tertullien,  à Valentin  et  à Marcion.  Saba- 
tier résume  son  étude  sur  ce  sujet  en  déclarant  que  la  théorie 
catholique  de  la  tradition  repose  sur  trois  prémisses  fictives  : 
« Que  les  apôtres  ont  rédigé  et  laissé  à leurs  successeurs  un 
formulaire  immuable  de  la  foi  chrétienne;  2®  Que  les  générations 
suivantes  n’ont  rien  ajouté,  rien  changé  aux  habitudes  et  aux  idées 
qu’elles  avaient  reçues  en  héritage;  3"^  Que  les  évêques  sont  les 
successeurs  des  apôtres  et  les  héritiers  de  leurs  dons  et  de  leurs 
privilèges  L » Nous  aurions  sûrement  étonné  Sabatier  si  nous  lui 
avions  dit  que  ces  trois  prémisses,  telles  qu’il  les  entend,  ne  sont 
nullement  la  base  de  la  théorie  catholique  sur  la  tradition;  aucun 
critique  catholique  ne  croit  plus  présentement  au  formulaire 
complet,  absolu  et  définitivement  fermé,  c’est-à-dire  au  Symbole 
laissé  parles  apôtres;  ce  que  les  apôtres  ou  plutôt  Jésus-Christ 
nous  a légué,  c’est  la  substance  de  ce  Symbole;  tous  les  critiques 
catholiques  sont  d’avis  que  les  générations  suivantes  ont  ajouté 
bien  des  choses  au  patrimoine  apostolique;  elles  ont  fait  d’abord 
des  additions  au  Symbole  lui-même;  et,  en  vertu  du  développe- 
ment des  dogmes,  elles  ont  tiré  une  riche  moisson  du  germe 
déposé  par  Jésus-Christ  et  les  apôtres;  enfin  si  tous  les  catholi- 
ques regardent  les  évêques  comme  les  successeurs  des  apôtres, 
il  n’en  est  pas  un  seul  qui  les  considère  comme  les  héritiers 
de  leurs  dons  et  de  leurs  privilèges  personnels.  L’institution  de 
l’épiscopat  a subi,  il  est  vrai,  une  certaine  évolution  dans  ses 

^ Voy.  la  seconde  Epître  aux  Thessaloniciens,  chapitre  ii,  verset  14. 
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modalités;  mais  il  n’en  est  pas. moins  vrai  que  ses  racines  plongent 
dans  le  sol  apostolique.  Gomment  expliquerait-on  autrement  les 
textes  si  précis  de  saint  Ignace  d’Antioche?  Sabatier  tourne  la 
difficulté  en  déclarant^  que  pour  Ignace  d’Antioche  l’évêque 
est  une  personnalité  mystique.  C’est  là  une  de  ces  réponses 
qui  se  heurtent  aux  textes  historiques  les  plus  concluants,  et  qui 
sont  tout  au  plus  destinés  à pallier  un  embarras  de  polémique. 

L’on  suit  le  même  procédé  pour  ce  qui  touche  à l’autorité  du 
siège  romain.  L’arbitraire  préside  à cette  vaste  construction.  Le 
fait  de  l’intervention  des  évêques  de  Rome  dans  de  nombreux 
conflits  d’ordre  ecclésiastique,  le  texte  si  clair  de  saint  Irénée  en 
faveur  de  la  primauté  de  Rome  n’ont  aucune  valeur  aux  yeux  de 
Sabatier.  Tout  cela  se  perd  pour  lui  dans  la  pénombre  d’un  passé 
très  éloigné,  où,  naturellement,  les  lignes  du  dessin  n’ont  ni  la 
même  fraîcheur  ni  la  même  clarté.  L’auteur  eût  sans  doute  voulu 
voir  dans  le  premier  pape  le  rayonnement  de  Pie  X.  Pourquoi  ne 
pas  exiger  qu’une  catacombe  soit  le  palais  du  Vatican  ou  le 
Louvre?  Sabatier,  qui  s’était  fait  l’apôtre  de  l’ascension  de 
l’humanité  dans  des  formes  religieuses  de  plus  en  plus  supé- 
rieures, aurait-il  oublié  de  tenir  compte  de  la  simple  loi  du  déve- 
loppement? Sa  construction  du  dogme  de  l’autorité  manque,  pour 
ne  pas  dire  davantage,  d’une  solide  base  historique. 


II 

L’expérience  du  passé  sera-t-elle  plus  concluante  en  faveur  de 
sa  thèse?  Adelphe,  s’appuyant  sur  un  fait  historique  d’une  portée 
immense,  objecte  à Sabatier  ^ que  toutes  les  églises  chrétiennes, 
dans  tous  les  temps,  ont  institué  dans  leur  sein  quelque  autorité 
dogmatique  pour  garantir  la  vérité  de  leur  enseignement.  Si 
Adelphe  eût  été  au  courant  de  l’histoire  comparée  des  religions 
de  l’humanité  connue,  il  aurait  pu  élargir  la  hase  et  reculer  l’anti- 
quité de  ce  fait  historique.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  diverses 
formes  du  christianisme  qui  ont  reconnu  le  principe  d’autorité; 
ce  sont  aussi  toutes  les  religions  de  l’ancien  monde  : l’Assyrie, 
l’Egypte,  la  Grèce  et  Rome,  pour  ne  citer  que  quelques  exemples, 
ont  toujours  eu  un  sacerdoce,  une  hiérarchie  religieuse.  On  com- 
prend que  cet  argument  ait  frappé  le  théologien  protestant,  qui 
avait  fait  de  l’histoire  une  de  ses  bases  d’opération.  Sabatier 
répond  que  les  formes  de  cette  autorité  ont  changé  dans  le  cours 

^ P.  171. —2  P.  435-436. 
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des  siècles.  La  chose  est  certainement  fausse  pour  l’Eglise 
catholique.  Sans  doute  nous  ne  contesterons  pas  que  rautorité  du 
Pape  et  des  évêques  ne  se  soit  manifestée  avec  plus  ou  moins 
d’éclat  suivant  les  temps  et  les  circonstances,  car  tout  dans 
l’Eglise  est  soumis  d’une  manière  plus  ou  moins  profonde  à la  loi 
du  développement;  mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  l’Eglise,  à 
l’origine,  a été  gouvernée  par  le  cadre  de  la  hiérarchie  actuelle  : 
le  Pape,  les  évêques  et  les  prêtres;  dans  ses  institutions  il  n’y  a 
jamais  eu  ni  révolution  ni  transformation,  mais  de  simples 
adaptations  aux  contingences  historiques.  Or,  ces  légers  change- 
ments s’imposent  fatalement  à toute  société  qui  est  faite  pour 
vivre  sur  cette  terre  et  gouverner  les  hommes  dans  le  domaine 
spirituel. 

Sabatier  n’est  cependant  pas  sans  comprendre  combien  est 
importante  la  persistance  des  formes  autoritaires  dans  le  christia- 
nisme. Aussi  essaye-t-il  de  l’expliquer,  selon  son  habitude,  par  !a 
psychologie  et  l’histoire;  il  en  donne  donc  deux  raisons  : la  pre- 
mière est  d’ordre  psychologique  : « C’est,  dit-il,  une  naïve  et  natu- 
relle illusion  de  la  foi  populaire,  à son  premier  stade  de  déve- 
loppement, qui  lui  fait  transporter  le  caractère  surnaturel  et 
divin,  de  son  objet  aux  organes  par  lesquels  la  divinité  se  com- 
munique ou  se  fait  connaître.  Ainsi  le  sorcier,  chez  les  peuples 
sauvages,  prend  un  pouvoir  magique.  Ainsi  la  sibylle  est  douée 
d’une  puissance  de  vision  surnaturelle.  Ainsi  la  parole  catholique, 
.pour  les  dévots  de  son  culte  et  même  celle  du  pasteur  protestant 
aux  yeux  des  fidèles  ignorants,  devient  la  parole  même  de  DieuL  » 
D’accord  sur  le  fait.  Mais  si  tous  les  peuples  sont  portés  à 
mettre  un  intermédiaire  entre  Dieu  et  l’homme,  n’y  a-t-il  pas  îà 
une  loi  psychologique,  résultant  de  la  transcendance  de  Dieu  et 
de  la  faiblesse  de  l’esprit  humain?  Et  alors  la  psychologie,  à 
laquelle  vous  en  appelez  sans  cesse,  dépose  contre  vous.  Si  c’est 
une  loi  psychologique  que  l’homme  reconnaisse  des  intermé- 
diaires entre  sa  conscience  et  Dieu,  c’est  donc  une  tendance 
essentielle  et  nécessaire  à la  nature  humaine.  Gomment  vous 
y prendrez-vous  pour  détruire  ou  changer  cette  catégorie  de  la 
conscience  religieuse? 

La  seconde  raison  est  d’ordre  historique  : « Dans  l’histoire  des 
civilisations,  on  constate  cette  loi,  que  des  formes  mentales  et 
sociales,  des  idées  et  des  coutumes  des  âges  antérieurs  revivent 
et  se  prolongent  longtemps  encore  dans  une  civilisation  supé- 
rieure qui  croyait  les  avoir  dépassées.  Nulle  part  ces  survivances 
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du  passé  ne  sont  plus  fréquentes  que  dans  Thistoire  des  reli- 
gions K » On  ne  conteste  pas  qu’il  n’y  ait  du  vrai  dans  cette 
observation;  l’histoire  des  peuples  n’est,  en  somme,  qu’une  vaste 
évolution  sous  tous  les  rapports.  Nous  reconnaissons  aussi  sans 
aucune  difficulté  que  le  christianisme  a conservé  quelques  rites 
païens  ou  juifs;  mais  ces  rites  sont  des  éléments  purement 
accidentels,  et  ne  touchent  en  rien  à l’essence  du  christianisme. 
Sabatier  a négligé  de  pénétrer  à fond  cette  loi  historique,  en  tant 
qu’elle  s’applique  au  christianisme.  Il  eût  été  de  son  devoir  de 
montrer,  par  l’analyse  ou  l’observation,  que  les  virtualités  latentes 
de  l’autorité  catholique  ne  sont  ni  assez  riches  ni  assez  plastiques 
pour  s’adapter,  sans  perdre  leur  caractère  primitif  et  homogène, 
à tous  les  stades  de  révolution  historique. 

III 

Après  avoir  essayé,  au  nom  de  l’histoire  et  de  la  psychologie, 
de  reconstituer  la  généalogie  et  de  combler  les  lacunes  du  dogme 
de  l’aulorité,  raideur,  qui  avait  une  claire  conscience  de  la  gran- 
deur de  sa  tâche  et  des  difficultés  dont  elle  est  remplie,  fait  appel 
à l’Evangile  de  Jésus.  C’est  là  san«  doute  pour  tout  chrétien  une 
forteresse  inexpugnable.  A l’entendre,  Jésus-Christ  aurait,  au  nom 
des  droits  de  la  conscience,  répudié  toute  autorité.  En  parlant  de 
la  nature  de  l’Evangile,  il  nous  dira  avec  assurance  : « Le  carac- 
tère propre  de  l’Evangile  du  Christ,  ce  qui  en  lui  marque  une 
époque  nouvelle  dans  le  développement  religieux  et  moral  de  l’hu- 
manité, c’est  qu’il  a fait  de  ce  qui  était  jadis  l’essentiel  et  le  prin- 
cipal— sacerdoce,  rite  et  loi  extérieure  — une  chose  accessoire, 
subordonnée  et  changeante,  et  au  contraire,  de  ce  qui  était 
autrefois  chose  dérivée  et  subordonnée  — piété  de  cœur  et  rap- 
port avec  Dieu  — la  chose  capitale  et  première,  l’essence  même 
de  la  religion.  Le  monde  religieux  s’est  trouvé  ainsi  renversé; 
tous  les  rapports  en  ont  été  intervertis,  parce  que  le  centre  de 
gravité  en  a été  déplacé.  11  n’y  a pas  eu  dans  l’histoire  humaine 
de  révolution  ni  de  transformation  plus  profonde  » Et  un  peu 
plus  loin  : « Dans  ce  genre  de  piété,  y a-t-il  encore  place  pour 
l’obligation  de  se  soumettre  sans  condition  aux  injonctions  d’une 
autorité  extérieure  quelconque  3?  » L’on  n’a  jamais  contesté  que 
Jésus-Christ  n’ait  été  le  plus  grand  initiateur  de  morale  pour 
l’humanité  tout  entière,  qu’il  n’ait  apporté  au  monde  le  vrai  et 
unique  principe  de  la  vie  intérieure,  et  qu’il  n’ait  répandu,  pour 

^ P.  437.  2 P.  460-461.  - 3 p.  462. 
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tous  les  siècles,  le  souffle  de  cette  piété  intense  et  profonde  qui 
remue  l’âme,  la  transforme,  et  Télève  jusqu’à  Dieu.  Tout  cela  est 
absolument  certain,  mais  est-ce  tout?  Jésus  n’a-t-il  été  que  le  su- 
blime mystique  devant  lequel  s’inclinera  toujours,  dans  un  trans- 
port d’amour  et  d’enthousiasme,  riuimanité  pensante  et  civilisée? 
N’a-t-il  pas  donné  à cette  vie  morale,  destinée  à conquérir  et  à 
régénérer  le  monde,  un  guide  pour  la  diriger,  des  pasteurs  pour 
l’entretenir  et  la  développer  et  des  apôtres  pour  l’inculquer?  Et 
se  peut-il  que  ces  hommes  ne  soient  que  de  simples  auxiliaires, 
dépouillés  de  toute  autorité?  En  se  plaçant  sur  le  terrain  même 
de  Sabatier,  qui  admet  une  autorité  purement  directrice,  ne  va-t-on 
pas  l’acculera  une  évidente  contradiction?  Le  Saint-Esprit,  qui  est 
l’inspirateur  de  la  religion  intérieure,  a-t-il  plus  besoin,  pour  exercer 
son  action  intime  et  bienfaisante,  de  directeurs  auxiliaires  que  de 
prêtres  investis  d’une  autorité  réelle?  Gagne-t-on  beaucoup  à rem- 
placer un  personnel  directeur  par  un  personnel  intermédiaire?  Si 
vous  voulez  réaliser  tout  le  contenu  de  la  vie  de  l’esprit,  ce  n’est 
pas  seulement  la  hiérarchie  catholique  qu’il  faudra  supprimer, 
mais  aussi  les  pasteurs  protestants  que  l’on  forme  avec  tant  de 
soin  dans  les  universités.  M.  Sabatier  aurait  dû  aussi  se  rappeler 
que  le  système  catholique  non  seulement  n’est  pas  hostile  à la 
religion  de  l’esprit,  mais  qu’il  lui  est  essentiellement  favorable, 
pourvu  que  l’on  comprenne  bien  cette  religion;  pour  le  catholi- 
cisme la  religion  de  l’esprit  n’est  que  la  vie  intérieure,  c’est-à- 
dire  l’acceptation  réfléchie  des  vérités  révélées,  soumise  au  con- 
trôle et  à la  direction  de  l’Eglise;  loin  d’exclure  l’autorité,  elle 
l’implique;  mais  le  système  catholique  est  hostile  à la  religion  de 
l’esprit,  telle  que  la  conçoit  Sabatier,  c’est-à-dire  l’abandon 
spontané  à toutes  les  inspirations  de  la  conscience. 

D’ailleurs  Jésus-Christ  n’a  pas  été  seulement  le  puissant  initia- 
teur que  tout  le  monde  admire;  il  a été  aussi  fondateur.  L’on  ne 
peut  ignorer  qu’il  a institué  une  société  de  disciples,  de  croyants 
dont  l’ensemble  forme  l’Eglise.  Toutes  les  comparaisons  évangé- 
liques qui  annoncent  cette  institution  supposent  une  autorité 
destinée  à la  gouverner  : la  maison  suppose  le  père  et  la  mère,  le 
troupeau  suppose  le  berger,  la  cité  suppose  le  magistrat,  le 
royaume  suppose  le  roi.  Or  toutes  ces  expressions  Jésus  les 
applique  à rinstitution  qu’il  se  propose  d'établir.  Voilà,  certes, 
des  traits  distinctifs  qui  font  partie  de  la  nature  de  l’Evangile  et 
que  Sabalier  aurait  dû  se  donner  la  peine  d’examiner  et  de  dis- 
cuter. Lorsqu’on  entreprend  d’appuyer  une  philosophie  religieuse 
sur  l’Evangile,  il  faut  faire  de  ce  document  une  critique  totale 
et  compréhensive;  quelques  lambeaux  ne  suffisent  pas  à livrer 
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toute  la  doctrine  évangélique.  Une  sélection,  si  habile  qu’elle 
soit,  n’est  qu’une  partie  d’une  intégralité,  et  c’est  une  méthode 
fausse  que  celle  qui  consiste  à n’examiner  qu’un  seul  aspect  de 
choses  complexes,  en  négligeant  les  autres.  C’est  la  seule  réponse 
qui  puisse  atteindre  l’exposition  de  l’auteur. 

Certains  apologistes  ont  répondu  à Sabatier  et  aussi  à Harnack 
que  l’œuvre  de  Jésus,  devant  durer,  d’après  les  desseins  de  son 
fondateur,  jusqu’à  la  ün  des  siècles,  sans  subir  aucune  altération, 
n’aurait  pu  réaliser  ce  postulat  sans  le  contrôle  d’une  autorité 
permanente  et  agissante.  Quoique  je  sois  loin  de  discréditer  cette 
réponse,  j’ai  cependant  de  la  peine  à croire  qu’elle  soit  décisive,  car 
il  ne  semble  pas  impossible  qu’une  société  puisse  subsister  avec  les 
seuls  liens  de  la  foi,  de  l’espérance  et  de  la  charité.  La  force  des 
premiers  chrétiens  résidait,  en  grande  partie,  dans  cette  forme 
intérieure,  qui  est,  elle  aussi,  une  autorité,  et  une  très  grande 
autorité,  puisqu’elle  s’appuie  sur  les  mouvements  les  plus  éner- 
giques et  les  plus  intenses  de  l’âme. 

IV 

De  la  critique  que  nous  venons  de  faire,  on  aurait  tort  de  con- 
clure que  Sabatier  rejette  toute  autorité.  Ce  radicalisme  n’était 
pas  en  harmonie  avec  son  tempérament  mystique.  L’auteur  rejette, 
il  est  vrai,  toutes  les  autorités,  qui  résident  dans  des  hommes  ou 
s’appuient  sur  un  Livre,  parce  qu’elles  sont  en  opposition  avec 
l’autonomie  de  la  conscience  morale  dont  il  est  l’intrépide  défen- 
seur, mais  dans  son  dialogue  avec  Adelphe  Q il  maintient  l’auto- 
rité de  Dieu  et  le  témoignage  du  Saint-Esprit,  qui  sont  comme 
immanents  à la  conscience,  parce  qu’ils  la  pénètrent  et  la  dirigent 
dans  le  sens  de  ses  attraits.  L’auteur  était  trop  mystique,  pour 
oser  couper,  d’une  main  impie,  tous  les  liens  qui  rattachent  l’ame 
à Dieu,  et  nous  plonger  du  même  coup  dans  une  espèce  de  nihi- 
lisme religieux.  — Mais  ces  relations  intimes  avec  la  Divinité  qui 
plongent  dans  les  profondeurs  de  la  conscience,  cette  compéné- 
tration mutuelle  de  Dieu  et  de  Lame  sont-elles  vraiment  l’unique 
point  d’appui  de  la  vie  religieuse?  Faudra- t-il  s’enfermer  dans  ce 
monde  intérieur  comme  dans  une  forteresse  imprenable?  Nous 
ne  le  croyons  pas.  Qui  vous  assure  que  votre  conscience  peut 
communiquer  immédiatement  avec  Dieu  de  façon  à en  saisir 
toutes  les  impulsions,  à en  comprendre  toutes  les  directions  ? N’y 
aura-t-il  pas  toujours  des  voiles  mystérieux  et  impénétrables  qui 


1 P,  408-418. 
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lui  cacheront  cette  présence  et  lui  rendront  liinpossible  Tintelli- 
gence  de  ses  voies?  Êtes-vous  bien  sûr  de  vous  arrêter  quelque 
part  sur  la  pente  où  vous  avez  commencé  de  glisser?  iPouvez-vous 
nous  assurer  que  cette  (Critique,  dont  vous  vous  êtes  si  adroite- 
ment servi  pour  dissoudre  le  dogme  de  l’autorité  et  d’autres 
encore,  ne  puisse  pas,  maniée  par  des  esprits  plus  radicaux, 
dissoudre  le  dogme  même  de  Dieu?  Que  sera  alors  la  religion? 
Et  quant  au  témoignage  du  Saint-Esprit,  avez-vous  un  critérium 
pour  le  discerner?  Si  vous  vous  adressez  à la  conscience  morale, 
elle  vous  dira  dans  bien  des  cas  et  par  la  voix  de  philosophes 
autorisés  qu’elle  n’a  rien  à faire  avec  le  témoignage  du  Saint- 
Esprit.  Interrogerez-vous  la  conscience  religieuse  d’une  élite? 
Quelle  déception  ! Lorsqu’on  explore  le  vaste  domaine  des  cons- 
ciences religieuses,  on  y découvre  des  tendances  et  des  aspirations 
qui  sont  de  véritables  antinomies.  Quelle  est  celle  qui  répercute 
le  témoignage  du  Saint-Esprit?  D’ailleurs  la  psychologie  expéri- 
mentale nous  a prouvé  que  la  conscience  est  le  théâtre  de  mul- 
tiples illusions.  Sabatier  dira  sans  doute  : eju’importe,  pourvu  que 
ma  conscience  soit  sincèrement  convaincue  de  ses  croyances,  et 
(|ue  d’autre  part  elle  soit  l’extrême  limite  à laquelle  est  acculée 
la  pensée  religieuse?  Parfaitement.  Vous  pourrez  arriver  au  ciel 
par  cette  voie  ; mais  n’ayez  pas  la  prétention  de  nous  faire  croire 
que  la  religion  de  l’esprit  est  plus  vraie  et  offre  plus  de  garanties 
que  les  religions  d’autorité. 

V 

Sabatier  tente  de  s’abriter  derrière  l’autorité  du  fondateur  du 
christianisme  L On  prétend  que  Jésus  a répudié  toute  autorité 
intermédiaire  entre  Dieu  et  l’âme,  qu’il  n’a  prêché  que  la  religion 
de  l’esprit,  qui  consiste  en  la  foi  au  Père  éternel  et  en  sa  per- 
sonne, et  que  l’Evangile  n’est  qu’une  vie  intérieure.  Nos  lecteurs 
connaissent  la  plupart  des  textes  mis  en  œuvre  pour  étayer  cette 
thèse  -.  Les  passages  où  Jésus  recommande  la  vie  intérieure  et 
toutes  les  vertus  chrétiennes  n’ont  rien  qui  puisse  ni  nous  choquer 
ni  nous  surprendre.  Pouvait-il  faire  autrement?  Il  avait  pour 
mission  d’opérer  une  vaste  révolution,  ou  plutôt  la  restauration 
religieuse  et  morale  de  l’humanité,  et  quel  meilleur  moyen,  pour 
réaliser  cette  œuvre,  que  celui  de  faire  appel  aux  forces  incoer- 
cibles de  la  conscience  humaine?  Une  véritable  transformation 

' P.  443-450,  459-465. 

2 On  peut  voir,  par  exemple,  saint  Matthieu,  x,  32;  xi,  27  ; xiv,  36;  xviiij 
19,  35;  XX,  25-27;  xxiii,  8-10. 
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du  genre  humain  ne  peut  être  qu’intérieure;  quand  on  n’agit 
que  sur  l’extérieur,  l’on  s’expose  à ne  faire  que  des  esclaves 
ou  des  hypocrites.  On  peut  donc  affirmer  que  la  pureté  intérieure 
est  le  pivot  même  de  la  morale  de  Jésus.  Renan  lui-même  a 
déclaré  que,  sous  ce  rapport,  Jésus  « ne  sera  jamais  dépassé  »; 
et  la  morale  philosophique,  traitée  par  des  esprits  sérieux  et 
indépendants,  va  rejoindre  celle  de  l’Evangile.  Jésus  n’a  pas 
non  plus  hésité  à blâmer  énergiquement  le  formalisme  étroit 
des  pharisiens,  parce  qu’il  déplaçait  précisément  le  centre  de 
la  vie  religieuse  et  n’était  qu’une  grotesque  contrefaçon  de  la 
morale.  — Mais  l’on  ne  saurait  s’arrêter  à ce  point  de  vue  trop 
étroit  et  trop  exclusif.  Outre  l’enseignement  de  la  morale,  Jésus 
a aussi  institué,  comme  nous  l’avons  déjà  montré,  une  auto- 
rité au  sens  précis  du  mot.  Lorsqu’il  remet  à Pierre  les  clefs 
du  royaume  des  deux,  lorsqu’il  le  charge  de  paître  les  brebis  et 
les  agneaux,  lorsqu’il  dit  aux  apôtres  que  quiconque  les  écoute 
l’écoute  lui-même  et  quiconque  les  méprise  le  méprise  lui-même, 
lorsqu’il  ordonne  de  dénoncer  le  coupable  à l’Eglise,  ou  bien  les 
mots  n’ont  plus  de  signification,  ou  bien  c’est  d’une  autorité  qu’il 
s’agit.  Les  premières  communautés  chrétiennes  comprirent  si 
clairement  ces  exhortations  du  Maître,  qu’elles  se  donnèrent 
immédiatement  des  officiers  pour  les  gouverner.  Nous  avons 
aujourd’hui  sous  nos  yeux  une  Eglise  vivante  et  admirablement 
organisée  pour  la  conquête  et  le  perfectionnement  des  âmes.  C’est 
un  fait  qui  s’impose  à la  conscience  chrétienne.  Cette  Eglise  jouit 
d’une  autorité  divine  : son  origine  et  ses  caractères  propres 
et  distinctifs  en  justifient  la  légitimité.  Puisque  cette  Eglise  a été 
investie  par  son  fondateur  même  d’une  autorité  divine,  la 
conscience  est  obligée  de  reconnaître  que  c’est  un  devoir  de  s'y 
soumettre.  Quant  au  dogme,  il  a laissé  dans  l’Evangile  des  traces 
trop  visibles  pour  que  l’on  puisse  douter  un  seul  instant  que 
Jésus-Christ  s’en  est  désintéressé.  L’existence  de  Dieu,  la  Provi- 
dence, la  Trinité,  voilà  des  vérités  dogmatiques  qui  reviennent 
assez  souvent  dans  la  bouche  de  Jésus.  Sans  doute,  Jésus  n’est 
pas  un  didascale,  à la  manière  de  Platon  ou  d’Aristote.  Aux  admi- 
rables dialogues  du  premier  et  aux  hautes  spéculations  du  second 
il  préfère  un  enseignement  simple  et  populaire,  qui  convient 
mieux  à la  mission  qu’il  avait  à remplir;  mais  cette  forme  popu- 
laire n’en  exprime  pas  moins  des  vérités  que  ni  Platon  ni  Aristote 
n’ont  jamais  soupçonnées  ni  entrevues.  Dans  l’enseignement  de 
Jésus,  il  faut  donc  toujours  distinguer  la  forme  et  le  contenu 
matériel  des  vérités.  La  première  est  d’une  simplicité  charmante, 
le  second  est  d’une  transcendance  absolue.  C’est  pour  cela  que 
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Jésus  a agi  efficacement  sur  le  peuple  et  qu’il  a fourni  aux  pen- 
seurs un  thème  de  profondes  méditations.  Et,  d’ailleurs,  comment 
Jésus  aurait-il  été  le  moraliste  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux  s’il  n’avait  donné  pour  base  à sa  morale  des  vérités  absolues 
et  immuables?  Voudrait-on,  par  hasard,  en  faire  un  vulgaire 
prédicateur,  ou  l’auteur  d’un  de  ces  nombreux  ouvrages  de  piété 
qui  ne  se  distinguent  que  par  des  rêveries  d’imagination  ou  des 
émotions  sensibles?  Hélas!  que  seraient  les  chrétiens  dans  leur 
vie  pratique,  si  Jésus  n’avait  posé  des  fondements  qui  suppor- 
tent tout  l’édifice  de  la  vie  religieuse?  Beaucoup  de  nos  contem- 
porains, qui  ne  vivent  que  d’impressionisme,  n’osent  pas  pénétrer 
clans  les  profondeurs  de  l’esprit  pour  y saisir  le  moteur  qui  rend 
possibles  ces  impressions  elles-mêmes;  ils  jouissent  du  rayon  du 
soleil  sans  se  demander  de  quel  foyer  il  émane.  Au  surplus,  — et 
c’est  là  le  centre  de  la  discussion,  — il  s’agit  de  savoir  ce  qu’est 
Jésus  en  lui-même.  Sabatier  conteste,  d’après  toutes  les  appa- 
rences, la  divinité  de  Jésus;  son  langage  est  ondoyant  et  ambigu. 
Or,  la  divinité  de  Jésus-Christ  est  une  donnée  absolument  certaine; 
et  quoique  la  critique  radicale  ait  fait  les  efforts  les  plus  auda- 
cieux, elle  n’a  pu  ébranler  l’authenticité  des  textes  qui  affirment 
la  divinité  transcendante  de  Jésus. 


VI 

On  n’apprend  rien  à ceux  qui  ont  suivi  de  près  dans  ces  der- 
nières années  le  mouvement  de  la  pensée  chrétienne,  en  disant 
que  Sabatier  était  un  maître  en  psychologie  religieuse.  Son  remar- 
quable talent  se  montre  dans  tout  son  éclat  dans  ce  domaine  à la 
fois  si  délicat  et  si  complexe.  Tout  en  analysant  avec  lapins  sévère 
méthode  les  aspirations  de  la  conscience  religieuse,  il  y projette 
un  rayon  d’onctueuse  mystique  qui  touche  et  séduit  le  lecteur.  Le 
fond  de  sa  thèse,  c’est  que  ces  aspirations  mêmes  et  la  dialectique 
de  la  conscience  élimineraient  toute  autorité  intermédiaire  entre 
Dieu  et  l’âme.  Suivons-le  dans  ce  dernier  retranchement. 

J’avoue  que  les  tendances  de  la  conscience  et  les  exigences 
de  l’autorité  sont  difficiles  à concilier.  C’est  une  limite  où  se 
trouvent  en  contact  la  spontanéité  de  l’âme  et  la  coercition  de 
l’autorité,  les  forces  vives  qui  jaillissent  du  fond  de  l’être  humain 
et  les  résistances  qui  viennent  du  dehors,  en  un  mot  l’autonomie 
et  l’hétéronomie  de  la  conscience.  Comment  peut-on  réglementer 
la  religion  qui  est  surtout  affaire  de  conscience?  C’est  là  le  nœud 
même  du  problème.  L’analyse  des  rapports  de  la  conscience  et 
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de  rautorité  suppose,  si  Ton  peut  emprunter  le  langage  de  la 
mécanique,  deux  mouvements  : Tun  centripète  et  rautre  centri- 
fuge. Le  premier  consiste  dans  la  pénétration  même  de  l’autorité 
dans  la  conscience.  L’éducation  religieuse  se  fait  ainsi;  lorsque 
l’enfant  commence  à réfléchir  sur  ses  idées  religieuses,  il  trouve 
sa  conscience  saisie  par  la  forme  autoritaire.  Il  a une  religion  et 
il  ne  sait  pas  au  juste  quels  sont  les  rapports  de  la  religion  avec 
sa  conscience.  On  ne  saurait  nier  que  dans  ce  premier  mouve- 
ment l’autorité  est  obligée  de  se  plier  aux  lois  intangibles  et 
immuables  de  la  conscience  humaine.  Vouloir  toucher  à ces  lois, 
c’est  porter  atteinte  à l’ordre  établi  par  le  Créateur  lui-même.  La 
conscience  est  un  sanctuaire  qu’on  ne  saurait  violer  dans  ce 
qu’il  a de  naturel,  c’est-à-dire  de  divin.  Le  principe  d’autorité 
lui-même  ne  peut  être  accepté  raisonnablement,  — je  parle,  bien 
entendu,  des  hommes  qui  raisonnent  tous  leurs  actes  et  non  de  la 
lime  de  l’ouvrier,  — à moins  que  la  conscience  ne  soit  en  état 
de  se  l’assimiler;  il  faut  nécessairement  qu’elle  reconnaisse  ses 
titres,  ses  droits  et  sa  légitimité;  refusez  ce  droit  à la  conscience 
et  vous  en  ferez  un  instrument  aveugle  et  passif,  incapable  dès 
lors  de  responsabilité  morale;  de  là  cette  loi  chez  tous  les  peuples 
civilisés  que,  lorsqu’une  autorité  quelconque  a été  prise  en 
flagrant  délit  d’immoralité,  elle  tombe  dans  le  discrédit  et  perd 
tout  prestige;  on  pourra  encore  la  contempler  de  loin;  on  n’osera 
plus  s’en  approcher  de  peur  de  se  souiller.  De  plus,  l’autorité  ne 
peut  imposer  à la  conscience  humaine  aucun  dogme  dont  elle  ne 
verrait  pas,  sous  quelque  rapport  que  ce  soit,  la  raison  d’être  et 
l’adaptabilité  aux  autres  croyances  religieuses.  L’acte  de  foi,  étant 
un  acte  éminemment  raisonnable,  notre  intelligence  ne  peut  le 
produire  qu’appuyée  sur  des  motifs  rationnels,  c’est-à-dire  sur 
des  motifs  dont  elle-même  constate  la  valeur  et  la  force  persua- 
sive. Sans  ce  travail  interne  et  assimilateur,  la  vérité  que  l’on 
propose  à notre  croy  ance  serait  inassimilable  ; elle  serait  pour  la 
croyance  ce  qu’est  pour  notre  organisme  un  remède  révulsif. 

Nous  sommes  au  centre  de  la  conscience  ; il  s’agit  d’en  sortir 
par  un  mouvement  centrifuge,  pour  aboutir  à t’autorité  et  se 
soumettre  à sa  direction.  Personnellement,  c’est  ce  que  j'ai  trouvé 
de  plus  difficile  à réfuter  dans  le  système  de  Sabatier.  On  a donné 
ou,  du  moins,  l’on  peut  donner  des  solutions  multiples  à ce  pro- 
blème capital. 

Dans  un  récent  article,  M.  Boutroux  croyait  pouvoir  compléter 
ou  rectifier  la  théorie  de  Sabatier,  en  admettant,  en  matière  reli- 
gieuse, l’autorité  de  la  raison.  Mais  cette  explication,  qui  n’est 
que  l’application  de  l’autonomie  à la  foi  religieuse,  n’atteint 
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nullement  Sabatier,  puisque  celui-ci  admet  lui-même  rautorité 
immanente  de  la  conscience,  et  se  borne  à rejeter  l’autorité 
extérieure.  D’autres  ont  dit':  l’homme  est,  en  définitive,  toute  sa 
vie,  un  être  enseigné;  il  vit  en  grande  partie  de  foi  et  de  croyance. 
On  croit  au  médecin,  aux  savants  qui  nous  enseignent  des  vérités 
que  nous  sommes  incapables  de  démontrer  et  parfois  même  de 
comprendre.  Supprimez  cette  croyance  psychologique  et  vous 
rendez  la  vie  impossible.  Dès  lors,  pourquoi,  lorsqu’il  s’agit  de 
matières  religieuses,  ne  pas  s’en  rapporter  à l’autorité,  et  suivre 
une  règle  que  nous  pratiquons  tous  les  jours  en  des  matières 
moins  importantes?  Cette  solution  est  inapplicable  au  problème 
religieux.  Pratiquement,  nous  croyons  en  effet  aux  diverses  compé- 
tences, parce  que  la  vie  est  trop  complexe  pour  que  chacun  puisse 
lui  fournir  tout  seul  les  divers  éléments  qui  lui  conviennent,  tant 
au  point  de  vue  physique  qu’intellectuel;  mais,  en  théorie,  nous 
ne  sommes  pas  obligés  de  croire  aux  enseignements  et  aux  théo- 
ries de  nos  semblables;  de  plus,  cette  foi  que  nous  accordons  à 
notre  prochain  n’est,  à aucun  titre,  une  de  ces  obligations  morales 
qui  lient  la  conscience.  11  en  est  tout  autrement  de  la  croyance 
religieuse;  celle-ci  plonge  dans  les  profondeurs  mêmes  de  ma  cons- 
cience, et  lui  impose  la  forme  de  l’obligation  morale.  Admettons 
pour  un  moment  la  théorie  de  Sabatier  : le  christianisme  est  une 
simple  vie  intérieure.  On  pourrait  dire  que  cette  vie  postule  un 
élément  quotidien,  demande  un  guide  pour  la  diriger  dans  son 
ascension  continuelle  vers  le  divin.  Certains  penseurs  ont  cru 
pouvoir  inférer  de  cette  loi  la  nécessité  de  l’autorité.  Illusion. 
Sabatier  répondrait  que  ce  travail  intérieur  s’accomplit  par  l’action 
multiple  de  Dieu  et  les  inspirations  du  Saint-Esprit.  L’Esprit  de 
Dieu,  pénétrant  dans  ma  conscience,  n’est-il  pas  assez  puissant 
pour  la  délivrer  des  captivités  terrestres  et  la  conduire  sur  ses 
ailes  dans  les  régions  de  l’idéal  et  de  la  pureté?  L’âme  humaine 
est  un  jardin  qu’il  faut  cultiver  : l’Esprit  divin  en  est  l’unique 
jardinier;  elle  est  une  statue  qu’il  faut  polir  : l’Esprit  divin  en  est 
le  seul  sculpteur;  elle  est  un  malade  qu’il  faut  guérir  de  ses  infir- 
mités : l’Esprit  divin  est  le  seul  médecin  qui  puisse  lui  rendre  la 
santé.  Vous  êtes  dans  l’illusion,  dira-t-on;  c’est  possible;  mais 
comment  me  tirer  de  cette  illusion  qui  est  devenue  la  forme  même 
de  ma  conscience?  On  a dit  aussi  : nous  avons  une  tendance  à 
décliner  la  responsabilité  de  nos  actes  et  à la  reporter  sur 
d’autres.  En  se  soumettant  à l’autorité,  comme  à un  juge 
suprême,  nous  nous  déchargeons  précisément  de  la  responsabilité 
de  nos  actes.  Gela  peut  être  commode  pour  la  paix  intérieure,  et 
encore  pour  ceux  qui  se  contentent  de  cet  expédient;  mais,  au 
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point  de  vue  moral,  est-ce  légitime  et  noble  de  reporter  sur 
d’autres  la  responsabilité  d’actes  raisonnables  que  nous  avons 
accomplis  raisonnablement?  L’homme,  être  essentiellement  rai- 
sonnable, ne  peut  se  résigner  à devenir  une  machine  sans  abdi- 
quer sa  nature  même,  ce  qui  est  une  contradiction  dans  son  exis- 
tence; toutes  les  fois  qu’il  agit  raisonnablement,  lui  seul  endosse 
la  responsabilité  de  ses  actes.  C’est  par  là  qu’il  sera  puni  ou 
récompensé. 

Mais,  puisque  l’analyse  de  la  conscience  ne  parvient  pas  à nous 
faire  sortir  du  cercle  fatal  où  Sabatier  nous  a enfermés,  devrons- 
nous  donc  renoncer  à légitimer  l’autorité?  Pas  le  moins  du  monde. 
Pour  moi,  l’issue  se  trouve  ailleurs.  Vivre  de  la  vie  intérieure, 
c’est  vivre  de  la  vie  de  Jésus-Christ,  telle  qu’elle  nous  est  repré- 
sentée dans  les  Evangiles,  car  nous  n’avons  pas  d’autre  moyen 
de  la  connaître.  11  faut  donc  que  la  conscience,  par  une  étude 
attentive,  arrive  à se  convaincre  que  le  contenu  de  l’Evangile 
suppose  et  implique  l’autorité.  La  solution  n’est  donc  pas,  ce  me 
semble,  d’ordre  psychologique,  mais  d’ordre  critique  et  historique. 
Les  recherches  de  l’exégèse  et  de  l’histoire,  sincèrement  con- 
duites, finiront  par  nous  démontrer  que  Jésus  lui-même  nous  a 
fait  un  devoir  d’obéir  intérieurement  à l’autorité  qu’il  a établie 
pour  continuer  son  œuvre.  On  peut  rejoindre  ainsi  le  mouve- 
ment de  toute  la  critique  moderne,  et  montrer  que  son  aboutis- 
sant inévitable  est  de  constater  le  dogme  de  l’autorité  s’imposant 
à la  conscience.  J’ai  de  la  peine  à croire  qu’un  chrétien  sérieux 
et  rétléchi,  qui  n’a  pas  découvert  dans  l’Evangile  le  dogme  de 
l’autorité,  puisse  y arriver  ou  y être  amené  par  une  autre  voie. 
Toutes  les  comparaisons  et  les  analogies  que  Ton  nous  donne  ne 
sont,  critiquement  analysées,  qu’un  simple  vernis  destiné  à nous 
cacher  la  réalité  des  choses. 

VII 

Mais  qu’est  en  somme  l’autorité  extérieure  en  comparaison  du 
fondateur  du  christianisme?  La  personne  de  Jésus  est  la  pierre 
angulaire  de  l’édifice  chrétien.  Sabatier  a rencontré  sur  son 
chemin  cette  figure  idéale;  il  n’a  pu  naturellement  se  dispenser 
de  la  contempler.  Jésus  dit  un  jour  à ses  apôtres  : « Que  dit-on 
de  moi?  » Cette  interrogation  est,  dans  l’histoire,  un  écho  per- 
manent, dont  la  répercussion  se  fera  toujours  entendre  sur  les 
modalités  de  la  critique.  Elle  a retenti  aux  oreilles  de  Sabatier; 
malheureusement  le  cœur  chrétien  est  douloureusement  contristé 
de  la  réponse  sortie  de  sa  bouche.  A force  de  vouloir  épurer  la 
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religion  de  l’esprit  de  tout  élément  dogmatique,  Sabatier  a fini 
par  chasser  de  son  contenu  la  divinité  même  de  Jésus.  Il  n’at- 
tache aucune  importance  au  caractère  transcendant  du  Sauveur. 
Jésus-Christ  ne  se  serait  jamais  dit  Dieu;  le  dogme  de  sa  divinité 
serait  un  reste  de  paganisme  qui  souille  la  religion  intérieure.  Ce 
qui  fait  la  grandeur  incomparable  de  Jésus,  c’est  qu’il  s’est  etforcé 
de  faire  entrer  l’humanité  dans  sa  conscience  morale  et  religieuse, 
afin  qu’elle  puise  à ce  foyer  les  éléments  constitutifs  de  la  reli- 
gion intérieure,  afin  qu’elle  s’approprie  cette  conscience  même  et 
en  vive  : « La  doctrine  orthodoxe  de  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
dit-il,  ne  dénature  pas  moins  le  véritable  caractère  de  l’Evangile 
du  salut  que  la  doctrine  rationaliste,  et  n’est  pas  moins  en  dehors 
de  la  prédication  du  Maître.  Sur  quoi  attire-t-elle,  en  effet,  dans 
cette  personne,  les  regards  et  l’adoration  du  croyant?  N’est-ce  pas 
avant  tout  sur  sa  dignité  métaphysique  (préexistence  éternelle, 
homoousie  du  Père  et  du  Fils),  c’est-à-dire  sur  un  élément  qui 
n’a  rien  de  moral  ou  de  religieux  et  qui  fait  que  nous  devrions 
adorer  Jésus  à cause  de  sa  nature  supérieure  et  de  sa  puissance 
transcendante  et  divine,  indépendamment  même  de  ce  qu’il  a 
fait  pour  nous?  Eh  bien,  cela  est  positivement  hors  du  christia- 
nisme et  hors  de  l’Evangile  du  salut.  Jésus  n’a  jamais  réclamé 
de  ses  disciples  une  semblable  adoration,  ni  revendiqué  cette 
dignité  métaphysique  L » Et  un  peu  plus  loin  : « Ce  qui  fait  la 
dignité  de  la  personne  de  Jésus,  ce  n’est  pas  son  essence  méta- 
physique, c’est  le  contenu  purement  religieux  et  moral  de  sa 
conscience  » 

Il  va  sans  dire  que  la  critique  ne  peut  accepter  cette  manière 
de  voir.  Nous  n’avons  pas  à pénétrer  dans  la  conscience  de 
Sabatier  pour  y prendre  connaissance  du  souffle  qui  l’animait.  Ce 
que  l’on  en  peut  dire  en  passant,  c’est  qu’elle  paraît  avoir  été 
dominée  par  un  mysticisme  débordant  et  idéal  qui  avait  pour  but 
de  réconcilier  le  christianisme  avec  la  pensée  moderne.  C’est  la 
tâche  à laquelle  il  s’est  courageusement  attelé  et  qu’il  a poursuivie 
durant  toute  sa  vie. 

Chose  étonnante,  dans  le  développement  de  sa  philosophie 
religieuse  et  dans  ses  critiques  contre  le  catholicisme,  Sabatier  a 
suivi  une  marche  opposée  à celle  de  la  majorité  des  contre ver- 
sistes  protestants.  Depuis  longtemps  nous  étions  habitués  à 
entendre  les  protestants  reprocher  à l’Eglise  catholique  d’avoir 
un  culte  trop  matériel  et  idolâtrique.  Sabatier,  lui,  nous  accuse  de 
suspendre  notre  culte  et  notre  adoration  christologiques  à des 
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abstractions  métaphysiques.  Cette  attitude  est  d’ailleurs  la  con- 
clusion normale  de  sa  philosophie  religieuse.  Pour  réduire  la 
religion  de  l’esprit  à une  forme  pure  au  sens  kantiste,  il  faut 
naturellement  la  vider  de  tout  contenu  dogmatique.  Le  moindre 
germe  de  dogmatisme  la  déformerait  ou  en  ternirait  l’éclat. 

.Jésus  n’a  jamais  revendiqué  cette  dignité  métaphysique  ! Il 
n’est  pas  difficile  de  trouver  dans  les  Évangiles  des  passages  où 
Jésus  se  déclare  ouvertement  Fils  de  Dieu.  Il  est  vrai  que  ces 
textes  embarrassants,  on  feint  de  les  ignorer,  ou  du  moins  on 
les  passe  sous  silence.  Mais  cette  habile  prétérition  ne  saurait  les 
effacer  de  l’Évangile  de  Jésus.  Affirmer  que  Jésus  ne  s’est  jamais 
dit  Fils  de  Dieu,  c’est  défendre  une  thèse  préconçue;  ce  n’est 
pas  faire  de  la  critique  exégétique,  ce  n’est  pas  interroger  loyale- 
ment les  Évangiles.  Ceux-ci  rendent  témoignage  à la  divinité  de 
Jésus,  et  ce  témoignage  est  au-dessus  de  toute  constestation. 

On  prétend  que  nous  n’attachons  pas  d’importance  au  carac- 
tère moral  de  Jésus,  et  que  nous  le  sacrifions  à sa  transcendance 
métaphysique.  Mais  toute  la  prédication  catholique,  toute  la 
direction  spirituelle  des  âmes  ont  surtout  pour  thème  la  vie 
éminemment  morale  de  Jésus-Christ.  Que  fait-on  dans  le  minis- 
tère ecclésiastique,  sinon  exhorter  les  tidèles  à imiter  les  vertus 
et  les  exemples  de  Jésus,  à vivre  de  sa  vie,  à marcher  sur  ses 
traces,  à se  remplir  de  son  esprit,  à s’unir  de  plus  en  plus  à lui 
par  le  cœur  et  la  volonté?  Seulement  nous  remontons  plus  haut 
et  nous  cherchons  la  source  de  cette  perfection  morale.  Il  est  des 
arbres  dont  les  feuilles  et  les  fruits  sont  admirables.  Pour  le 
botaniste,  cette  merveilleuse  et  ravissante  floraison  découle  de  la 
racine  même  de  l’arbre.  Il  en  est  de  même  de  la  perfection  morale 
de  Jésus;  elle  doit  avoir  sa  source.  Pour  le  système  catholique, 
cette  source  est  précisément  la  transcendance  métaphysique  ou  la 
divinité  de  Jésus.  Par  un  processus  psychologique,  que  tous  les 
progrès  de  la  psychologie  mettent  de  plus  en  plus  en  évidence, 
nous  rattachons  ainsi  la  beauté  morale  de  Jésus  à sa  dignité 
physique.  Jésus  a été  divinement  moral  parce  qu’il  est  physique- 
ment divin.  Sa  divinité  explique  et  conditionne  sa  perfection 
morale.  Gomment  Sabatier,  qui  ne  tient  aucun  compte  de 
la  transcendance  métaphysique  de  Jésus,  peut-il  expliquer  son 
élévation  morale?  Il  se  réfugie  dans  la  conscience  religieuse  et 
morale  de  Jésus,  qui  vivait  en  union  continuelle  avec  le  Père 
céleste.  Je  ne  conteste  pas  que  l'union  avec  Dieu  ne  soit  un 
moyen  de  perfection,  ne  purifie  et  n’élève  les  âmes,  et  ne  fasse 
enfin  des  saints;  mais  je  déclare  qu’aucun  saint,  — et  il  en 
est  qui  ont  fait  bien  plus  d’efforts  que  le  Sauveur,  — ne  peut  être 
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comparé  à Jésus.  Chez  les  saints,  la  sainteté,  plus  ou  moins  par- 
faite est  le  fruit  criin  long  et  pénible  effort,  le  couronnement  d’un 
travail  incessant,  le  triomphe  d’une  lutte  acharnée.  Chez  Jésus  la 
sainteté  absolue  est  quelque  chose  de  nativrel  et  de  spontané. 
Cette  sainteté  n’est  donc  pas  acquise;  elle  est  innée,  et  elle  est 
innée  parce  qu’elle  découle  de  sa  nature  de  Fils  de  Dieu. 

Sabatier  se  trompe  complètement  lorsqu’il  accuse  l’orthodoxie 
d’admettre  en  Jésus-Christ  deux  personnes  juxtaposées  et  exté- 
rieures l’une  à l’autre.  On  ne  peut  attribuer  cette  méprise  qu’à 
son  ignorance  de  la  théologie  orthodoxe  et  de  l’histoire  ecclésias- 
tique. Sabatier  ignorait-il  que  l’Eglise  catholique,  assemblée  au 
concile  d’Ephèse  en  431,  définit,  contre  Nestorius,  le  dogme  de 
l’unité  de  personne  en  Jésus-Christ?  La  foi  de  l’Eglise  catholique 
ne  reconnaît  en  Jésus-Christ  qu’une  seule  personne  divine,  dont 
la  sève  féconde  rejaillissait  sur  sa  nature  humaine,  et  alimentait 
le  contenu  de  cette  sublime  conscience  morale  devant  laquelle 
l’auteur  des  Religions  cl' autorité  et  de  la  Religion  de  T esprit 
s’inclinait  dans  un  acte  de  foi  et  d’amour.  Ce  n’est  pas  pour  avoir 
admiré  et  chanté  en  termes  magnifiques  la  sublime  morale  de 
Jésus,  que  la  critique  jugera  sévèrement  Sabatier  et  son  œuvre; 
mais  elle  lui  reprochera  toujours  d’avoir  constitué  en  Jésus  la 
plus  sublime  des  morales  humaines  et  de  l’avoir  séparée  de  sa 
source  : la  divinité  de  Jésus-Christ.  Il  s’incline  devant  la  haute 
figure  de  Jésus  dont  il  cherche  à pénétrer  et  à s’approprier  la  vie 
intime,  mais  il  ne  se  préoccupe  guère  du  contenu  de  la  personne 
même  de  Jésus;  il  ne  s’est  jamais  demandé  si  cette  morale  admi- 
rable peut  être  le  produit  spontané  d’une  âme  profondément  reli- 
gieuse, ou  si  elle  n’a  pas  le  divin  pour  principe  générateur.  A 
force  de  vider  la  religion  de  l’esprit,  il  a introduit  dans  la  cons- 
cience de  son  sujet  une  profonde  perturbation;  il  y a laissé  l’idéal 
moral  et  en  a chassé  l’élément  divin,  qui  est  le  point  central 
autour  duquel  gravite  toute  la  grandeur  de  Jésus,  et  qui  a produit 
tant  de  rénovations  intimes  dans  les  âmes  de  ses  adorateurs. 

VIII 

Les  travaux  de  Sabatier  et  le  mouvement  intellectuel  qu’ils  ont 
suscité  dans  les  milieux  cultivés  prouvent  à l’évidence  que  le 
problème  christologique  s’impose  chaque  jour  davantage  à la 
conscience  humaine.  On  a beau  se  déclarer  indifférent  en  matière 
religieuse,  on  n’échappe  pas  à l’influence  de  Celui  qui  a opéré  la 
plus  vaste  révolution  morale  et  religieuse  que  l’histoire  ait  enre- 
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gistrée.  Jésus-Christ  avait  dit  : « Qui  n’est  pas  pour  moi  est  contre 
moi.  » Ces  paroles  sont  d’une  vérité  infaillible,  quoiqu’elles 
s’appliquent  à l’évolution  contingente  de  l’histoire.  L’humanité 
civi’isée  gravite,  qu’elle  le  veuille  ou  non,  autour  de  Jésus.  Les 
chrétiens  croient  à sa  parole  et  l’adorent.  Les  esprits  indifférents 
et  irréligieux  se  demandent  avec  anxiété  et  un  certain  trouble  de 
conscience  ce  qu’est,  en  somme,  ce  Réformateur  qui  a relevé  le 
genre  humain  de  sa  déchéance,  a fondé  la  vraie  civilisation,  a 
guéri  nos  faiblesses  et  nos  souffrances  et  a seul  déterminé  les 
devoirs  et  les  droits  imprescriptibles  de  la  conscience.  Tant  que 
la  morale  aura  sa  place  dans  les  préoccupations  de  l’humanité, 
elle  s’appuiera,  consciemment  ou  non,  sur  la  doctrine  de  Jésus. 
Sabatier  a dû  avoir  des  heures  de  mélancolie  et  de  souffrance.  Il 
choisit  une  position  intermédiaire  qui,  par  cela  même  qu’elle  est 
intermédiaire,  est  instable  et  injustifiable  aux  yeux  de  la  raison. 
Il  s’appliqua  de  toute  l’énergie  de  sa  volonté  à concilier  les  hautes 
aspirations  de  son  âme,  profondément  empreintes  d’esprit  chré- 
tien, avec  les  droits  de  sa  raison,  les  exigences  de  la  culture 
scientifique,  ce  qu’il  croyait  être,  en  un  mot,  le  résultat  définitif  de 
la  critique  moderne.  Placé  dans  celte  terrible  alternative,  autant  il 
exalta  la  beauté  morale  de  Jésus,  autant  il  atténua  les  caractères 
dogmatiques  de  sa  personne;  en  agissant  ainsi,  il  était  convaincu 
de  donner  satisfaction  aux  aspirations  chrétiennes  de  sa  conscience 
et  de  sauvegarder  les  droits  scientifiques  de  son  esprit.  En  réalité, 
il  ne  s’aperçut  pas  que,  en  hésitant  sur  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
il  sapait  dans  sa  base  le  christianisme  tout  entier;  d’ailleurs,  la 
critique  exégétique  et  historique,  quels  que  soient  les  services 
qu’elle  a rendus  à la  cause  de  la  vérité,  n’impose  et  n’imposera 
jamais  le  sacrifice  du  dogme  christologique.  Lorsqu’on  est  en 
face  d’un  dogme,  admis  par  toute  la  tradition  chrétienne,  et  qui 
est,  non  seulement  partie  intégrante,  mais  le  pivot  même  de  la 
religion  dont  nous  vivons,  le  devoir  de  l’apologiste  n’est  pas  de  se 
placer  dans  une  position  stratégique,  qui  menace  de  tout  com- 
promettre et  de  conduire  à des  catastrophes,  mais,  la  main  for- 
tement appuyée  sur  la  vérité  dogmatique,  d’explorer  avec  pru- 
dence, sagacité  et  patience  tous  les  domaines  du  savoir  pour  les 
mettre  en  harmonie  avec  l’enseignement  de  Jésus  et  des  siècles 
chrétiens.  Cette  conciliation  présentera  sans  doute  des  difficultés, 
elle  fera  même  traverser  à l’âme  du  croyant  des  heures  d’angoisse, 
mais  elle  finira  infailliblement  par  se  faire  tôt  ou  tard,  parce  que  la 
vérité  dogmatique  ne  saurait  être  en  contradiction  avec  la  vérité 
scientifique. 


V.  Ermoni. 


A PROPOS  DU  DÉSASTRE  DES  GALARRES 


A peine  la  catastrophe  séismique  des  Indes  du  i avril  dernier 
avait-elle  eu  le  temps  de  s’effacer  du  souvenir  que  le  désastre 
des  Calabres  du  8 septembre  est  venu  rappeler  douloureusement 
le  peu  de  fixité  dont  jouit  l’écorce  terrestre  dans  certains  pays. 
Aussi  l’opinion  publique  s’émeut-elle  facilement,  sinon  longtemps, 
lorsque  le  télégraphe  vient  brutalement  détruire  notre  confiance 
innée  en  une  immunité  séculaire.  Au  récit  des  misères  accumu- 
lées, l’attention  est  un  instant  détournée  des  perturbations,  guerres 
ou  luttes  intestines,  dont  l’homme  est  seul  responsable,  tant  est 
grande  la  surprise  en  face  de  la  grandeur  des  ruines  accumulées 
par  les  tremblebients  de  terre.  Cependant  les  conséquences  en 
sont,  bien  à tort,  universellement  considérées  comme  tout  à fait 
inéluctables;  et  bien  que  cette  dernière  affirmation  puisse  sembler 
présomptueuse,  rien  n’est  plus  facile  aux  populations  périodique- 
ment éprouvées,  que  de  s’en  affranchir  tout  au  moins  dans  une 
très  notable  proportion.  Au  lieu  de  courber  passivement  la  tête 
devant  un  fléau  que  l’homme  ne  peut,  croit-on,  ni  fuir,  ni  prévoir, 
ni  atténuer,  il  est  certain  que  la  maxime  : « Aide-toi,  le  ciel 
t’aidera  »,  reste  ici  d’une  parfaite  exactitude,  en  dépit  de  l’appa- 
rente suffisance  de  la  prétention. 

C’est  qu’actuellement  la  séisuiologie,  ou  la  science  des  trem- 
blements de  terre,  est  trop  avancée  pour  qu’un  gouvernement 
puisse  croire  avoir  épuisé  tout  son  devoir  quand  un  roi  d’Italie, 
escorté  de  ses  ministres,  s’est  très  charitablement  empressé 
d’accourir  en  personne  aux  pays  dévastés,  d’y  prodiguer  son  or 
et  d’otfrir  ses  consolations  à son  peuple  désolé.  Il  faut  que  les 
gouvernements  de  ces  contrées  si  souvent  ébranlées  sachent 
assumer  toute  la  responsabilité  qui  incombe  aux  puissants  du 
jour.  Les  savantes  enquêtes  demeurent  stériles  au  point  de  vue 
pratique,  elles  n’aboutissent  qu’à  de  volumineux  rapports,  bientôt 
couverts  de  la  poussière  des  cartons  ou  des  bibliothèques;  il  faut 
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forcer  la  main  aux  populations  routinières  et  édicter  de  justes,  mais 
sévères  lois,  pour  les  obliger  à ne  bâtir  leurs  demeures  qu’en 
s’assujettissant  strictement  aux  règles,  bien  connues  maintenant, 
de  Fart  de  construire  dans  les  pays  à tremblements  de  terre. 

Il  faut  gouverner,  c’est-à-dire  prévenir  les  catastrophes,  et  on 
le  perd;  les  séismologues  sont  tout  prêts  à donner  la  solution 
du  problème.  11  n’y  a même  qu’à*  la  prendre  toute  faite  dans 
leurs  travaux  malheureusement  restés  lettre  morte. 

Par  un  triste  privilège,  les  races  latines,  au  caractère  si  mobile, 
occupent  tout  autour  de  la  Méditerranée  des  pays  plus  ou  moins 
accidentés  et  montagneux  dont  le  sol  est,  lui  aussi,  tantôt  ici, 
tantôt  là,  pour  ainsi  dire  en  perpétuel  mouvement.  Sauf  pour 
l’Egypte  et  la  Cyrénaïque  aux  bases  plus  solides,  et  sans  qu’il  soit 
nécessaire  de  rappeler  les  désastres  qui  ont  dévasté  Antioche  et 
la  Syrie  dans  le  haut  moyen  âge,  il  a suffi  d’un  quart  de  siècle 
pour  voir  le  fléau  faire  à pas  réguliers  et  plutôt  précipités  le  tour 
de  la  dépression,  où  fut  le  berceau  de  la  civilisation,  et  qui,  pre- 
nant la  terre  en  écharpe,  des  îles  de  la  Sonde  aux  Antilles,  par 
rinde,  la  Perse,  la  Mésopotamie  et  les  colonnes  d’Hercule,  a été 
de  tout  temps  bouleversée  par  les  ébranlements  séismiques. 

Rien  qu’en  ces  vingt-cinq  dernières  années  seulement,  la 
redoutable  série  débute  le  29  juillet  1880,  à Smyrne,  dont  le 
premier  des  nombreux  écroulements  date  de  plus  de  trente 
siècles;  plus  près  de  nos  pays,  le  9 novembre  de  la  même  année, 
Agram,  en  Croatie,  est  dévastée  et^i,  en  avril  1881,  une  presse 
affolée  annonce  150  000  victimes  à Chios,  le  chiflre  réel  n’en  est 
guère  moins  terrifiant,  5000  morts  et  10  000  blessés  dans  les 
40  villages  détruits  dans  l’île.  L’heureuse  trêve  de  l’année  1882 
est  rompue,  le  28  juillet  1883,  par  la  chute  de  la  riante  Casamic- 
ciola,  dans  file  d’Ischia,  qu’un  récent  avertissement  avait  déjà 
prévenue  le  4 mars  1881  par  l’écroulement  de  quelque  300  mai- 
sons. Puis,  le  25  décembre  1884,  c’est  le  tour  de  l’x\ndalousie, 
où  la  commission  envoyée  sous  les  auspices  de  l’Académie  des 
sciences  a fait  une  étude  si  instructive.  Le  31  août  1886,  Char- 
leston,  aux  Etats-Unis,  voit  tomber  le  tiers  de  ses  14  000  maisons 
et  s’écrouler  plus  de  13  000  cheminées.  Qui  ne  se  souvient  des 
ruines  du  23  février  1887  sur  la  côte  d’Azur,  venant  brutalement 
rappeler  aux  insouciants  mondains  qui  la  fréquentent,  combien 
est  à craindre  pour  eux  le  simple  jeu  des  forces  naturelles. 
L’Algérie  est  tout  aussi  exposée,  témoin  le  tremblement  de  terre 
du  10  janvier  1891  à Gouraya  et  Villebourg,  région  cependant  bien 
moins  souvent  dévastée  que  celle  de  Blidah  et  de  Mouzaïaville.  La 
Grèce  est  toujours  sous  le  coup  d’un  désastre,  comme  à Zante 
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les  31  janvier  et  17  avril  1893,  en  Locride  le  20  avril  1894.  Nous 
en  passons  et  des  plus  graves,  tel  l’effrayant  séisme  de  l’Inde 
orientale  le  12  juin  1897  où  160  000  kilomètres  carrés  furent 
bouleversés  et  ceux  plus  récents  encore  de  l’île  de  Kischm,  de 
Turchiz,  de  Kacligar,  d’Andidchan,  de  Laibacli,  des  Calabres 
mêmes,  déjà  sévèrement  prévenues  le  14  novembre  1894.  Mais 
force  nous  est  de  clore  cette  lugubre  liste  bien  assez  longue, 
pour  démontrer  la  nécessité  d’agir  sans  retard  ni  hésitation. 

Si  l’on  lient  compte  de  toute  la  surface  terrestre  et  si  l’on  réflé- 
ebit  que  l’immense  pourtour  du  Pacilique  est  toujours  menacé  de 
quelque  catastrophe,  on  ne  saurait  évaluer  le  bilan  annuel  des 
tremblements  de  terre  à moins  de  plusieurs  dizaines  de  milliers 
de  victimes,  mortes  ou  blessées,  et  à des  centaines  de  millions 
pour  les  pertes  matérielles.  Montrer  que  l’on  peut  — partant  que 
l’on  doit  — atténuer  dans  une  très  large  mesure  de  telles  misères, 
est  un  but  humanitaire  au  premier  chef,  facile  même  à atteindre, 
ainsi  que  nous  allons  tenter  d’en  donner  la  preuve  pai*  la  simple 
observation  du  passé. 

Si  les  régions  méditerranéennes  ont  eu  de  tout  temps  à souffrir 
des  tremblements  de  terre,  comme  en  témoignent  leurs  longues 
annales  historiques,  cependant  ni  les  Grecs  ni  les  Romains,  ces 
grands  architectes  dont  les  admirables  monuments  ont  été  si 
souvent  détériorés  ou  renversés,  n’ont  songé  à remédier  à un  état 
de  choses  auquel  on  doit,  au  moins  en  grande  partie,  attribuer 
la  ruine  de  leurs  édifices,  bien  plus  peut-être  qu’aux  déprédations 
des  barbares  ou  des  Turcs,  ou  même,  sans  aucim  doute,  à la 
simple  usure  du  temps.  C’est  que  la  méthode  scientifique  d’ob- 
servation est  relativement  moderne  et  que  seulement  par  elle  on 
peut,  en  examinant  soigneusement  un  très  grand  nombre  de 
constructions  abîmées,  reconnaître  pourquoi  tel  édifice  est  resté 
debout  au  voisinage  même  d’un  autre  plus  ou  moins  complète- 
ment écroulé,  circonstances  que  relatent,  pour  ainsi  dire,  à chaque 
pas,  les  descriptions  des  grands  séismes.  Pas  d’heureux  hasard 
à invoquer,  mais  de  simples  différences  dans  la  situalion,  ia  cons- 
truction et  les  matériaux  suffisent  presque  toujours  à expliquer 
des  fortunes  si  diverses. 

Ils  le  savaient  bien,  les  anciens  Péruviens  lorsqu’ils  deman- 
daient aux  eonquistadors  pourquoi  ils  préparaient  leurs  propres 
tombeaux  en  édifiant  à Lima,  la  cité  des  rois,  leurs  somptueuses 
habitations  de  pierres  de  taille  et  leurs  églises  monumentales 
dont  les  ruines  font  encore  notre  admiration;  le  tremblement  de 
terre  de  juin  1378  leur  donna  promptement  raison,  tandis  que 
les  humbles  cases  des  indigènes  et  les  antiques  temples  et  palais 
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des  Iiicas  résistaient  victorieusement  à la  tourmente  séismique. 
Instruits  par  cette  dure  leçon,  les  Espagnols  renoncèrent  dès 
lors  à imiter  dans  leur  empire  colonial,  au  sol  presque  partout 
mcbile,  les  massives  constructions  de  la  mère-patrie.  On  vit 
alors  ce  curieux  spectacle  d’une  capitale  errant  à la  recherche 
d’une  position  solide.  Guatémala,  fondée  en  1522  par  le  célèbre 
Pedro  de  Alvarado,  fut  détruite  peu  après.  Réédifiée  au  pied  du 
volcan  de  Agua,  une  avalanche  de  pierres  et  de  boues,  descendue 
du  cratère  crevé  par  des  pluies  persistantes,  la  surprit  le  10  sep- 
tembre 1541,  ensevelissant,  avec  la  veuve  du  conquistador,  la 
noble  doha  Beatrix  de  la  Gueva,  la  fleur  de  l’aristocratie  espa- 
gnole. Rebâtie  un  peu  plus  loin,  la  ville  nomade  ne  trouva  point 
encore  la  sécurité,  puisqu’après  plusieurs  ruines  partielles  elle 
s’écroula  définitivement  le  29  juillet  1773  sous  le  nom  de  La 
Antigua,  dont  les  ruines  imposantes  témoignent  encore  de  l’in- 
curie de  ses  constructeurs.  Enfin,  une  fois  de  plus  transportée,  la 
Nueva  Guatemala  jouit  d’un  repos  assez  certain  puisqu’elle  n’a 
jamais  eu  à souffrir  sérieusement,  longue  immunité  qu’elle  est  à 
peu  près  seule  à connaître  parmi  les  cités  du  Centre-Amérique, 
où  San  Salvador,  sa  contemporaine,  a été  détruite  quatorze  fois 
en  moins  de  quatre  siècles.  Aussi  après  la  ruine  du  16  avril  1854, 
une  loi  fit-elle  transférer  cette  dernière  à peu  de  kilomètres, 
dans  une  grande  plaine  voisine  du  beau  cône  éteint  du  Quetzal- 
tapeque;  l’expérience  a depuis  confirmé  le  choix  de  ce  nouvel 
emplacement,  respecté  aussi  bien  par  les  tremblements  de  terre 
que  par  la  terrible  fièvre  jaune.  Mais,  en  dépit  de  ce  double 
avantage,  Santa  Tecla  n’est  plus  qu’une  ville  d’agrément  pendant 
la  saison  chaude,  et  les  habitants,  sont  petit  à petit  retournés  cà 
San  Salvador  rebâtie,  que  peut-être  ils  n’abandonneront  définiti- 
vement qu'après  un  quinzième  désastre.  Encore  est-ce  bien  cer- 
tain? Le  sol  natal  a tant  d’attraits  ! 

Si  l’assiette  d’une  ville  est,  suivant  les  cas,  un  élément  de 
danger  ou  de  sécurité,  et  cela  dans  de  très  restreintes  limites  de 
distances,  l’on  ne  saurait  cependant  préconiser  le  transfert  en  des 
lieux  plus  favorisés;  ce  moyen  héroïque,  seulement  à la  portée 
des  pays  neufs  aux  grands  espaces  vides,  est  tout  à fait  inappli- 
cable dans  la  vieille  Europe.  Aussi  ne  pourrait-on  le  conseiller 
dans  la  lutte  contre  les  tremblements  de  terre,  ni  davantage 
demander  la  peine  de  mort,  ainsi  qu’on  l’avait,  dit-on,  édictée 
dans  certaines  colonies  espagnoles,  contre  les  propriétaires  cou- 
pables d’élever  des  étages  à leurs  maisons,  dispositif  dont  l’insé- 
curité a été  bien  reconnue  dès  longtemps  dans  tous  les  pays  à 
tremblements  de  terre. 


LA.  LUTTE  CONTRE  LES  TREMBLEMENTS  DE  TERRE 


129 


Les  dommages,  petits  ou  grands,  ne  se  distribuent  point  an 
hasard  dans  une  ville  dévastée  par  iin  séisme,  et  le  fléau  sévit 
d’ordinaire  très  inégalement  suivant  les  divers  quartiers,  respec- 
tant ou  ruinant  toujours  les  mêmes.  Le  choix  judicieux  de  l’empla- 
cement des  constructions  présente  donc  un  intérêt  capital.  Devant 
une  action  aussi  violente  et  étendue  que  celle  des  tremblements 
de  terre,  la  question  vaut  qu’on  s’y  arrête,  car  il  semblerait  que 
leurs  dégâts  dussent  être  partout  identiques,  au  moins  à égalité 
de  bonne  ou  mauvaise  méthode  de  construction.  Il  n’en  est  rien. 

Au  tremblement  de  terre  de  Charleston  du  31  août  1886,  les 
dommages,  au  rapport  de  la  commission  d’enquête,  ont  considé- 
rablement varié  suivant  une  loi  d’abord  cachée.  Mais  on  s’est 
ensuite  aperçu  que  ces  différences,  reportées  sur  un  plan  de  la 
ville,  reproduisaient  exactement  l’histoire  de  son  développement 
historique.  La  cité  est  bâtie  sur  nne  péninsule  comprise  entre  les 
rivières  Cooper  et  Ashley;  à ses  débuts,  au  dix-huitième  siècle, 
on  n’avait  construit  que  sur  les  éminences  au  sol  résistant,  et 
soigneusement  évité,  au  contraire,  les  terrains  bas  et  marécageux 
formant  de  nombreuses  et  profondes  indentations  chaque  jour 
alternativement  asséchées  et  inondées  par  le  jeu  des  marées.  Ce 
sont  ces  derniers  quartiers  qui  furent  surtout  ravagés. 

Le  cas  de  Lisbonne  est  classique.  Les  ruines  causées  par  les 
tremblements  de  terre  du  commencement  du  dix-huitième  siècle 
se  firent  principalement  observer  sur  les  argiles  bleues  de  la 
partie  basse  de  la  ville,  tandis  que  pas  une  seule  maison  n’avait 
été  endommagée  sur  les  solides  calcaires  et  les  basaltes  des  hauts 
quartiers.  Lors  de  la  fameuse  et  terrible  catastrophe  du  no- 
vembre 1755,  peut-être  une  des  plus  complètes  dont  riiistoire 
fasse  mention,  les  dégâts  s’accusèrent  dans  le  même  sens,  mais 
bien  moins  exclusivement,  parce  que  dans  les  convulsions 
extrêmes  tout  s’écroule  indistinctement.  Aussi  bien  n’avons-nous 
point  la  présomption  de  prétendre  qu’on  puisse  complètement 
pallier  les  conséquences  des  tremblements  de  terre.  Ce  serait 
aller  contre  notre  but,  car  cette  exagération  serait  de  l’utopie, 
alors  que  nous  voulons  au  contraire  maintenir  à notre  démons- 
tration un  caractère  pratique. 

Un  exemple  très  curieux  et  instructif  a été  relaté  dans  l’Inde, 
à Gachar,  lors  du  tremblement  de  terre  du  10  janvier  1861).  Au 
milieu  des  ruines,  un  petit  temple  indou,  abrité  sous  un  immense 
liguier  banian,  resta  seul  indemne,  ce  qui  ne  manqua  point 
d’augmenter  la  vénération  dont  il  jouissait,  le  fait  ayant  paru 
miraculeux.  A l’examen,  il  fut  reconnu  que  les  racines  de  l’arbre 
sacré  s’étaient  enchevêtrées  tout  autour  et  au-dessous  de  ses  fon- 
10  OCTOBRE  1905.  9 
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dations,  lui  constituant  ainsi  un  sous-sol  résistant,  auquel  il 
avait  dû  sa  protection  par  un  concours  de  circonstances  fortuites. 

On  pourrait  presque  indéfiniment  allonger  cette  énumération. 
Tout  ce  qu'il  faut  en  retenir,  c’est  que,  de  l’histoire  des  ruines 
antéreures,  on  peut  déterminer  les  emplacements  à proscrire 
sévèrement  dans  une  ville  et  en  tirer  des  règles  générales  pour 
l’assiette  des  constructions.  La  complexité  des  phénomènes  est, 
en  effet,  trop  grande  pour  qu’il  suffise  de  conseiller  les  sols  com- 
pacts et  solides,  à l’exclusion  de  ceux  moins  cohérents  et  plus 
mous.  Cette  règle  est,  en  effet,  bien  souvent  mise  en  défaut  par 
l’intervention  des  circonstances  topographiques,  auxquelles  est 
fréquemment  subordonnée  la  sécurité  qu’on  se  croirait  en  droit 
d’attendre  du  choix  d’un  sous-sol  résistant.  Ainsi  l’expérience 
montre  que,  toutes  choses  égales  d’ailleurs,  il  faut  soigneusement 
éviter  le  pied  des  collines,  les  bords  des  canaux  et  des  rivières, 
ceux  des  escarpements,  etc.  Par  exemple,  le  23  février  1887,  on 
vit  s’écrouler  en  grand  nombre  les  châteaux  du  moyen  âge  que 
des  considérations  purement  militaires  avaient  fait  ériger  en  nids 
d’aigle  sur  les  solides  rochers  à pic  des  Alpes  de  Ligurie.  Le 
même  fait  a pu  se  constater  sur  la  frontière  indoue  de  l’Afgha- 
nistan, pour  les  anciennes  citadelles  indigènes  destinées  à 
défendre  les  passes  qu’elles  dominaient.  Les  circonstances  de 
situation  et  celles  de  constitution  du  sol  peuvent  donc  se  contra- 
rier, de  sorte  que  seuls  les  techniciens  peuvent  débrouiller  un 
problème  très  complexe,  pour  la  solution  duquel  l’observation 
restera  toujours  le  pins  sûr  guide,  en  dépit  des  meilleures  théories 
sur  la  nature  intime  du  mouvement  séismique. 

On  considérera  peut-être  comme  une  insigne  naïveté  d’insister 
sur  la  qualité  des  matériaux  à employer  dans  les  pays  à tremble- 
ments de  terre.  Et  cependant  que  d’erreurs  fatales  ont  été  et  sont 
encore  journellement  commises  dans  ces  contrées,  alors  que  dans 
nos  pays  si  peu  exposés,  un  propriétaire  simplement  soigneux  y 
apporte  tant  de  soin!  Donnons  quelques  exemples  typiques. 

Le  6 mars  1867,  la  ville  de  Métélin  assez  bien  bâtie,  au  moins 
relativement,  car  c’est  une  ancienne  cité  fortifiée  de  l’empire 
latin  des  Francs,  ensuite  occupée  par  les  Vénitiens,  souffrit  incom- 
parablement moins  que  les  pauvres  villages  des  alentours,  où  l’on 
vit  dans  une  même  bourgade  les  habitations  turques,  mal  cons- 
truites avec  les  pires  matériaux  et  jamais  réparées,  s’abîmer  en 
masse  tout  à côté  des  maisons  grecques  plus  soigneusement  éta- 
blies. Des  émeutes  locales  s’ensuivirent  et  les  Turcs  se  vengèrent 
de  leur  propre  incurie  sur  leurs  ennemis  séculaires,  les  raïas  ou  les- 
giaours  détestés  mais  mieux  inspirés,  au  lieu  de  suivre  leur  exemple.^ 


LA  LUTTE  CONTRE  LES  TREMBLEMENTS  DE  TERRE 


131 


A de  nombreuses  reprises,  les  habitants  des  Calabres  ont  déjà 
rpayé  les  frais  de  l’emploi  invétéré  qu’ils  font  pour  leurs  macon- 
meries  du  îiiatto^  c’est-à-dire  d’un  mélange  de  cailloux  roulés, 
d’argile  pétrie  avec  de  l’eau  et  d’un  peu  de  mauvaise  chaux.  Ce 
mortier  n’a  aucune  prise  sur  les  surfaces  lisses  des  caiiloux,  et 
encore  la  chaux  est-elle  souvent  supprimée.  Ces  murs  s’éci’oulent 
avec  la  plus  grande  facilité;  aussi  a-t-on  vu,  par  exemple  à 
Palmi,  telle  maison  soigneusement  reconstruite  après  la  fameuse 
catastrophe  des  5 et  7 février  1783,  et  où  19  personnes  avaient 
perdu  la  vie,  résister,  sans  dommages,  le  16  novembre  1894, 
tout  près  d’autres  une  seconde  fois  renversées,  mais  pour  les- 
quelles la  leçon  avait  été  perdue. 

C’est  une  erreur  de  croire  Rome  à l’abri  des  tremblements  de 
terre;  ceux  du  haut  moyen  âge,  dont  la  trace  a été  retrouvée  par 
de  Rossi,  dans  les  anciennes  basiliques  chrétiennes  qu’il  a 
exhumées  de  leurs  propres  décombres,  se  sont  simplement 
effacés  du  souvenir  des  hommes;  mais  si  le  fléau  a fait  trêve 
depuis  le  neuvième  siècle,  rien  ne  prouve  qu’il  ne  reparaîtra 
plus.  Depuis  1890,  a régné  dans  cette  ville  une  coupable  lièvre  de 
spéculation  qui  a fait  construire  de  nombreuses  maisons  de 
rapport  de  quatre  et  cinq  étages  avec  les  pires  matériaux  à bon 
marché.  On  y a délaissé  fort  imprudemment  l’antique  usage  du 
ciment  à la  pouzzolane,  le  fameux  ciment  romain,  qui  a tant  con- 
tribué à la  conservation  des  monuments  du  peuple-roi,  si  bien  qu’en 
Italie  on  lui  attribue  des  propriétés  presque  miraculeuses.  On 
peut  être  assuré  qu’un  jour  où  l’autre  cette  faute  se  paiera, 
l’avertissement  de  1703  en  est  uii  sùr  garant,  et  c’est  bien  en  vain 
que  le  séismologue  Stefano  de  Rossi  a poussé  le  cri  d’alarme. 

En  terre  française,  nous  trouvons  l’exemple  du  tremblement  de 
terre  de  Blidah,  du  2 janvier  1867,  où  l’on  vit  les  habitations 
mauresques,  aussi  pauvrement  bâties  que  celles  des  Calabres, 
s’écrouler,  tandis  que  celles  des  colons,  plus  soignées,  résistaient 
bien  à la  secousse,  au  prix  de  quelques  dégradations  sans 
grande  importance.  Aucun  enseignement  pratique  n’en  est  résulté. 

Quelquefois  les  causes  les  plus  inattendues  interviennent 
dans  la  grandeur  des  dégâts.  Qui  aurait  pu  songer  qu’un  grand 
incendie  en  1838  aurait  été,  indirectement  il  est  vrai,  responsable 
d’une  partie  des  dommages  soutferts  à Charleston  quarante-huit 
années  plus  tard?  Les  enquêteurs  découvrirent,  en  etfet,  après 
le  tremblement  de  terre  déjà  mentionné,  que,  d’une  façon  géné- 
rale, les  anciennes  constructions  avaient  mieux  résisté  que  le^ 
plus  modernes;  la  coupure  se  faisait  nettement  pour  les  habita 
dions  reconstruites  après  1838.  Or,  on  tinit  par  se  rappeler  (ju’à 
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la  suite  de  cet  incendie,  qui  avait  fait  disparaître  une  partie  de 
la  ville,  la  reconstruction  avait  été  confiée  à des  entrepreneurs 
appelés  des  Etats  du  Nord;  ceux-ci  firent  venir  leurs  maté- 
riaux, en  particulier  une  mauvaise  chaux,  de  leur  pays  d’origine, 
où  les  tremblements  de  terre  ne  sont,  pour  leur  excuse,  jamais 
destructeurs,  et  ils  renoncèrent  à l’excellente  matière  que,  jus- 
qu’alors, Gliarleston  tirait  des  coquillages  marins  accumulés  aux 
embouchures  des  rivières  et  des  bras  de  mer  des  côtes  voisines. 
Le  bénéfice  ainsi  obtenu  fut  chèrement  payé  en  1886. 

Il  en  est  assez  pour  démontrer  de  toute  évidence  la  nécessité 
absolue  de  n’employer  que  des  matériaux  d’excellente  qualité 
dans  les  pays  à tremblements  de  terre,  précaution  qui,  à elle  seule, 
suffit  à diminuer  beaucoup  les  pertes.  Mais  le  mode  même  de 
construction  n’a  pas  de  moins  bons  etfets.  11  faudrait  prendre  un 
à un,  comme  il  a été  fait  dans  des  travaux  spéciaux  destinés  aux 
professionnels  du  bâtiment,  encore  qu’ils  se  gardent  bien  d’en 
tenir  compte,  tous  les  éléments  d’un  édifice  et  chercher  par 
l’observation  lesquels  sont  à proscrire  ou  à conseiller,  quant  à la 
façon  de  les  établir  et  de  les  agencer  entre  eux.  Mais  ce  ne  peut 
être  ici  notre  but.  Nous  nous  contentons  d’amener  la  conviction 
par  quelques  exemples.  Notons  seulement  que  les  éléments  qu’une 
longue  pratique,  et  des  progrès  constants  dans  l’art  de  construire, 
ont  fait  calculer  pour  résister  tant  à l’effort  du  temps  qu’à  l’effet 
d’une  force  constante  et  verticale  de  haut  en  bas,  la  pesanteur, 
sont,  de  toute  évidence,  insuftisants  pour  s’opposer  en  outre, 
avec  efficacité,  au  tremblement  de  terre,  phénomène  tout  diffé- 
rent, brusque,  vertical  de  bas  en  haut,  et  horizontal. 

A tous  points  de  vue,  les  fondations  constituent  l’élément  pri- 
mordial d’un  édifice,  celui  dont  dépend  en  plus  grande  partie  sa 
solidité,  même  hors  de  l’atteinte  des  mouvements  séismiques, 
mais  à plus  forte  raison  dans  ce  dernier  cas  parce  que,  atteintes 
les  premières,  elles  transmettent  les  oscillations  au  reste  de  la 
construction.  Strictement  établies  suivant  les  règles  de  l’art,  elles 
suffiront  à en  assurer  la  sécurité,  du  moins  pour  ce  qui  les  con- 
cerne. Cette  solution  a paru  trop  simple,  et  on  en  a cherché  une 
autre,  qui  vaut  qu’on  la  signale,  ne  serait-ce  qu’en  raison  de  ce 
qu’a  d’inattendu  l’expression  de  fondations  mobiles^  deux  mots 
dont  la  juxtaposition  semble  plus  qu’étrange.  On  y est  cependant 
arrivé  très  logiquement,  par  suite  de  cette  opinion  que  les  maisons 
indigènes  du  Japon  avaient  été,  depuis  une  haute  antiquité, 
expressément  agencées  pour  résister  aux  tremblements  de  terre, 
dont,  en  fait,  elles  souffrent  relativement  assez  peu  dans  ce  pays 
en  perpétuel  mouvement.  Formées  de  charpente  de  bois,  elles 
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n’ont  pas  de  fondations,  les  montants  verticaux  reposant  simple- 
ment  sur  de  grosses  pierres.  Le  plus  souvent  les  dommages  se 
réduisent  au  déplacement  de  la  charpente  qui  glisse  de  ses 
supports  en  se  gauchissant  plus  ou  moins,  comme  une  vieille 
chaise  dont  les  ais  cèdent  sous  le  poids  de  l’occupant.  11  est 
reconnu  aujourd’hui  que  les  anciens  Japonais  n’en  ont  pas  vu 
si  long  et  se  sont  contentés  d’utiliser  au  mieux  les  ressources 
d’un  pays  où  le  bois  est  bon  marché  et  où  l’homme,  étant  la  plus 
ordinaire  hôte  de  somme,  le  transport  de  la  pierre  est  difficile  et 
coûteux.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  Européens  ont  voulu  bénéficier 
d’une  immunité  relative  qu’ils  supposaient  attachée  à la  forme 
meme  de  l’habitation  japonaise  et  ils  ont  proposé  sérieusement  de 
perfectionner  le  système  en  installant  leurs  maisons  sur  des  rou- 
leaux ou  des  boules  métalliques  destinées  à faciliter  le  roulement 
sur  une  plateforme  de  béton,  sous  la  poussée  du  mouvement 
séismique.  Le  fameux  séismologue  Milne  a longtemps  habité  à 
Tokio  une  maison  de  ce  genre;  s’il  a dù  y renoncer,  c’est  que 
par  les  nombreux  coups  de  vent  et  les  typhons,  si  communs  dans 
ce  pays,  son  habitation  était  véritablement  vagabonde.  Aussi  bien 
cette  curieuse  solution  du  problème  a-t-elle  été  abandonnée 
comme  peu  pratique,  après  avoir  été  toutefois  appliquée  un  certain 
temps  à l’hôpital  européen  de  Yokohama,  il  y a une  trentaine 
d’années. 

Cette  même  mobilité  a été  aussi  préconisée  pour  les  toitures,  dont 
la  chute  par  tremblement  de  terre  est  une  des  plus  sérieuses 
causes  de  destruction  parce  que,  la  plupart  du  temps,  elles 
s’écroulent  en  bloc  en  écrasant  tout  ce  qui  se  trouve  au-dessous, 
et  cela  sans  être  elles-mêmes  très  endommagées.  On  a donc 
proposé  de  les  faire  reposer  sur  les  parties  supérieures  des  murs 
par  l’intermédiaire  de  rouleaux,  de  sorte  qu’elles  n’entrainent  point 
par  leur  propre  mouvement  le  renversement  de  ces  derniers.  Nous 
n’aurions  pas  mentionné  cette  disposition  de  détail  si  elle  n’avait 
amené  récemment  un  architecte  japonais,  M.  Inouyé,  à imaginer 
un  type  d’habitation  pour  lequel  il  a utilisé,  de  la  façon  la  plus 
heureuse,  cette  propriété  des  charpentes  des  toitures  de  tomber 
souvent  sans  subir  de  grands  dommages.  Le  fait  se  présente 
lorsque  ces  pyramides  sont  bien  agencées  dans  toutes  leurs  parties^ 
les  liaisons  suffisant  alors  à en  faire  des  solides  indéformables.  Il 
a donc  imaginé  d’augmenter  la  pente  des  faîtages  et  d’en  constituer 
tout  l’édifice  avec  un  et  même  deux  étages.  Puis,  pour  masquer 
l’étrangeté  d’aspect,  qui  résulterait  de  cette  disposition  rappelant 
une  tente,  il  ajoute  à l’extérieur  des  charpentes  verticales  suppor- 
tant les  ouvertures  et  servant  de  balcons.  D’où  un  ensemble 
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confortable  et  coquet.  Ses  villas,  ainsi  construites,  paraissent  en 
sécurité  contre  les  tremblements  de  terre. 

En  résumé,  riiabitation  de  charpente,  si  elle  est  bâtie  suivant 
toutes  les  règles  de  l’art,  en  um  mot  la  baraque,  avec  ou  sans 
étages,  répond  parfaitement  aux  exigences  des  contrées  exposées 
aux  ébranlements  du  sol.  Il  y a longtemps  que  l’expérience  l’a 
prouvé.  On  dira  bien  que  cette  solution'  est  insuffisante  et  ne 
permet  pas  d’ériger  les  grands  bâtiments  douta  besoin  une  société 
moderne  dans  les  agglomérations  urbaines,  où  l’espace  est  si 
parcimonieusement  disponible.  Pas  le  moins  du  monde;  la  subs- 
titution du  fer  et  de  l’acier  au  bois  résout  parfaitement  la  question 
et  donne  le  moyen  d’édifier,  dans  ce  système,  les  bâtiments  les 
plus  vastes,  les  plus  somptueux  même.  Après  le  désastre  de 
Lisbonne,  le  marquis  de  Pombal  avait,  sous  les  peines  les  plus 
sévères,  rendu  obligatoire  le  système  des  baraques  et  cela  n’a 
point  empéclié  la  capitale  du  Portugal  de  se  couvrir  de  beaux 
palais  d’une  parfaite  sécurité;  l’élégance  n’y  a même  rien  perdu 
par  l’emploi  de  faïences  polychromes  ornant  des  façades  du  plus 
bel  effet.  Malheureusement  ces  sages  prescriptions  sont  tinalement 
tombées  en  désuétude,  et  l’on  aura  sans  doute  à s’en  repentir 
amèrement  plus  tard.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  progrès  de  l’industrie 
moderne  imposent  l’obligation  de  recourir  aux  constructions 
métalliques  seules  capables  de  résister  aux  tremblements  de  terre 
pour  les  grands  édifices  publics,  cela  au  prix  seulement  de  dom- 
mages sans  importance,  comme  le  crevassement  des  matériaux  de 
remplissage  des  parois.  Le  gouvernement  de  l’Inde  l’a  bien  com- 
pris et,  depuis  plusieurs  années,  c’est  à ce  système  qu’il  a 
recours  pour  ses  casernes.  Son  exemple  doit  être  suivi. 

On  sait  combien  l’usage  des  maisons  démontables  s’est  déve- 
loppé aux  Etats-Unis,  où  les  villes  s’élèvent  de  toutes  pièces 
comme  par  enchantement  au  gré  de  la  spéculation  et  du  progrès 
de  la  colonisation.  En  réalité,  ce  sont  des  baraques,  tout  à fait 
bien  adaptées  aux  conditions  des  pays  à tremblements  de  terre, 
même  pour  les  habitations  à bon  marché.  La  preuve  directe  de 
leurs  qualités  de  résistance  a été  faite  en  1886  dans  les  banlieues 
de  Summerville  et  de  Charleston,  dont  les  beaux  cottages  ont  peu 
souffert,  sauf  ceux  qui  glissèrent  des  piliers  de  maçonnerie  qui 
les  séparaient  d’un  sol  marécageux,  défaut  auquel  il  est  facile  de 
remédier.  On  peut  donc  imposer  ce  mode  de  construction  aux 
populations  des  contrées  exposées,  dans  les  mêmes  conditions 
que  l’emploient  les  pauvres  nègres  du  sud  des  Etats-Unis. 

Assurément  le  ciment  armé,  tel  qu’on  l’utilise  depuis  quelques 
années,  est  appelé  à rendre  les  plus  grands  services  dans  les 
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pays  à tremblements  de  terre,  mais  il  ne  semble  pas  qu’on  ait 
encore  songé  à cette  intéressante  application. 

Il  serait  déplacé  de  donner  ici  plus  de  détails  sur  les  nom- 
breuses questions  qui  se  posent  à propos  des  éléments 
divers  des  constructions  : portes  et  fenêtres,  l)alcons  (à 
proscrire  sévèrement,  soit  dit  en  passant),  plafonds,  couvertures, 
escaliers,  etc.,  ou  bien  au  sujet  des  ponts,  des  voies  ferrées  et 
des  cheminées  d’usine.  N’écrivant  pas  pour  des  spécialistes,  nous 
nous  contenterons  de  dire  que  la  voûte,  cet  élément  d’un  effet  si 
architectural  et  auquel  les  églises  et  les  palais  doivent  leur  beauté, 
doit  complètement  disparaître.  Il  lui  est  en  effet  impossible  de 
résister  à un  effort  venu  d’en  bas  qui  en  ouvre  la  clef,  ou  à un 
mouvement  latéral  qui  écarte  ses  pieds-droits.  Plus  donc  de  style 
gothique,  ni  plus  de  ces  belles  arches  qui  ornent  nos  temples;  on 
sait  combien  ces  dernières  ont  été  fatales  aux  églises  de  la 
Riviera,  le  23  février  1887,  à Bajardo  et  à Diano-Marina,  pour  ne 
citer  que  celles  dont  la  chute  a été  le  plus  meurtrière.  Pas  davan- 
tage de  clochers  élancés;  vibrant  autrement  que  les  vaisseaux, 
les  uns  et  les  autres  se  rencontrent  violemment  et  s’entre-détrui- 
sent par  leurs  oscillations  contrariées,  alors  que,  séparés,  ils 
auraient  individuellement  résisté.  Peut  être  faut-il  voir  là  l’ori- 
gine des  clochers  de  charpente,  isolés  des  églises,  tels  qu’on  les 
rencontre  en  beaucoup  de  pays  méridionaux. 

Mais  si  l’art  de  construire  étudié  dans  ses  rapports  avec  les 
tremblements  de  terre  permet,  au  moyen  de  la  simple  observa- 
tion, d’atténuer,  peut-être  dans  la  proportion  des  trois  quarts,  les 
dom  nages  que  ces  phénomènes  laissent  derrière  eux,  le  rôle  des 
séismologues  finit  à cette  étude;  celui  des  pouvoirs  publics  com- 
mence. Ils  n’y  ont  d’ailleurs  point  failli,  mais  malheureusement 
ils  n’ont  pas  su  résister  à la  routine  qui  a vite  repris  le  dessus, 
aussitôt  effacé  le  souvenir  du  fléau  destructeur,  et  ils  n’ont  jamais 
empêché  les  plus  sages  prescriptions  d’être  rapidement  oubliées. 
C’est  ce  que  l’on  va  montrer  succinctement. 

Par  un  hasard  piquant,  c’est  en  Algérie  que  fut  promulgué  le 
plus  ancien  règlement  connu,  relatif  aux  règles  d’édilité  dans  les 
pays  à tremblements  de  terre.  Avec  notre  civilisation  si  avancée, 
et  après  les  leçons  de  1850,  de  1855,  de  1867  et  de  1891,  nous 
n’avons  même  pas  remis  en  vigueur,  en  le  perfectionnant,  le 
règlement  édicté  par  Al  y,  dey  d’Alger,  à la  suite  du  désastre  du 
16  février  1716.  Nous  avons  déjà  parlé  des  lois  de  Pombal  pour 
Lisbonne  à la  suite  du  grand  séisme  du  R'’  novembre  1755. 

Il  faut  aller  ensuite  jusqu’au  28  avril  1860,  pour  voir  Andréa 
Pilla,  ministre  des  affaires  étrangères  du  gouvernement  ponti- 
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^cal,  astreindre  les  habitants  de  Norcia  à suivre  certaines  pres- 
criptions tutélaires  après  le  séisme  du  22  décembre  précédent, 
et  charger  une  commission  municipale  permanente  d’en  assurer 
le  respect  sous  la  surveillance  d’architectes.  Des  zones  déter- 
minées de  la  ville  avaient  même  été  mises  en  interdit  comme  trop 
dangereuses.  Par  une  intelligente  innovation,  le  C(Mé  artistique  de 
la’question  avait  été  sauvegardé  et  les  plans  des  futures  construc- 
tions étaient  aussi  examinés  à ce  point  de  vue. 

Après  le  désastre  des  17/20  juillet  1880  à Manille,  un  télé- 
gramme de  Madrid  ordonnait  au  gouvernement  général  des  Phi- 
lippines de  faire  élaborer  un  règlement  pour  la  réédification  des 
constructions  publiques  ou  privées.  Ce  soin  fut  confié  au  comité 
des  travaux  publics  qui  se  contenta  de  rendre  obligatoire,  tme 
seconde  fois,  celui  que  le  corps  des  officiers  du  génie  avait  pré- 
paré à la  suite  du  tremblement  de  terre  du  3 juin  1863.  Dans  les 
villages,  ou  les  petites  villes,  des  fonctionnaires  coloniaux  furent 
chargés  de  surveiller  la  stricte  application  de  l’ordonnance  du 
20  août  1863.  Malgré  la  rétribution  affectée  à ces  fonctions,  peu 
d’années  suffirent  à faire  tout  oublier.  Nous  ignorons  si  l’on 
continua  longtemps  à payer,  mais  il  est  certain  qu’il  ne  restait  pas 
trace  du  système  lors  de  la  conquête  de  l’archipel  par  les  Améri- 
cains; ceux-ci  n’ont  d’ailleurs  rien  fait  depuis  dans  ce  sens,  à 
notre  connaissance  du  moins. 

Le  tremblement  de  terre  d’Iscbia,  du  28  juillet  1883,  eut  aussi 
pour  conséquence  l’élaboration  de  règles  d’édilité  ; elles  ne  com- 
mencèrent même  pas  à être  appliquées,  pas  plus  que  celles  pro- 
posées par  la  commission  nommée  par  le  ministère  des  travaux 
publics  à la  suite  du  séisme  ligurien  du  23  février  1887.  Cet 
exemple  fut  tout  aussi  vainement  imité  par  le  gouvernement 
espagnol  après  le  désastre  de  l’Andalousie  et  celui  du  Caucase, 
après  celui  de  Chémakha  du  31  janvier  1902. 

Ainsi,  en  pratique,  l’on  est  allé  souvent  jusqu’à  l’élaboration  de 
règles  tutélaires,  on  les  a quelquefois  appliquées  pendant  un  court 
espace  de  temps' jamais  elles  n’ont  résisté  à l’effort  de  la  routine. 
Et  cependant  il  faudrait  peut-être  des  fonctionnaires  spéciaux!  Il 
est  presque  inexplicable  que  cette  seule  considération  n’ait  pas 
assuré  plus  de  durée  aux  règlements  destinés  à préserver  les 
populations  d’un  fléau  tel  que  les  tremblements  de  terre,  et  nous 
craignons  bien,  simple  séismologue,  après  avoir  cherché  à com- 
muniquer notre  foi,  basée  sur  la  seule  expérience,  en  la  possibi- 
lité de  la  lutte  contre  les  mouvements  séismiques,  d'être  menacé  de 
lu  même  indifférence! 


F.  DE  Moxïessus  de  Ballore. 


LE  FÉMINISME  SUÉDOIS 

SES  CÂRÂCTÈPiES  ET  SON  ÉVOLUTION; 


En  Suède,  le  mot  féminisme  ne  passe  point  pour  recouvrir  des 
intentions  perverses.  Il  n’est  pourtant,  à dire  vrai,  qu’un  intrus 
dans  la  langue;  mais  kvinnofragn  [la  question  des  femmes)  est 
considérée  avec  une  sympathie  générale.  Elle  a compté  parmi 
ses  meilleurs  champions  les  hommes  les  plus  distingués  de  la 
Suède,  qui  n’ont  point  pensé  être  héroïques  en  se  comportant  en 
féministes  convaincus.  Le  développement  de  ce  mouvement,  par 
sa  logique,  sa  méthode  et  son  esprit  essentiellement  traditionnel  et 
national,  est  curieux  à étudier. 

La  rapidité  de  ses  conquêtes  fut  prodigieuse.  Les  femmes,  en 
Suède,  n’avaient  pas  à combattre  le  préjugé  de  l’infériorité.  La 
conscience  Scandinave  porte  encore  l’empreinte  dont  la  marqua, 
dès  l’origine  de  la  race,  le  culte  de  ses  dieux  farouches  et  forts. 
De  ces  temps,  enveloppés  des  nuages  majestueux  du  Walhalla, 
elle  a gardé  le  respect  et  la  crainte  de  la  Femme  et  de  la  Force, 

La  femme  en  ce  pays  ne  fut  jamais  considérée  comme  infé- 
rieure à l’homme.  A travers  des  siècles  d’histoire,  comme  dans 
la  mythologie  et  la  légende,  elle  apparaît  sa  compagne  de  luttes, 
sa  suppléante,  son  appui.  Dans  la  civilisation  européenne,  son 
rôle  ditféra  totalement  de  celui  de  la  femme  latine.  Ni  séductrice, 
ni  inspiratrice,  elle  n’avait  pas  reçu  les  mêmes  dons  en  partage. 
Au'temps  où  la  reine  Berlhe  filait,  la  femme  guerroyait  en  Suède, 
soit  qu’elle  accompagnât  son  mari  ou  son  père  à la  chasse,  soit 
qu’elle  les  suivît  à la  guerre.  Elle  ne  connut  jamais  la  royauté  des 
tournois  et  des  cours  d’amour,  mais  elle  commandait  aux  guer- 
riers et  demeurait  à la  garde  du  château  ou  de  la  ciladelle.  De  la 
châtelaine  à la  paysanne,  toutes  savaient  manier  les  armes. 

L’histoire  Scandinave  abonde  en  exploits  glorieux  de  ces 
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héroïnes.  C’est  Tyra  la  Danoise  qui  forlifie  et  détend  le  Julland; 
ce  sont  les  femmes  du  Smaland  dont  la  vaillance  à repousser  une 
invasion  étrangère  mérite  à leurs  descendantes,  jusqu’au  siècle 
dernier,  des  honneurs  militaires  à leurs  noces;  c’est  Anna  Bielke 
soutenant  au  château  de  Calmar  un  siège  contre  les  Danois  ; et  on 
n’a  pas  oublié  en  Suède  l’héroïsme  de  Kristina  Gyllenstierna,  le 
défenseur  de  Stockholm  C 

Pendant  ce  temps,  dans  le  reste  de  l’Europe,  la  renaissance 
s’épanouissait  en  une  lloraison  d’art,  de  grâce  et  de  plaisirs. 

L’intégjité  du  sol  national  était  un  patrimoine  commun.  Les 
tilles  de  l’aristocratie  recevaient  encore,  il  y a cent  ans,  un 
javelot  dans  leur  corbeille  de  mariée.  Le  jour  des  noces,  elles  le 
lançaient  par  la  fenêtre,  témoignant,  par  ce  geste  symbolique, 
qu’elles  étaient  prêtes  à prendre  part  à la  défense  du  foyer. 

En  ce  foyer  elles  régnaient  sans  conteste.  Un  des  plus  vieux 
textes  de  lois  portait  que  la  femme  se  mariait  « pour  être  maîtresse 
en  son  logis  »,  et  lui  donnait  les  mêmes  droits  qu’à  son  mari  sur 
les  ((  verrous,  cadenas  et  clefs  de  la  maison  ».  Les  lois  Scandinaves 
n’étaient  nullement  contraires  à la  femme.  Modifiées  plus  tard 
sous  l’influence  du  droit  germanique,  en  ce  qui  touche  aux  héri- 
tages, la  tradition  demeura  de  l’égalité  morale  entre  les  individus. 

Dans  la  vie  économique,  son  rôle  ne  fut  pas  moins  considé- 
rable. Durant  le  moyen  âge,  puis  pendant  les  guerres  de 
Charles  XII,  tandis  que  les  hommes  étaient  occupés  de  révolu- 
tions ou  d’expéditions  lointaines,  le  pays  resta  tout  entier  entre 
les  mains  de  leurs  femmes  et  de  leurs  filles.  Les  châtelaines  alors 
ne  guerroyaient  plus,  elles  faisaient  valoir  les  terres,  dévelop- 
paient le  commerce  et  les  industries  naissantes.  Elles  adminis- 
traient leur  fortune  et,  par  elle,  la  fortune  de  la  Suède.  Il  s’écoula 
parfois  des  périodes  de  plusieurs  années  durant  lesquelles  tous 
les  hommes  d’un  district  en  restèrent  éloignés.  Les  vieillards 
et  les  infirmes  demeuraient  seuls  dans  la  paroisse.  Alors,  sous  la 
direction  de  la  châtelaine  ou  des  riches  paysannes  de  cette  aris- 
tocratie terrienne  qui  a fait  la  grandeur  du  pays,  les  femmes 
travaillaient  le  sol,  ensemençaient,  récoltaient,  battaient  le  blé  et 
trafiquaient  des  produits  de  la  terre.  Il  n’était  si  dur  ouvrage  où 
elles  ne  missent  la  main.  Faute  de  bras  masculins  pour  semer  et 
pour  moudre,  la  farine  ne  manqua  cependant  jamais. 

Sten  Sture,  régent  de  Suède,  était  parti  pour  la  guerre  en  confiant  sa 
capitale  à cette  femme  de  vingt- six  ans.  Après  la  mort  de  Sture,  sa  veuve 
continua  à exercer  le  commandement  et  fortifia  si  habilement  la  ville 
assiégée,  que  les  Danois  durent  plusieurs  fois  demander  des  renforts. 
Obligée  de  rendre  la  place,  elle  reçut  de  l’ennemi  les  honneurs  de  la  guerre. 
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Quand,  à la  suite  des  guerres  de  Charles  XII,  la  Suède  épuisée 
criait  grâce  et  misère,  les  historiens  sont  unanimes  à déclarer 
qu’elle  dut  son  salut  aux  femmes.  A la  guerre,  on  perd  le  goût  et 
raccoutumance  du  travail  des  champs.  La  majeure  partie  de 
l’armée  ayant  été  prisonnière  en  Russie,  ce  qui  en  revint  au  pays 
y renira  bien  éclopé  et  malhabile  à conduire  la  charrue.  On  ne  se 
hâta  pas  de  renvoyer  les  femmes  à leurs  navettes  et  à leurs  fuseaux. 
Leur  industrie,  florissant  avec  la  paix,  ramena  l’abondance.  Les 
Suédois  ne  songeaient  point  à rappeler  leur  faiblesse  à ces  utiles 
auxiliaires  et  volontiers  ensuite  admirent  au  conseil  celles  qui, 
des  années  durant,  avaient  si  bien  mené  sans  droit  les  affaires 
de  la  famille  ou  de  la  paroisse. 

La  célèbre  Ebba  Brahe  est  le  type  intéressant  d’une  grande 
dame  de  cette  époque.  L’idéale  fille  d’honneur  dont  la  radieuse 
beauté  illumina  la  jeunesse  de  Gustave  Adolphe,  et  dont  il  voulut 
faire  sa  reine,  devenue  comtesse  de  la  Garclie,  se  transforma  en 
une  femme  d’affaires  de  premier  ordre.  Son  mari,  retenu  près  de 
son  souverain,  ou  bien  employé  à des  missions  lointaines,  lui 
abandonnait  l’administration  de  leurs  immenses  domaines  et  de 
leur  princière  fortune.  La  comtesse  Ebba  aimait  en  tout  le  faste 
et  la  splendeur.  Elle  se  piquait  de  recevoir  de  Paris  ses  toilettes 
et  un  journal  de  modes’.  Elle  payait  sans  hésiter  une  jupe 
300  rixdalers  et  des  bas  de  soie  40!  Elle  possédait  aussi  un  cuisi- 
nier français  et  traitait  royalement  à Ulriksdal  l’ambassadeur  de 
France.  Mais  si  elle  connaissait  l’art  de  dépenser,  elle  n’ignorait 
pas  celui  de  garnir  ses  coffres.  Elle  tenait  un  compte  rigoureux 
du  produit  de  ses  fermes  et  de  ses  jardins  et  décidait  elle-même 
de  ce  qui  devait  être  vendu  ou  bien  servir  à son  ménage.  Elle 
surveillait  en  personne  ses  mines  de  fer  et  ses  fonderies  et  ne  se 
liait  qu’à  elle-même  pour  rédiger  ses  contrats  d’exploitation  avec 
les  grosses  maisons  d’Amsterdam  ou  de  Lubeck.  Une  des  pre- 
mières en  Suède,  Ebba  Brahe  organisa  le  commerce  du  goudron. 
Dans  une  de  ses  terres  elle  fonda  une  ville  où  elle  établit  le 
centre  de  cette  vente.  Au  reste,  la  comtesse  de  la  Gardie  eut  en 
son  temps  une  heureuse  influence  sur  le  développeiimiii  des 
industries  d’art,  et  sur  les  progrès  de  rhorticulture  '. 


••  La  correspondance  d’Ebba  Brahe  avec  son  fils  aîné,  pendant  son  pre- 
mier voyage  en  France,  roule  presque  entièrement  sur  des  questions  de 
toilette  et  de  modes.  Elle  lui  recommande  surtout  de  lui  décrire  les  coif- 
l’ures  alors  en  vogue  à la  cour. 

2 La  culture  des  pêches  en  espaliers,  de  quelques  espèces  de  poires,  de 
légumes  fins,  date  d’Ebba  Brahe  qui  se  faisait  envoyer  les  plus  beiux 
plants  de  France  et  d’Italie,  sans  r egarder  au  prix. 
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L’influence  de  la  femme  sur  les  affaires  publiques  en  Suède 
fut  de  tout  temps  directe  et  administrative^  et  le  féminisme 
suédois  moderne  a gardé  ce  double  caractère.  Dans  l’iiistoire  du 
pays  on  ne  relève  point  de  trace  d’influences  féminines  occultes. 
On  n’y  voit  pas  non  plus  que  la  femme  ait  joué  aucun  rôle,  ait 
exercé  aucune  action  politique,  ou  même  y ait  aspiré. 

Une  figure  de  femme  domine  cependant  l’histoire  de  la  Scan- 
dinavie; mais,  outre  qu’elle  ne  fut  qu’une  éclatante  exception, 
Marguerite  Valdemar  fut  choisie  pour  « roi  et  seigneur  »,  par 
les  Suédois  et  les  Norvégiens,  justement  pour  ses  qualités  d’admi- 
nistrateur. 


Les  aptitudes  des  Suédoises  pour  les  affaires  et  leur  besoin 
d’activité  s’expliquent  donc  par  l’éducation  séculaire,  par  l’habitude 
d’administration  à laquelle  était  obligée  une  simple  mère  de 
famille.  Leur  histoire  sociale  donne  aussi  la  raison  du  sens  pra- 
tique, matériel,  peu  idéaliste,  de  leur  féminisme.  J’aimais  en 
Suède  à me  faire  raconter  par  de  vieilles  dames  les  souvenirs  de 
leur  enfance.  Elles  qui  de  leurs  aïeules  avaient  entendu  jadis  de 
pareils  récits,  reconstituèrent  souvent  pour  moi  la  vie  telle  qu’on 
la  menait  dans  les  domaines  et  les  provinces  à la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle  et  au  commencement  du  dix-neuvième. 

Dans  la  petite  noblesse,  chez  les  riches  paysannes  (il  n’y  avait 
pas  encore  de  bourgeoisie),  la  maîtresse  de  maison  avait  de 
lourdes  responsabilités.  D’elle,  de  sa  prévoyance,  de  son  activité, 
de  son  savoir-faire  dépendaient  la  nourriture,  l’habillement, 
l’éclairage,  en  un  mot  tout  le  confort  d’un  grand  nombre  de 
gens.  Les  quatre  mois  d’été  devaient  assurer  l’existence  d’une 
petite  colonie  variant  entre  vingt  et  cent  personnes,  selon  l’impor- 
tance du  ménage,  dans  des  terres  séparées  des  villes,  le  reste  de 
l’année,  par  la  neige  et  des  espaces  immenses. 

Aussitôt  le  dégel  arrivé,  il  lui  fallait  s’occuper  du  jardin  qui 
devait  procurer  les  conserves  de  fruits  et  de  légumes.  C’était, 
avec  le  soin  des  ruches,  la  grande  affaire  de  l’été.  N’y  avait-il  pas 
aussi  à utiliser  les  pièces  de  toile  et  d’étoffes  tissées  pendant  l’hiver, 
pour  les  convertir  en  ce  beau  linge  que  blanchissent  si  joliment 
les  rosées  sur  les  prés  verts,  et  dont  les  ménagères  tiraient  gloire? 

La  campagne  suédoise,  en  été,  est  éclatante  de  vie,  car  les 
fleurs  de  toutes  nos  saisons  se  hâtent  de  s’y  épanouir  en  un 
temps  très  court.  Tant  de  ruisselets  y chantent,  tant  de  lacs  y 
mirent  une  verdure  toujours  jeune,  que  cette  chose  éminemment 
prosaïque,  une  lessive,  y devient  une  grâce  de  plus.  Quand, 
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aujourd’hui  encore,  on  erre  au  hasard  dans  la  campagne,  il  est 
rare  de  n’y  point  entendre  le  hruit  de  battoirs  invisibles.  Au 
temps  dont  je  parle,  les  maîtresses  de  maison  étaient  hères  que 
l’on  entendît  de  nombreux  battoirs  claquer  autour  de  leurs  logis. 
Et  quand  des  kilomètres  de  toile  blanchie  s’allongeaient  au  loin 
sur  les  baies,  elles  souriaient  contentes  au  travail  de  l’biver  et 
envoyaient  une  corbeille  de  smœrgas^  aux  actives  ouvrières. 

La  campagne  avait  alors  bien  des  plaisirs  en  réserve.  Le  prin- 
cipal était  l’économie,  le  sentiment  que  Ton  économisait.  De 
ce  que  la  terre  voulait  bien  produire,  ni  une  baie,  ni  une  graine 
n’était  perdue.  Les  mûres  des  baies,  les  myrtilles  et  les  airelles 
des  bois,  les  fruits  du  sorbier  et  de  l’églantine,  ne  mûrissaient 
pas  seulement  pour  la  joie  des  oiseaux.  Leur  cueillette  était  un 
plaisir  dès  longtemps  promis  aux  enfants.  Ils  apprenaient  ainsi  qu’il 
n’est  graine  si  petite  dont  l’industrie  domestique  ne  puisse  tirer 
parti.  Avec  rautomne  venait  le  moment  de  penser  aux  conserves  de 
viande  : le  bœuf  et  le  porc  salé,  base  de  la  nourriture  de  l’iiiver.  Et 
c’était  la  provision  de  knacchnebrod-^  les  fromages  secs,  les  sacs 
de  farine  d’avoine  pour  le  gruau,  qui  ne  manque  jamais  sur  une 
table  suédoise.  Et  encore  la  fabrication  des  chandelles...,  car,  il 
y a cent  ans,  en  Suède,  tout  autre  luminaire  était  inconnu. 

La  dame  à cheveux  blancs,  qui  réveillait  pour  moi  ses  souve- 
nirs, m’a  dit  aussi  qu’en  hiver  les  jours  se  traînaient  terriblement 
mornes.  Sa  mère,  dit-elle,  murmura  plus  d’une  fois  en  prenant 
sa  quenouille  : « S’il  pouvait  arriver  quelque  chose  aujourd'hui!  » 
Bien  des  femmes,  en  ce  temps-là  sans  doute,  ont  soupiré  de  même 
pour  cqiTil  arrivdt  quelque  chose!  La  journée  commençait  tôt.  A 
cinq  heures,  les  servantes  étaient  à l’ouvrage,  la  mère  de  famille 
à son  rouet  ou  au  métier  à tisser.  Le  personnel  féminin  était  nom- 
breux; tout  le  linge  et  les  vêtements  étaient  fabriqués  en  famille, 
sur  ces  métiers  immenses  qu’une  sorte  de  renaissance  a mis  depuis 
quinze  ans  à la  mode.  La  salle  des  métiers  était  la  plus  grande 
de  la  maison,  et  là  où  ils  sont  muets  désormais,  dans  les  vieux 
logis  on  les  conserve  avec  respect.  Je  les  ai  vu  dormir  ainsi  dans 
un  manoir  du  treizième  siècle;  ils  y étaient  soignés  avec  amour 
en  souvenir  des  chères  vieilles  mains  qui  lançaient  jadis  allègre- 
ment la  navette  et  parce  qu’à  leurs  fils  entrecroisés,  des  lambeaux 
de  sagas  étaient  peut-être  encore  accrochés.  Et  dans  un  beau 
château,  j’ai  vu  ainsi  le  rouet  d’une  reine,  et  dans  une  simple 
ferme,  j’ai  vu  le  fauteuil  du  grand-père  tendu  d’une  tapisserie 


^ Tartines. 

2 Pain  ou  galette  de  seigle  séchée.  Elle  sc  conserve  un'  année  entière. 
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lissée  au  coin  de  l’aire.  De  toutes  ces  choses  vieillfes,  la  poésie 
Scandinave  se  dégage.  Les  petites-filles  de  celles  qui  maniaient  les 
navettes  et  les  fuseaux  se  sont  envolées  des  logis  où  rien  n arrivait^ 
et  elles  ont  porté  vers  les  banques,  les  carrières  libérales,  voire 
vers  des  industries  nouvelles,  le  trop-plein  d’activité  et  d’énergie 
accumulées  en  elles  par  tant  d’aïeules  industrieuses. 

Mais,  au  dix-luiitième  siècle,  déjà  les  dames  de  la  haute  noblesse 
avaient  cessé  de  mener  une  vie  aussi  utile.  Elles  n’étaient  guère 
préoccupées  que  de  suivre  d’aussi  près  que  possible  les  modes  de 
Paris.  Les  relations  entre  la  cour  de  Stockholm  et  celle  de  Ver- 
sailles étaient  fréquentes  alors.  Tout  ce  qui  se  piquait  de  bel  air 
était  français  en  Suède.  Les  portraits  de  ces  belles  dames  trahis- 
sent la  futilité  de  leurs  soucis  : mouches  et  poudre  n’avaient  garde 
de  s’exposer  à la  brise,  et  les  corps  baleinés  ne  s’accommodaient 
que  d’élégants  loisirs.  Pour  apprendre  à manier  l’éventail,  elles 
laissèrent  s’échapper  de  leurs  mains  le  sceptre  de  leur  pouvoir 
domestique,  et  renoncèrent  au  rôle  de  reines  obéi  es  du  logis  pour 
s’efforcer  de  devenir  les  ornements  de  salons  qu’elles  n’étaient 
pas  préparées  à créer. 

L’exemple  fut  contagieux  et  des  grandes  dames  gagna  les 
autres.  Ce  changement  dans  les  mœurs  des  Suédoises  coïncida 
avec  le  développemeid  de  l’industrie.  A quoi  bon,  désormais,, 
fabriquer  soi-méme  des  choses  que  l’on  pouvait  si  bien  acheter 
à bon  marché?  On  préféra  réduire  son  personnel,  restreindre  la 
vie  simple,  mais  largement  hospitalière  d’autrefois,  et  il  fut  très 
élégant  de  passer  la  saison  d’hiver  à la  capitale.  Une  période  des 
plus  pénibles  s’ouvrit  alors  pour  les  femmes. 

La  législation  suédoise  repose  sur  la  vieille  législation  Scandi- 
nave, qui  laissait  à la  femme  une  grande  liberté  d’action.  Bien 
que  modifiée  dans  le  cours  des  âges,  sous  l’infliience  germanique, 
la  femme,  en  réalité,  n’en  avait  pas  souffert,  les  mœurs  lui 
donnant  la  liberté  et  l’autoî'ité  que  lui  déniaient  les  lois.  Mais 
lorsque  la  femme  ne  fut  plus  indispensable  à la  famille  et  à la 
société,  tout  le  poids  de  son  asservissement  pesa  sur  elle.  La  loi 
la  plaçait  dans  une  tutelle  constante.  Elle  faisait  partie  des  biens 
du  chef  de  famille,  ne  pouvait  disposer  d’elle,  ni  se  marier  sans 
son  aveu.  Voilà  où  en  étaient  tombées  les  descendantes  des  aïeules 
qui,  si  vadlamment,  guerroyaient  jadis  et  repoussaient  une  petite 
reine  étrangère  « trop  faible  pour  monter  à cheval  ».  Quand  elles 
eurent  renoncé  à leur  rôle  traditionnel,  les  Suédoises  sentirent 
l’hori'eur  de  leur  situation. 

L’œmvre,  oubliée  maintenant,  de  Frederika  Breiner  dépeint 
lidèleinenl  cette  époque  encore  proche  et  qui  semble  lointaine. 
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Elle  l’éclaire  de  la  lumière  mélancolique  de  ces  journées  du  Nord 
où,  de  la  terre  enlinceulée,  rayonne  et  monte  doucement  une 
lueur  terne.  On  a peine  à croire  aujourd’hui  au  retentissement 
qu’eurent  ces  livres  d’allure  tranquille,  d’où  s’exhale  un  arôme  un 
ipeu  fade.  Et  pourtant  ils  valurent  au  féminisme  suédois  la  pre- 
mière et  la  plus  importante  de  ses  conquêtes  : l’émancipation  de 
la  femme  célibataire.  Frederika  Bremer  l’obtint  du  roi  Oscar  F’^‘, 
dans  une  audience  où  elle  plaida  avec  éloquence  la  cause  de  la 
vieille  tille.  Sur  le  point  de  faire  paraître  son  plus  important 
ouvrage,  Hertha,  elle  se  disposait  à quitter  la  Suède  pour  plusieurs 
années.  Pressentant  les  tempêtes  qui  allaient  éclater,  elle  s’éloi- 
gnait et  laissait  passer  l’orage. 

Depuis  longtemps  déjà,  elle-même  était  sortie  des  bornes 
étroites  où  sa  première  jeunesse  avait  langui.  De  ces  années 
stériles,  de  ces  élans  comprimés  vers  la  vie  et  l’action,  une  pitié 
profonde  et  attendrie  demeurait  en  son  cœur  pour  les  isolées,  les 
parias  du  bonheur.  Vieille  fille...,  elle  fut  demeurée  inutile,  si  une 
ilamme  ardente  et  mystérieuse  ne  s’était  allumée  dans  son  cœur 
d’enfant.  Ce  ne  fut  d’abord  qu’une  étincelle  déposée  inconsciem- 
ment dans  son  âme  indécise  par  sa  gouvernante  française.  La 
petite  Frederika  rêva  l’amour,  et  l’amour  romanesque  d’un  che- 
valier à panache  et  à brillante  armure.  de  Frumerie,  son  ins- 
titutrice, avait  apporté,  dans  le  Nord  blanc  et  froid,  ces  belles 
fantaisies  des  pays  dorés  et  des  terres  de  passion.  Mais  les  années 
fuyaient;  la  petite  fille  devenait  grande;  le  chevalier  hantait  toujours 
ses  rêves.  Invisible  à tous,  il  écartait  les  prétendants  du  chemin 
de  sa  bien-aimée.  A chaque  demande  nouvelle  qui  faisait  hésiter 
Mlle  Bremer,  il  apparaissait  pour  lui  dire  : a Me  seras-tu  donc 
i infidèle?  » Il  était  si  beau  et  si  délicieux  l’amour  dont  il  entrete- 
nait Frederika,  que  les  fiancés  possibles  ne  pouvaient  soutenir 
la  comparaison. 

Ainsi  guidée  par  un  idéal,  l’âme  de  Frederika  Bremer  montait 
vers  ces  sommets  d’où  l’on  domine  la  souffrance,  et  son  cœur 
s’emplissait  de  cet  amour  fait  de  tous  les  amours  qui  dorment.  La 
vie  mondaine,  telle  qu’on  la  menait  à Stockholm  dans  les  cercles 
élevés,  très  tôt  ireut  plus  d’attrait  pour  elle.  M*^""  Bremer  était 
plus  heureuse  dans  le  domaine  patrimonial  d’Arsta  : elle  y pouvait 
au  moins  faire  du  bien.  Mais  les  jours  d’hiver  coulaient  lentement 
et  elle  se  désespérait  à voir  tant  d’heures  tomber  dans  le  vide 
sans  laisser  de  traces.  Avec  ses  sœurs,  elle  souffrit  alors  de  cette 
condamnation  à l’inutilité  qui,  si  injustement,  frappait  les  femmes 
de  Suède.  Sans  doute,  à Arsta,  elle  visitait  les  pauvres  : les  jours 
de  son  enfance  étaient  loin,  où  les  fdles  de  bonnes  familles  ne 
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devaient  pas  sortir  à pied  de  chez  elles.  La  vie  à la  campagne 
lui  avait  rendu  une  santé  affaiblie  par  cette  élégante  réclusion. 
Il  était  plus  salutaire  de  marcher  quelques  heures  dans  la  neige 
pour  soulager  un  malade,  que  de  monter  et  de  descendre  un 
escalier  soixante  fois,  en  courant,  pour  faire  de  l’exercice. 

Qui  donc  eut  prédit  alors  les  grosses  conséquences  d’un  début 
aussi  modeste,  que  les  visites  d’une  dame  de  campagne  à ses 
pauvres?  Mais  il  fallait  de  l’argent,  pour  donner  sans  compter  du 
gruau  aux  malheureux,  des  médicaments  aux  malades  et  des  bas 
de  laine  aux  marmots!  Si  le  cœur  des  demoiselles  Bremer  était 
grand,  par  contre,  leur  bourse  était  légère.  Les  fdles  recevaient 
peu  d’argent  de  poche.  En  ce  temps-là  comme  aujourd’hui,  en 
Suède,  on  répétait  volontiers  « qu’une  femme  a peu  de  besoins  ». 
Elle  devait  encore  moins  avoir  des  fantaisies.  Le  plus  clair  des 
revenus  de  la  famille  aidait  les  tils  à faire  ligure  dans  le  monde. 

Dans  un  moment  de  gêne,  à l’approche  d’une  fête,  Frederika 
Bremer  se  résolut  à un  grand  acte  de  courage  : elle  envoya  un 
volume  de  nouvelles  à un  éditeur  de  Stockholm.  Deux  cents  rix- 
dalers  reçus  quelques  jours  plus  tard  lui  donnèrent  la  foi  en  un 
talent  dont  elle-même  doutait.  Le  succès  de  ces  Esquisses  de  la 
vie  journalière^  l'encouragea  à rejeter  l’anonymat  et  valut  à son 
audace  la  bienveillance  d’un  entourage  hostile  à toute  innovation. 

Voici  donc  Bremer  passée  femme  de  lettres.  Elle  avait 
alors  trente  ans  et  commençait  seulement  à vivre.  Elle  qui,  déses- 
pérée, s’écriait  quelques  mois  plus  tôt  : « Qu’avons-nous  fait  de 
notre  vie?  Tant  d’années  écoulées  déjà,  et  si  peu  de  bien  accompli  ! » 
elle  goûta  avec  ivresse  la  joie  du  travail  et  du  développement 
intellectuel.  C’est  alors  que  de  son  cœur  jaillit,  comme  une  source, 
la  pitié  de  la  vieille  fille.  Indépendante  désormais,  elle  se  promit 
de  consacrer  ses  efforts  et  sa  vie  à lutter  pour  ses  sœurs,  à obtenir 
pour  elles  la  personnalité  légale,  le  droit  à la  culture,  la  liberté 
de  l’action.  Alors,  hardiment,  elle  marcha  vers  la  vie,  et  le  monde 
lui  parut  beau  lorsqu’elle  ne  le  regarda  plus  des  fenêtres  de  son 
château  ou  bien  à travers  les  glaces  de  sa  voiture.  Elle  entendit 
battre  le  cœur  de  l’humanité,  et  les  âmes,  qu’à  présent  elle  savait 
interroger,  lui  racontèrent  de  merveilleuses  histoires... 

Et  elle  écrivait,  elle  écrivait  toujours.  Doucement  d’abord,  pour 
ne  pas  heurter  les  préjugés  ni  effrayer  les  timides,  elle  peignait 
la  vie  terne  et  triste,  et  les  âmes  comprimées.  Elle  éveillait  les 
aspirations  latentes,  les  rêves,  elle  voulait  donner  des  ailes  aux 
cœurs...  L’âge  vint.  L’idéal  chevalier  de  Frederika  n’écartait 
plus  les  prétendants  ; mais  il  l’avait  prise  par  la  main  et  l’entraî- 
nait avec  lui,  et  voilà  qu’il  lui  montrait  des  mondes  lointains. 
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Au  delà  des  mers,  un  frisson  de  justice  et  d’humanité  secouait 
un  grand  peuple.  L’Amérique  était  toute  vibrante,  lorsque  Fre- 
derika  Bremer  y aborda,  en  1850.  Ce  voyage  fut  décisif  dans  sa  vie. 
Elle  y entendit  réclamer  en  même  temps  l’abolition  de  l’esclavage 
et  l’indépendance  de  la  femme.  Cette  femme  de  lettres  suédoise, 
qui  se  prenait  parfois  à s’étonner  de  son  courage,  rencontra  là-bas 
d’autres  femmes  qui  avaient,  elles  aussi,  vaincu  des  préjugés  et 
surmonté  des  obstacles  : les  premières  doctoresses  américaines. 
Au  prix  de  mille  efforts  elles  avaient  conquis  le  droit  d’exercer  la 
médecine  et  s’imposaient  au  respect  de  leurs  adversaires.  A une 
époque  où  les  femmes  voyageaient  peu,  les  Lettres  d Amérique^ 
le  Foyer  aux  Etats-Unis ^ eurent,  en  Europe,  un  retentissement 
considérable.  En  Suède,  ils  préparèrent  l’apparition  de  Hertha^ 
ce  livre  ou  Frederika  Bremer  avait  concentré  ses  pensées,  où  ar- 
demment elle  exposa  ses  convictions  les  plus  profondes,  et  fit  sa 
profession  de  foi  devenue  bientôt  celle  du  féminisme  de  son  pays. 

Accueilli  par  les  uns  avec  entbousiasme,  par  les  autres  avec  les 
plus  violentes  pi'otestations,  le  livre  accomplit  sa  destinée  qui 
était  d’éveiller  les  consciences  et  de  susciter  des  pensées.  Puis  il 
tomba  dans  l’oubli.  Mais  il  avait  rallié  à la  cause  féminine  l’élite 
intellectuelle  de  la  Suède,  et  l’année  qui  suivit  sa  publication,  le 
roi  demandait  lui-méme  à la  Diète  de  fixer  à vingt-cinq  ans, 
d’abord,  puis  à vingt  et  un,  la  majorité  de  la  femme  non  mariée. 

Et  Frederika  Bremer  s’en  alla  vers  les  pays  d’art  et  de  lumière. 
Dans  la  maturité  de  sa  vie  et  de  son  talent,  elle  refit,  étape  par 
étape,  le  voyage  de  sa  jeunesse.  Elle  retrouva  sans  doute,  au  long 
des  routes,  des  lambeaux  de  ses  espoirs  déçus,  alors  que  le  car- 
rosse de  leurs  parents  avait  été  pour  les  jeunes  Bremer  comme 
une  prison  roulante. 

Elle  goûta  pendant  cinq  ans  la  joie  de  vivre  en  harmonie  et  en 
beauté.  Elle  vit  la  Grèce  et  l’Italie.  Puis  elle  revint  en  Suède. 
Elle  était  vieille,  et  ses  derniers  jours  coulèrent  dans  la  douceur 
et  la  fierté  de  l’œuvre  accomplie.  Elle  était  retournée  au  domaine 
d’Arsta  et  la  nation  entière  avait  les  yeux  fixés  sur  cette  petite 
personne  de  santé  fingile,  aux  gestes  menus  et  lents,  à la  volonté 
ferme,  au  cœur  toujours  jeune  et  chaud.  Un  jour,  on  apprit  que 
Miif*  Frederika  avait,  sans  bruit,  clos  ses  doux  yeux  bleu  fané. 
La  mort  était  venue,  rapide  et  inattendue,  d’un  pas  si  léger,  que 
les  pauvres  du  village  même  ne  l’avaient  pas  entendu  s’appro- 
cher. C’était  la  nuit  du  jour  de  l’an,  et  la  châtelaine  d’Arsta 
avait,  avec  eux,  fêté  Noël!  La  mort  n’avait  pas  attendu  qu’elle 
achevât  la  page  commencée  et  le  beau  livre  sur  le  Dieu  d’indul- 
gence et  de  paix,  dont  elle  avait  puisé  l’inspiration  aux  pays  du 
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soleil.  Et  parmi  les  bénédictions  et  les  pensées  d’amour,  le 
■cercueil  blanc  s’en  alla  dans  la  blancheur  d’un  jour  d’biver. 


♦ ■¥■ 

Le  mouvement  dont  Frederika  Bremer  fut  l’initiatrice  n’a 
guère  dévié.  Elle  avait  voulu  montrer  dans  hertha  que  le  déve- 
loppement normal  et  complet  des  facultés  morales  et  intellec- 
tuelles de  la  femme  l’aide  dans  sa  mission  au  protit  de  la  société. 
Cette  même  idée  a inspiré  le  féminisme  à son  aurore,  et  le 
premier  droit  qu’aient  réclamé  les  féministes,  c’est  le  droit  à 
l’étude,  au  travail.  Un  groupe  de  femmes  et  d’hommes  apparte- 
nant à un  milieu  social  et  intellectuel  élevé,  prit  la  direction  du 
mouvement  et  le  conduisit  avec  calme  et  méthode.  La  question 
féminine  fut  posée  en  Suède  comme  un  problème  social  et  écono- 
mique qu’il  importait  de  résoudre  dans  l’intérêt  commun. 

Il  y avait  alors  à Stockholm  une  femme  d’une  remarquable 
intelligence,  dont  le  nom  est  aussi  vénéré  et  presque  aussi  connu 
que  celui  de  Frederika  Bremer.  La  baronne  Adlersparre  prit  le 
féminisme  suédois  sous  sa  protection  et  lui  assura  le  parrainage 
des  hommes  les  plus  distingués  de  son  temps  et  de  son  pays  : 
des  politiques  comme  M.  Hedin  et  des  savants  comme  M.  Hilde- 
brand.  Un  cercle  se  forma  autour  d’elle  et  s’appliqua  à l’étude  de 
la  question  féministe.  Gylden,  une  de  ces  ouvrières  de  la 
première  heure,  a souvent  évoqué  pour  moi,  dans  sa  villa  de 
Djursholm,  les  souvenirs  de  ce  temps  où  toute  l’organisation  du 
féminisme  suédois  tenait  à l’aise  dans  une  petite  chambre,  siège 
du  premier  bureau  féministe.  Par  elle  j’ai  connu  les  disparues  : 

Olivecrona,  Anckasward,  cette  légiste  dont  la  critique 
était  redoutée  des  auteurs  de  livres  de  droit.  Et  Frédéric 
Limmell,  qui  n’était  rien  de  plus  qu’une  femme  du  monde,  mais 
dont  le  salon,  — l’unique  salon  que  Stockholm  ait  connu,  — fut 
si  utile  aux  progrès  de  l’idée. 

Le  premier  élan  du  mouvement  lança  la  femme  vers  les  études. 
Privée  hier  d’enseignement  secondaire,  elle  prétendait  à la  con- 
quête des  grades  universitaires,  à l’exercice  des  carrières 
libérales.  Les  progrès  du  féminisme  furent  rapides.  La  femme 
était,  en  1836,  tenue  en  une  tutelle  humiliante;  en  1870,  elle  était 
admise  à l’Université  et  à l’Ecole  de  médecine;  et,  en  1873,  elle 
avait  le  droit  de  se  présenter  à tous  les  examens,  sauf  à ceux  de 
théologie.  Gomme  une  grande  houle,  un  immense  besoin  de 
savoir  passait  sur  le  monde  féminin.  C’est  alors  que,  pour  y 
répondre,  la  baronne  Adlersparre  et  ses  amis  conçurent  le  plan 
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de  cette  admirable  Union  Frederika  Bremer,  qui  allait  canaliser 
le  mouvement  et  lui  donner  une  méthode. 

Il  n’existe  pas  en  ‘Europe  de  société  du  même  genre,  offrant  un 
ensemble  plus  complet.  Suivant  un  plan  déterminé,  elle  a centra- 
lisé les  efforts  et  les  bonnes  volontés,  a su  les  répartir  et  les 
faire  correspondre  aux  besoins  de  l’iieure.  Fondée  en  1884, 
alors  que  les  premières  grandes  conquêtes  étaient  faites,  que  les 
droits  de  la  femme  à une  vie  personnelle,  et  à la  vie  intellec- 
tuelle, étaient  établis,  X Union  Frederika  Brenier  ne  fut  pas, 
n’eut  })as  à être,  une  société  de  combat.  Dans  son  programme  il 
n’est  pas  question  de  revendications  féministes,  mais  XiQ  progrès 
féminins.  Elle  est  fondée,  disent  ses  statuts,  « pour  travailler  au 
développement  calme  et  méthodique  de  la  femme,  et  à l’amélio- 
ration de  sa  condition  morale  et  matérielle  ».  Elle  commença  par 
apprendre  aux  femmes  à connaître  leur  valeur  XX individu  qu’elles 
avaient  oubliée;  puis  elle  leur  facilita  l’instructiou.  Surtout  elle 
fit  beaucoup  pour  leur  indépendance,  en  combattant  le  préjugé 
d’après  lequel,  en  ce  temps-là,  en  Suède,  le  travail  déclassait  une 
femme.  Education  et  indépendance ^ c’est-à-dire  développeonent 
de  valeur^  et  liberté  d'action^  tel  avait  été  le  rêve  entrevu  de 
Frederika  Bremer,  et  l’on  pourrait  ainsi  résumer  le  programme 
du  féminisme  suédois. 

V Union  Frederika  Bremer  est  divisée  en  six  sections,  dont 
quatre  ont  pour  objet  l’éducation  de  la  femme  : F \d enseignement 
par  écrit,  qui  n’a  guère  aujourd’hui  de  raison  d’être,  mais  a rendu 
de  grands  services  lorsque  toutes  les  écoles  n’étaient  pas  encore 
ouvertes  aux  jeunes  tilles;  2^  Une  revue  de  littérature  destinée  à 
guider  les  lectures;  3*^  La  rédaction  de  Dagng,  la  plus  importante 
des  revues  féministes  Scandinaves;  4®  Le  fonds  de  bourses,  qui 
est  le  principal  moyen  d’influence  de  l’Union. 

Un  appel  à la  générosité  des  partisans  du  féminisme  réunit 
assez  rapidement  un  capital  qui  s’élève  aujourd’hui  à 300  000  cou- 
ronnes. La  société  en  distribue,  chaque  année,  dix  mille, 
léparties  en  une  vingtaine  de  bourses,  et  la  Suède  entière  prend 
part  à leur  attribution.  Les  sous-comités  de  l’Union,  disséminés 
dans  les  gouvernements  provinciaux,  s’efforcent  d’en  obtenir  des 
fondations  de  bourses.  Celles-ci  appartiennent  à la  province  qui, 
tous  les  ans,  décide  de  la  branche  à laquelle  elles  doivent  être 
consacrées.  A-t-on  besoin  d’une  infirmière  dans  une  commune, 
d’une  jardinière  d’école  ou  d’une  maîtresse  d’économie  domes- 
tique, on  envoie  à Stockholm  les  dossiers  des  aspirantes  et  le 
comité  des  bourses  fait  son  choix.  Pendant  un  an  ou  deux, 
(pichpiefois  trois,  ces  subventions  facilitent  à des  jeunes 
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lilles  bien  douées  une  éducation  professionnelle  indispensable. 

La  section  la  plus  remarquablement  organisée  est  le  Bureau  de 
renseignements  destiné  à tenir  les  femmes  au  courant  des  voies 
d’activité  qui  leur  sont  ouvertes  et  des  moyens  de  les  suivre.  Il 
est  en  relation,  par  rintermédiaire  des  comités  locaux  de  TUnion, 
avec  tous  les  points  de  la  Suède,  et  par  son  secrétariat  avec  toutes 
les  sociétés  de  l’étranger.  Il  s’occupe  aussi  de  recherches  de 
situations,  et  les  femmes  isolées  y reçoivent  les  conseils  néces- 
saires à la  conduite  de  leurs  affaires  : avis  juridiques,  écono- 
miques, financiers  même.  On  indiquera  aussi  bien  un  placement 
siir  que  la  façon  de  libeller  un  contrat  de  mariage,  de  s’assurer 
une  rente  viagère,  etc.  Les  conseillers  de  Frederika  Bremer  For- 
hundets  sont  des  hommes  d’affaires  d’une  valeur  éprouvée. 

Des  « hommes  »,  car  le  mouvement  commencé,  d’accord  avec 
eux,  s’est  poursuivi  par  runion  des  efforts  communs,  et  on  ne 
songe  point  à les  en  exclure.  Ils  se  sont  bien  conduits  à l’égard 
de  leurs  sœurs;  de  bonne  grâce,  ils  leur  ont  ouvert  la  porte  des 
écoles,  des  Facultés.  Encore  un  peu  de  patience,  et,  sans  doute, 
leur  feront-ils  galamment  les  Iionneurs  du  Parlement!  Ne  leur 
ont-ils  pas  déjà  abandonné  de  petites  broutilles  de  leur  pouvoir? 
Les  Suédoises  élisent  leurs  conseillers  municipaux  ^ font  partie 
des  conseils  scolaires,  et,  dans  l’assistance  publique,  jouissent  de 
prérogatives  purement  honorifiques,  il  est  vrai,  et  pour  cette 
raison  peu  disputées.  Ne  peut-on  voir  là  un  acheminement  vers 
l’obtention  du  bulletin  de  vote  d’électeur? 

La  question  du  vote  politique  des  femmes  est,  en  Suède,  l’un 
des  aspects  les  plus  curieux  du  mouvement  téministe.  La  cam- 
pagne est  conduite  avec  mesure,  calme  et  énergie,  mais  sans 
hâte.  Les  leaders  dn  parti  ne  cherchent  pas  à cueillir  le  fruit 
avant  sa  parfaite  maturité,  et  surtout  avant  que  l’éducation  sociale 
et  politique  des  femmes  soit  plus  avancée.  Cette  grosse  question 
n’est  vraiment  agitée  en  Suède  que  depuis  trois  ans,  et,  dans  les 
débats  auxquels  a donné  lieu  au  Parlement  la  loi  en  discussion 
sur  le  suffrage  universel,  le  vote  des  femmes  a obtenu,  à la  der- 
nière session,  quatre-vingt-treize  voix  contre  cent  quinze.  La  mo- 
tion était  présentée  par  M.  Lindhagen,  bourgmestre  de  Stockholm. 

L’histoire  d’une  campagne  si  bien  menée  — car  pareille  mino- 
rité est  une  quasi-victoire  — m’a  été  racontée  par  la  présidente 
de  la  Ligue,  Whitlock,  et  j’aimerais  conduire  les  lecteurs 
français  dans  cet  intérieur  d’ardente  féministe  suédoise  qui  re- 

Au  dix-huitième  siècle  déjà,  les  femme-s  propriétaires  avaient  le  vote 
communal.  Depuis  1862,  les  femmes  qui  paient  un  certain  chiffre  de 
contributions  font  aussi. 


LE  FÉMINISME  SUÉDOIS 


149 


présente  pour  nous  presque  les  points  extrêmes  de  la  question  : 
le  droit  de  vote  et  la  co-éducation,  dont  elle  est  l’apôtre  convaincu. 

C’est  dans  la  campagne  de  Stockholm,  au  milieu  de  bois  de 
sapins  et  de  bouleaux,  une  petite  ville  toute  gaie  de  maisonnettes 
aux  couleurs  vives  éparpillées  dans  la  verdure.  Un  chemin  de  fer 
électrique  fait  la  navette  entre  la  capitale  et  cette  riante  côte  de 
Djursholm.  Les  travailleurs  de  la  pensée  habitent  volontiers  ce 
joli  coin  de  banlieue,  où  nulle  fumée  d’usine  ne  trouble  l’atmos- 
phère, où  le  silence  est,  en  été,  si  plein  de  chants  d’oiseaux  et  de 
bruits  de  criquets,  que  la  Baltique  ose  à peine  y mêler  son  mur- 
mure. Elle  esf  lisse  comme  un  ruban  de  soie,  et  c’est  un  bruis- 
sement pareil  à de  la  soie  froissée  que  ses  vagues  courtes  font 
entendre  sur  le  rivage  qu’elles  bordent  d’une  fine  dentelle. 

Ce  coquet  village  tranquille,  où  chaque  soir  elle  vient  se 
retremper,  a du  exercer  une  heureuse  influence  sur  la  présidente 
de  la  Ligue  féministe.  Une  atmosphère  si  pure  et  le  contact  de 
la  nature  préservent  des  emballements  dangereux  : les  leaders 
des  grands  partis  politiques  devraient  tous  vivre  à la  campagne! 
Mlle  Whitlock  appartient  à l’enseignement;  elle  dirige  une  des 
grandes  écoles  mixtes  de  Stockholm  et  fut  peut-être  la  première 
à appliquer  le  système  de  la  co-éducation  dont  nous  parlerons 
ailleurs.  Elle  se  donna  d’abord  aux  questions  sociales;  les  settle- 
ynents  éveillèrent  son  intérêt  et  elle  prit  une  grande  part  au 
mouvement  des  universités  populaires.  Elle  y fit  des  cours  et  des 
conférences  jusqu’au  jour  où  l’organisation  de  la  campagne  pour 
les  droits  électoraux  des  femmes  l’absorba  complètement. 

Sur  une  hauteur,  derrière  un  rideau  de  bouleaux  dont  les 
troncs  argentés  se  colorent  de  rose  au  soleil  couchant,  la  maison 
de  Whitlock  rit  dans  sa  teinte  rouge,  chaude  et  joyeuse.  La 
maison  et  sa  propriétaire  se  ressemblent  : également  simples  et 
accueillantes.  A l’intérieur,  ce  charme  des  demeures  suédoises  : 
beaucoup  de  bois,  de  fleurs,  de  netteté  de  lignes;  point  d’encom- 
brement de  meubles,  mais  une  amusante  fantaisie  de  décoration. 
L’air  et  la  lumière  jouent  librement  autour  des  choses. 

Nous  sommes  bientôt  au  cœur  de  la  question.  La  grande 
« Ligue  pour  le  droit  de  vote  des  femmes  »,  fondée  il  y a trois 
ans,  eut  d’abord  pour  but  d’organiser  la  propagande  parmi 
les  femmes  de  toutes  les  classes.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  de 
noter  que  cette  ligue  est,  en  Suède,  la  seule  société  rapprochant 
dans  un  effort  commun  les  femmes  de  tous  les  milieux  et  de 
tous  les  partis.  On  est  forcé  de  reconnaître  que  le  mouvement 
féministe  n’a  englobé  jusqu’à  présent  que  les  femmes  des  classes 
cultivées.  Ce  qui  était  nécessaire  au  début  a eu  cependant  pour 
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résultat  de  séparer  la  femme  du  peuple  des  autres,  et,  par  contre- 
coup, a favorisé  les  progrès  du  socialisme  dans  les  milieux  ouvriers. 
Aujourd’hui,  le  mal  est  fait  et  il  est  presque  sans  remède. 

Pour  le  droit  de  vote,  les  femmes  se  rencontrent  dans  un 
esprit  d’union  parfaite.  La  campagne  a été  conduite  avec  une 
habileté  rare.  On  est  parvenu  à obtenir  des  membres  de  la  ligue 
de  faire  momentanément  abstraction  de  leurs  opinions  sociales, 
religieuses  ou  politiques  quelles  qu’elles  soient.  Ainsi  l’effort  de 
toutes  lend  vei*s  un  but  unique.  Le  bulletin  d’élecleur  obtenu, 
chacune  en  usera  selon  sa  conscience. 

Les  leaders  ont  refusé  de  s’inféoder  à aucun  parti,  c’est  pour- 
quoi l’idée  compte  des  appuis  dans  tous  les  camps. 

La  cause  a,  parmi  les  hommes,  de  chauds  partisans;  et  bien 
curieuse  fut,  paraît-il,  l’étude  du  nom  des  députés  qui,  l’an  passé, 
s’y  déclarèrent  favorables.  Ils  appartenaient  à tous  les  camps,  et 
leur  manifestation  eut,  de  ce  fait,  une  portée  bien  autrement 
considérable  que  si  l’on  avait  pu  y soupçonner  une  manœuvre 
politique.  Parmi  ces  partisans  figura  le  chef  des  paysans,  le  parti 
ultra-conservateur  et  le  plus  opposé  aux  innovations. 

((  Et  la  question  fut  discutée  dans  le  monde  et  dans  la  presse, 
me  dit  Whitlock,  avec  un  sérieux  parfait.  Nul  ne  tenta  de 
tourner  l’idée  en  plaisanterie  comme  on  l’eût  fait  il  y a quinze 
ans.  La  chose  est  venue  à son  heure.  » 

Venir  à son  heure!  Ne  serait-ce  pas,  en  fait  de  féminisme  au 
moins,  le  secret  de  la  réussite?  La  préoccupation  des  leaders  du 
mouvement  en  Suède  est  de  ne  point  hâter  les  événements  et  de 
les  laisser  mûrir.  On  travaille  à former  les  femmes  à la  vie 
publique  et  à l’exercice  de  leurs  droits,  plus  qu’on  ne  témoigne 
d’impatience  de  les  leur  voir  accorder. 

L’organisation  de  la  propagande  dans  l’intérieur  de  la  Suède 
fut  assez  difficile.  La  secrétaire  de  la  ligue,  Holmgren,  s’y 
consacra  avec  un  dévouement  inlassable.  Cette  aimable  femme, 
qui  a élevé  et  établi  une  famille  de  six  ou  huit  enfants,  s’est  mise 
vaillamment  en  route.  En  plein  hiver,  l’année  dernière,  et  à ses 
frais,  elle  a parcouru  le  pays  en  tous  sens  et  jusqu’aux  confins  de 
la  Laponie,  faisant  des  conférences,  organisant  des  ligues,  des 
comités,  groupant  les  activités  et  les  intelligences.  Aujourd’hui, 
trente  ligues  provinciales  sont  rattachées  au  comité  central  et 
forment  une  fédération  imposante  représentant  plus  de  quatre 
mille  adhérentes  actives.  Et  ]\L^®  Holmgren  ne  s’en  tiendra  pas  là. 
Tout  en  tricotant  un  petit  bas  d’enfant,  elle  m’exposait  de  sa  voix 
calme  un  plan  de  campagne  pour  l’hiver  prochain. 

L’opinion  des  femmes  les  mieux  informées  est  que  le  bulletin  de 
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vote  leur  sera  donné  avant  que  la  niasse  féminine  sache  en  user 
ou  s’en  soucie.  Les  hommes,  à quelque  parti  qu’ils  appartiennent, 
pensent  de  même.  Le  parti  libéral  redoute  l’esprit  religieux  et 
conservateur  des  femmes  : de  là  son  opposition.  11  reconnaît  que 
la  femme  doit  obtenir  le  droit  de  vote,  mais  plus  tard,  quand  elle 
aura  « secoué  les  vieilles  idées  »,  lorsque,  dans  la  masse,  « la 
science  aura  pris  la  place  de  la  foi  ».  L’année  dernière,  la  ques- 
tion fit  un  grand  pas  et  l’on  crut  bien  qu’elle  allait  être  résolue  et 
faire  l’accord  entre  conservateurs  et  libéraux.  Les  conservateurs 
avaient  proposé  le  scrutin  de  liste  comme  base  du  suffrage  uni- 
versel. Les  libéraux  le  repoussèrent  et  firent  dire  à la  ligue  fémi- 
niste que  « si  les  conservateurs  acceptaient  le  vote  nominal  eux 
leur  accorderaient  le  droit  de  vote  des  femmes  comme  contre- 
poids ».  On  croira  peut-être  que  les  Suédoises  accueillirent  l’ou- 
verture avec  enthousiasme  et  intriguèrent  près  du  parti  conser- 
vateur pour  qu’il  adoptât  ce  programme?  Point.  Elles  consentirent 
à se  prêter  à cet  arrangement,  mais  sans  entrain,  sentant  que 
l’heure  est  prématurée  et  qu’elles  ne  sauraient  encore  réaliser  leurs 
propres  espérances.  Leur  éducation  politique  n’est  pas  achevée. 


Il  serait  à regretter  que  l’obtention  des  droits  politiques  de  la 
femme  fît  dévier  le  mouvement  féministe  jusqu’à  présent  surtout 
économique.  Le  réveil  sonné  par  Frederika  Bremer  coïncida  avec 
le  moment  oui  le  nombre  des  femmes  célibataires  commençait  à 
s’imposer  à l’attention,  où  la  vie  se  compliquait  de  besoins  nou- 
veaux, où  les  filles,  les  sœurs,  les  tantes,  et  les  nièces  non  mariées 
pesaient  sur  le  budget  des  familles  appauvries*. 

A son  heure  était  venue  aussi  la  baronne  Adlersparre,  prêchant 
la  loi  du  travail  et  en  donnant  l’exemple  dans  sa  propre  famille. 
Le  travail  fut  bientôt  considéré  comme  un  honneur;  comme  une 
affirmation  de  valeur  et  de  personnalité.  Puis  il  devint  une  mode, 
et  la  Suède  est  peut-être  le  seul  pays  où  celte  mode  gouverne  le 
monde  féminin.  On  peut  affirmer  que,  sauf  quelques  exceptions, 
toutes  les  femmes  y travaillent.  C’est  un  des  côtés  curieux  de 
cette  société,  que  la  femme  se  refuse  à en  être  la  simple 
parure  et  y revendique  sa  place  en  tant  qu’individu.  Quand  il 
n’est  pas  pour  elle  une  nécessité  matérielle,  le  travail  est  un 
besoin  moral;  et  je  ne  parle  pas  ici  de  la  tâche  personnelle  que 
chacun  est  seul  juge  de  s’imposer,  mais  d’une  occupation  obliga- 

^ Il  y a en  Suède  plus  de  100  000  femmes  non  mariées  ayant  besoin  de 
gagner  leur  vie. 
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loire,  contrôlable,  salariée..  C’est  là  un  trait  du  caractère  suédois 
qui  se  défie  de  lui-iuême,  et  d’avance  a soin  d’astreindre  à la 
volonté  la  fantaisie  possible,  qui  éprouve,  en  un  mot,  le  besoin 
de  se  placer  dans  un  cadre.  Mais,  chez  les  femmes,  le  travail 
est  surtout  une  réaction,  une  protestation  contre  l’incapacité 
d’action  personnelle  dont  elles  avaient  été  injustement  frappées. 

La  conscience  Scandinave,  ébranlée  jusque  dans  ses  plus 
intimes  profondeurs,  se  réveilla  en  même  temps.  Ses  problèmes, 
ses  luttes,  ses  hésitations  passionnèrent.  La  littérature  du  Nord 
prôna  l’effort,  le  renoncement  à la  vie  facile,  et  la  réalisation  de  la 
valeur  individuelle,  la  poursuite  d’un  idéal  y apparut  le  devoir 
suprême.  Il  y a un  peu  de  cela  dans  la  passion  de  travail  qui  lance  les 
jeunes  filles  hors  du  foyer  à peine  leurs  études  achevées;  mais  il 
n’y  a pas  que  cela.  Pour  beaucoup,  le  travail  n’est  qu’une  affir- 
mation d’indépendance  ou  le  moyen  de  gagner  la  liberté  et  l’agré- 
ment de  leurs  loisirs.  Et  si  l’on  objecte  que  le  grand  nombre  des 
travailleuses  a eu  pour  résultat  l’avilissement  des  salaires,  on 
vous  répond  : « Oppose-t-on  les  mêmes  objections  au  travail  de 
l’homme  riche?  N’est-il  pas  félicité,  au  contraire,  de  préférer 
l’action  à l’oisiveté?  Pourquoi  refuser  à la  femme  le  droit  de  tra- 
vailler de  même?  Pourquoi  la  condamner  à l’infériorité  de  l’être 
inutile?  La  discipline  du  travail  forme  le  caractère;  nous  devons 
viser ^ avant  tout,  à la  plus  haute  valeur  morale.  » 

Les  femmes  se  tournèrent  d’abord  vers  la  carrière  de  l’ensei- 
gnement, qui  leur  fut  ouverte  avant  toutes  les  autres.  Mais  bien 
qu’elles  soient  professeurs  d’art  dans  les  écoles  de  jeunes  gens,  au 
même  titre  que  les  hommes,  elles  ne  sont  pas  encore  titulaires  de 
chaire  à l’université.  L’exemple  de  Sophie  Kovalewska,  professeur 
de  mathématiques  à l’université  libre  de  Stockholm,  est  demeuré 
unique.  Le  brillant  examen  de  droit  de  M^^""  Echelsson  lui  a cepen- 
dant valu  l’appui  moral  des  étudiants  d’Upsal,  et  on  n’a  pu  faire 
moins  que  de  la  nommer  professeur-adjoint.  Aujourd’hui,  l’ensei- 
gnement et  les  services  publics,  poste,  télégraphe,  téléphone, 
chemins  de  fer,  commencent  à être  très  encombrés.  Dans  cer- 
taines branches,  le  personnel  féminin  est  de  70  pour  100.  Il  deve- 
nait nécessaire  de  leur  ouvrir  d’autres  voies. 

La  Suédoise,  ordonnée,  bon  administrateur,  n’est  pas,  en 
général,  douée  d’une  grande  initiative.  Elle  ne  travaille  volontiers 
que  dans  un  sillon  tracé  d’avance.  On  compte  les  affaires  montées 
par  des  femmes,  et  celles-ci  étaient  des  natures  supérieures  ayant 
subi  l’influence  directe  de  la  baronne  Adlersparre.  Elle-même, 
en  1860,  alors  que  l’instruction  féminine  était  peu  avancée,  avait 
créé  un  bureau  de  copies  et  de  traductions  qui  existe  encore. 
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En  1877,  Stockholm  vit,  avec  surprise,  une  comtesse  Bjorkenstam 
organiser  un  service  d’express  pour  transports  à travers  le  pays. 
Et,  il  y a vingt  ans,  Gumelius  fondait  le  premier  bureau 
d’annonces  et  de  publicité  qu’ait  possédé  la  Suède;  elle  y employait 
des  femmes  dans  une  proportion  de  80  pour  100.  Louise 
Floddin  leur  ouvrait  la  typographie,  en  montant,  à Arboga,  une 
imprimerie  d’où  sortirent  bientôt  tous  les  journaux  de  la  ville.  Son 
exemple  a été  suivi,  et  on  compte,  en  Suède,  douze  imprimeries 
florissantes  entièrement  conduites  par  des  femmes.  Mais  ce  ne 
sont  là  que  des  efforts  isolés. 

On  ne  saurait  trop  louer  le  mouvement  féministe  de  n’avoir  pas 
borné  son  action  aux  sphères  intellectuelles,  mais  d’avoir  ouvert 
aux  femmes  des  carrières  nouvelles  et  honorées  dans  le  travail 
manuel,  intelligent  et  artistique.  En  se  maintenant  dans  cette 
action  traditionnelle,  le  féminisme  suédois  est  demeuré  national, 
et  on  en  est  surtout  redevable  à V Union  Frederika  Bremer^  qui 
a puissamment  contribué  à répandre  l’enseignement  professionnel. 

Le  développement  du  travail  manuel  et  de  l’économie  domes- 
tique moderne,  le  retour  aux  industries  anciennes,  c’est  là  un 
aspect  du  féminisme  suédois  assez  peu  connu  à l’étranger.  11  tient 
de  près  à cette  renaissance  où  se  manifeste  depuis  quelques 
années  le  réveil  de  l’ânie  Scandinave.  L’amour  de  la  terre  est  à 
la  base  de  ce  mouvement.  Les  dames  suédoises  réapprennent  à 
gérer  leurs  domaines,  et,  pour  les  moins  fortunées,  l’agriculture 
devient  une  carrière.  Des  industries  de  familles  et  de  villages, 
hier  agonisantes,  en  ont  repris  une  vie  nouvelle. 

Une  femme  suédoise,  me  traçant  le  tableau  de  l’emploi  des 
énergies  féminines,  me  faisait  remarquer  que,  de  nouveau,  les 
femmes  étaient  partout.  Et  elle  ajoutait  : « C’est  fort  heureux, 
car,  en  cas  de  guerre,  les  hommes  pourraient  tous,  sans  exception, 
partir  sans  préjudice  pour  le  pays,  puisque  nous  sommes  partout, 
et  que  nous  pouvons  les  remplacer.  » Et  cette  opinion  n’est  pas 
une.  simple  opinion  de  féministe,  car  plusieurs  hommes  de  difle- 
rents  partis,  à qui  je  l’ai  communiquée,  sont  du  même  avis  et 
estiment  que  c’est  là  un  grand  avantage  pour  un  pays  de  si  faible 
population.  D’ailleurs  les  Suédoises,  reprenant  complètement 
leurs  traditions,  ont  ajouté  le  tir  à leurs  autres  sports,  et  ont 
formé  des  compagnies  qui  s’exercent  au  maniement  des  armes.  Si 
jamais  la  paisible  Suède  était  envahie,  nous  y verrions  peut-éli*e 
se  renouveler  les  exploits  des  héroïnes  du  Smaland. 

Cependant,  en  y regardant  bien,  il  semblerait  que  le  féminisme 
en  Suède  commence  à perdre  de  sa  belle  unité  et  qu’im  courant 
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d’idées,  — dirons-nous  de  réaction  ou  de  révolution?  — l’ébranle, 
tel  un  souffle  d’air  chaud  dont  la  caresse  minerait  une  banquise. 
L’excès  du  travail  uscrait-iUes  forces  féminines?  Une  influence 
littéraire  et  philosophique  s’exerce-t-elle  sur  la  jeunesse?  Mais  un 
esprit  nouveau  paraît  animer  les  femmes  à leur  entrée  dans  la 
lutte  pour  la  vie. 

La  génération  précédente  s’était  enivrée  de  liberté.  Elle  se  grisa 
de  l’orgueil  de  son  indépendance  enfin  conquise.  La  joie  de 
l’effort  lui  fut  en  elle-même  un  but.  Elle  se  sentit  fière  d’être 
libérée  de  riiomme.  Elle  se  méfia  même  de  l’amour  et  en  afficha 
le  mépris.  Les  combattantes  de  ce  temps  s’appliquèrent  à faire 
oubliei*  leur  sexe,  et,  pour  égaler  plus  sûrement  leurs  adversaires, 
s’efforcèrent  de  leur  ressembler.  Ce  fut  l’époque  où  des  féministes 
à cheveux  courts  et  à lunettes  jetèrent  quelque  discrédit  sur  un 
mouvement  d’idées  respectable. 

Tout  cela  est  bien  changé!  La  jeune  fille  cherche  toujours  dans 
le  travail  l’indépendance  matérielle  et  l’affirmation  de  sa  person- 
nalité; mais  le  mariage  est  le  port  vers  lequel  elle  rêve  de  guider 
sa  barque;  et  l’amour,  en  déroute,  a fait  en  Scandinavie  une 
brillante  rentrée.  Hier  on  voulait  l’ignorer,  et  voilà  qu’il  est  le 
grand  problème  de  l’heure  présente.  Amour  étrange  et  qui  res- 
semble peu  à l’amour  épanoui  en  pays  latin.  Sentiment  plus 
simple  en  lui-même,  et  cependant  plus  complexe,  puisqu’il  doit 
être  le  lien  entre  deux  personnalités  qui  prétendent  demeurer 
entières  à coté  l’une  de  l’autre,  et  non  perdues  l’une  dans  l’autre. 
Et,  pour  résumer  enfin  mon  enquête,  je  m’adressai  à Tune  des 
plus  distinguées  et  des  plus  convaincues  entre  les  féministes  de 
la  première  heure,  la  secrétaire  de  V Union  Frederika  Bremei\ 
Adelborg,  qui  a suivi  le  développement  du  féminisme  dans 
son  pays,  qui  en  a dirigé  les  progrès,  dont  ja  vie  pure  et  belle 
consacrée  à un  idéal  se  lit  sur  un  visage  calme  et  pensif.  Je  lui 
demandai  si,  chez  les  femmes  qui  travaillent,  la  vocation,  l’amour 
de  l’œuvre  entreprise,  l’idée  enfin,  parlait  plus  haut  que  le  goût 
de  la  vie  familiale,  que  le  cœur... 

« Jamais,  m’a-t-elle  répondu.  Parmi  toutes  ces  femmes  que  je 
vois  travailler  avec  succès,  il  n’y  en  a pas  une  qui  ne  soit  prête 
demain  à renoncer  à sa  carrière  pour  l’amour  et  pour  un  foyer.  » 


Marc  Hélys. 
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En  deux  semaines  consécutives,  l’hospitalière  et  belle  capitale 
de  l’Alsace  a été  le  siège  de  deux  congrès  solennels,  également 
importants,  malgré  leur  inégalité  de  nombre  et  la  diversité  de 
leur  programme.  Si  la  52®  réunion  annuelle  des  « catholiques 
allemands  »,  où  se  trouvèrent  assemblés  plus  de  trenle  mille 
hommes,  intéressait  au  plus  haut  point  la  situation  religieuse, 
politique  et  sociale  de  plusieurs  peuples  soumis  à une  même 
législation  et  rapprochés  par  une  langue  commune,  l’autre  assem- 
blée, le  ((  congrès  international  de  chant  grégorien  »,  tenu  quel- 
ques jours  auparavant,  du  16  au  19  août,  avait,  par  son  but 
véritablement  universel  et  par  la  présence  d’hommes  accourus  de 
tous  les  pays  civilisés,  un  caractère  « mondial  ».  De  ses  séances, 
et  des  quatre  journées  que,  pour  y assister,  nous  avons  vécues  sur 
la  terre  d’Alsace,  nous  avons  rapporté,  comme  catholique,  l’espoir 
certain  d’une  entente  complète  sur  l’une  des  questions  qui  touchent 
le  plus  intimement  à la  beauté  et  à l’unité  du  culte;  comme 
musicien,  le  précieux  enseignement  de  lectures  instructives,  de 
discussions  courtoises,  d’exécutions  musicales  admirables;  comme 
Français  de  l’Est,  enfin,  et  ancien  hal)itant  de  Strasbourg- 
avant  1870,  l’ineffaçable  impression  d’heures  passées  à recher- 
cher d’amers  et  doux  souvenirs  et  à rêver,  sous  des  cheveux 
grisonnants,  à l’ombre  des  murs  qui  ont  protégé  notre  blonde 
enfance.  De  ces  trois  ordres  de  choses,  grandes  et  profondes, 
dont  notre  esprit  et  notre  cœur  furent  ensemble  occupés,  l’on 
nous  pardonnera  peut-être  de  n’avoir  pas  fait  entièrement  le 
départ,  dans  les  pages  qui  vont  suivre. 


La  pensée  d’un  congrès  international  de  chant  grégorien  naquit 
au  mois  de  septembre  1904  dans  l’esprit  des  membres  de  la 
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commission  pontificale  instituée  par  S.  S.  Pie  X pour  la  prépa- 
ration de  r « édition  vaticane  ».  Réunie  dans  Tîle  de  Wight  pour 
run?  de  ses  dernières  sessions,  la  commission,  en  se  séparant, 
chargea  M.  le  docteur  Peter  Wagner,  directeur  de  l’Académie 
grégorienne  de  Fribourg  (Suisse),  de  mettre  à exécution  le  vœu 
qu’elle  venait  de  formuler,  et  pour  la  réalisation  duquel  la  ville 
de  Strasbourg  apparut  comme  le  lieu  le  plus  favorable.  Sa  situa- 
tion géographique,  son  caractère  de  dualité  ou  de  neutralité  entre 
les  pays  de  langues  romanes  et  ceux  de  langues  germaniques,  la 
merveilleuse  beauté  de  son  antique  cathédrale,  qui  devait  fournir 
aux  exécutions  musicales  un  cadre  incomparable,  la  certitude  où 
l’on  était  de  l’excellence  de  ces  exécutions,  par  le  fait  de  l’union 
très  rare  d’un  maître  de,  chapelle  et  d’un  organiste  pénétrés  du 
meme  zèle  pour  le  service  et  la  diffusion  du  même  art,  tout  dési- 
gnait en  effet  la  cité  des  bords  de  l’ill  pour  le  siège  d’une  pareille 
assemblée.  Dans  son  voyage  de  retour,  le  docteur  Wagner  s’as- 
sura donc  l’assentiment  de  l’évêque  de  Strasbourg,  Mgr  Fritzen, 
et  le  concours  d’un  « comité  local  » composé  de  MM.  l’arcbiprêtre 
Kieffer,  curé  de  la  cathédrale;  Léon  Lutz,  rédacteur  en  chef  de 
la  revue  mensuelle  Cæcilia]  le  docteur  F.-X.  Mathias,  organiste; 

Jos.  Victori,  maître  de  chapelle  de  la  cathédrale,  et  Martin  Voge- 
leis,  curé  de  Beblenbeim.  Ce  « comité  local  » fut  le  noyau  d’un 
vaste  « comité  international  » et  la  cheville  ouvrière  du  congrès. 

Son  énergique  activité,  son  dévouement  infatigable,  — sans  parler 
encore  du  talent,  du  savoir  et  de  l’affabilité  de  ses  membres,  — 
ne  rencontrèrent  partout  que  bonne  volonté,  sympathie,  enthou- 
siasme, et  l’on  put  bientôt  présager  un  succès  dont  la  réalité  a 
dépassé  toutes  les  espérances. 

Elle  l’a  dépassé  tout  d’abord  quant  au  nombre.  Au  premier 
rendez-vous  fixé  pour  la  réception  des  congressistes,  le  mercredi 
16  août,  à huit  heures  du  soir,  dans  la  salle  ÏÆm  Rittei\  après 
que  M.  l’arcbiprêtre  Kieffei*  nous  eut,  en  termes  excellents, 
et  successivement  en  allemand  et  en  français,  souhaité  la  bien- 
venue, M.  J.  Victori  nous  fit  connaître  qu’aux  invitations  du 
comité  et  aux  avis  de  la  presse,  ecclésiastiques  et  laïques  avaient, 
surtout  dans  la  dernière  quinzaine,  répondu  avec  tant  d’empres- 
sement, que  leur  nombre  s’était  promptement  élevé  de  cent  cin- 
quante au  août  jusqu’à  plus  de  six  cents  la  veille  de  l’Assomp- 
tion. Dans  la  liste  définitive  qui  en  sera  imprimée,  toutes  les 
nations  catholiques  sont  représentées.  Sans  doute,  les  Alsaciens,  i 
les  Lorrains,  les  Allemands,  forment  la  majorité;  mais  les  Fran- 
çais forment  un  groupe  respectable;  la  Suisse,  la  Belgique,  la  , 

Hollande,  le  grand-duché  de  Luxembourg,  l’Angleterre,  l’Irlande,  t 
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rAiitricIie,  la  Hongrie,  ont  fourni  des  contingents  variables;  on 
compte  une  vingtaine  au  moins  d’Espagnols  et  autant  d’Italiens  : 
et  des  « grégorianistes  » sont  arrivés  d’Amérique  et  de  la  Pologne 
russe.  Serrés  jusqu’à  l’étouflement  dans  l’enceinte  et  la  tribune 
du  Ritter,  l’on  applaudit  à cette  première  preuve  de  la  réus- 
site du  congrès,  et,  par  des  acclamations  et  des  bravos  répétés, 
l’on  remercie  à la  fois  ceux  qui,  pour  servir  une  commune  cause, 
ont  traversé  les  continents  et  les  mers,  et  ceux  qui,  pour  les 
recevoir,  n’ont  ménagé  ni  temps  ni  peines.  Et  quelques  Français 
disséminés  dans  cette  foule  entbousiaste  ressentent  encore,  en 
secret,  une  émotion  de  plus  : car,  par  les  yeux  du  corps,  à 
l’aspect  de  l’antique  maison,  peinte  et  sculptée,  de  la  place  Saint- 
Etienne,  où  le  comité  local  les  reçoit,  et  par  ceux  de  l’esprit,  à 
la  cordialité  des  paroles  qui  les  accueillent,  ils  ont  reconnu  « le 
vieux  Strasbourg  ». 


C’est  sous  cette  même  impression  que  nous  assistons,  le  matin 
du  17  août,  à la  messe  que  Mgr  Zorn  de  Bulacli  célèbre  ponti- 
llcalement  dans  le  cbœui*  de  la  splendide  cathédrale.  Un  flot 
d’auditeurs  s’est  joint  à la  tj*oupe  des  congressistes.  C’est  jeudi, 
et  les  instituteurs  primaires  des  villages  alsaciens  ont  pu  quitter 
leur  classe  et  venir  assister  à cette  messe  et  à la  séance  inaugu- 
rale du  Congrès;  les  membres  du  Ca^cilienverein  du  diocèse  de 
Strasbourg  y ont,  pour  aujourd’hui,  accès,  et  des  curieux  sont 
venus  « voir  » et  s’enquérir  de  choses  nouvelles  pour  beaucoup. 
M.  Yictori  dirige  des  voix  très  belles  et  exercées  à toutes  les 
délicatesses  de  la  méthode  bénédictine;  sa  maîtrise,  en  attendant 
r « édition  vaticane  »,  suit  l’ordinaire  de  la  messe  d’après  les 
anciens  livres  du  diocèse  de  Strasbourg,  et  le  propre  du  jour, 
d’après  ceux  de  Solesmes,  dont  la  maison  Desclée  a généreuse- 
ment offert  aux  congressistes  un  extrait  spécial.  A l’orgue,  le 
docteur  Mathias  répond  par  de  brèves  improvisations  du  plus  pur 
style  religieux,  qui  commentent  les  thèmes  grégoriens.  Catho- 
liques ou  dissidents,  grégorianistes  convaincus  ou  musiciens 
indécis,  chacun  se  laisse  peu  à peu  gagner  au  charme  puissant  et 
mystique  d’une  telle  musique,  entendue  en  un  tel  heu.  Sur  ces 
dalles  où,  depuis  sept  cents  ans,  se  sont  agenouillés  des  millions 
d’hommes,  au  pied  de  ces  majestueux  piliers,  de  ces  baies  incroya- 
blement dentelées,  dont  chaque  étage  exprime  l’acte  d’adoration 
d’une  époque,  dans  ces  nefs  qui,  de  siècle  en  siècle,  ont  retenti 
de  tant  de  cris  d’angoisse  ou  de  triomphe,  nous  entendons  s’élever 
des  mélodies  aussi  pieuses,  aussi  belles,  aussi  saintes  que  la 
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, -cathédrale  eile-ménie.  L’harmonie  qui  s’établit  entre  ces  chants, 
ces  souvenirs,  cette  architecture,  elface  la  notion  du  temps 
présent.  Nous  ne  distinguons  plus,  dans  le  demi-jour  du  sanc- 
tuaire, un  maître  de  chapelle,  des  basses,  des  ténors,  des  enfants; 
ce  sont  les  radieuses  ligures  de  la  grande  rose,  ce  sont  les  statues 
du  <(  pilier  des  anges  » qui  s’animent  pour  un  alléluia  céleste,  ce 
sont  les  pierres  qui  prient,  c’est  la  cathédrale  qui  chante.  Et 
tandis  que  nous  sommes  venus,  avec  l’orgueilleux  dessein  d’un 
critique,  pour  étudier,  analyser,  juger,  notre  esprit  doucement 
subjugué  par  la  multitude  des  rêves  et  des  pensées  n’arrive  plus 
à concevoir  que  le  sentiment  total  et  absolu  de  la  beauté,  symbole 
de  la  foi. 

Les  dernières  notes  envolées,  il  faut  se  reprendre  et  suivre 
très  loin,  là-bas,  jusqu’au  faubourg  de  Pierre,  aux  confins  de  la 
vieille  ville  et  de  la  nouvelle,  la  foule  qui  se  hâte  vers  la  Fest- 
halle  : car  l’affluence  prévue  a obligé  le  « Comité  local  » à 
s’assurer  la  bâtisse  provisoire  qu’on  achève  d’élever  pour  l’as- 
semblée des  « catholiques  allemands  ».  Sur  un  mode  paisible 
et  quasi  patriarcal,  on  s’y  rend  à pied,  par  groupes.  Sauf  les 
tramways  qui  la  sillonnent  en  tous  sens  et  dont  les  trolleys 
barrent  les  pittoresques  façades,  Strasbourg  échappe  encore  à la 
lièvre  de  locomotion  qui  s’est  partout  emparée  des  cités;  on  s’y 
peut  promener  plusieurs  heures  sans  voir  sa  vie  menacée  ou  ses 
oreilles  assourdies  par  l’allure  ou  par  la  trompe  des  automobiles; 
et  ses  fiacres,  pesantes  berlines,  archaïques  landaus  attelés  de  véné- 
rables rossinantes,  sommeillent  paisiblement  au  coin  du  Broglie  ou 
de  la  place  Kléber.  De  tous  les  congressistes,  les  seuls  à peu  près  qui 
en  feront  usage  seront  quelques  religieuses  dont  l’évêque  a,  pour 
la  circonstance,  levé  la  clôture,  et  qui,  effarouchées  en  pleine  rue 
comme  des  oiseaux  mis  hors  de  leur  volière,  se  font  conduire  et 
reconduire  par  d’aimables  Strasbourgeoises,  des  offices  aux 
séances  et  des  séances  à la  porte  de  leur  couvent.  Au  milieu  des 
soutanes  du  clergé  alsacien  et  français,  des  lévites  du  clergé 
allemand,  des  robes  noires,  brunes  ou  blanches  des  moines  béné- 
dictins, capucins,  trappistes,  et  des  vestons  et  des  jaquettes 
laïques,  les  coiffes  de  ces  religieuses  jettent  une  note  monastique 
et  féminine  à la  fois,  qui  fait  songer  aux  nonnes  artistes  du  moyen 
âge;  — à Hroswitha,  la  poétesse,  à Herrade  de  Landsberg, 
l’illustre  abbesse  de  Sainte-Odile.  — Î1  faut  bien  se  garder  d’en- 
gager les  « Sœurs  » de  notre  vingtième  siècle  à composer, 
comme  Herrade,  la  musique  et  les  paroles  de  quelques  chants 
pieux  : on  aurait  trop  lieu  de  craindre  qu’elles  n’aillent  prendre 
des  modèles  peu  artistiques.  En  les  voyant  attentives  aux  audi- 
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lions  et  aux  discours  d’un  congrès  grégorien,  on  se  plaît  seule- 
lïient  à croire  qu’appartenant,  nous  dit-on,  à un  ordre  enseignant, 
elles  se  feront  demain  les  messagères  de  la  bonne  parole,  et 
transmettront  à de  jeunes  intelligences  féminines  l’essence  de 
si  hautes  leçons  : le  discernement,  au  milieu  du  chaos  actuel, 
de  ce  qui  est,  dans  la  musique  liturgique,  véritahlemenl  beau, 
religieux  et  pur. 

Mais  nous  sommes  arrivés  à \di  Festhalle.  Les  évêques  de 
Strasbourg  et  de  Saint-Dié,  le  K.  abl)é  de  Sainl-Wandrille  (Dom 
Pothier)  et  le  prieur  du  Mont-Gassin,  un  représentant  officiel  de  la 
municipalité  strasbourgeoise,  un  délégué  du  ministre  des  cultes 
austro-hongrois,  ont  pris  place  sur  l’estrade  parmi  les  membres 
des  comités  d’organisation  et  de  la  Commission  vaticane.  Dans  la 
langue  latine  d’abord,  choisie  non  point  pour  son  caractère  savant, 
mais  pour  son  sens  « catholique  »,  puis  en  allemand  et  en  fran- 
çais, en  conservant  aux  trois  discours  le  meme  fond,  et  en  les 
développant  chacun  selon  sa  destination  particulière,  le  docteur 
Peter  \¥agner  inaugure  le  congrès.  « La  divergence  des  langues, 
dit-il,  ne  fera  qu’accentuer  davantage  l’universalité  de  l’opinion.  » 
Il  salue  « la  belle  Alsace  » et  la  ville  de  Strasbourg,  que  d’un  seul 
élan  toute  l’assistance  acclame.  Il  loue  l’organisation,  le  labeur, 
la  discipline  des  Cæcilienvereine  allemands  qui  n’ont  pas  leur 
équivalent  dans  les  autres  pays  catholiques.  11  prononce  le  cha- 
leureux éloge  de  la  science  grégorienne,  dont  le  chef  illustre, 
dom  Pothier,  reçoit  l’hommage  d’applaudissements  unanimes.  Il 
remercie  les  prélats  dont  les  lettres  ou  les  télégrammes  ajoutent 
le  poids  des  adhésions  épiscopales  à la  présence  effective  de  leurs- 
diocésains;  — au  passage",  le  nom  de  S.  Em.  le  Cardinal- 
Archevêque  de  Paris  est  salué  par  de  longs  battements  de  mains. 
— Il  explique  enfin  le  but  précis  du  congrès  et  les  limites  que, 
sur  le  vœu  exprimé  de  toutes  parts,  le  comité  lui  a sagement 
fixées. 

On  exclut  formellement  du  pi'ogramme  des  séances  les  ques- 
tions de  science  pure,  dont  il  faut  « laisser  le  bagage  à ceux  qui 
peuvent  en  supporter  le  fardeau  »,  et  qui,  en  apportant  devant  un 
public  mal  instruit  des  discussions  passionnées,  feraient  « perdre 
le  feu  sacré  » à ceux  « qui  ne  sont  pas  à même  d’en  juger  ».  Tous 
les  travaux  du  congrès  seront  donc  d’ordre  uniquement  pratique, 
et,  pour  le  tenir  en  relation  avec  la  publication  prochaine  de 
l’édition  vaticane,  on  s’y  occupera  seulement  de  l’exécution  du 
chant  grégorien  et  de  son  accompagnement.  Ainsi  pourra  se  pré- 
parer en  commun  l’accomplissement  du  désir  de  Pie  X,  d’une 
restauration  du  chant  traditionnel  de  l’Eglise  romaine.  « Le  Pape 


160 


LE  CONGRÈS  INTERNATIONAL 


a jeté  la  semence  : c’est  aux  princes  de  l’Eglise  d’en  protéger  la 
germination,  et  c’est  aux  membres  du  congrès  d’en  assurer,  par 
leur  travail,  la  fécondité.  » Ce  but  est  précisé,  quelques  minutes 
plus  tard,  par  la  lecture  d’un  message  pontifical,  adressé  à 
l’évéque  de  Strasbourg,  où  il  est  dit  que  « -ce  congrès  interna- 
tional, organisé  à la  veille  de  la  publication  de  l’édition  typique, 
sera  d’une  précieuse  utilité  pour  mettre  en  action  sa  diffusion 
dans  toutes  les  églises  et  chapitres  non  seulement  des  régions 
voisines,  mais  du  monde  entier,  et  pour  élucider,  par  de  pacifiques 
échanges  de  vues,  les  points  de  détail  qui  restent  à fixer’.  » 

Toutes  les  bonnes  volontés  sont  d’accord  pour  suivre  unique- 
ment cette  voie,  et  ce  ne  sera  la  faute  ni  de  M.  Peter  Wagner, 
ni  de  la  majorité  des  congressistes,  si  les  « mensuralistes  » 
essaient  de  faire  dévier  les  débats  sur  le  terrain  glissant  et 
d’avance  interdit  des  disputes  théoriques.  Après  que  dom  Pothier 
a prononcé  sur  <(  la  catholicité  du  chant  grégorien  » un  discours 
dont  la  plupart  des  personnes  présentes  ont  le  regret  d’avoir 
perdu  la  plus  grande  partie,  à cause  du  peu  de  sonorité  de  la 
voix  de  l’orateur,  et  du  trop  de  sonorité  des  marteaux  avec  les- 
quels des  charpentiers  retardataires  achèvent  l’aménagement  de 
la  Festhalle,  après  encore  que  M.  le  docteur  Mathias  a retracé 
la  très  instructive  histoire  de  la  culture  du  chant  liturgique  en 
Alsace,  Mgr  l’Evêque  de  Saint-Dié  saisit  l’occasion  d’exposer  de- 
vant une  vaste  assemblée  les  théories  qu’il  a conçues  relativement 
au  ((  rythme  dans  la  psalmodie  ».  Il  est  naturellement  impossible 
au  « directeur  du  congrès  »,  M.  Peter  Wagner,  de  laisser  sans 
réponse  une  communication  de  nature  trop  spéciale  et  susceptible  à 
jeter  le  trouble  dans  l’esprit  de  ceux  des  auditeurs  « qui  ne  sont 
pas  à même  de  juger  » : et  la  séance  inaugurale  risque  un  instant 
de  perdre  son  imposante  allure  de  solennité  académique. 

A la  sortie,  le  « comité  local  » fait  délivrer  aux  congres- 
sistes les  exemplaires  de  la  Festschrift,  très  élégamment  im- 
primée par  la  maison  Le  Roux  et  que  M.  Martin  Vogeleis, 

^ Les  lecteurs  du  Correspondant  ont  trop  présents  à la  mémoire  les 
articles  de  M.  Pierre  Aubry,  les  Idées  de  Pie  X sur  le  chant  d’église 
(10  juillet  1904)  et  de  M.  H.  Villetard,  les  Fêtes  de  la  musique  liturgique 
à Rome,  le  XIIF  centenaire  de  la  mort  de  saint  Grégoire  le  Grand 
(25  avril  1904),  pour  que  nous  puissions  croire  nécessaire  de  rappeler  ici 
les  actes  précédents  de  Pie  X,  relativement  à la  réforme  du  chant  litur- 
gique et  à la  préparation  de  l’édition  vaticane. 

^ Festschrift  zum  internationalen  Kongress  fur  Gregorianischen 
Gesang,  16-19  August  1905,  zu  Strassburg  i.  E.  Herausgegehen  von 
Martin  Vogeleis.  — Strassburg,  Le  Roux,  1905,  in- 8°,  de  99  pages,  avec 
illustrations  et  notations  musicales. 
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Tun  des  plus  dévoués  membres  du  comité  local,  a rédigé  eu 
s’effaçant  lui-même  trop  modestement,  avec  l’unique  souci  d’offrir 
à chacun  les  renseignements  relatifs  aux  fêtes  actuelles  et  un 
choix  judicieux  de  documents  anciens  et  nouveaux,  concernant 
le  chant  grégorien  et  son  histoire  en  Alsace.  Les  figures  de  saint 
Grégoire  le  Grand  et  de  saint  Léon  IX,  le  grand  pape  alsacien, 
y sont  évoquées  auprès  de  celle  de  Pie  X.  On  y trouve  la  repro- 
duction de  textes  et  de  mélodies  extraites  des  manuscrits,  hélas! 
détruits  en  1870,  de  Henri  de  Laufenberg  et  de  Herrade  do 
Landsberg,  et  d’autres  précieux  et  rares  monuments  de  l’art 
musical  à Strasbourg.  Des  pensées  détachées,  empruntées  aux 
écrivains  de  tous  les  4emps  et  de  tous  les  partis,  forment  une 
anthologie  de  l’esthétique  grégorienne,  dont  plus  d’une  page  est 
à méditer.  Mais  le  principal  attrait  du  volume,  et  qui  le  fera 
classer  en  bonne  place  dans  les  bibliothèques,  c’est  la  repro- 
duction du  traité  de  Conrad  de  Saverne,  De  modo  hene  cantandi 
choralem  cantum  in  multitudine  personarum.  M.  Vogeleis  l’a 
réédité  avec  le  plus  grand  soin,  en  l’accompagnant  d’une  notice 
sur  son  auteur,  qui  fut  une  des  illustrations  de  l’Alsace  au  quin- 
zième siècle. 


A trois  heures,  dans  la  grande  salle  de  « l’Aubette  »,  on 
s’assemble  pour  la  première  « séance  privée  »,  destinée  à des 
((  exercices  pratiques  » de  chant  grégorien.  Un  incident  fort 
heureux  la  précède  : le  docteur  Haberl,  de  Ratisbonne,  dont 
aucune  des  personnes  présentes  n’ignore  le  rôle  récent  dans  la 
trop  célèbre  histoire  de  l’édition  dite  « officielle^  »,  vient  s’asseoir 
au  bureau  que  préside  dom  Pothier.  C’est,  en  matière  de  disci- 
pline ecclésiastique,  le  plus  entier  acte  de  soumission  aux  volontés 
du  Souverain  Pontife  et,  en  matière  d’érudition,  la  meilleure 
façon,  en  s’avouant  vaincu,  de  signer  un  traité  de  paix.  Les 
applaudissements  qui  répondent  aux  paroles  échangées  entre 
M.  Peter  Wagner  et  M.  Haberl  témoignent  de  la  joie  de  l’assem- 
blée à la  vue  de  cette  « réconciliation  »,  qui  consacre  l’adoption 
immédiate  de  1’  « édition  vaticane  » dans  les  pays  les  plus  long- 
temps rebelles  à la  restauration  grégorienne. 

Ce  n’est  pas  tout  que  d’adopter  cette  « édition  vaticane  » : il 
faut  apprendre  à s’en  servir;  et  comme  elle  aura  pour  base  les 

^ Les  lecteurs  qui  auraient  oublié  les  péripéties  de  cette  regrettable 
affaire  voudront  bien  se  reporter  à Tarticle  publié  ici  même,  le  25  sep- 
tembre 1901,  par  M.  Gaston  Duval  : la  Fin  d'un  privilège,  la  question 
des  livres  de  chant  liturgique,  Ratisbonne  et  Solesmes. 

10  OCTOBRE  1905. 
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livres  bénédictins,  la  méthode  bénédictine  doit  devenir  partout  le 
fondement  de  renseignement  du  chant.  M.  Vietori  commence 
donc  une  « leçon  pratique  » de  chant  grégorien,  dont  il  interprète 
les  « exemples  » en  chanteur  consommé  et  doué  d’une  fort  jolie 
voix.  Dès  les  premiers  mots,  un  contradicteur  l’interrompt,  et 
s’efforce  d’introduire  au  sein  du  congrès  la  querelle  des  « rythmi- 
ciens  » et  des  « mensuralistes  »,  du  « rythme  oratoire  » et  du 
« rythme  mélodique  »,  de  « l’accentuation  » et  de  la  <(  mesure  ». 
Si  nous  avons  compris,  on  veut  dire  qu’en  fait  les  résultats  des  deux 
méthodes  s’accordent,  et  qu’en  théorie,  leurs  principes  diffèrent; 

Quels  que  soient  cependant  ces  principes,  en  les  examinant 
sous  le  seul  angle  de  leur  application  pratique,  on  en  aperçoit 
très  vite  l’essentielle  divergence.  La  difficulté  de  la  méthode 
bénédictine,  qu’enseigne  M.  Vietori  et  à laquelle,  tacitement 
ou  expressément,  se  rallie  sans  aucun  doute  le  plus  grand 
nombre  des  « grégorianistes  » présents,  c’est  que,  basée  sur 
l’accentuation  des  paroles,  elle  ne  permet  pas  d’arriver  à une 
bonne  exécution  des  chants,  si  l’on  en  ignore  la  langue;  et  ce 
ne  serait  vraiment  pas  un  mal  de  forcer  chantres  et  enfants  à 
savoir  ce  qu’ils  prononcent?  Au  contraire,  l’inconvénient  prévu 
de  la  méthode  opposée,  lorsque,  de  la  main  délicate  des  théori- 
ciens, elle  descendrait  à l’usage  du  chœur,  serait  de  substituer  à 
la  compréhension  du  texte  la  routine  commode  de  la  mesure  et 
de  faire  exécuter  une  mélodie  grégorienne  comme  un  a cantique 
de  Saint-Sulpice  » ou  une  « mélodie  de  Gounod  ».  Si  l’on  par- 
vient à employer  nos  signes  de  mesure  dans  la  notation  des  pièces 
grégoriennes,  c’est  à la  condition  de  les  changer  si  souvent  et 
d’en  faire  une  application  si  vague,  que  toute  périodicité  symé- 
trique en  reste  presque  constamment  absente;  c’est  de  cette 
périodicité  indispensable  aux  oreilles  profane  s* qu’il  faut  craindre 
que  l’on  ne  sache  point  s’abstenir,  dès  que  les  signes  familiers  du 
deux-quatre  ou  du  six-huit  auront  réglé,  dans  le  plain-chant,  une 
mesure  battue.  La  mélodie  palestrinienne  a été  tuée  de  cette  façon, 
au  dix-septième  siècle,  par  le  bassus  ad  organum  et  les  barres  de 
mesure  : n’usons  pas  des  memes  armes  pour  blesser  d’un  « coup 
mortel  » la  mélodie  grégorienne,  dans  le  moment  où  elle  nous  est 
enfin  rendue. 

Les  amateurs,  — il  en  est  encore,  — du  « gros  plain-chant  », 
font  à la  méthode  bénédictine  le  reproche  d’exiger  des  nuances 
trop  ténues  et  de  « manquer  de  simplicité  ».  Il  serait  extraordi- 
naire d’entendre  un  tel  jugement  dans,  la  bouche  d’un  musicien; 
la  finesse  des  nuances  et  leur  conformité  avec  le  sens  mélodique 
constituent  précisément,  dans  toutes  les  branches  de  l’art,  la 
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.valeur  de  l’exécution.  La  simplicité  exquise  que  nous  admirons 
tous,  par  exemple,  dans  le  jeu  d’un  Risler,  croit-on  qu’elle  soit 
atteinte  par  le  dédain  de  toute  recherche  et  qu’elle  ne  résulte  pas, 
au  contraire,  avec  la  qualité  sous-entendue  d’une  exceptionnelle 
intelligence  musicale,  de  l’étude  pénétrante  de  l’œuvre  de 
Beethoven  et  de  la  ferme  volonté  d’en  traduire  chaque  note  dans 
l’esprit  qui  l’a  dictée?  Il  en  va  exactement  ainsi  pour  le  chant  gré- 
gorien, et  si  les  exécutions  de  la  cathédrale  de  Strasbourg,  si  les 
explications  données  parM.  Victori,  nous  laissent  une  impression 
si  complète  de  perfection  et  de  vérité,  c’est  que  tous  les  détails  en 
sont  scrupuleusement  réglés  par  une  sure  et  minutieuse  méthode. 

La  journée  s’achève  par  un  concert  à la  cathédrale.  Au  chœur, 
un  choix  des  plus  fines  perles  de  l’écrin  grégorien  alterne  avec 
les  pièces  que  M.  le  docteur  Mathias  exécute  à l’orgue.  Son 
programme,  que  complétera  la  séance  du  lendemain  et  qu’il  a lui- 
même  commenté  en  une  brochure  analytique,  forme  riiistoire 
sommaire  du  traitement  des  thèmes  grégoriens  par  les  virtuoses 
de  l’orgue,  depuis  le  seizième  jusqu’au  dix-neuvième  ^ siècle.  En 
tête  se  place  le  vieil  Othmar  Luscinius,  mort  en  1537,  à Stras- 
bourg, où  il  tenait  l’orgue  de  Saint-Thomas;  et  nous  pouvons 
suivre  son  grave  et  bref  morceau,  reproduit  en  entier  dans  .la 
Festchrift  de  M.  Vogeleis.  Après  différentes  compositions  de 
Frescobaidi,  Fasolo,  Buxteliude  et  de  l'Alsacien  Murschhauser,  la 
séance  se  termine  par  quatre  pièces  merveilleuses  du  géant  Jean- 
Sebastien  Bach,  qui  trouvent  en  l’organiste  un  interprète  digne 
d’elles. 


C’est  dans  la  tribune  de  l’orgue,  où  M.  le  docteur  Mathias  veut 
bien  nous  recevoir  en  compagnie  de  trois  congressistes,  que  nous 
assistons,  le  lendemain,  à la  messe  pontificale,  célébrée  par 
dom  Pothier.  Quiconque,  musicien  ou  non,  a pénétré  dans  l’an- 
tique « Münster  »,  n’a  pu  oublier  la  situation,  très  rare  en  d’autres 
régions,  et  dont  la  cathédrale  de  Metz  offre  un  second  exemple 
moins  intéressant,  du  buffet  d’orgues,  perché  « comme  un  nid 
d’hirondelles  » à la  hauteur  des  galeries,  entre  deux  des  premiers 
piliers  de  la  nef.  Personne  non  plus  n’a  manqué  de  remarquer  la 
forme  hardie  et  l’ornementation  singulière  de  ce  buffet  sculpté, 
doré  et  peint,  dont  les  côtés  ajourés  débordent  la  « montre  »,  à 
la  façon  de  deux  demi-volets  ouverts.  L’instrument  répondait 
autrefois,  par  sa  qualité  musicale,  à la  richesse  de  "cette  orne- 
mentation; on  le  tenait  pour  un  des  chefs-d’œuvre  des  Silher- 
mann,  les  facteurs  alsaciens  dont  le  renom  s’était  maintenu 
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pendant  trois  ou  quatre  générations.  Les  bombes  qui  incen- 
dièrent en  1870  la  toiture  de  la  cathédrale  n’épargnèrent  de 
l’orgue  que  ses  boiseries,  et  la  vision  des  gigantesques  tuyaux 
gisant  sur  le  pavé  de  la  nef  ne  s’est  pas  effacée  de  la  mémoire  de 
ceux  qui  ont  connu  ces  jours  funestes. 

Le  nouvel  orgue,  construit  vers  1874  par  une  maison  alle- 
mande, fait  peu  d’honneur  à une  industrie  qu’il  serait  fâcheux  de 
juger  sur  ce  seul  échantillon.  Il  n’est  pas  besoin  d’insister  sur  la 
sonorité  vulgaire  de  quelques-uns  de  ses  jeux,  et  sur  les  acci- 
dents lamentables  auxquels  le  fonctionnement  capricieux  de  son 
mécanisme  électrique  expose  l’exécutant  : en  deux  mots  l’on  peut 
affirmer  que  l’orgue  de  la  cathédrale  n’est  digne  ni  de  Strasbourg 
ni  de  son  organiste  actuel. 

La  seconde  séance  publique  du  congrès  s’ouvre  brillamment 
par  une  lecture  de  M.  Amédée  Gastoué  « sur  les  traités  de  chant 
du  haut  moyen  âge  »,  qui,  tout  historique  ou  scientifique  qu’elle 
soit  en  apparence,  répond  parfaitement  au  but  « pratique  » des 
réunions  : car  l’éminent  professeur  de  la  Schola  cantorum^  en 
démontrant  que  le  traité  écrit,  qu’il  soit  ancien  ou  moderne,  ne 
représente  souvent  que  la  partie  « personnelle  » de  l’enseigne- 
ment d’un  maître  et  ce  qu’il  a joint  ou  modifié  à la  doctrine 
générale,  explique  pourquoi  des  textes  isolés,  empruntés  à l’un 
ou  l’autre  auteur,  peuvent  se  contredire  et  ne  nous  apporter  sur 
des  points  discutables  que  des  solutions  individuelles,  dont 
l’insuffisance  et  l’obscurité  trouvent  leur  unique  remède  dans 
l’étude  des  mélodies  elles-mêmes,  et  dans  la  comparaison  du  plus 
grand  nombre  possible  d’ouvrages  théoriques.  En  suppliant  les 
érudits  de  se  mettre  de  nouveau  à la  recherche  de  ceux-ci,  en 
demandant  une  réforme  de  la  traduction  de  quelques  locutions 
mal  comprises  dans  l’explication  des  anciens  traités,  M.  Gastoué 
a tracé  en  quelque  sorte  le  programme  d’une  étude  nouvelle  des 
théoriciens  médiévaux. 

Deux  discours,  l’un  de  M.  le  docteur  Ott  sur  « la  psalmodie 
milanaise  »,  l’autre  de  dom  Casciano  Rojosur  « le  chant  grégorien 
en  Espagne  »,  apportent  d’utiles  renseignements  sur  la  culture  du 
chant  liturgique  dans  deux  contrées  restées  longtemps  attachées 
à des  usages  locaux.  Il  est  fort  beau  d’apprendre  avec  quelle 
abnégation  les  églises  d’Espagne,  malgré  leur  légitime  inclination 
en  faveur  d’antiques  traditions  nationales,  et  malgré  le  mérite 
des  chants  autrefois  composés  pour  elles,  s’apprêtent  à entrer 
dans  les  vues  du  Souverain  Pontife,  en  adoptant,  avec  1’  « édition 
vaticane  »,  la  méthode  grégorienne;  il  est  piquant  aussi  d’entendre 
conter  que  l’une  des  premières  et  solennelles  occasions  offertes 
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aux  catholiques  madrilènes  de  faire  connaissance  avec  les  mélo- 
dies grégoriennes,  a été  la  messe  chantée  par  les  soins  des  acadé- 
miciens espagnols,  pendant  les  fêtes  du  centenaire  de  Don 
Quichotte. 

Les  congressistes  se  séparent  ensuite,  et  se  sépareront  de 
nouveau  Taprès-midi,  dans  deux  salles  de  TAubette,  pour  conti- 
nuer, en  langue  française,  dime  part,  en  langue  allemande,  de 
l’autre,  l’étude,  la  discussion  et  le  vote  des  vœux  qui  concernent 
l'exécution  du  chant  grégorien.  A l’objection  soulevée  quant  à la 
difficulté  d’enseigner  aux  enfants,  — et  sans  doute  un  peu  aux 
chantres,  — la  bonne  interprétation  des  cantilènes  grégoriennes, 
M.  Victori  et  M.  Wagner  répondent  comme  répondront  partout,  pour 
ce  répertoire  et  pour  celui  de  la  musique  palestrinienne,  les  hommes 
de  bonne  volonté  : par  l'exemple  de  leur  propre  expérience. 
M.  Victori  ajoute  qu’il  est  arrivé  sans  peine  à former  prompte- 
ment au  chant  grégorien  des  enfants  non  musiciens,  c'est-à-dire 
qui  n’avaient  auparavant  ni  chanté,  ni  joué  d'aucun  instrument. 
On  croira  ceci  aisément  : car  il  est  incontestable  qu'à  cultiver 
avec  trop  d'application  « les  mélodies  de  Gounod  »,  on  s’éloigne 
plus  qu'on  ne  se  rapproche  des  dispositions  nécessaires  pour 
goûter,  comprendre  et  chanter  les  « mélodies  grégoriennes  ». 


Du  haut  de  la  « plateforme  »,  nos  regards  fouillent  la  grande 
ville.  L’excellent  et  savant  confrère  en  musicologie,  qui  s'est  fait 
amicalement  notre  guide,  et  auquel  toutes  ces  choses  n'ont  pas 
cessé,  comme  à nous,  d'être  familières,  nous  désigne  les  points 
de  repère  où  nous  pouvons  rattacher  la  chaîne  des  souvenirs  obs- 
curcis dans  l'effacement  des  années,  comme  le  sont  justement  ce 
jour-là,  en  de  confuses  vapeurs,  les  lignes  de  l'horizon.  Ce  brouil- 
lard, qui  nous  cache  « la  magnifique  Alsace  » et  les  sommets 
des  Vosges  et  de  la  Forêt-Noire,  concentre  sur  Strasbourg  la 
lumière  d'un  jour  déjà  presque  automnal.  Au  centre  de  la  plaine 
où  s'évanouit  le  profil  incertain  des  villages,  et  qu'agrandit  sans 
fin  le  mystère  des  brumes,  l'îlot  strasbourgeois  seul  émerge, 
comme  un  second  Saint-Michel,  « au  péril  de  la  mer  ».  Autour 
de  la  cathédrale,  dont  le  soleil  accentue  les  ombres  et  fait  flamber 
les  teintes  de  grès  rouge,  la  ville  ancienne  se  serre,  unie,  silen- 
cieuse et  hère,  et,  de  cette  hauteur  d'où  nous  la  regardons, 
presque  pas  changée.  Elle  dresse  ses  toitures  aux  longues  pentes, 
aux  crêtes  aiguës,  et  dessine  les  raies  sinueuses  de  ses  rues  en 
face  de  la  ville  nouvelle  qui,  de  l'autre  côté  de  l'Ill,  sur  remplace- 
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ment  des  bastions  de  Vauban,  amoncelle  ses  architectures  con- 
quérantes de  palais  et  de  casernes.  Comme  elle  s’est,  pendant  un 
siècle  et  demi,  imprégnée  de  cidture  française  sans  abdiquer  rien 
de  son  originalité  profonde,  Strasbourg  demeure  fidèle  à elle- 
même,  sous  le  collier  de  la  « germanisation  »,  et  l’image  visible 
de  son  « autonomie  » morale  s’offre  dans  cette  démarcation  des 
deux  cités,  des  deux  civilisations. 

li  faut,  pour  toucher  du  doigt  l’un  des  aspects  de  l’infiltration 
allemande  au  cœur  de  la  vieille  ville,  redescendre  au  niveau  de 
la  rue  et  s’arrêter  aux  étalages  des  bazars  modernes,  surchargés  de 
marchandises  hétérogènes;  l’opulence  des  magasins  et  la  prospé- 
rité du  commerce  s’expriment  ici  par  l’encombrement  des 
vitrines,  où  l’œil  se  fatigue  à chercher  quelques  traces  d’élégance. 
Les  enseignes  de  jadis  subsistent,  cependant,  et  la  plus  populaire 
de  toutes,  — celle  que  le  moyen  âge  accrochait  partout,  à Beau- 
vais, à Paris,  à Bâle,  — « l’homme  armé  »,  « l’homme  de  fer  »,  se 
voit  encore,  à Strasbourg,  sur  la  petite  place  qui  porte  son  nom. 
On  l’a  mis  en  carte  postale,  et  les  étrangers  le  cherchent.  Mais 
r « homme  de  fer  »,  aujourd’hui  est  devenu  légion.  Plus  raide  et 
plus  pesant  sous  sa  tunique  de  drap  que  n’était  l’autre  sous  son 
armure,  il  fait,  au  haut  des  trottoirs,  traîner,  au  lieu  d’une  halle- 
barde, son  sabre  suspendu  à une  longue  bélière. 

De  la  double  pression  qui  s’exerce  d’en  haut,  par  la  force  mili- 
taire et  le  fonctionnarisme  impérial,  d’en  bas  par  la  pénétration 
de  l’industrie  germanique,  les  arts,  la  musique  elle-même,  subis- 
sent la  contrainte.  Il  y a,  de  l’autre  côté  du  Bhin,  pléthore  de 
musiciens  et  d’œuvres  musicales,  comme  il  y a surproduction 
mercantile.  C’est  à la  « concurrence  » française  qu’il  appartient 
de  maintenir  la  part  du  génie  latin  dans  ce  qui  constitue  la  per- 
sonnalité mentale  de  cette  « Marche  » du  Rhin,  enjeu  séculaire 
des  luttes  de  deux  races.  Lors  des  fêtes  symphoniques  données  à 
Strasbourg,  ce  printemps,  où  vinrent  jouter  plusieur.s  chefs 
d’orchestre,  on  a pu  justement  regretter  que  l’école  française 
moderne  ait  été  très  insuffisamment  représentée  par  un  seul 
((  conducteur  »,  et  par  une  exécution  imparfaite  et  mutilée  d’une 
des  œuvres  pourtant  les  plus  dignes  de  faire  connaître  et  aimer, 
en  ce  milieu  plein  d’intelligence  et  de  foi,  notre  nouvel  art 
national  : les  Béatitudes^  de  Franck.  Nous  regrettons  de  même 
que,  dans  l’exposition  d’ouvrages  relatifs  au  plain-chant  et  à 
la  musique  religieuse,  fort  bien  aménagée,  à propos  du  congrès, 
par  la  maison  Le  Roux  dans  une  salle  du  grand  séminaire,  la 
librairie  française  occupe  si  peu  de  place,  et  que  surtout  ne 
s’aperçoive  aucune  des  publications  de  la  Schola  cantormn^  pas^ 
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même  le  si  estimé  Cours  théorique  et  pratique  de  plain-chant 
grégorien^  de  M.  Amédée  Gastoiié.  qui  eût  si  bien  tenu  sa  place 
auprès  des  envois  similaires  de  l’Allemagne  et  de  la  Belgique. 

Du  moins,  notre  moderne  école  d’orgue  n’est-elle  pas  oubliée 
au  programme  du  second  concert  de  la  cathédrale,  qui  annonce 
deux  grandes  compositions  de  MM.  Guilmant  et  Widor.  Mais  la 
fatigue  trop  explicable  des  exécutants  et  de  beaucoup  d’auditeurs, 
après  deux  journées  employées  presque  sans  relâche  en  longues 
auditions  et  en  laborieuses  séances,  oblige  à opérer  dans 
ce  second  programme  des  coupures  radicales  : MM.  Mathias  et 
Victori  ne  nous  en  font  entendre  que  la  moitié,  et  nous  y per- 
dons malheureusement  le  morceau  de  Guilmant,  un  offertoire  de 
la  Pentecôte  sur  quatre  thèmes  de  plain-chant  combinés,  qui  est 
Tune  de  ses  plus  belles  œuvres  religieuses.  En  revanche,  la  bril- 
lante et  sûre  virtuosité  de  M.  Mathias  nous  présente  sous  le  jour 
le  plus  favorable  le  final  d’une  des  symphonies  de  M.  Widor,  et, 
ce  qui  a pour  nous  l’intérêt  de  la  nouveauté,  trois  remarquables 
pièces  d’artistes  alsaciens,  MM.  Erb,  Gessner  et  Reger,  formés, 
nous  dit-on,  aux  trois  écoles  qui  se  partagent  le  royaume  de  la 
musique  d’orgue  moderne,  l’école  française,  l’école  allemande 
(ratisbonienne)  et  l’école  belge. 


4- 


Après  une  messe  de  Requiem^  chantée  à la  cathédrale,  le 
19  août,  dans  la  pure  sévérité  des  voix  seules,  sans  interludes  à 
l’orgue,  l’on  s’achemine  vers  l’Aubette  pour  les  dernières  réu- 
nions du  congrès.  La  séance  sera  double  d’abord,  comme  la  veille, 
et  disjointe  par  la  ditférence  des  langues.  Dans  la  salle  française, 
M.  Gastoué  fait  tout  d’abord  adopter,  sur  la  demande  écrite  de 
Mgr  l’Evêque  de  Verdun,  un  vœu  très  important  qui  concerne  la 
réforme  « progressive  » de  la  prononciation  latine,  en  France^La 
rédaction  des  vœux  ensuite  proposés  par  le  comité  relativement  à 
raccompagnement  du  plain-chant,  soulève  des  objections  dont 
plusieurs  sembleraient  oiseuses  ou  superflues,  si  l’insistance  que 
mettent  quelques  congressistes  à vouloir  en  obscurcir,  en  impré- 
ciser  les  termes,  ne  prouvait  mieux  que  tout  autre  symptôme  la 
force  qu’auront  demain,  dans  tous  les  diocèses,  des  votes  regardés 
d’avance  comme  « législatifs  ».  Les  mêmes  vœux  sont,  à la  même 
heure,  expliqués  et  soutenus,  dans  la  salle  allemande,  par 
M.  Mathias.  Ils  tendent  à régler  le  choix  et  la  position  des 
accords  admis  dans  l’accompagnement,  en  leur  fixant  des  limile^-j 
conformes  au  sens  tonal,  mélodique  et  rythmique  des  mélodies* 
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L’article  proposé  en  ces  termes  dans  la  salle  française  : « On 
n’accompagnera  les  mélodies  du  plain-chant  que  dans  les  cas  où 
l’on  croirait  difficile  d’agir  autrement  »,  excite  en  particulier,  par 
sa  parfaite  clarté,  la  résistance  des  partisans  de  « l’harmonisation 
du  plain-chant  »,  qui  ne  peuvent  se  décider  à réduire  jusqu’à 
l’état  de  simple  tolérance  le  principe  même  de  l’accompagnement. 

La  dernière  « séance  publique  » réunit  de  nouveau  l’ensemble 
des  congressistes.  Un  télégramme  retardataire  est  accueilli  avec 
applaudissements  : l’archevêque  de  Damiette,  au  nom  des  Grecs 
unis,  y salue  l’établissement  de  l’unité  du  chant  liturgique  dans 
l’Eglise  universelle,  et  adresse  ses  souhaits  et  son  adhésion  au 
congrès.  11  est  ensuite  donné  lecture  d’une  communication  de  la 
((  Commission  pontificale  »,  annonçant  que  le  « bon  à tirer  » vient 
d’être,  donné  pour  le  tome  U'’,  le  Kyriale^  de  1’  « édition  vati- 
cane  »,  et  que  « ce  Kyriale,  basé  sur  l’édition  de  1895,  repré- 
sente, en  conformité  avec  les  instructions  du  Saint-Siège,  le  fruit 
des  longs  et  magnifiques  travaux  des  Bénédictins  de  Solesmes  ». 

Lorsque  les  acclamations  ont  cessé  de  retentir,  on  entend  une 
lecture  de  M.  Gastoué  : « Gomment  on  peut  s’inspirer  des  anciens 
pour  l’accompagnement  du  plain-chant  »,  et  une  étude  historique 
de  M.  le  docteur  Marxer  sur  la  culture  du  chant  religieux  à Saint - 
Gall.  Et  après  que  l’on  a écouté,  debout,  le  télégramme  qui  apporte 
de  Rome  un  dernier  témoignage  de  l’approbation  de  Pie  X et  sa 
bénédiction  apostolique,  dom  Amelli  prend  en  latin  la  parole.  Sur 
un  mode  enthousiaste,  il  rapproche  les  trois  noms  d’Arezzo,  Rome 
et  Strasbourg,  et  se  réjouit  d’avoir,  dans  ces  trois  congrès  mémo- 
rables, assisté  à la  naissance,  aux  progrès  et  au  triomphe  de  la 
science  grégorienne,  dont  le  créateur,  dom  Pothier,  lui  apparaît 
comme  un  nouveau  Gui  d’Arezzo.  Lorsqu’enfm  M.  le  docteur 
Wagner  se  lève  pour  clore  des  débats  qu’il  a constamment  dirigés 
avec  autant  de  tact  et  de  courtoisie  que  de  fermeté  et  de  compé- 
tence, et  qu’il  célèbre  « les  belles  heures  que  nous  avons  passées 
ensemble  à Strasbourg  »,  occupés  « fraternellement  » d’assurer 
en  commun  l’imité  et  la  perfection  du  chant  catholique,  toutes  les 
voix,  toutes  les  mains,  tous  les  cœurs  sont  unanimes  pour 
approuver  ses  paroles.  En  le  remerciant,  du  même  coup,  lui- 
même,  l’on  remercie  de  nouveau  par  sa  bouche  tous  ceux  auxquels 
est  due  la  réussite  du  congrès,  et  spécialement  les  infatigables 
ouvriers  de  ce  succès,  les  membres  du  « comité  local  »,  sur  la 
brèche  depuis  tant  de  jours,  et  envers  qui  toute  l’assemblée  et 
chacun  de  ses  membres  ont  contracté  une  dette  collective  et  per- 
sonnelle de  sincère  gratitude.  Dom  Pothier  prononce  quelques 
mots  heureux  de  réponse  et  de  louange  particulière  à l’adresse  de 
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M.  le  docteur  Peter  Wagner.  Mgr  l’Evêque  de  Strasbourg  bénit 
l’auditoire.  Et  nous  redescendons  le  large  escalier  de  « l’Au- 
bette  »,  pour  la  « dislocation  » sur  la  place  Kléber,  au  milieu  des 
adieux  émus  de  cette  petite  armée  internationale  dont  la  parfaite 
entente  vient  de  sceller  la  restauration  de  l’art  grégorien. 

Dans  le  train  qui,  deux  heures  plus  tard,  nous  emporte  hors  de 
l’Alsace,  nous  regardons  s’enfuir  les  contours  de  la  flèche  sans 
pareille  et  de  la  ville  qui  nous  est,  en  ces  journées  d’art  et 
d’étude,  devenue  plus  chère  encore.  Pendant  que  s’éloigne  ainsi 
la  matérialité  des  faits  qui  ont  laissé  en  nous  une  trace  profonde, 
nous  essayons  d’en  passer  la  silencieuse  revue,  et  de  condenser 
en  formules  les  résultats  du  congrès.  Ils  sont  multiples  et 
peuvent  nous  réjouir.  Nous  avons  vu  des  hommes  de  toutes  les 
nationalités,  des  musiciens  de  toutes  les  écoles,  affirmer  en  com- 
mun leur  soumission  au  chef  de  l’Eglise  catholique  et  leur 
volonté  d’arriver,  sous  son  impulsion,  et  au  prix  quelquefois  de 
leurs  préférences,  de  leurs  habitudes  ou  de  leurs  intérêts,  à 
l’unité  du  chant,  complément  final  et  nécessaire  de  l’unité  de  la 
liturgie.  Nous  avons  vu  des  savants  et  des  artistes  mettre  entiè- 
rement au  service  de  cette  noble  cause  le  meilleur  de  leur  intel- 
ligence et  de  leur  talent.  Et  nous  avons  assisté  encore  à un  autre 
spectacle  qui  devait  en  ce  lieu  nous  remplir  d’une  intense  et 
souveraine  joie  : le  triomphe  « mondial  » de  la  science  française. 

Car  elle  est,  d’un  unanime  aveu,  toute  française,  cette  science 
grégorienne  dont  le  fondateur  et  le  maître,  dom  Pothier,  s’est  vu 
en  ces  trois  journées  saluer  des  hommages  sans  prix  de  la  catho- 
licité tout  entière.  Si  nous  souffrons  de  penser  que  les  couronnes 
qu’on  lui  tresse  vont  aujourd’hui  le  chercher  dans  un  exil  tempo- 
raire, nous  sommes  fiers  de  constater  qu’elles  arrivent  des  pays 
où  le  culte  de  la  musique  et  de  l’érudition  musicale  a les  plus 
puissantes  racines  et  les  plus  dévoués  fidèles.  C’est,  pour  la 
France,  une  gloire  et  une  leçon.  Si  nous  n’avons  maintenant  pas 
d’autre  drapeau  à planter  en  Alsace  que  celui  de  la  science 
française,  sachons  l’y  maintenir  haut,  dans  un  orgueil  pacifique  : 
car  il  garde,  lui  aussi,  dans  ses  plis,  un  morceau  de  la  patrie. 


Michel  Brenet. 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  Les  luttes  économiques  et  la  rivalité  des  Etats.  — Traités  de  commerce 
' et  traités  politiques. 

II.  Le  retour  à la  terre.  — Causes  économiques,  morales  et  politiques 
de  la  désertion  des  campagnes.  — L’Italie  du  Sud  et  la  pauvreté  des 
habitants. 

IIL  Le  foyer  domestique  et  la  vie  ouvrière.  — Les  crèches  d’usines  et 
' la  mortalité  infantile.  — Les  habitations  salubres  à bon  marché.  — 
- L’assistance  des  vieillards  et  la  loi  du  14  juillet  1905.  — Un  congrès 
socialiste  à léna. 

IV.  Souvenirs  de  vacances.  — L’industrie  hôtelière.  — ■ Comparaison 
des  hôtels  français  et  étrangers.  — Les  voyages  et  l’automobilisme.  — 
La  suprématie  de  l’hôtellerie  suisse.  — Conclusions. 


I 

Que  les  Marocains  soient  des  barbares,  comme  on  le  dit  en 
Espagne,  ou  que  les  Japonais  soient  les  plus  civilisés,  les  plus 
affinés,  les  plus  perfectionnés  des  peuples,  comme  l’affirment 
certains  journaux  d’outre-Manclie,  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’on 
ne  définit  jamais  ce  qu’est  la  « barbarie  » et  ce  qu’il  faut  entendre 
par  ((  civilisation  ».  Mais  qu’importent  les  définitions!  Qu’importe 
à la  diplomatie  actuelle  la  vie  morale  ou  la  culture  intellectuelle 
des  peuples!  Ce.  qu’elle  veut  aujourd’hui,  ce  sont  des  résultats 
tangibles,  la  satisfaction  immédiate  d’intérêts  matériels;  dans 
tout  traité  politique,  il  faut  lire  un  traité  de  commerce.  Ainsi 
apparaissent  les  causes  économiques  des  guerres  les  plus 
récentes  : guerre  des  Etats-Unis  contre  l’Espagne,  enlevant  à 
celle-ci  la  souveraineté  des  Philippines  et  de  Cuba;  guerre  de 
l’Angleterre  contre  les  Boers  aboutissant  à la  suppression  des 
républiques  sud-africaines.  Et  si,  remontant  le  cours  des  siècles, 
nous  cherchons  l’origine  de  tant  de  luttes  fratricides,  nous 
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retrouvons,  sous  les  dehors  diplomatiques,  les  préoccupations 
économiques  et  financières.  Le  système  colonial  des  Anglais,  des 
Hollandais,  des  Portugais  ne  fut-il  pas  pendant  longtemps  l’asser- 
vissement commercial,  méthodique,  de  peuples  faibles,  inexpéri- 
mentés? Les  colons  européens  n'ont-ils  pas  été  pendant  des 
siècles  des  dominateurs  sans  scrupules,  travaillant,  disaient-ils, 
pour  la  métropole  et  répétant  le  mot  du  Spartiate  vainqueur  : 
((  Je  laboure  avec  ma  lance  et  je  moissonne  avec  mon  glaive!  » 
On  ne  s’étonnera  donc  pas  si  la  guerre  russo-japonaise,  inspirée 
par  des  préoccupations  économiques,  se  termine  par  un  traité 
politique  non  moins  que  commercial.  On  ne  s’étonnera  pas  davan- 
tage si  le  conflit  marocain,  momentanémeiil  apaisé,  préoccupe  le 
monde  des  affaires  plus  encore  que  le  monde  militaire.  Nul  Etat 
ne  voudrait,  en  Europe,  prendre  les  armes  pour  le  Maroc,  mais 
comme  ce  pays  s’offre  aux  capitaux  européens  et  que  le  commerce 
y trouvera  d’importants  débouchés,  il  s’agit  de  savoir  quelle 
nation  fournira  le  capital  et  prendra  possession  des  marchés.  Je 
me  souviens  que,  dans  un  récent  voyage  aux  universités  alle- 
mandes, alors  que  j’entretenais  plusieurs  économistes  de  l’essor 
commercial  de  leur  pays,  je  recevais  invariablement  cette 
réponse  : a L’Allemagne  manque  de  colonies,  mais  elle  regorge 
d’enfants;  il  nous  faut  donc  des  colonies.  L’affaire  du  Maroc  est 
le  point  de  départ  d’une  active  politique  coloniale.  » Nous  verrons 
prochainement,  à l’occasion  de  la  conférence  internationale 
d’Algésiras  ou  d’ailleurs,  à quoi  aboutit  le  jeu  serré  de  la  diplo- 
matie impériale.  Mais  pour  tout  observateur  attentif,  l’accord 
franco-allemand  est  un  accord  « économique  » qui  sera  suivi  de 
plusieurs  autres  L 

Les  deux  clauses  importantes  sont  les  suivantes  : 

1°  Pressé  par  sa  situation  financière,  le  Maghzen  s’était  adressé  à un 
intermédiaire  étranger  résidant  au  Maroc,  — qui  a eu  lui-même  recours  à 
un  groupe  de  banques  allemandes,  — pour  obtenir  une  avance  de  courte 
durée  remboursable  sur  le  prochain  emprunt  : le  gouvernement  marocain 
offrait  en  gage  ses  biens  immobiliers  dans  les  différentes  villes  de  la  côte. 
Un  accord  s’est  établi  entre  le  groupe  des  banques  allemandes  et  le  con- 
sortium des  banques  françaises,  en  vue  de  participer  à cette  opération  qui 
gardera  son  caractère  d’avance  de  courte  durée,  avec  gage  spécial,  et 
remboursable  sur  le  prochain  emprunt  ou  par  les  voies  et  moyens  de  la 
banque  d’Etat  dont  la  création  figure  au  programme  de  la  conférence- 
L’opération  laisse  intacte  la  question  du  droit  de  préférence  du  consortium 
français. 

2°  En  ce  qui  concerne  la  construction  d’un  môle  dans  le  port  de  Tanger, 
le  gouvernement  marocain  avait,  par  une  lettre  adressée  à la  légation 
d’Allemagne  en  date  du  26  mars,  demandé  à la  maison  Borgeaud  et  Reu- 
temann  l’établissement  de  deux' plans  entre  lesquéls  il  choisirait.  Comme 
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Si  les  guerres  et  les  conflits  diplomatiques  doivent  se  terminer 
par  des  traités  de  commerce,  pourquoi  les  Etats  ne  se  lient-ils 
pas,  en  temps  normal,  par  des  conventions  commerciales?  C’est 
ce  que  recommandent  la  plupart  des  économistes  et  ce  que 
paraissent  mieux  comprendre  les  gouvernements.  Depuis  deux 
ans,  nous  avons  enregistré  plusieurs  traités  de  commerce  : 

Traité  germano-belge  du  22  juin  1904; 

Traité  germano-russe  des  15-28  Juillet  1904; 

Traité  germano-roumain  des  8 octobre-25  septembre  1904; 

Traité  germano-serbe  des  29  octobre-16  novembre  1904; 

Traité  germano-italien  du  3 décembre  1904; 

Traité  germano-suisse  du  12  novembre  1904; 

Traité  entre  l’Allemagne  et  l’ Autriche-Hongrie  du  26  jan- 
vier 1905; 

Ces  traités  sont  un  avertissement  pour  la  France.  Si  l’Alle- 
magne fait  reposer  sur  son  tarif  douanier  de  1902  l’ensemble  de 
ses  intérêts  économiques,  elle  tient  cà  développer  sans  cesse  ses 
exportations,  et  pour  cela  elle  accorde  des  concessions  à ses 
rivaux,  qui  entr’ouvrent  à son  profit  leur  barrière  de  douanes, 
mais  la  France  ne  va-t-elle  pas  être  lésée  dans  son  commerce  par 
suite  de  ces  différents  arrangements?  Cette  question  vient  d’être 
étudiée  avec  un  soin  tout  particulier  parle  syndicat  central  des  agri- 
culteurs de  France,  et  le  rapport  confié  à un  juriste  statisticien  de 
haute  valeur,  M.  G.  Wampach,  permet  de  dégager  des  conclusions 
plutôt  rassurantes.  Après  avoir  énuméré  les  tarifs  protecteurs  des 
pays  voisins  et  discuté  ceux  qui  entravent  la  vente  de  nos  pro- 
duits, le  rapporteur  ajoute  : « A nos  agriculteurs  et  à nos  manu- 
facturiers de  se  servir  à leur  tour  des  armes  dont  l’Allemagne 
contemporaine  leur  a pris  le  maniement.  Passés  maîtres  dans 
l’art  de  produire,  les  uns  et  les  autres  sont  malheureusement 
restés  novices  dans  l’art  de  vendre  leurs  produits  F » Ainsi  appa- 
raît toujours  cette  obsédante  questîon  de  l’exportation  et  des 
débouchés  à trouver.  On  ne  peut  nier  que  les  traités  de  commerce 
en  facilitent  la  solution. 

à la  même  époque  une  compagnie  française  avait  été  autorisée  à étudier 
les  mêmes  travaux,  il  a été  entendu  qu’on  prendrait  un  délai  pour 
examiner  les  titres  de  cette  compagnie,  et  que,  à moins  que  la  compagnie 
française  ne  présente  des  titres  identiques  à ceux  de  la  compagnie  alle- 
mande, celle-ci  exécutera  les  travaux  commandés  par  le  Maghzen. 

'•  Les  Exportations  françaises,  mémoire  présenté  par  le  s;yndicat  central 
des  agriculteurs  de  France,  sur  la  demande  de  M.  le  ministre  de  l’agricul- 
ture. Rapporteur,  M.  G.  Wampach.  Paris,  7,  rue  d’Athènes,  1905,  p.  121. 
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Mais  alors,  diront  nombre  de  nos  amis,  vous  allez  renoncer  au 
régime  protecteur?  Telle  n’est  pas  la  question.  Il  s’agit  de  savoir 
si  un  Etat,  protégé  par  ses  tarifs  de  douanes,  a intérêt  à conclure 
des  conventions  commerciales  avec  les  Etats,  ses  rivaux.  Puisque 
les  traités  prévoient  la  « réciprocité  » des  avantages,  comment 
ne  pas  en  reconnaître  l’utilité?  On  substitue  aux  tarifs  de  combat 
et  aux  représailles  économiques  l'entente  cordiale  des  tarifs  con- 
ventionnels. Le  traité  conclu  assure  la  stabilité  et  la  sécurité  des 
conventions  pendant  une  période  normale  et  les  contractants  béné- 
ficient de  mutuelles  concessions.  En  joignant  aux  traités  la  clause 
de  la  nation  la  plus  favorisée^  les  Etats  développent  et  facilitent 
les  échanges  internationaux.  N’est-ce  pas  une  politique  écono- 
mique mondiale  que  nous  proposent  aujourd’hui  les  congrès? 
Ainsi  celui  de  Mons  que  présidait,  il  y a quelques  semaines, 
l’éminent  ministre  d’Etat,  M.  Beernaert. 

De  tels  congrès  ne  servent  pas  moins  la  cause  de  la  paix  que 
les  conférences  diplomatiques.  Faut-il  dire  que  les  congressistes 
de  Mons  étaient  des  « pacifistes  »?  On  n’ose  plus  guère  employer 
ce  mot,  depuis  que  les  socialistes  le  revendiquent  et  le  donnent 
comme  synonyme  d’ « internationalistes  ».  Mais  comment  admettre 
que  les  anarchistes  osent  à leur  tour  s’en  emparer?  Ces  hommes 
d’avant-garde,  qui  parlent  sans  cesse  de  paix  universelle,  procè- 
dent par  coups  et  blessures,  dès  qu’ils  sont  en  contact  avec  leurs 
semblables  ; la  moindre  réunion  publique  est  pour  eux  une  occa- 
sion de  pugilat  et  il  n’est  pas  rare  que  le  sang  coule,  lorsque 
retentit  l’hymne  de  paix.  Nous  ne  parions  pas  ici  des  intellectuels 
de  l’anarchie,  des  penseurs,  qui,  sur  les  bords  des  lacs  de  Corne 
et  de  Lugano,  travaillent,  dans  une  villa  bien  close,  au  bonheur 
de  l’humanité.  Il  s’agit  de  leurs  disciples,  propagandistes  par  le 
fait,  lutteurs  professionnels,  apaehes  quelquefois,  mais  « paci- 
fistes » toujours. 

II 

La  terre  a toujours  exercé  sur  l’homme  une  influence  mysté- 
rieuse irrésistible.  Les  poètes  anciens  chantaient  la  déesse  aux 
blonds  cheveux  dont  l’agreste  parfum  enivrait  ses  adorateurs,  et, 
dans  les  jours  d’été,  le  peuple  des  campagnes  aimait  à invoquer 
la  divine  protectrice  des  moissons  et  des  fruits.  Aujourd’hui,  il 
n’y  a plus  de  déesse,  mais  la  grande  nourricière  du  genre  humain  ' 
a toujours  ses  « fidèles  » et  M.  Jules  Méline  vient  de  lui  dédier  un 
beau  livre  L 

^ Le  retour  à la  terre  et  la  surproduction  industrielle.  Paris,  Hachette 
et  G‘%  1905. 
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Pourquoi  la  terre  de  France  était-elle  abandonnée  au  dix-neu- 
vième  siècle  et  pourquoi  va-t-elle  redevenir  en  honneur?  C’est  ce 
que  nous  voudrions  mettre  en  lumière.  Trois  ordres  de  causes 
expliquent  Fabaiidon  des  campagnes,  il  y a des  causes  économi- 
'ques,  morales  et  politiques. 

Lorsqu’on  rappelle  la  transformation  des  moyens  de  production 
qui,  dès  le  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  a modifié  si 
profondément  la  vie  économique,  on  énonce  un  fait  connu  de  tous. 
Les  Etats  d’Europe  et  bientôt  les  Etats-Unis  d’Amérique  et  le 
Japon  devinrent  industriels.  Puis  ce  furent  les  populations  des 
campagnes  qui  abandonnèrent  leur  existence  traditionnelle  pour 
les  hauts  salaires  des  fabriques.  L’exode  durerait  encore  si,  depuis 
trente  années,  mainte  crise  de  surproduction  n’avait  trompé  les 
espérances  ouvrières,  en  créant  le  chômage.  Le  peuple  avait  cru, 
en  effet,  que  le  travail  ne  manquerait  jamais  et  que  l’usine,  une 
fois  construite,  n’abandonnerait  plus  son  personnel.  Quel  fut 
le  désenchantement  ! On  le  devine,  lorsqu’on  sait  que  dans  tel  ou 
tel  centre  industriel  on  vit  jusqu’à  10  000  ouvriers  sans  ouvrage. 
Une  nouvelle  classe  apparaissait  : les  sans-travail  dont  la  misère 
devait  égaler  l’imprévoyance  et  dont  l’oisiveté  était  à elle  seule 
un  péril.  La  souffrance  des  populations  ouvrières  coïncidait  avec 
la  baisse  des  prix  et  avec  les  diminutions  des  bénéfices  du  capital. 
Les  chefs  d’industrie  en  sont  arrivés  à vendre  à perte  ; les  usines 
se  sont  fermées  çà  et  là;  les  ouvriers  ont  perdu  leur  emploi. 
M.  Méline,  très  pessimiste,  « affirme  et  considère  comme  un 
axiome  de  l’heure  présente  que  la  quantité  de  travail  humain  dis- 
ponible dans  l’industrie  a,  par  la  force  des  choses,  une  tendance 
invincible  à diminuer  au  lieu  d’augmenter,  et  que  cette  tendance 
ira  probablement  en  s’accentuant^  ».  Que  ces  prévisions  soient 
discutables  dans  l’ensemble  des  nations  maniifactmières,  mais 
qu’elles  aient  grande  chance 'de  se  vérifier  pour  la  France,  c’est 
ce  qu’admettent  nombre  d’économistes.  Il  faut  donc  offrir  un 
champ  nouveau  d’activité  aux  forces  sans  emploi;  c’est  la  terre, 
trop  abandonnée  jusqu’ici,  qui  nous  le  fournira. 

Certaines  causes  morales  expliquent  en  outre  la  désertion  du 
sol.  Grands,  moyens,  petits  propriétaires,  aussi  bien  que  l’ouvrier, 
se  sont  figuré  que  la  ville  donnait,  non  seulement  du  travail,  mais 
des  joies  inconnues  des  ruraux.  Hommes  et  femmes  ont  été 
attirés  par  l’éclat  des  villes  comme  le  papillon  par  la  lumière. 

« Qu’on  appelle  cela  comme  on  voudra,  de  la  fièvre,  de  l’hallu- 
cination, du  vertige,  peu  importe;  mais  le  phénomène  moral 

Op.  cit.,  p.  91. 
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n’est  pas  niable  ^ » Pour  les  hommes,  les  habitudes  prises  au 
service  militaire  devaient  en  éloigner  beaucoup  de  leur  village. 
Qui  pouvait  les  ramener?  La  famille?  Elle  est,  dans  mainte 
région,  trop  désorganisée  pour  offrir  un  abri  au  citadin  déraciné. 
La  religion?  On  Ta  trop  combaltue  pour  que  la  simplicité  de  la 
vie  et  la  dignité  des  mœurs  chrétiennes  fussent  un  attrait.  Le 
travail  rural?  Il  était  jusqu’ici  trop  décrié  par  l’instituteur  pour 
qu’il  fût  recherché  par  la  jeunesse.  Au  contraire,  l’espoir  d’une 
fonction  publique  suffisait  à faire  oublier  toutes  les  certitudes 
d’une  existence  indépendante.  Quant  aux  femmes,  « elles  ont  été 
empoignées  et  séduites  par  le  spectacle  des  villes;  elles  en  ont 
rapporté  le  goût  de  la  vie  élégante  et  amusante,  de  la  toilette  et 
des  fêtes.  Au  retour,  le  village  leur  a paru  maussade,  la  ferme 
sale  et  triste  et  les  travaux  de  la  terre  répugnants  - )).  S’il  en  est 
ainsi,  tous  les  campagnards  seraient  donc  mécontents  de  leur  sort! 

Mais  des  causes  politiques  existent  qui  expliquent  l’abandon 
des  villages.  Combien  de  nos  amis,  désireux  de  faire  quelque 
bien,  ont  été  combattus  par  l’administration  et  finalement  décou- 
ragés. Que  de  grands  propriétaires,  qui  eussent  voulu  s’occuper 
des  affaires  publiques,  ont  rencontré  comme  adversaires  le 
médecin  ou  le  vétérinaire  appuyé  par  toutes  les  forces  préfecto- 
rales. Dans  certaines  régions  du  Midi,  tout  homme  « indépen- 
dant » est  un  réactionnaire  et  celui-ci  est  un  ennemi  qu’il  faut 
combattre.  Quant  à ceux  qui,  plus  courageux  et  plus  tenaces, 
sacrifient  toute  ambition  cà  leur  amour  du  sol  natal,  ils  sont  les 
victimes  de  l’impôt.  En  France,  le  paysan  supporte,  en  effet,  une 
charge  financière  démesurée.  On  a calculé  que,  pour  les  seuls 
impôts  directs,  la  contribution  s’élève  à 21  pour  100;  si  on  y 
ajoute  des  taxes  indirectes  et  si  on  additionne  les  droits  de  vente, 
de  location,  de  donation,  de  succession,  on  arrive  à une  contri- 
bution totale  de  36  pour  100  du  revenu.  M.  Méline  assure  que  ce 
chiffre  est  encore  au-dessous  de  la  vérité  Ceux  qui,  pour  remé- 
dier à celte  situation,  ont  proposé  l’impôt  sur  le  revenu,  — impôt 
progressif  ou  dégressif,  — ne  se  doutent  pas  comme  il  sera  mal 
accueilli  dans  les  campagnes;  mais  de  ce  que  leur  projet  doive 
être  combattu,  il  n’en  résulte  pas  que  des  réformes  ne  soient 
urgentes.  « Le  retour  à la  terre  ne  se  fera  sérieusement  que  le 
jour  où  les  pouvoirs  publics  se  décideront  à entrer  hardiment 
dans  la  voie  des  dégrèvements  agricoles  et  de  la  révision  de  notre 

^ Op.  cit.,  p.  110. 

2 Op.  cit.,  p.  111. 

^ Op.  cit.,  p.  1?5. 
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législation  terrienne  ^ » Puisqu’on  s’occupe  de  réformer  le  code 
civil  et  que  le  centenaire  de  la  loi  de  1804  a provoqué  de  si 
importants  travaux  en  1904,  il  importe  de  songer  avant  tout  à la 
législation  du  sol,  à notre  droit  « commun  »,  traditionnel. 

Malgré  toutes  ces  lacunes,  c’est  en  comparant  la  situation  du 
paysan  français  aux  populations  rurales  de  l’étranger  qu’on 
apprécie  la  vie  relativement  heureuse  de  nos  nationaux.  Lorsqu’on 
apprit,  le  11  septembre  dernier,  les  désastres  de  la  Calabre, 
invinciblement  le  proverbe  ancien  hantait  tous  les  esprits  : « Un 
malheur  ne  vient  jamais  seul.  » Tandis  que  le  roi  Victor-Emmanuel 
visitait  le  lieu  du  sinistre,  le  peuple  lui  disait  : « Majesté,  nous 
perdons  tout,  nos  biens,  nos  parents;  vous  seul  et  Dieu,  vous  nous 
restez  » Le  roi  savait-il  bien  quel  était,  avant  le  désastre,  la 
situation  précaire  de  l’Italie  méridionale,  bien  différente  de  l’Italie 
du  nord?  Si  l’établissement  de  l’unité  italienne  a grandement 
servi  les  provinces  du  nord,  elle  n’a  guère  apporté  aux  populations 
du  midi  qu’un  supplément  d’impôts.  L’industrie  manufacturière 
leur  est  restée  inconnue,  sauf  à Naples  et  à Bari.  Elles  vivent 
donc  de  l’industrie  agricole,  mais  Teau  leur  manque  absolument. 
Sur  ce  sol  ingrat  et  desséché,  un  peuple  misérable  végète  pauvre- 
ment et  paie  un  impôt  foncier  que  certains  statisticiens  évaluent 
à 70  pour  100.  Une  telle  région,  où  l’instruction  est  rudimentaire, 
ressemble  bien  plus  à l’Afrique  du  nord  qu’à  nos  États  d’Europe. 
Elle  a cependant  des  députés  au  Parlement,  dont  tous  les  minis- 
tères recherchent  le  concours.  Gomment  ces  députés  du  Midi 
obtiennent-ils  si  peu  de  faveurs?  C’est  un  mystère.  On  ne  s’éton- 
nera pas  que,  dans  de  pareilles  régions,  une  émigration  périodique 
essaime  un  peu  partout  les  bras  inoccupés.  Mais  revenons  à la 
France. 

Quel  qu'ait  été  jusqu’ici  l’abandon  des  campagnes  et  quelle  que 
soit  l’intensité  des  causes  que  nous  venons  de  signaler,  il  est 
certain  que  la  vie  rurale,  encouragée,  vantée,  recommandée  par 
nombre  d’hommes  expérimentés  et  sagaces,  va  redevenir  en 
honneur.  Les  grands  et  moyens  propriétaires,  effrayés  de  la 
diminution  des  revenus  et  de  la  cherté  de  la  vie  urbaine, 
s’arrangent  à la  campagne  une  plus  large  existence,  et  les  petits 
commerçants  comme  les  ouvriers  atteints  par  la  concurrence  et 
le  chômage,  reprennent  plus  facilement  le  chemin  du  village.  Le 
mouvement  de  retour  est  à peine  perceptible,  dira-t-on,  mais  il 
suffit  qu’il  existe  pour  qu’on  le  signale  avec  satisfaction.  Il  n’y  a 

^ Op.  cit , p.  122. 

2 Corriere  délia  sera,  12  septembre  1905. 
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pas  jusqu’aux  nouvelles  lois  d’assistance  dont  le  fonctionnement 
ne  soit  une  attraction  pour  les  campagnards;  telle,  l’assistance 
médicale  gratuite.  Quant  aux  distractions,  aux  fêtes  de  chant,  de 
musique,  de  gymnastique,  aux  réjouissances  locales  et  régionales, 
elles  sont  assez  nombreuses  et  variées  pour  retenir  la  jeunesse, 
et  la  facilité  des  communications  permet,  plus  qu’il  n’est  nécessaire, 
les  visites  fréquentes  à la  ville.  On  se  sent  donc  moins  « isolé  » 
à la  campagne,  et  on  s’y  trouve  plus  « au  large  » qu’en  ville;  cela 
encore  est  de  plus  en  plus  apprécié. 

Mais  voici  qu’un  phénomène  inattendu  ramène  à la  campagne 
une  partie  de  la  population  urbaine.  Partout  où  il  y a un  chemin 
de  fer,  l’industrie  se  développe  et,  dans  plusieurs  régions,  les 
manufacturiers  installent  leurs  fabriques  loin  des  villes.  A tous 
égards,  c’est  pour  eux  une  diminution  de  frais  généraux,  et  c’es 
pour  l’ouvrier  un  abaissement  certain  du  prix  de  la  vie.  Déjà  un 
socialiste  belge,  M.  Vandervelde,  a loué  ce  système  de  décentra- 
lisation industrielle,  qui  donne  à l’ouvrier  de  bons  salaires  et  les 
avantages  de  la  vie  rurale  ^ A son  tour,  M.  Méline  en  dit  tous  les 
bienfaits  2.  Cinquante  ans  avant  eux,  F.  Le  Play  avait  magnifi- 
quement décrit  cette  pratique  bienfaisante  des  ateliers  modèles. 

Cette  organisation  avait  surtout  pour  but,  écrivait-il,  d’assurer  aux 
ouvriers  la  continuité  du  travail  et  la  permanence  des  moyens  de 
subsistance,  et  elle  s’attachait  spécialement  à conjurer  les  crises  du 
commerce  et  les  chômages  périodiquement  ramenés  par  le  cours  des 
saisons.  A cet  effet,  on  joignait  aux  domaines  ruraux  des  ateliers  où 
s’élaboraient  les  matières  premières  produites  dans  la  localité  ou 
importées  du  dehors,  ailleurs  on  annexait  aux  grandes  manufactures 
des  dépendances  rurales  ou  forestières.  Selon  le  procédé  le  plus 
habituel  et  le  plus  sûr,  chaque  patron  enconrageait  ses  ouvriers  à 
entreprendre,  à leur  propre  compte,  une  multitude  d’industries 
domestiques,  rurales  ou  manufacturières 

Qui  disait  donc  que  les  leçons  de  Le  Play  avaient  vieilli.  Voilà 
que  M.  Méline  les  développe  et  que  M.  Vandervelde  les  recom- 
mande aux  ouvriers  socialistes! 

Le  retour  aux  champs  semble  d’autant  plus  facile  en  France 
que  le  sol  y est  très  morcelé  et  que  l’acquisition  d’une  parcelle 
de  terre  ne  dépasse  pas  les  forces  de  l’ouvrier  « moyen  ».  En 


^ E.  Vandervelde,  l'Exode  rural  et  le  retour  aux  champs.  Paris,  Félix 
Alcan,  1903. 

^ Op.  cit.,  p.  226  et  suiv. 

3 Le  Play,  l'Organisation  du  travail,  chap.  ii,  § 22. 

10  OCTOBRE  1905. 
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Qutre,  le  développement  des  syndicats  agricoles,  les  facilités  du 
crédit,  rextension  des  sociétés  coopératives  sont,  pour  les  petits 
agriculteurs,  un  appui  qu’ils  ne  rencontraient  pas,  il  y a trente 
ans.  On  reviendra  donc  à la  terre;  on  la  quittera  moins  facile- 
ment. Quant  à ceux  qui  aiment  de  larges  espaces,  nos  colonies 
leur  offrent  des  ressources  indéfinies  ^ C’est  donc  une  tâche 
féconde  entre  toutes  que  de  ramener  les  esprits  aux  entreprises 
agricoles.  La  terre,  intelligemment  cultivée,  avec  les  industries 
accessoires  qu’elle  comporte,  est  pour  un  peuple  le  premier 
élément  de  sa  richesse.  Toutes  les  nations  prospères  ont  reconnu 
cette  vérité  qu’un  philosophe  chinois  commentait  en  ces  termes  : 
« La  prospérité  publique  est  semblable  à un  arbre  : l’agriculture 
en  est  la  racine,  rindustrie  et  le  commerce  en  sont  les  branches 
et  les  feuilles;  si  la  racine  vient  à souffrir,  les  feuilles  tombent, 
les  branches  se  détachent  et  l’arbre  meurt-.  » Puisque  les  causes 
économiques,  morales  et  politiques  de  la  désertion  des  cam- 
pagnes nous  sont  connues,  les  conditions  du  retour  à la  terre  ne 
sauraient  donc  nous  échapper. 


ni 

Toute  réforme  sociale,  qu’elle  émane  de  la  liberté  ou  de  la 
contrainte,  a sa  répercussion  définitive  sur  la  famille,  mais  cer- 
taines créations  ont  une  influence  immédiate  sur  la  dignité  et  la 
stabilité  du  foyer  domestique.  Telles  sont,  au  profit  de  l’ouvrier, 
les  crèches  d’usines,  les  habitations  salubres  à bon  marché  et 
l’assistance  des  vieillards.  Des  faits  récents  nous  permettent 
d’attirer  l’attention  de  nos  lecteurs  sur  cette  belle  question. 

Lorsque  la  mère  de  famille  quitte  son  foyer  pour  rusine,  elle  a 
souvent  un  petit  enfant  qu’elle  nourrit.  A qui  va-t-elle  le  confier? 
Où  pourra-t-elle  le  retrouver?  La  question  a été  traitée  au  dernier 
congrès  d’hygiène  sociale,  et  l’importance  des  crèches  a été 
merveilleusement  mise  en  lumière  3.  D’après  le  docteur  Pinard 
et  ses  élèves,  il  a été  établi  que  sur  100  enfants,  il  en  meurt  15 
parmi  ceux  que  leur  mère  nourrit  de  son  lait,  30  parmi  ceux  qui 
sont  élevés  au  biberon  par  la  mère,  45  parmi  ceux  qui  sont 
élevés  par  une  nourrice  mercenaire,  75  parmi  ceux  qui  sont 

^ J.  Méline,  op.  cit.,  p.  267  et  suiv. 

^ J.  Méline,  op.  cit.,  p.  313. 

^ Congrès  d'hygiène  sociale  de  Montpellier,  12-21  mai  1905.  Communi- 
cation de  M,  le  docteur  Lemière,  professeur  à la  Faculté  libre,  membre  du 
comité,  directeur  du  bureau  d’hygiène  de  la  ville  «le  Lille. 
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nourris  an  biberon  loin  de  la  mère.  Ainsi  apparaît  rinfluence  de 
rallaitenient  maternel  et  de  la  surveillance  de  la  mère.  Il  est 
aujourd’hui  démontré  que  la  mortalité  infantile  a pour  cause 
principale  les  défectuosités  de  ralimentation.  On  a donc  créé  des 
crèches  d’usines  pour  les  enfants  des  ouvrières.  Au  Mans,  pour 
la  manufacture  des  tabacs;  à Angoulême,  pour  la  papeterie 
Laroclie-Joubert;  à Loos-lez- Lille,  pour  les  établissements 
Thiriez;  à Baccarat,  pour  les  cristalleries;  à Nancy,  à Levallois, 
à Tracy-le-Mont,  les  crèches  ont  donné  d’excellents  résultats.  On 
a naturellement  objeclé  les  dérangements  causés  par  la  sortie 
et  l’absence  des  jeunes  mères;  le  docteur  Lemière  répond  : 
« Nous  avons  vu  fonctionner  une  crèche  depuis  trente-six  ans 
dans  une  usine  qui  occupe  2000  ouvriers,  et  nous  pouvons 
affirmer  que  les  contremaîtres,  directeurs,  patrons,  interrogés 
par  nous,  ont  été  unanimes  à nous  déclarer  que  le  dérangement 
était  minime,  et,  en  tout  cas,  absolument  compatible  avec  l’exceL 
lente  marche  d’une  grande  usine  L » Nous  ajouterons  que  le 
dérangement  est  largement  compensé  par  le  sei*vice  humanitaire 
et  social  rendu  à la  famille  ouvrière. 

Mais  les  enfants  ont  grandi  et  les  parents,  grâce  à une  économie 
bien  entendue,  ont  songé  à habiter  une  maison  salubre  à bon 
marché;  la  trouveront-ils  facilement  dans  nos  grands  centres 
industriels?  Si  le  hasard  bienfaisant  les  a attachés  à l’une  ou 
l’autre  de  nos  grandes  Compagnies  minières,  aux  établissements 
Menier  à Noisiel,  Moët  et  Ghandon  à Reims,  Marne  à Tours, 
Schneider  au  Greusot,  Thiriez  à Lille,  Harmel  au  Val-des-Bois', 
et,  çà  et  là,  à nos  grandes  industries  métallurgiques,  alors  l’ou- 
vrier bénéficiera  d’un  patronage  social  qui  lui  facilitera  l’acqui- 
sition ou  la  location  d’une  maison  salubre  à bon  marché.  Si,  au 
contraire,  il  est  livré  à sa  propre  initiative,  il  devra  recourir  à 
d’autres  concours  non  moins  précieux. 

Depuis  la  loi  du  30  novembre  1894,  qui  a donné  un  vif  essor  à 
la  création  des  habitations  à bon  marché,  il  s’est  fondé,  dans  nos 
diverses  régions,  des  sociétés  de  types  différents,  mais  poursui- 
vant le  même  but  hygiénique  et  moral  : l’amélioration  de  l’habi- 
tation ouvrière.  Toute  société,  régulièrement  constituée,  peut 
demander  et  obtenir  Tapprobation  de  ses  statuts  et  obtenir  ainsi 
des  avantages  de  tout  ordre.  D’après  le  dernier  rapport,  présenté 
au  Conseil  supérieur  des  habitations  à bon  marché  par  M.  Gheys- 
son^,  nous  voyons  que  447  sociétés  fonctionnent  aujourd’hui, 

' Loc.  cit.,  p.  30. 

2 Rapport  du  conseil  supérieur  des  habitations  à bon  marché  à A/,  le 
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dont  81  sociétés  coopératives,  59  sociétés  anonymes  et  7 sociétés 
civiles,  réparties  de  la  façon  suivante  : 

On  peut  juger,  d’après  le  tableau  suivant,  des  préférences  du 
public,  en  ces  dernières  années  : 

Nombre  des  sociétés  formées. 


Forme  des  sociétés. 

De  1894  à.  1899. 

De  1900  à 1904. 

Total. 

Coopératives.  . . 

18 

63 

81 

Anonymes.  . 

32 

27 

59 

Civiles.  .... 

1 

6 

7 

Totaux.  . 

51 

96 

147 

Moyenne  annuelle. 

8 1/2 

19.2 

13.3 

Les  amis  de  la  « coopération  » se  réjouiront  des  progrès  d’insti- 
tutions populaires  qu’ils  regardent  comme  la  forme  idéale  des 
groupements  humains,  mais  les  sociétés  coopératives  ne  peuvent 
réussir  que  si  elles  se  conforment  absolument  aux  statuts-types 
qui  leur  sont  octroyés  et  ont  à leur  tête  une  gérance  prudente 
et  désintéressée.  Il  faut  remarquer  en  outre  que  les  sociétés 
régies  par  la  loi  de  t894  ne  sont  pas  seules  à s’occuper  des  habi- 
tations ouvrières,  et  les  statistiques  que  nous  venons  de  publier 
ne  donnent  qu’une  idée  imparfaite  du  mouvement  général  et  de 
la  variété  des  entreprises.  Le  jour  où  une  enquête  minutieuse 
sera  entreprise  en  France,  on  sera  émerveillé  des  créations  de 
l’initiative  individuelle  et  collective  L Malgré  tous  ces  efforts,  le 
mal  social  causé,  en  France,  par  l’insalubrité  des  logements 
ouvriers,  étend  sans  cesse  ses  ravages.  Dans  les  grandes  villes 
industrielles,  l’immoralité,  l’alcoolisme,  la  maladie,  sont  le  pro- 
duit normal  du  misérable  logement  où  se  dégrade  la  famille 
ouvrière. 

Quel  que  soit  le  foyer,  un  jour  vient  où  le  vieillard  a besoin 
d’appui  et  de  sollicitudes.  Rarement  la  question  de  la  vieillesse  a 
été  aussi  étudiée  qu’à  l’heure  présente.  Une  loi  récente  du 
14  juillet  1905  organise,  en  France,  l’assistance  des  vieillards, 
des  infirmes  et  des  incurables;  mais,  comme  notre  législateur 
a omis  de  faire  procéder  à une  enquête  minutieuse,  nous  ne 
savons  ni  quel  sera  le  nombre  des  assistés,  ni  ce  que  coûtera 
l’assistance.  Quelques  statisticiens  évaluent  les  futurs  assistés  au 
nombre  de  350  000,  dont  210  000  à domicile  et  140  000  hospita- 
lisés. C’est  à la  commune  qu’incombe,  en  principe,  le  soin  de  ses 
vieillards,  mais  le  département  et  l’Etat  apportent  leur  concours, 


Président  de  la  République,  Paris,  Imprimerie  nationale,  1905,  p.  7 et 
suiv. 

^ Gpr.  Gheysson,  loc.  cit.,  p.  16. 
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et,  en  définitive,  c’est  l’Etat  qui  supportera  la  plus  forte  dépense. 
Récemment,  une  circulaire  du  ministre  de  l’intérieur,  aux  préfets, 
leur  donnait  des  instructions  pour  l’application,  le  janvier  1907, 
de  la  loi  du  14  juillet  1905.  Le  ministre  a raison  de  se  hâter.  Il 
rappelle  que  tout  homme  âgé  de  soixante-dix  ans,  tout  infirme, 
tout  incurable  « incapable  de  subvenir  aux  nécessités  de  l’exis- 
tence, doit  être  mis  dans  la  possibilité  de  vivre  » ; il  ajoute  que 
« les  finances  publiques  ne  doivent  être  employées  au  paiement 
de  cette  dette  sociale  que  dans  la  limite  de  l’exacte  nécessité,  car 
il  n est  point  licite  de  se  montrer  généreux  avec  les  deniers  des 
contribuables  ».  Le  ministre  parle  comme  Socrate,  mais  nos 
modernes  socialistes  raisonnent  tout  autrement.  Ils  soutiennent 
que  la  collectivité  doit  être  « généreuse  »,  et  que  les  détenteurs 
du  capital  doivent  « largement  » contribuer  à l’entretien  des 
nécessiteux,  quelle  que  soit,  du  reste,  la  cause  de  leur  soutfrance 
actuelle.  Dans  quelques  années,  il  sera  possible  d’apprécier  le 
coût  de  cette  loi  d’assistance,  et,  sans  doute,  une  enquête  nous 
dira  ce  que  devient  l’application  du  texte.  Dès  maintenant,  il  est 
permis  de  soutenir  que  l’assistance  des  vieillards,  ainsi  organisée, 
enlève  grand  intérêt  à la  question  des  retraites  ouvrières.  A quoi 
servira  d’imposer  la  prévoyance,  diront  les  ouvriers,  si  l’assis- 
tance nous  est  acquise  et  garantie  par  la  loi? 

Il  semble  que  le  double  effort  de  l’initiative  privée  et  du  légis- 
lateur mériterait  bien  quelque  approbation  des  chefs  socialistes. 
Mais,  ni  en  France  ni  à l’étranger,  ils  n’aiment  à signaler  ces 
réformes  partielles  qui  adoucissent  les  misères  de  la  vie  et  dimi- 
nuent l’intensité  de  la  lutte  des  classes.  Nous  venons  de  l’observer, 
une  fois  encore,  au  congrès  d’Iéna.  Réunis  du  17  au  22  septembre, 
les  socialistes  allemands  tenaient  leurs  assises  annuelles.  On  y 
voyait,  comme  toujours,  les  chefs  intransigeants  du  parti  : les 
Bebel,  les  Kautsky  et  les  Singer,  tandis  que  les  possibilistes 
Bernstein  et  de  Vollmar  ralliaient  péniblement  leurs  adhérents. 
C’était  la  « semaine  ronge  »,  comme  on  dit  en  Allemagne;  elle 
fut  calme,  parlementaire  et  plus  « politique  » que  « sociale  ».  On 
y parla  beaucoup  du  D'’  mai,  mais  c’était  pour  amuser  la  foule;  on 
y disserta  de  la  politique  étrangère,  du  Maroc  et  de  l’essor  alle- 
mand, mais  c’était  pour  occuper  les  séances  et  éviter  des  débats 
orageux  sur  la  direction  du  parti.  Enfin,  un  vote  unanime  a flétri 
le  tsarisme.  Une  seule  question  passionna  les  débats  et  mérite 
d’être  relevée  ici  : la  question  d’une  grève  générale  des  ouvriers 
allemands.  Depuis  plusieurs  années,  les  syndicats  ouvriers  de 
l’Allemagne  manifestent  leur  antipathie  contre  la  fête  du  U'’  mai, 
non  moins  que  contre  la  cessation  générale  du  travail.  Mais  les 
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hommes  politiques,  les  chefs  de  la  démocratie  sociale  ©ut  besoin 
d’entretenir  l’agitation  des  esprits  et  de  discipliner  les  masses. 
C’est  pourquoi  l’idée  d’une  grève  générale  a été  de  nouveau 
reprise,  discutée  et  finalement  adoptée.  Les  orateurs,  et  en  parti- 
culier  M.  Bebel,  ont  distingué  entre  la  grève  économique  et  ta 
grève  politique;  ils  ont  repoussé  la  première  et  recommandé  la 
seconde,  comme  instrument  de  lutte  contre  les  partis  gouver- 
nementaux, le  jour  où  ceux-ci  voudraient  limiter  et  entraver  le 
sulTrage  universel.  Par  288  voix  contre  14,  le  congrès  a adopté,  à 
la  demande  de  M.  Bebel,  le  principe,  l’étude  et  la  propagande  de 
la  grève  politique.  De  tels  congrès  ne  servent  en  rien  les  intérêts 
de  rouvrier  et  laissent  dans  rombre  toutes  les  questions  vitales  de 
rheure  présente. 


IV 

Souvenirs  de  vacances!  On  les  recueille  par  milliers  lorsqu’on 
voyage,  et  quand  un  journal  pose  à ses  lecteurs' cette  indiscrète 
question  : « Quel  est  votre  meillem^  souvenir?  » il  faut  éviter  de 
lui  répondre.  Cet  été,  la  presse  parisienne  a voulu  connaître  la 
province;  les  journalistes  ont  voyagé;  ils  ont  examiné  les  hôtels 
et  ils  sont  revenus  désenchantés.  Nous  sommes  étonné  de  leur 
surprise.  En  maint  département  l’industrie  hôtelière  est  inconnue. 

Toute  industrie  suppose  une  formation  professionnelle,  des 
capitaux,  une  clientèle..  La  plupart  des  hôteliers  de  province  ne 
se  doutent  pas  du  problème.  Parcourez  la  Franche-Gomté  ou  la 
Bretagne,  la  Bourgogne  ouïe  Berry;  aii’êtez-vous  dans  les  plaines 
ou  sur  les  montagnes,  dans  les  petites  et  moyennes  cités;  entrez 
au  Lion  d'or^  au  Cheval  blaivc,^  à VAi^gle  noir^  à VRôtel  de 
France  ou  à V Hôtel  de  la  gare,  vous  trouverez  trop  souvent  le 
même  spectacle.  Reçu  par  un  portier  au  tablier  vert,  dans  un 
vestibule  peu  attirant,  vous  serez  probablement  conduit  dans 
une  chambre  sans  air,  aux  rideaux  fanés,  ornée  d’un  lavabo  pré- 
historique. V oyez  ensuite  la  salle  à manger  très  longue  et  très 
basse  dont  les  nappes  furent  propres  et  dont  les  couverts  le 
deviendront.  Certes  la  nourriture  y est  bonne,  mais  le  service  est 
décourageant.  Puis,  ne  visitez  plus  rien,  n’allez  nulle  part...  c’est 
elfrayant. 

A tout  homme  qui  veut  ouvrir  un  hôtel,  il  faut  dire  : « Voyagez,, 
servez  d’abord  comme  valet  de  chambre,  comme  sommelier, 
comme  cuisinier  ; faites  un  tour  d’Europe  comme  on  faisait  j adis 
un  tour  de  France.  » Si  l’hôtelier  n’a  pas  appris  que  l’ordre  et  la 
propreté  sont  la  double  condition  du  succès,  jamais  les  Anglais 
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ne  visiteront  son  établissement  et  les  Français  ny  séjourneront 
qu’en  passant.  C’est  ainsi  que  les  plus  belles  régions  delà  France 
sont  abandonnées  des  touristes  et  que  l’or  et  l’argent,  si  néces- 
saires a ces  contrées,  sont  portés  à l’étranger^  et  particulièrement 
en  Suisse.  Quel  contraste!  Alors  que  nos  pays  montagneux  sont  à 
peine  connus,  la  Suisse  exploite  ses  moindres  paysages.  Des 
milliers  d’botels  couvrent  son  territoire  ; des  centaines  de  millions 
ont  été  consacrés  à cette  industrie  « nationale  ».  Cette  année, 
pendant  le  mois  d’août,  47  047  étrangers  sont  descendus  à Lu- 
cerne, soit  : 16  661  Allemands,  6000  Français,  56S0  Américains, 
5673  Anglais,  puis  des  Russes,  des  Italiens,  des  Espagnols.  Du 
mai  à la  fin  du  mois  d’août,  128  892  étrangers  avaient  apporté 
à Lucerne  une  telle  quantité  d’or  que  les  billets  de  banque  fai- 
saient prime  et  que  les  établissements  de  crédit  les  reelierchaient 
de  tout  coté. 

De  tels  chiffres  attestent  une  grande  activité,  mais  les  statis- 
tiques ne  disent  pas  les  frais  généraux  et  les  difficultés  d’admi- 
nistration. Dans  les  pays  montagneux,  l’industrie  hôtelière  ne 
prospère  qu’avec  la  belle  saison;  pour  nombre  d’hôtels,  elle 
commence  en  juin  pour  se  terminer  en  octobre.  Heureux  le  pro- 
priétaire, si  la  pluie  n’empêche  pas,  en  juin,  l’arrivée  des  touristes 
et  si  le  mauvais  temps  ne  les  chasse  pas  en  septembre,  comme 
cette  année!  Grevés  souvent  d’hypothèques,  les  hôtels  gagnent, 
en  juillet  et  en  août,  la  rémunération  du  capital  fixe  et  du  capital 
circulant,  mais  ce  sont  les  mois  de  juin  et  de  septembre  qui 
assurent  le  bénéfice  net  de  l’entreprise.  « Avec  quatre  mois  de 
beau  temps,  me  disait  un  hôtelier  des  environs  de  Lucerne, 
rannée  est  excellente;  avec  trois  mois,  je  fais  un  bénéfice 
normal;  avec  deux  mois  de  travail,  je  tourne.  » Tourner,  c’est 
équilibrer  son  budget. 

Une  autre  difficulté  menace  l’industrie  hôtelière.  Le  socia- 
lisme, qui  se  vante  de  bouleverser  les  rapports  sociaux,  s’infiltre 
partout,  et  grâce  aux  syndicats,  il  pénétrera  peu  à peu  les  hôtels. 
S’il  y a cependant  un  pays  oû  le  travailleur  devrait  échapper  aux 
suggestions  du  marxisme,  c’est  la  Suisse  dont  les  mœurs  simples, 
la  vie  frugale,  l’aménité  du  patronat  sont  connues  et  appréciées 
de  longue  date.  Il  y a quelques  jours,  — c’était  le  26  septembre, 
— au  Conseil  national  suisse,  un  industriel,  député  de  Winter- 
Ihur,  M.  Sulzer,  signalait  « l’actio-n  délétère  qu’exerce  sur  les 
ouvriers  suisses  le  parti  socialiste.  Il  semble  vraiment  à le  voir 
à l’œuvre  qu’il  se  soit  donné  pour  tâche  die  ruiner  l’édifice  et  de 
détruire  systématiquement  la  richesse  nationale.  » L’orateur  rap- 
pelait que  le  parti  socialiste  suisse  prête  son  aide  aux  grévistes 
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italiens  qui,  établis  par  milliers,  dans  la  Suisse  allemande,  ne 
cessaient  de  réclamer  un  accroissement  de  salaires,  et  il  ajoutait  : 
«Je  puis  me  rendre  le  témoignage  d’avoir  fait  tout  ce  qu’il  est 
humainement  possible  de  faire  pour  le  bien-être  matériel  et 
moral  de  mes  ouvriers  et  pour  entretenir  avec  eux  les  relations 
cordiales  qui  sont  nécessaires  à toute  entreprise.  Mais,  malgré 
cela,  je  me  sens  haï,  parce  qu’entre  moi  et  mes  ouvriers,  je  sens 
l’action  funeste  du  parti  socialiste  et  de  ses  doctrines  ^ » Dans 
toutes  les  industries,  le  même  fait  se  peut  observer  aujourd’hui. 
Sans  doute  il  y a quelque  exagération  et  beaucoup  d’amertume 
dans  ces  paroles,  mais  on  ne  peut  nier  que  l’antagonisme  entre 
patrons  et  ouvriers  s’accroît  çà  et  là  en  raison  même  de  la  propa- 
gande socialiste.  L’industrie  hôtelière  n’échappera  pas  aux 
influences  antipatronales  des  syndicats. 

La  transformation  des  hôtels  apparaît  aussi  comme  une  consé- 
quence de  la  transformation  des  instruments  de  locomotion. 
L’automobilisme  a pénétré  partout.  « C’est  un  sport  élégant  et 
ruineux  »,  disent  ses  adversaires.  Nous  répondons  que  ceux-là 
seuls  se  ruinent  qui  prennent  les  moyens  de  se  ruiner.  On  dit 
encore  : « L’automobilisme  porte  atteinte  à la  sécurité  publique; 
sa  devise  est  : « Laissez  faire,  laissez  casser.  » Certains  cantons 
suisses  ont  donc  pris  des  mesures  de  police  rigoureuses  et  le 
canton  d’Obwald  a fermé  aux  chauffeurs  la  route  du  Brunig. 
Nous  répondrons  qu’une  réglementation  est  nécessaire  et  nous 
nous  rallions  au  projet  du  Toiirmg-Chib  suisse,  formulé  en  ces 
termes  : 

1.  Ordres  précis  aux  agents  chargés  de  la  police  de  la  circulation. 

2.  Instructions  techniques  élémentaires  avec  exemples  pratiques  à 
ces  mêmes  agents. 

3.  Créations  d’agents  cyclistes  jeunes,  alertes  et  bien  instruits,  qui 
circuleront  sans  cesse  sur  les  grandes  routes. 

4.  Munir  les  agents  de  la  force  publique  d’un  instrument  sonore 
ou  très  apparent  (sifflet  ou  drapeau),  au  signal  duquel  les  « motoristes  » 
devront  s’arrêter. 

5.  Pénalités  très  sévères  en  cas  de  refus  de  « stopper  » sur  l’ipjonc- 
tion  d’un  agent.  Moins  d’amendes  en  cas  d’infractions  répétées,  mais 
suspension  delà  licence  de  conduire  ou  mise  en  fourrière  du  véhicule. 

Si  nos  provinces  françaises,  servies  par  des  routes  superbes 
et  des  transports  perfectionnés,  veulent  attirer  les  étrangers  et 
retenir  les  nationaux,  elles  doivent  modifier  la  tenue  des  hôtels 
et  créer,  sur  de  nouveaux  modèles,  des  établissements  devenus 

^ Gpr.  Gazette  de  Lausanne,  27  septembre  1905. 
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nécessaires.  A celte  tâche  utile  entre  toutes,  Tindividu  entre- 
prenant, mais  isolé,  ne  peut  suffire,  et  c’est  l’association  qui  doit 
agir.  Aussi  faut-il  féliciter  les  syndicats  d’initiative  qui,  en  Savoie, 
en  Dauphiné,  dans  le  Centre  et  dans  les  Vosges,  ont  organisé* 
des  fédérations  qui  s’occupent  des  hôtels,  des  transports  et  de 
la  publicité.  Depuis  dix  ans,  certains  progrès  ont  été  déjà  réalisés. 
Affiches,  bureaux  de  renseignements,  livrets-guides  édités  avec 
art,  annonces,  articles  élogieux,  voilà  les  éléments  d’une  publi- 
cité bien  comprise.  Cette  année,  les  syndicats  d’initiative  ont  tenu 
un  congrès  à Clermont-Ferrand  où  près  de  cinquante  associations 
étaient  représentées;  déjà  les  précédents  congrès  de  Marseille  et 
de  Grenoble  avaient  réuni  de  nombreux  adhérents.  L’élan  est 
donc  donné;  il  appartient  à de  puissantes  associations,  comme  le 
Tourmg-Chih  de  France,  de  favoriser  ces  efforts.  Mais  rien 
n’aboutira  si  l’industrie  hôtelière  ne  se  transforme  pas,  d’après 
les  exemples  que  la  Suisse  lui  fournit  par  milliers. 

Ce  n’est  pas  que  la  vie  d’hôtel  soit  une  récréation  toujours 
enviable;  c’est  un  refuge.  Qui  n’a  pas  vu  certaines  tables  d’hôtes 
ne  connaît  pas  le  vide  des  conversations  et  les  innombrables 
variétés  de  la  sottise.  Tout  ce  que  l’humaine  nature  recèle  de 
vanité,  de  futilité  et  d’ingénieuse  hypocrisie  se  donne  libre  cours. 
Les  gens  les  plus  violents  affectent  la  douceur;  les  timides  inven- 
tent .des  actes  de  courage;  la  plupart  se  targuent  de  sentiments 
qu’ils  n’ont  pas  et  cherchent  à étonner  leurs  voisins.  Et  c’est  pour 
des  connaissances  de  villes  d’oaux  que  les  amis  oublient  leurs 
vieilles  affections,  que  les  maris  délaissent  leurs  femmes  et  que 
les  jeunes  mères  abandonnent  parfois  leurs  enfants. 


A.  Béciial’x. 


A PROPOS  DE  « L IRRÉDüCTIRLE  FORCE  » 


LETTRE  DE  M.  LECHARTIER 

Monsieur  le  Directeur. 

M.  Poirier,  sénateur  du  Canada,  vous  a écrit  pour  protester 
contre  rusurpation,  par  un  personnage  de  V Irréductible  force,  de 
son  nom  et  de  son  titre.  Comme  lui,  plus  encore  que  lui,  je  déplore 
cette  fâcheuse  coïncidence.  Et  mes  regrets  ne  sont  diminués  que 
par  l’impossibilité,  reconnue  dans  la  presse  canadienne,  d’une 
confusion  quelconque  entre  l’homme  politique  de  la  réalité  et  le 
personnage  de  la  fiction.  Il  ne  se  passe  pas  d’année  que  romanciers 
ou  dramaturges  ne  soient  victimes  de  semblables  similitudes  de 
noms.  Je  les  regrette,  comme  eux,  et  dès  qu’elles  me  sont  signa- 
lées, elles  disparaîtront  dans  la  mise  en  volume  de  mon  roman. 

D’autre  part,  la  première  partie  de  l’œuvre  que  vous  avez  bien 
voulu  accueillir  a soulevé  quelque  émotion  à Montréal.  Les  échos 
m’en  sont  parvenus,  très  divers,  discordants  parfois.  Cette  pre- 
mière houle  de  renommée,  ainsi  que  s’exprimait  Lamartine,  dans 
l’une  de  ses  belles  lettres  à sa  fiancée,  plaît  généralement  aux 
auteurs.  Pourtant  voici  qu’en  l’occasion  Je  ne  puis  dire  si  je  dois 
m’en  réjouir,  le  regretter  ou  bien  m’en  plaindre. 

Qu’il  me  soit  permis  tout  d’abord  de  marquer  mon  étonnement 
sur  la  rapidité  de  certaines  appréciations.  La  toile  venait  à peine 
de  baisser  après  le  premier  acte  que  déjà  l’on  jugeait  la  pièce 
entière.  Moins  d’empressement  aurait  permis  plus  de  justice. 

Et  voilà  comment  je  suis  accusé  d’être  cruel,  sans  cœur, 
errant  et...  anonyme.  Parennes  est  mon  héraut,  lui  seul  dit  ma 
pensée  ! 

Sans  doute,  à lire  le  roman  jusqu’au  bout,  on  aura  vu  que 
Parennes  n’est  aucunement  cette  manière  d’homme  de  paille 
moral,  et  comme  ce  porte-voix  honteux  que  l’on  voulait  bien 
croire.  Parennes  n’est  pour  moi  que  le  type  bien  connu  du 
Parisien  à l’étranger,  et  ce  que  j’appellerais  volontiers  le  cercleux- 
déraciné.  Je  l’ai  rencontré,  d’autres  l’ont  connu,  et  non  pas  à 
Montréal,  mais  à Londres,  mais  à Pétersbourg,  mais  ailleurs 
encore.  Il  existe  et  il  est  type  : il  est  commun,  synthétique,  donc 
essentiellement  romanesque.  C’était  mon  droit  d’auteur,  — j’en 
appelle  à Flaubert,  — de  m’en  saisir  et,  rayant  nettement  défini, 
de  le  peindre  de  mon  mieux.  Ai-je  fait  autre  chose? 
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Avec  un  soin  méticuleux,  chaque  mot,  voire  chaque  attitude  de 
ce  grincheux  de  Parennes,  a été  relevé  pour  m’en  faire  un  grief 
personnel.  Mais  où  donc  ai-je  dit,  ai-je  seulement  laissé  entendre 
que  ce  Parennes  fût  chargé  d’exprimer  tout  ou  partie  de  ma  pensée, 
plutôt  que  Middleton,  plutôt  qu’Hubert  par  exemple?  N’ai-je  pas 
pris  soin,  au  contraire,  de  marquer  en  vingt  endroits  où  je  plaçais 
la  vérité? 

Il  serait  impertinent  d’y  insister,  s’il  ne  s’agissait  de  calmer 
des  émotions  qui  ne  paraissent  légitimes  que  parce  qu’elles 
furent  prématurées,  mais  le  fond  même  de  mon  livre  est,  de  toute 
évidence,  cette  leçon  de  très  haute  morale  que  le  jeune  Français 
Dostange  va  se  faire  donner  par  la  très  pure  Canadienne  Del- 
phine. Dans  l’éternelle  lutte  de  l’esprit  contre  la  chair,  c’est 
donc  ici  le  Canada  qui  représente  la  tradition  forte,  c’est  lui 
qui  impose  l’idée  belle  du  devoir  au  dilettante  analyste,  par- 
tant sans  grand  caractère,  venu  de  France.  N’aurais-je  donc  pas 
quelque  droit  de  me  plaindre,  à mon  tour,  qu’ayant  voulu  mon- 
trer — et  c’est  pour  cela  que  le  Correspondant  a pidilié  mon 
œuvre  — la  hauteur,  la  beauté  morale  de  la  tradition  catholique 
et  française  au  Canada,  j,e  sois  accusé  de  médisance,  sinon  de 
calomnie? 

Enfin,  j’ai  été  soupçonné,  moi  très  humble  après  tant  d’illustres, 
d’avoir  caché  dans  mon  livre  des  personnalités  vivantes.  L’on 
m’en  a nommé,  plus  exactement,  l’on  m’en  a révélé,  un  grand 
nombre.  Aussi,  comme  il  arrive  toujours,  a-t-on  mis  plusieurs 
noms  sur  le  même  personnage.  D’aucuns  se  sont  meme  amusés 
à en  mettre  sur  le  mien,  — car  il  paraît,  à ceux-là,  que  je  suis 
anonyme.  — Faut-il  dire  encore  que  ces  noms  me  sont  profondé- 
ment étrangers?  Et  puis-je  empêcher  ce  passe-temps  auquel  on 
ne  cesse  de  se  plaire  depuis  qu’il  j a au  monde  des  romanciers, 
et  qui  peignent  des  sociétés? 

Mais  poursuivre  davantage,  ce  serait  faire  injure,  en  quelque 
manière,  et  aux  traditions  du  Correspondant^  — par  cette  supposi- 
tion que  l’une  des  premières  revues  françaises,  et  qui  s’honore  des 
sympathies  canadiennes,  n’ait  pas  pris  toute  précaution  d’avance 
pour  se  défendre  d’un  roman  à clef,  — et  au  bon  sens,  à la 
droiture,  à la  justice  des  jeunes  frères  de  ce  beau  Canada  que 
j’estime  dans  son  passé,  dans  son  présent  et,  si  l’on  veut,  dans 
son  avenir,  et,  j’y  insiste,  que  j’aime. 

Ceci  établi,  et  toute  discussion  close,  qu’il  me  soit  permis  de 
signer  cette  fois  encore,  et  parce  que  n’ayant  que  ce  nom,  je 
n’eu  puis  signer  d’autre  : 


Georges  Leciiaiitier. 
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Astronomie  : Observations  de  l’éclipse  totale  du  30  août.  — En  France. 

— Premiers  résultats.  — Notes  provisoires.  — Caprices  du  temps.  — ■ 
Succès  et  insuccès  suivant  les  stations.  — Ciel  clair,  ciel  nuageux  et 
pluies.  — Aucune  découverte  saisissante.  — Confirmation  des  faits 
connus.  — Forme  de  la  couronne.  — Photographies  de  la  couronne  et 
des  protubérances.  — Heures  des  contacts  calculées  et  observées.  — 
Ecarts  constatés.  — Faits  physiques.  — Les  ombres  volantes.  — Dimi- 
nution de  la  lumière.  — Abaissement  de  la  température.  — Influence 
sur  les  plantes  et  les  animaux.  — Effets  magnétiques.  — Chemins  de 
fer  : La  vitesse  des  trains  en  Europe  et  en  Amérique.  — Chiffres 
contestables.  — Débat  sur  les  vitesses  moyennes  d’ensemble  de  tout  un 
réseau.  — Aux  Etats-Unis  et  en  Allemagne.  — Les  vitesses  maximum 
des  trains  en  marche.  — La  France  et  l’Angleterre  occupent  le  premier 
rang  en  1905.  — Tentatives  aux  Etats-Unis  et  en  Allemagne  pour 
augmenter  encore  les  vitesses.  — On  tend  vers  100  kilomètres  à l’heure. 

— Médecine  : Les  affections  rénales  et  le  clignement  vibratoire  des 
paupières.  — Se  défier  des  paupières  qui  clignotent.  — Physique  agri- 
cole : Préjugés.  — Les  pronostiqueurs  du  temps  à la  mer  et  à la 
campagne.  — Marins  et  paysans.  — Un  baromètre  populaire. 

On  commence  à connaître  quelques-uns  des  résultats  de 
l’éclipse  du  30  août  dernier.  Le  temps  n’a  pas  été  favorable  dans 
un  certain  nombre  de  stations,  si  bien  que  quelques  missions, 
notamment  celle  de  Nice,  n’ont  pu  utiliser  le  matériel  qu’elles 
avaient  apporté  à grands  frais,  mais  plusieurs  ont  été  favorisées 
par  un  temps  superbe.  Ainsi,  à Sfax,  où  M.  Bigourdan  s’était 
installé,  assez  beau  temps.  A Barcelone  et  à côté  de  Valence, 
mission  Janssen,  beau;  à Burgos,  mission  Deslandes  et  Bayet, 
temps  médiocre;  à Gestania,  mission  Puiseux,  Hamy  et  Lebouf, 
temps  favorable;  à Guelma,  mission  Trepied,  temps  superbe,  etc. 
On  ne  peut  dire  jusqu’ici  que  l’on  ait  mis  en  relief  quelque 
découverte,  mais  quelques  résultats  ne  sont  pas  sans  offrir  d’in 
téret.  Il  ne  s’agit  d’ailleurs  que  de  communications  de  la  première 
heure  adressées  à l’Académie  des  sciences;  plus  tard  viendront 
les  détails.  On  a pu  prendre  de  nombreuses  photographies  de  la 
couronne,  déterminer  les  heures  de  contact  d’entrée  et  de  sortie. 
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examiner  les  spectres  de  la  couronne  et  des  protubérances,  etc. 
M.  H.  Audoyer,  qui  avait  été  envoyé  par  la  Faculté  des  sciences 
de  Paris  à El-Arrouch,  à 32  kilomètres  de  Philippeville,  a rap- 
porté 44  clichés,  dont  11  pris  pendant  la  totalité.  La  couronne 
s’est  présentée,  ainsi  qu’on  l’avait  prévu  d’après  les  observations 
antérieures,  sous  la  forme  régulière,  caractéristique  de  l’époque 
de  maximum  des  taches;  sa  largeur  ne  dépassait  guère  le  rayon 
du  soleil.  M.  Mourot,  professeur  au  collège  de  Philippeville,  a 
observé  le  phénomène  des  « ombres  volantes^  ».  Pour  lui,  le 
thermomètre  à l’ombre,  qui  marquait  d’abord  34  degrés,  est 
tombé  à 28,  écart  considérable  qui  ne  s’est  pas  produit  dans 
toutes  les  stations.  D’après  M.  Ignitis,  à Athènes,  l’écart  entre  les 
températures  a été  de  4 degrés.  L’humidité  relative  s’est  élevée 
rapidement;  elle  est  montée  de  17  unités.  La  direction  et  la 
vitesse  du  vent  ont  été  modifiées  aussi  pendant  l’éclipse;  le  vent 
d’ouest-sud-ouest  a passé  au  sud;  sa  vitesse,  de  10  mètres  à la 
seconde,  est  tombée  à 6 mètres.  La  pression  barométrique  n’a 
pas  été  sensiblement  modifiée.  Il  en  a été  de  même  pour  les 
variations  magnétiques  diurnes.  Le  degré  actinométrique  observé 
directement  de  5 en  5 minutes  a diminué  graduellement  jusqu’à  12, 
pour  remonter  ensuite  jusqu’à  48;  avant  l’éclipse  il  était  de  52. 

A Tripoli  de  Barbarie,  M.  L.  Libert  a bien  observé  les  « ombres 
volantes  » sur  un  grand  écran  en  toile  blanche  de  25  mètres 
carrés.  Les  ombres  ont  été  aperçues  6 minutes  avant  la  totalité; 
elles  avaient  l’aspect  de  bandes  alternées  d’ombres  et  de  lumières, 
se  déplaçant  dans  un  sens  perpendiculaire  à la  direction. 
MM.  Henry  de  la  Vaulx  et  Joseph  Joubert  avaient  organisé  des 
observatoires  météorologiques  à Constantine,  à l’hôpital  militaire 
(altitude  660  mètres),  en  ballon  à bord  du  Centaure^  et  à l’aide 
d’un  ballon  sonde.  La  pression  barométrique  a très  peu  varié; 
quelques  dixièmes  de  millimètre.  La  température  à Constantine 
était  très  élevée;  les  maximum  dépassaient  dO"",  et  ils  ont  atteint 
35®  et  même  38®.  Au  moment  de  l’éclipse,  la  température  a baissé 
de  5®.  A bord  du  Centaure^  on  a noté  des  effets  de  condensation 
suffisants  pour  amener  une  descente  brusque  du  ballon  de 
300  mètres.  Le  refroidissement  a varié  suivant  les  altitudes  de  3® 
à 4®.  Le  mouvement  tournant  du  vent  a été  très  caractéristique; 
non  seulement,  il  a été  observé  à terre,  mais  encore  la  trajectoire 
de  la  marche  suivie  par  le  ballon  montre  que  celui-ci  a suivi  en 
quelque  sorte  une  portion  de  cercle  de  270®.  Poussé  au  début  par 
un  courant  sud-est,  le  ballon  a été  entraîné  ensuite  par  des  cou- 


* Voir  notre  Revue  du  10  août  1905. 
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mnts  qui  venaient  du  sud-ouest,  de  l’ouest,  du  nord-ouest,  du  nord 
et  enfin  du  nord-est.  Aussitôt  après  f éclipse,  on  a remarqué  que 
le  vent  revenait  à sa  direction  initiale. 

' L’aérostat  de  M.  de  la  Vaulx  planait  de  2000  à 2500  mètres. 
Vus  de  cette  hauteur,  les  paysages  algériens  revêtaient  une  teinte 
grisâtre  et  les  champs  apparaissaient  couleur  terre  de  Sienne  de 
plus  en  plus  foncée,  à mesure  qu’approchait  la  totalité.  L’obscu- 
rité était  plus  grande  à 2500  mètres  qu’à  terre;  en  effet,  à aucun 
moment,  les  observateurs  de  la  station  de  l’hôpital  militaire  n’ont 
dû  recourir  à l’emploi  de  la  lumière  artificielle  pour  la  lecture  des 
instruments,  tandis  qu’en  ballon,  au  moment  de  la  totalité,  on  a 
dû  faire  usage  d’une  lampe  électrique. 

A ajouter  encore  à ces  effets  physiques  de  l’éclipse  ceux  qu’a 
observés  M.  Bureau,  professeur  au  Muséum,  sur  les  végétaux. 
M.  Bureau  se  trouvait,  le  30  août,  dans  le  département  de  la 
Seine-Inférieure.  Il  a examiné  les  végétaux  dont  les  feuilles 
ou  les  fleurs  exécutent,  à l’approche  de  la  nuit,  des  mouve- 
inents  particuliers.  Les  végétaux  ainsi  influencés  par  l’obscurité, 
sans,  être  rares,  ne  sont  pas  pourtant  des  plus  nombreux.  Dans 
la  station  où  se  trouvait  M.  Bureau,  les  quatre  cinquièmes  du 
soleil  étaient  cachés.  Au  moment  du  maximum,  l’obscurité  était 
à peine  plus  intense  que  celle  d’un  jour  d’hiver  par  un  temps 
brumeux.  Les  végétaux  que  l’on  pouvait  observer  étaient  les 
uns  indigènes,  les  autres  intFoduits,  originaires  de  climats  très 
tempérés,  mais  cultivés  en  pleine  terre  et  vivant  bien  sous  l’in- 
fluence du  gulf-stream,  tandis  qu’à  Paris,  il  faut  les  maintenir 
en  orangerie  ou  en  serre  froide.  Sur  les  végétaux  indigènes, 
M.  Bureau  ne  nota  aucun  changement  : les  liserons,  par  exemple, 
gardèrent  leurs  fleurs  épanouies;  les  oxalis  stricta  L et  cornicti- 
lata  L,  qui,  en  septembre,  dès  4 h.  30  m.  du  soir,  replient  leurs 
feuilles  et  enroulent  leurs  pétales,  conservèrent  leurs  feuilles 
étalées  et  leurs  fleurs  ouvertes.  Le  mimo:sa  julihrhmn^  de  Tur- 
quie, qui  ferme  ses  feuilles  chaque  soir,  lorsqu’il  fait  presque 
nuit,  avait  ses  folioles  légèrement  relevées,  au  lieu  de  les  avoir 
étalées  dans  un  même  plan.  Mais  il  en  fut  autrement  de 
X acacia  dealbeta  Link,  de  l’Australie.  Cet  acacia  est  un  arbre 
connu  de  tous  les  Parisiens;  car,  aux  mois  de  février  et  de  mars, 
on  vend  en  grande  quantité,  dans  les  rues,  ses  rameaux  couverts 
de  fleurs  jaunes  odorantes,  que  l’on  expédie  du  Midi.  Les  feuilles 
sont  très  sensibles  à la  lumière.  Au  moment  de  l’éclipse,  elles  se 
replièrent  énergiquement,  comme  pendant  leur  sommeil  naturel, 
et  ne  reprirent  que  lentement  leur  position  diurne. 

M.  Bureau  a aussi  remarqué  que,  pendant  l’éclipse,  les  bœufs, 
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les  chevaux,  les  chiens,  les  poulets  et  même  un  jeune  faisan  n’ont 
manifesté  aucune  inquiétude;  cependant,  plusieurs  personnes  dé 
son  entourage  ont  constaté  que  les  animaux  sauvages  se  sont 
oachés.  On  n’entendait  aucun  oiseau,  aucun  insecte;  le  silence 
était  absolu  et  avait  quelque  chose  de  saisissant. 

De  son  coté  M.  Moureaux,  de  l’observatoire  de  Saint-Maur,  a 
étudié  l’influence  de  l’éclipse  sur  le  champ  magnétique  terrestre. 
Or,  la  situation  magnétique  a été  légèrement,  mais  fréquemment 
troublée,  le  30  août,  comme,  du  reste,  la  veille  et  le  lendemain. 
Pendant  l’éclipse  même,  la  déclinaison  magnétique  a subi  plu- 
sieurs perturbations  dont  l’amplitude  extrême  a atteint  4 minutes. 
L’abaissement  de  la  température,  à l’ombre,  a été  seulement  de 
I degré.  Le  minimum  s’est  produit  à I h.  30,  soit  11  minutes 
après  le  moment  de  la  plus  grand  phase. 

En  ce  qui  concerne  le  phénomène  astronomique  proprement 
dit,  nous  manquons  encore  de  renseignements  précis.  A la  der- 
nière heure,  nous  recevons  communication  des  rapports  de 
M.  Bigourdan,  de  l’Observatoire  de  Paris,  et  de  M.  Stephan,  de 
l’Observatoire  de  Marseille.  Ils  confirment  ce  que  nous  avons 
déjà  dit.  Î1  faudra  du  temps  pour  mettre  de  l’ordre  dans  les 
résultats.  Nous  ne  reviendrons  sur  la  question  que  lorsque  les 
diverses  missions  auront  transmis  à rAcadémie  des  sciences  leurs 
conclusions  détlnitives.  j 

Par  ce  temps  de  déplacements  rapides,  il  n’est  aucun  voyageur 
qui  ne  se  demande,  en  courant  sur  les  voies  ferrées,  queîie  est 
la  plus  grande  vitesse  obtenue  aujourd’hui  sur  les  chemins  de  ter. 
La  question  ainsi  posée  est  assez  simple  à résoudre.  Ea  plus 
grande  vitesse  des  trains  express  est  réalisée  sur  les  chemins  de 
fer  français  et  anglais.  Nous  dépassions  l’Angleterre  il  y a encore 
deux  ans  et  depuis  une  dizaine  d’années.  Depuis  que  les  ingé- 
nieurs anglais  ont  eu  recours,  sur  quelques  lignes,  à nos  locomo- 
tives du  type  le  plus  perfectionné,  la  différence  de  vitesse  est  'à 
peu  près  annulée,  pour  les  grands  rapides  et  dans  les  deux  pays, 
on  a atteint  de  part  et  d’autre  environ  une  vitesse  moyenne  de 
pleine  marche  de  92  et  94  kilomètres  à l’heure.  En  France,  le 
Nord  et  l’Orléans  sont  parvenus,  depuis  quelques  années,  ‘à 
donner  à leurs  trains  de  luxe  94  et  93  kilomètres  à l’heure.  En 
palier  et  en  pente,  on  dépasse  souvent  la  vitesse  de  100  cl 
110  kilomètres. 

Mais,  à vrai  dire,  la  vitesse  de  quelques  trains  spéciaux  ne 
nous  renseigne  pas  sur  la  vitesse  d’ensemble  obtenue  sur  toul  le 
réseau  d’un  pays.  Il  faudrait  savoir,  en  réalilé,  dans  quel  pays  la 
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vitesse  est,  en  général,  poussée  le  plus  loin  et  où,  en  définitive, 
les  trains  vont  habituellement  le  plus  vite.  Est-ce  en  France? 
Est-ce  en  Angleterre?  Est-ce  en  Allemagne?  aux  Etats-Unis?  etc. 
Voilà  ce  qu’il  serait  intéressant  de  savoir  et  ce  qui  n’est  pas  aisé 
de  bien  déterminer. 

M.  Voisin,  ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées,  dans  un 
travail  très  remarquable,  s’est  efforcé  de  répondre  à cette  ques- 
tion délicate  U Déjà  on  avait  cherché  à résoudre  le  problème  en 
Amérique  et  en  Allemagne.  Mais  très  incomplètement  et  d’autant 
mieux  qu’en  pareille  matière  se  mêle  toujours  plus  ou  moins 
l’amour-propre  national.  Les  Américains  ont  toujours  avancé 
qu’ils  possédaient  les  trains  les  plus  rapides.  Il  n’en  est  certes 
pas  ainsi  pour  les  grands  express,  mais  pour  l’ensemble  du 
réseau,  ne  seraient-ils  pas  dans  la  vérité?  Il  y a deux  ans  environ, 
un  économiste  américain,  M.  J.  Tunell,  dans  une  étude  compa- 
rative, arrivait  à conclure  nettement  à la  supériorité  des  trains 
des  Etats-Unis  sur  ceux  de  l’Europe-.  M.  Tunell  n’avait  envisagé 
qu’un  certain  nombre  de  trains  express  américains  et  européens, 
et  dans  ses  comparaisons  il  ne  tenait  aucun  compte  d’éléments 
complexes,  mais  essentiels  : intensité  de  trafic,  degré  de  perfec- 
tion de  l’exploitation,  etc. 

Les  Allemands  n’admirent  pas,  et  avec  raison,  les  conclusions 
de  M.  Tunell,  et  dans  divers  revues  et  journaux  ils  réfutèrent  les 
arguments  de  l’économiste  américain.  La  vitesse  moyenne,  en 
Allemagne,  l’emporterait,  et  notablement,  sur  la  vitesse  aux 
Etats-Unis.  Les  ingénieurs  allemands  adoptèrent  une  méthode 
d’estimation  plus  serrée  que  celle  de  M.  Tunell.  Nous  l’indique- 
rons en  quelques  lignes.  On  prend  tous  les  parcours  de  75  kilo- 
mètres de  longueur  au  moins,  etfectués  sans  arrêt  à une  vitesse 
égale  ou  supérieure  à 75  kilomètres  à l’heure,  dans  un  sens  et 
dans  l'autre.  Après  quoi,  on  détermine  la  vitesse  moyenne  à 
l’heure  pour  chacun  de  ces  parcours,  on  fait  la  somme  des  pro- 
duits des  distances  parcourues  par  la  vitesse  moyenne  correspon- 
dante; on  additionne  l’ensemble  et  l’on  prend  une  fmoyenne 
définitive  en  divisant  par  le  nombre  des  différents  trains  consi- 
dérés. Cette  dernière  moyenne  est  définie  par  M.  Schulze  « kilo- 
mètre-vitesse » par  heure  et  par  train.  Cette  méthode  est  un  peu 
complexe,  mais  elle  permet  de  tenir  compte  à la  fois  de  l’inten- 
sité du  trafic,  puisque  ces  éléments  d’appréciation  comprennent 
le  nombre  des  trains  express  à plus  grande  vitesse,  la  longueur 
des  parcours  sans  arrêt,  la  valeur  de  la  vitesse  moyenne,  etc. 

''  Revue  générale  des  chemins  de  fer,  août.  Veuve  Gh.  Dunod. 

2 The  Journal  of  political  Economy,  décembre  1903. 
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Implicitement,  la  formule  contient  la  solidité  de  la  voie,  l’état  du 
matériel  moteur  et  roulant.  La  base  de  comparaison  semble  donc 
rationnelle.  En  appliquant  la  méthode  à l’Allemagne  et  aux  Etats- 
Unis,  M.  Schulze  a trouvé  que  le  nombre  moyen  de  « kilomètres- 
vitesse  » par  train  était  pour  l’Allemagne  de  11,556,  et  pour  les 
Etats-Unis  de  10,042.  L’Allemagne  l’emporterait  donc  sur  l’Amé- 
rique du  Nord  pour  l’ensemble  du  réseau. 

Gomme  les  Etats-Unis  prétendaient  occuper  le  premier  rang  au 
point  de  vue  des  vitesses,  on  serait  en  droit  d’en  déduire  que  c’est 
l’Allemagne,  au  contraire,  qui  possède  le  record  des  vitesses  dans 
le  monde.  Mais  on  pourrait  à cet  égard  se  payer  d’illusions.  Les 
conditions  de  marche  des  trains  rapides  sont  différentes  en  Alle- 
magne, aux  Etats-Unis  et  en  France.  Il  n’y  a pas  de  trains  attei- 
gnant 90  kilomètres  à l’heure  ni  en  Allemagne,  ni  aux  Etats-Unis. 
En  sorte  que  les  comparaisons,  bonnes  pour  l’Allemagne  et  pour 
les  Etats-Unis,  sont  fausses  pour  la  France  et  pour  l’Angleterre. 
Néanmoins,  M.  Voisin  a appliqué  la  méthode  Schulze  aux  chemins 
de  fer  français.  Pour  les  vitesses  égales  ou  supérieures  à 80  kilo- 
mètres, le  nombre  de  kilomètres-vitesse  par  train  est  pour  la  France 
de  10,705,  pour  les  Etats-Unis  de  10,042,  et  pour  l’Allemagne  de 
11,556.  La  supériorité  de  la  France,  par  rapport  aux  Etats-Unis, 
ressort  bien  de  ces  chiffres,  mais  l’Allemagne  l’emporterait  sur  la 
France  d’après  la  formule  Schulze.  Est-ce  bien  certain? 

M.  Voisin,  reprenant  les  choses  de  plus  près,  a été  conduit  à 
modifier  la  formule  Schulze,  défectueuse  sur  quelques  points  G Au 
lieu  de  diviser,  comme  M.  Schulze,  le  nombre  total  de  « kilomètres- 
vitesse  » par  le  nombre  des  parcours,  il  le  divise  par  le  total  des 
longueurs  parcourues.  Dans  ces  conditions,  tout  change.  Pour  la 
France,  la  vitesse  kilométrique  s’élève  à 12,684;  pour  l’Allemagne, 
à 11,556;  pour  les  Etats-Unis,  à 10,039.  Toutefois,  pour  les  cas  où 
les  vitesses  sont  inférieures  à 80  kilomètres  à l’heure,  le  nombre 
moyen  de  « kilomètres-vitesse  » est  plus  élevé  en  Allemagne  qu’en 
France.  La  supériorité  n’en  reste  pas  moins  à notre  pays.  La 
vitesse  moyenne  générale  est  sur  la  Compagnie  de  l’Ouest  de 
83  kil.  8,  sur  celle  de  l’Orléans  de  86  kil.  9,  sur  celle  du  Midi  de 
82  kilomètres,  sur  celle  du  P.-L.-M.  de  82  kil.  5,  sur  celle  du 
Nord  de  88  kil.  7 et  enfin  sur  celle  de  l’Est  de  81  kil.  1.  La 
moyenne  de  l’ensemble  des  réseaux  des  six  grandes  Compagnies 
françaises  offre  donc  une  vitesse  moyenne  générale  de  86  kil.  5 à 
l’heure,  supérieure  à tout  aulre. 


^ Consulter  pour  les  détails  l’article  de  M.  Voisin  dans  la  Revue  des 
chemins  de  fer, 

10  OCTODRE  1905. 
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En  définitive,  les  recherches  de  M.  Voisin  ne  conlirment  pas 
celles  de  M.  Schliize  sur  rensemble  des  vitesses  des  trains  alle- 
mands ; elles  montrent,  en  tout  cas,  que  pour  la  vitesse  de  pleine 
marche,  les  trains  français  occupent  encore  le  premier  rang,  si 
on  les  compare  aux  grands  trains  Nord- Américains.  Si,  par 
exemple,  on  met  en  regard  nos  trains  <(  Gdte-d’Azur  » et  « Sud 
Express  » à V <(  Empire  State  Express  (de  New-York  à Buffalo, 
707  kil.  6)  et  au  « Vingtième  Siècle  Express  » (New-York  à 
Chicago,  1550  kilomètres),  on  constate  que  la  « Gôte-d’Azur  » fait 
à l'aller  80  kil.  6 en  moyenne  et  le  « Sud  Express  » 92  kil.  9, 
alors  que  V « Empire  State  Express  » fait  à l’aller  92  kil.  3 et  le 
« Vingtième  Siècle  Express  » 82  kil.  14  à l’heure.  Au  retour,  la 
« Gôte-d’Azur  » fait  89  kil.  5 à l’heure,  le  « Sud  Express  » 
88  kilomètres;  1’  « Empire  State  Express  » seulement  84  kil.  3 
et  le  « Vingtième  Siècle  Express  » 82  kil.  14  à l’heure. 

Il  ne  doit  pas  y avoir  de  différence  bien  sensible  avec  les  trains 
anglais  en  pleine  marche,  depuis  que,  de  l’autre  côté  de  la  Manche, 
on  a adopté  les  locomotives  Atlantic^  d’un  type  plus  ou  moins 
semblable  au  modèle  français.  Ainsi,  le  Great  Western^  sur  des 
parcours  de  312  kilomètres  sans  arrêt,  fournit  des  vitesses  de 
91  kil.  3,  de  Paddington  à Bristol  (190  kil.  7),  sans  arrêt  une 
vitesse  de  95  kilomètres,  etc. 

On  peut  donc  dire  que  nous  tenons  encore  la  tête.  G’est  en 
France  depuis  des  années,  et  en  Angleterre  depuis  deux  ans,  que 
l’on  obtient  les  plus  grandes  vitesses  des  trains  en  marche.  Mais, 
il  ne  faudrait  pas  s’abuser,  pour  nous  maintenir  au  premier  rang, 
il  nous  faudra  réaliser  de  nouveaux  progrès.  Aux  Etats-Unis,  on 
commence  à adopter  les  locomotives  Atlantie^  du  type  du  Nord 
français  (Pennsylvanie).  En  Allemagne,  de  même,  on  vient  avec 
des  locomotives  analogues,  de  faire  des  essais  de  très  grande 
vitesse.  Partout,  on  tend  à dépasser  les  vitesses  actuelles;  aussi  ce 
qui  est  exact  aujourd’hui,  en  ce  qui  concerne  la  France,  ne  le  sera 
peut-être  plus  demain.  En  tout  cas,  l’honneur  nous  restera 
d’avoir,  les  premiers,  montré  la  voie  et  fourni  des  vitesses  encore 
inconnues  il  y a quelques  années  en  Angleterre,  aux  Etats-Unis 
et  dans  le  monde  entier.  Il  est  juste  de  rapporter  ce  triomphe  aux 
Gompagnies  françaises  et  aux  ingénieurs  français. 

Ues  maladies  des  reins  surviennent  souvent  après  une  évolu- 
tion lente,  difficile  à dépister.  M.  Bouchard  a présenté  dernière- 
ment à l’Académie  des  sciences  une  note  de  M.  G.  Ulmann,  qui 
indique  un  moyen  au  moins  singulier  de  pronostiquer  toute 
maladie  des  reins,  quelle  qu’en  soit  l’origine  et  la  nature. 
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Le  clignement  vibratoire  des  paupières  serait  m indice  certain 
d’une  affection  des  reins  à son  début.  Ce  signe  pathognomo- 
nique se  manifeste,  dit  M.  Ulmann,  lorsque  l’affection  est  à son 
début,  c’est-à-dire  lorsqu’elle  est  encore  bénigne,  même  lorsqu’elle 
n’est  qu’une  simple  irritation.  Ce  clignement  apparaît  surtout  aux 
paupières  supérieures,  la  plupart  du  temps  à une  seule  paupière, 
souvent  aux  paupières  inférieures,  ainsi  qu’à  la  commissure 
externe.  Lorsque  cette  dernière  est  le  siège  du  clignement,  elle 
entraîne  tout  l’œil  dans  son  mouvement  vibratoire.  La  dimée  des 
accès  de  clignement  est  de  quelques  minutes  à 30  minutes^  et 
quelquefois  davantage.  L'accès  se  répète  souvent  pendant  plusieurs 
jours  et  par  crise.  Chez  quelques  personnes  les  accès  de  cligne- 
ment se  répètent  souvent  avec  plus  ou  moins  d’insistance. 

Le  signe  de  clignement  ne  se  montre  pas  infailliblement  chez 
tout  sujet  atteint  ou  menacé  d’une  affection  rénale.  Il  y a,  en 
cela,  comme  en  toute  chose,  exception  à la  règle,  mais  quand  le 
signe  se  montre,  il  est  l’indice  d’une  affection  rénale  déjà  déve- 
loppée ou  prête  à se  développer.  En  pareil  cas,  il  faut  faire  exa- 
miner les  urines  comme  contrôle  et  avoir  recours  à une  médica- 
tion appropriée  qui  bientôt  fait  disparaître  ce  clignement 
désagréable. 

11  y a bien  dix  ans  que  M.  Ulmann  étudie  le  signe  caractéris- 
tique. 11  pense,  pour  l’expliquer,  qu’il  s’agit  d’une  auto-intoxica- 
tion dont  les  conséquences  se  manifestent  sur  l’appareil  visuel  et 
particulièrement  sur  les  filets  qui  émanent  de  la  cinquième  paire 
et  sur  ceux  qui  viennent  du  facial.  Cette  théorie  prend  certaine 
probabilité  en  ce  sens  que  la  plupart  du  temps,  la  myose  accom- 
pagne le  clignement  vibratoire  des  paupières. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  la  théorie,  ce  procédé  du  diagnostic  est 
simple.  Il  faudra  se  défier  des  paupières  qui  clignent  involontaire- 
ment pendant  quelque  temps.  Nous  pouvons  «apporter  une  confir- 
mation aux  observations  de  M.  le  docteur  Ulmann.  Deux  personnes 
de  notre  connaissance  présentaient,  il  y a une  dizaine  d’années,  le 
clignement  vibratoire  des  paupières.  L’accès  survenait  assez  sou- 
vent et  disparaissait  de  même.  Impossible  d’en  débarrasser  les 
patientes.  Puis  un  beau  jour,  le  clignement  disparut  pour  ne  plus 
revenir.  Or  ces  deux  personnes  ont  aujourd’hui  toutes  deux  une 
affection  des  reins. 

Si  le  baromètre  est  en  grand  usage  chez  les  citadins,  il  est  à 
peine  connu  du  paysan  qui  aurait  cependant,  plus  que  tout 
autre,  intérêt  à le  consulter  sans  cesse  au  moment  de  la  moisson, 
de  la  rentrée  des  foins,  etc.  Le  paysan  sait  à peine  ce  qu’il  faut 
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entendre  par  un  baromètre.  Quand  on  lui  montre  le  parti  qu’il 
pourrait  en  tirer  chaque  jour,  il  secoue  la  tète  et  répond  qu’il  n’en 
a pas  besoin,  qu’il  prévoit  parfaitement  les  changements  de  temps, 
soit  par  la  lune,  soit  par  l’aspect  du  coucher  du  soleil.  L’homme 
des  champs  est,  de  ce  chef,  aussi  présomptueux  que  le  matelot 
qui  vit  sur  les  plages  à la  mode.  Le  matelot  sait  toujours  le  temps 
qu’il  doit  faire  dans  l’après-midi  ou  même  le  lendemain  : on  a le 
désir  de  faire  une  promenade  en  mer.  De  petits  nuages  blancs 
sont  de  mauvais  augure;  l’horizon  se  couvre.  On  consulte  le  vieux 
marin  et  il  répond  : « Très  beau  temps  jusqu’à  demain.  Mon- 
sieur »,  et  deux  heures  plus  tard,  un  orage  éclate  formidable, 
l’eau  ruisselle,  la  mer  est  furieuse.  Le  vieux  matelot  a disparu  et 
si  on  le  rencontre  le  lendemain,  il  l’épond  avec  assurance  : « Eh 
bien,  il  a passé  un  petit  grain,  mais  cela  ne  compte  pas;  le  temps 
est  remis  et  il  fera  beau.  » Et,  derechef,  ondées  sur  ondées  : 
il  faut  se  défier  des  gens  du  pays  qui  connaissent  bien  le  temps 
à venir. 

Le  paysan  a aussi  un  argument  péremptoire  contre  le  baro- 
mètre : « Gela  coûte  de  l’argent.  Monsieur  ! Et  nous  ne  sommes 
pas  riches.  » L’économie  est  mal  placée,  car  un  bon  avertisse- 
ment pourrait  en  une  fois  faire  gagner  au  cultivateur  le  prix  de 
l’instrument.  Puis,  d’ailleurs,  en  se  groupant,  pour  quelques 
sous  chacun,  on  pourrait  bien  installer  un  baromètre  à la  mairie. 
On  répond  que  c’est  encore  trop  compliqué  et  que,  d’ailleurs,  les 
fermes  sont  souvent  isolées  au  milieu  des  terres. 

11  n’est  donc  pas  inutile  d’indiquer  au  premier  venu  le  moyen 
de  fabriquer  un  pseudo-baromètre  très  sensible,  à peu  près  pour 
rien,  puisqu’il  suffit  d’une  bouteille  que  l’on  trouve  partout,  d’un 
récipient  quelconque,  et  d’un  tube  de  verre  de  1 mètre  de 
haut,  si  facile  à se  procurer  à la  ville  un  jour  de  marché...,  et 
d’un  bouchon.  On  bouche  la  bouteille;  on  perce  le  bouchon  par 
le  centre  au  fer  rouge,  de  façon  à introduire  le  tube  à travers 
jusqu’aux  deux  tiers  de  la  bouteille  environ.  On  mastique.  On 
chauffe  à la  main  la  bouteille  et  on  fait  pénétrer  de  l’eau  à l’inté- 
rieur jusqu’à  ce  que  le  niveau  du  liquide  dépasse  de  plu- 
sieurs centimètres  l’extrémité  plongeante  du  tube.  Enfin  on  intro- 
duit encore  dans  le  tube  un  peu  de  pétrole  pour  empêcher  l’eau 
introduite  de  s’évaporer.  Et  c’est  tout. 

On  remarquera  vite  qu’aussitôt  que  la  pression  atmosphérique 
augmentera,  la  colonne  liquide  que  l’on  aura  pu  colorer  avec  du 
carmin  ou  une  matière  colorante  quelconque  s’abaissera.  C’est 
que  l’air  enfermé  à l’intérieur  obéira  à l’excès  de  pression  et  se 
comprimera  jusqu’à  ce  que  l’équilibre  se  rétablisse.  Réciproque- 
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ment  si  la  pression  extérieure  s’abaisse,  le  niveau  de  la  colonne 
d’eau  dans  le  tube  s’élèvera,  l’air  enfermé  se  détendant  en  formant 
ressort.  Les  indications  de  la  colonne  d’eau  sont  précisément 
inverses  de  celles  du  baromètre  ordinaire  à mercure.  Il  est  possible 
de  les  rendre  cinq  fois,  dix  fois,  plus  accentuées  que  celles  du  baro- 
mètre ; tout  dépend  des  dimensions  du  récipient  dont  on  se  sert. 

Le  cultivateur  verra  d’un  coup  d’œil  rapide  la  colonne  liquide 
s’élever  ou  s’abaisser  de  plusieurs  centimètres,  quand  la  colonne 
de  mercure  du  baromètre  ne  varierait  pas  de  plus  d’un  millimètre. 
Les  oscillations  de  l’instrument  sautent  aux  yeux.  Baisse  de  la 
colonne,  beau  temps,  hausse  de  la  colonne,  pluie  prochaine. 

C’est  si  simple  que  l’on  se  demandera  pourquoi  chacun  ne  se 
construit  pas  un  instrument  aussi  commode.  Il  y aurait  toujours 
avantage  à le  faire.  Mais  l’instrument  offre  un  défaut.  La  pression 
agit  sur  lui,  mais  aussi  la  température.  C’est  un  baromètre  excel- 
lent, mais  c’est  encore  un  thermomètre.  On  conçoit  bien  que  l’air 
emmagasiné  dans  la  bouteille  se  dilate  sous  l’influence  de  la  cha- 
leur et  fait  monter  la  colonne  indicatrice;  inversement  sous  l’ac- 
tion du  froid,  l’air  se  contracte  et  la  colonne  descend,  alors 
comment  démêler  les  deux  effets?  Est-ce  la  pression,  est-ce  la 
température  qui  entre  en  Jeu?  Comme  l’instrument  doit  agir 
comme  baromètre,  il  faudrait  pouvoir  éliminer  l’action  de  la 
température.  On  le  peut  dans  une  certaine  limite  en  plaçant  la 
bouteille  dans  un  endroit  à température  sensiblement  constante 
dans  une  cave,  par  exemple.  Ou  encore  en  enterrant  la  bouteille 
le  plus  profondément  possible  dans  un  cellier,  dans  un  caveau. 
Enfin  il  y a lieu  de  remarquer  que  dix  fois  sur  douze  environ, 
quand  le  temps  tourne  à la  pluie,  la  température  s’élève;  par 
conséquent  l’élévation  de  la  colonne  ne  fait  qu’accentuer  le 
pronostic.  Cet  appareil  rudimentaire  est  à la  portée  du  premier 
venu,  et  chacun  pourra  aisément  en  contrôler  la  valeur. 


Hexri  de  Parville. 
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M.  Loubet  partira,  le  22  octobre,  pour  rEspagne  et  le  Portugal; 
ce  sera  le  dernier  voyage  royal  de  sa  présidence.  M.  Rouvier 
raceoinpagnera  ; mais  il  sera  rentré,  à Paris,  le  30.  Les  Cham- 
bres rouvriront  leurs  portes,  ce  jour-là.  Tel  sera  le  protocole 
du  gouvernement,  pendant  ce  même  mois  que  M.  Combes 
était  si  impatient  d’occuper  à son  intrigue  parlementaire.  Mais 
il  y a un  programme  dont  M.  Rouvier,  espérons -le,  voudra 
bien  sentir  ]a  nécessité.  Le  voilà  délivré  de  la<  tâche  qui  Tab- 
sorbait.  De  la  politique  étrangère*  où  il  s’était  retiré  tout 
entier,  il  peut  et  doit  revenir  à cette  politique  intérieure  où, 
son  âme  s’absentant,  il  laissait  tout  faire,  tout  aller,  dans  un 
abandon  qui  commençait  à décourager  ses  amis  du  premier 
degré  et  à lui  aliéner  ceux  du  second.  La  situation  de  son 
ministère  a été  s’aggravant,  de  semaine  en  semaine,  pendant 
ces  vacances  du  Parlement.  Deux  ministres  ont  aftîrmé  que 
Te  gouvernement  n’était,  dans  son  « orientation  »,  que  celui 
de  M.  Combes,  dont,  cette  fois,  M.  Rouvier  se  trouvait  être  le 
collaborateur  sans  le  savoir.  Un  autre  a déclaré  la  guerro  aux 
« timides  »,  aux  progressistes,  comme  naguère  M.  Combes  dans 
sa  harangue  de  Lyon.  Ou  M.  Rouvier  pactise  avec  M.  Combes, 
par  leur  intermédiaire,  ou  c’est  ranarchie  ministérielle.  Devant 
l’armée,  M.  Rerteaux  a réhabilité  la  délation,  dans  la  personne  du 
général  Peigné,  et,  contre  l’armée,  il  a pris  le  parti  des  grévistes, 
à Longwy.  Dans  le  pays,  les  nouvelles  grèves  ont  été  le  triomphe 
de  la  violence  impunie  : la  liberté  du  travail  n’existe  plus.  La 
((  crise  du  patriotisme  » n’était  chez  les  instituteurs  qu’un  mal 
utopique  et  déclamatoire  ; elle  s’est  propagée  parmi  les  ouvriers  ; 
elle  commence  à être,  dans  certaines  corporations,  une  bravade 
et  une  fureur.  Partout,  on  a le  sentiment  que  le  gouvernement 
ne  peut  ou  ne  veut  plus  être  le  gardien  de  la  loi,  le  protecteur 
de  l’ordre,  et  que  la  France  dépérit  au  dedans,  pendant  que 
M.  Rouvier  croit  la  défendre,  au  Maroc,  ou  la  sauver,  sur  la 
frontière  de  l’Est.  Il  est  temps  d’en  finir.  Les  traités  qui  pacifient, 
en  ce  moment,  l’Asie  et  l’Europe,  et  qui  ménagent  à tant  de 
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nations  fiévreuses  de  leur  avenir  un  répit,  pour  se  préparer  aux 
luttes  déjà  entrevues,  déjà  pressenties,  avertissent  la  France 
elle-même  d’opérer  sa  propre  paciflcation,  de  recueillir  généreu- 
sement ses  forces,  de  rassembler  sans  délai  ioules  ses  ressources, 
si  elle  ne  veut  pas  être  vaincue  d’avance,  dans  cette  redoutable 
concurrence  de  tous  les  grands  peuples  du  monde. 

On  s’était  demandé  avec  stupéfaction  comment  M.  Berteaux, 
brusquement  démissionnaire,  à la  Chambre  même,  dans  cette 
séance  mémorable  du  13  juillet,  où,  pour  réprouver,  par  un  acte 
individuel,  la  loi  d’amnistie,  il  fit  le  geste  de  « retirer  sa  signa- 
ture »,  demeurait  ministre.  C’est  maintenant  l’Europe  qui  peut 
s’étonner,  après  la  trop  fameuse  équipée  de  Longwy,  que  la  France 
en  ait  le  héros  comme  ministre  de  la  guerre.  M.  Berteaux  avait 
paradé,  à la  revue  du  14  juillet,  puis  aux  manœuvres  de  l’Ouest 
et  de  l’Est.  C’était  assez  pour  la  vanité  du  financier  militaire; 
trop  peu  pour  l’intérêt  de  l’ambitieux,  lequel,  démagogue  de  sur- 
face et  politicien  au  fond,  aspire,  pour  ses  combinaisons  électo- 
rales de  toute  espèce,  à mériter  les  sympathies  des  socialistes, 
même  « antimilitaristes  » et  « antipatriotes  ».  Il  est  ailé 
à la  frontière  de  l’Est.  Pour  la  défense  nationale?  Non.  Pour 
une  capitulation  sociale.  Pour  encourager,  en  face  des  grévistes, 
les  soldats,  dans  l’exécution  de  leur  devoir?  Non.  Pour  enhardir 
les  grévistes,  en  se  présentant  à eux  comme  un  justicier  qui 
redresse  de  sa  propre  main  les  torts  des  soldats.  Un  gréviste, 
agitateur  par  métier,  Belge  d’origine,  a été  tué  dans  une  bagarre 
où  ses  compagnons  et  lui  avaient  assailli  la  troupe;  tué  prétendu- 
ment d’un  coup  de  lance.  M.  Berteaux  vient  contrôler  lui-même, 
sur  le  terrain,  les  rapports  des  officiers  et  des  généraux,  pour 
satisfaire  les  socialistes  que  cette  mort  a courroucés,  eux,  sans 
enquête.  Il  avait,  par  une  circulaire  récente,  prescrit  aux  officiers 
d’observer  la  neutralité,  entre  les  grévistes  et  les  patrons;  ce 
n’est  pas  pour  la  garder  lui-même  : il  n’interrogera  que  les 
meneurs  de  la  grève.  Pour  lui  préparer  les  ovations  des  grévistes, 
un  attaché  de  son  cabinet,  M.  Maxence  Roldes,  l’internationaliste 
professionnel  qui  organisa  les  dernières  grèves  du  Creusot  et  de 
Montceau-les-Mines,  l’a  précédé.  Ce  fourrier  révolutionnaire  a 
soigneusement  réglé,  avec  les  Varède  et  les  Hanosset,  la  scène 
de  popularité  qu’il  faut  à son  ministre.  Les  grévistes  choisis 
s’assemblent,  à Gouraincourt.  Ils  sont  trois  cent  cinquante, 
quatre  cents  peut-être,  avec  femmes  et  enfants.  M.  Berteaux  paraît. 
Leur  cortège  défile  : il  se  plaît  à en  louer  ((  le  grand  ordre  ».  Le 
(Irapeau  rouge  passe  avec  eux  : M.  Berteaux  salue.  Us  chantent, 
d’abord,  un  couplet  de  la  Carmagnole  ^ puis  X ] nier  nationale^  avec 
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la  strophe  qui  promet  aux  généraux  les  balles  des  soldats  : 
M.  Berteaux  sourit.  Raconter  ces  indignités,  c’est  le  juger.  Encore, 
sans  parler  de  ses  faux  prétextes  et  de  ses  excuses  hypocrites,  se 
trouve-t-il,  par  surcroît,  que  l’enquête  de  M.  Berteaux  n’a  été 
qu’une  illusion,  une  fable,  sinon  une  comédie  : on  a aujourd’hui 
la  preuve  que  les  punitions  qu’il  s’est  hâté  d’infliger  étaient  immé- 
ritées et  que  les  griefs  dont  sa  sévérité  a si  légèrement  argué 
étaient,  les  uns  plus  que  douteux,  les  autres  mensongers.  C’est  à 
M.  Bouvier  de  se  prononcer  maintenant.  Gréviste  du  ministère,  à 
la  Chambre,  en  juillet,  et  ministre  de  la  grève,  à Longwy,  en  sep- 
tembre, M.  Berteaux  continuera-t-il  d’occuper,  dans  le  gouverne- 
ment, une  place  qu’il  remplit  si  dangereusement,  quand  ce  n’est 
pas  si  ridiculement  ? Et  l’armée  continuera-t-elle  de  faire  la  police 
de  toutes  ces  grèves,  pour  y apprendre  ou  bien  à mépriser  le 
gouvernement,  ou  bien  à se  croiser  les  bras  devant  l’émeute? 

Unis  dans  le  Parlement,  unis  par  la  politique  de  M.  Combes, 
les  radicaux  et  les  socialistes  se  divisent,  dans  le  pays,  pour  la 
curée  électorale  de  1906.  Les  socialistes,  soit  conscience  de  leur 
force,  soit  présomption,  croient  avoir  maintenant  la  suprématie, 
devant  le  suffrage  universel;  ils  prétendent  n’être  plus  les  auxi- 
liaires du  parti  radical,  mais  ses  maîtres;  l’heure  leur  semble 
venue  d’affirmer  leur  primauté  démocratique,  pour  accroître,  dans 
la  Chambre,  le  nombre  de  leurs  représentants;  et,  déjà,  les 
élections  de  Nevers,  de  Toulon,  de  Toulouse,  leur  témoignent 
qu’ils  peuvent  victorieusement,  à un  second  tour  de  scrutin, 
maintenir  la  candidature  d’un  socialiste  contre  celle  d’un  radical, 
plus  favorisée  au  premier  tour.  Bs  seront  intraitables  : M.  Jaurès 
l’annonce,  du  plus  haut  de  sa  superbe,  d’accord  avec  M.  J. 
Guesde,  qui  avait  crié,  de  son  côté,  dans  sa  conférence  de 
Grenoble  : « Guerre  aux  partis  bourgeois,  même  aux  plus 
avancés!  » L’alarme  des  radicaux  est  violente.  Que  deviendra 
leur  prestige  électoral,  si  les  socialistes  refusent  à leurs  can- 
didatures le  partage  habituel  et  s’ils  accaparent  tout  l’appoint  de  la 
masse  révolutionnaire?  Leur  règne  parlementaire  finirait  donc? 
Bs  se  tournent  vers  les  socialistes,  avec  des  supplications 
publiques  et,  probablement,  des  promesses  secrètes.  Bs  implorent 
surtout,  parmi  les  socialistes,  les  plus  habiles  : ceux  dont  le 
socialisme  commence  à se  « radicaliser  »,  parce  que  leur  ambi- 
tion, en  les  humanisant,  commence  à les  mûrir.  Tel  M.  Briand 
qui,  dans  ce  banquet  de  Saint-Etienne  où  on  devait  fêter,  en 
son  honneur,  la  loi  de  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  n’a 
discouru  que  sur  la  séparation  du  parti  radical  et  du  parti 
socialiste,  comme  sur  une  calamité  que  rien  ne  pourrait  coin- 
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penser.  Mais  M.  Jaurès  avait  dédaigné  d’assister  au  banquet 
de  Saint-Etienne  et  M.  Briand  ne  sera  bientôt  plus,  pour  les 
socialistes,  qu’un  suspect.  Désespérés,  les  radicaux  baisseront 
la  tête,  la  plupart,  devant  les  grands  électeurs  du  socialisme,  ou 
pour  accommoder  un  peu  plus  leurs  doctrines  avec  celles  de 
M.  Jaurès  et  de  M.  Guesde,  ou  pour  leur  céder  des  sièges. 
Peut-être  un  certain  nombre,  qui  ont  expérimenté  jadis  l’industrie 
ministérielle  de  M.  Bouvier,  en  temps  d’élection,  imploreront-ils 
son  secours.  Quelques  manœuvres  que  les  uns  ou  les  autres 
préfèrent,  on  peut  prévoir  que,  dans  la  Chambre  de  1906,  il  y aura 
plus  de  socialistes,  moins  de  radicaux,  comme,  dans  celle  de  1902, 
il  y eut  plus  de  radicaux  et  moins  de  progressistes.  C’est,  réguliè- 
rement, la  fatalité,  dans  un  état  de  choses  comme  celui  dont 
nous  avons  le  spectacle  si  douloureusement  instructif. 

Le  convent  maçonnique  a été,  comme  le  congrès  de  la  libre- 
pensée,  une  assemblée  principalement  politique,  avec  cette  diffé- 
rence que  le  parti  socialiste  dominait,  dans  celui-ci,  et  le  parti 
radical,  dans  celui-là.  Sur  la  délation,  sur  « l’affaire  des  fiches  », 
les  deux  partis  se  sont  accordés,  dans  le  convent;  sur  la  réforme 
sociale,  ils  ne  se  sont  entendus  qu’à  demi  ; sur  l’idée  de  la  patrie, 
sur  le  devoir  patriotique,  le  convent  a contredit  le  congrès  de  la 
libre-pensée.  Le  scandale  de  la  délation  n’intimide  plus,  comme 
au  premier  jour,  la  franc-maçonnerie;  elle  a repris  son  audace, 
jusqu’à  l’impudeur  et  l’impudence  : par  un  ordre  du  jour 
solennel,  le  convent  a félicité  M.  Lafferre  et  le  conseil  du  Grand- 
Orient  de  leur  « action  » et  de  leur  « dévouement  »,  « à propos  de 
l’affaire  dite  des  fiches  » ; et,  pour  mieux  marquer  cette  approba- 
tion même,  on  a nommé  secrétaire  du  nouveau  conseil  ce  com- 
mandant Pasquier  qui  dénonça  deux  cent  cinquante  officiers, 
ses  camarades,  à la  vindicte  du  général  André.  Le  convent  a 
ainsi  proclamé,  pour  la  franc-maçonnerie,  le  droit  de  la  déla- 
tion; il  l’a  exalté,  comme  un  devoir  et  comme  un  honneur.  Mal- 
gré son  désir  ardent  de  voir  les  radicaux  fraterniser,  dans  les 
élections,  avec  les  socialistes,  il  ne  pouvait  pas  être  aussi  hardi 
contre  la  société  que  contre  l’armée.  La  propriété  individuelle 
intéresse  trop  le  parti  radical  : il  ne  compte  guère  dans  ses 
rangs  que  des  « bourgeois  »,  des  « capitalistes  »,  des  richards 
ou  des  gens  jaloux  de  s’enrichir,  que  le  vœu  de  pauvreté  collec- 
tiviste ne  saurait  tenter.  Le  convent  s’est  donc  prudemment 
contenté  d’un  ordre  du  jour  par  lequel  il  a déclaré  vouloir 
« l’intervention  progressive  de  l’Etat  dans  les  rapports  entre 
patrons  et  ouvriers  » et  « la  transformation  des  monopoles  capi- 
talistes en  services  publics  ».  En  réalité,  ce  socialisme  d’Etat, 
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c’est  bien  le  vrai  socialisme,  celui  dont  M.  Jaurès  est  le  doctri- 
naire et  le  rliéteur.  Mais  il  a semblé  au  convent  que  le  vague  et 
l’ampleur  des  mots  pouvaient  dissimuler  la  gravité  de  l’acquies- 
cement. Il  y aura  toujours  assez  d’électeurs  naïfs,  d’un  eôté„ 
pour  avoir  foi  dans  le  socialisme  intentionnel  des  radicaux  et, 
de  l’autre,  pour  croire  que  le  radical  se  distingue  catégori- 
quement du  socialiste.  Quant  à la  patrie,  le  convent  l’a  définie 
(c  un  ensemble  de  conquêtes  politiques,  économiques  et  sociales  », 
qui  constitue  « un  héritage  pour  les  générations  à venir  ».  Or, 
((  cet  héritage  »,  il  jure  qu’il  ne  le  « laissera  » ni  « contester  », 
ni  « compromettre  ».  Il  a répudié  la  théorie  internationaliste  de 
M.  Hervé.  Il  a dit  « Le  refus  de  prendre  les  aimes  contre 
Finvasion,  la  provocation  à la  désoliéissance  aux  lois  militaires, 
la  grève  de  l’armée  active  et  des  réserves,  préconisés  comme  une 
réponse  à l’appel  de  la  patrie  en  danger,  sont  incompatibles 
avec  le  devoir  civique.  » Nous  ne  voulons  ni  dénier  au 
convent  son  patriotisme,  ni  nous  demander  si  la  profession  de 
foi  patriotique  ne  lui  aurait  pas  été  dictée,  opportunément,  par 
la  crainte  de  subir  un  interrogatoire  dangereux,  alors  que  le 
sentiment  national  est  si  vivement  irrité  chez  ceux-là  mêmes  des 
électeurs  dont  les  votes  lui  sont  familiers.  Nous  estimons  qu’il  n’y 
aura  jamais  trop  de  patriotes  en  France,  et,  si  le  patriotisme  des 
électeurs  commande  souverainement  celui  des  élus,  nous  nous  en 
réjouirons.  Seulement,  comment  les  francs-macons  accordent-ils 
leur  devoir  patriotique  avec  l’office  de  leurs  délateurs?  La  délation 
démoralise  l’armée;  elle  l’empoisonne.  Elle  détruit  la  camaraderie. 
Elle  avilit  le  service;  elle  en  dégoûte.  Elle  désapprend  la  loyauté. 
Elle  dispose  à la  trahison.  Et,  pratiquée  avec  continuité  par  des 
Combes  et  des  André,  elle  ferait  de  l’armée  une  secte  démago- 
gique, la  garde  prétorienne  du  radicalisme  socialiste. 

Simultanément,  les  <(  social  démocrates  » de  l’Allemagne 
tenaient,  à léna,  leur  congrès  annuel.  On  a pu  y voir,  une  fois  de 
plus,  combien  l’internationalisme  allemand  ditfère  de  rinternatio- 
natisnie  français.  M.  Bebel  et  ses  amis  sont  Allemands  avant  d’être 
socialistes  : la  patrie  d’abord,  le  monde  ensuite;  l’Allemagne 
M par-dessus  tout  »,  par-dessus  l’humanité  elle-même.  Ils  sont 
révolutionnaires,  mais  ils  ne  sont  ni  « antimilitaristes  »,  ni 
« antipatriotes  ».  Peu  leur  importe  que  leur  patriotisme  s’harmo- 
nise logiquement  ou  non  avec  leur  internationalisme.  Ils  ne  subti- 
lisent pas  plus  sur  l’idée  de  patrie,  comme  M.  Jaurès,  qu’ils  ne 
se  rebellent  contre  leur  devoir  de  soldats,  comme  M.  Hervé. 
L’internationalisme  du  déserteur,  du  traître,  ils  le  désavouent, 
ils  le  flétrissent.  Il  n’y  a pas,  sur  les  bancs  de  leur  congrès,  un 
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Hervé,  pour  oser  dire  que  le  drapeau  de  la  Prusse,  tombé  dans 
le  sang,  à léua,  soit  tombé  « dans  le  fumier  »,  à Waterloo  : ils 
frémissent  encore  de  toute  la  haine  nationale  de  leurs  pères, 
quand  M.  Bebel  évoque,  avec  le  souvenir  de  la  victoire  française 
d’Iéna,  celui  de  la  campagne  napoléonienne  de  1806.  Qidon  les 
appelle  à la  frontière,  fut-ce  contre  la  France  de  M.  Jaurès,  ils 
marcheront,  sans  disputer  sur  les  causes  de  la  guerre,  sur  les, 
torts  du  véritable  agresseur.  Arrogants,  provocants,  menaçants, 
quand  ils  parlent  au  gouvernement  impérial  de  sa  politique  inté- 
rieure; respectueux,  dociles,  quand  il  leur  parle,  lui,  de  sa  poli- 
tique extérieure.  Le  compagnon  Bernstein  avait  proposé  au  con- 
grès de  blâmer  l’attitude  du  gouvernement  dans  cette  affaire  du 
Maroc  qui  a failli  mettre  l’Allemagne  aux  prises  avec  la  France  : 
cette  motion,  le  congrès  l’a  rejetée.  Chez  nous,  hélas!  les  actes 
des  internationalistes  valent,  contre  la  patrie,  autant  que  leurs  dia- 
tribes. Ils  se  sont  acharnés  à défaire  rarmée,  pour  lui  substituer 
une  milice.  Ils  ont  affaibli  déplorablement  noHe  marine.  Ils 
ont  glorifié  le  traité  de  Francfort.  Ils  ont  soutenu  la  Triplice 
contre  la  France.  Ils  ont  exhorté  l’Alsace-Lorraine  à oublier  la 
France,  la  France  à répudier  rAlsace-Lorraine.  Quand  M.  Grispi 
harcelait  la  France  de  ses  défis  les  plus  insolents,  ils  l’approu- 
vaient, sous  le  prétexte  que  cet  ennemi  de  la  France  était 
l’ennemi  de  la  Papauté.  Non  contents  de  rompre  les  relations  de 
la  République  avec  le  Saint-Siège,  ils  ont,  d’avance,  sacrifié  le 
protectorat  de  la  France  en  Orient.  Ils  ont  outrageusement  décrié 
l’alliance  franco-russe;  ils  ont  applaudi  aux  défaites  de  la  Russie. 
Hier  encore,  M.  Jaurès  plaidait  contre  notre  gouvernement  la 
cause  du  Maroc,  bien  qu’elle  fut  la  cause  de  l’Allemagne.  Que 
leur  reste-t-il  donc  à faire  de  plus  contre  la  patrie?  Un  signe  à 
l’ennemi,  pour  la  lui  livrer?... 

L’affaire  du  Maroc,  celle  du  moins  que  l’ingérence  de  l’Alle- 
magne avait  créée,  a été  enfin  réglée,  le  25  septembre,  par  une 
note  conforme  aux  principes  spécifiés  dans  les  fameuses  lettres 
du  8 juillet.  Hors  de  la  région  qui  avoisine  la  frontière  franco- 
marocaine,  la  police  sera  organisée  par  un  « accord  international  »; 
dans  cette  région,  la  police  sera  exercée  directement,  exclusive- 
ment, par  la  France  et  le  Maroc,  selon  leur  traité  de  1845  et 
leurs  conventions  de  1901-1902.  Pour  la  réforme  financière,  une 
banque  d’Etat  sera  instituée  : elle  étudiera  un  meilleur  mode  de 
l’impôt  ou  un  meilleur  rendement  Le  Maghzen  s’oblige  à n’aliéner, 
pour  des  intérêts  particuliers,  aucun  des  services  publics.  Dans 
les  travaux  qu’il  ordonnera,  il  aura  recours  à l’adjudication,  sans 
distinction  de  nationalité.  Quant  aux  difficultés  que,  pendant 
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la  période  même  des  négociations,  le  zèle  audacieux  de  M.  de 
Tattenbach  avait  machinées,  soit  en  procurant  aux  banquiers 
allemands  un  emprunt  du  Maghzen,  soit  en  faisant  attribuer  à une 
compagnie  allemande  la  construction  d’un  môle  dans  le  port  de 
Tanger,  une  transaction  amiable  et  relativement  équitable  les 
résout,  à titre  provisoire.  Tel  est  l’accord.  Tel  sera  le  programme 
de  la  Conférence.  Elle  aura  le  dernier  mot  sur  toutes  ces  ques- 
tions. Elle  statuera  pour  une  durée  de  trois  ans.  C’est  dans  la  ville 
d’Algésiras  qu’elle  se  réunira.  Il  reste  que  le  Maghzen  accepte  le 
programme;  mais,  s’il  le  repousse,  il  ne  manquera  d’égards  qu’à 
l’empereur  d’Allemagne,  son  inspirateur  et  son  champion.  L’accord 
franco-allemand  consacre  les  droits  que  la  France  possède  au 
Maroc,  en  tant  que  puissance  limitrophe;  de  plus,  il  réserve 
l’avenir.  C’est  Tunique  satisfaction  qu’elle  retire  de  ce  démêlé 
diplomatique.  L’Allemagne,  en  transportant  l’affaire  du  Maroc 
devant  une  conférence,  annule  implicitement  l’accord  anglo-fran- 
çais et  l’accord  franco-espagnol  que  M.  Delcassé  jugeait  suf- 
fisants à nous  assurer,  dans  le  Maroc,  une  situation  privilégiée, 
la  prépondérance.  Elle  a obtenu  cet  avantage.  Soit.  Mais  ce  succès 
même  ne  justifie  point,  dans  l’opinion  de  l’Europe,  la  tracassière 
intervention  de  l’Allemagne,  parce  que  rien,  ni  le  rang  de 
puissance  méditerranéenne,  ni  l’importance  même  de  ses  intérêts,  ne 
l’appelait  expressément  au  Maroc.  L’histoire  constatera  peut-être 
que  la  disproportion  est  grande  entre  la  manifestation  de  l’empe- 
reur Guillaume,  à Tanger,  et  la  conclusion  de  l’accord.  Elle  dira 
surtout  que  cette  contestation,  après  les  premières  assurances  de 
M.  de  Bülow,  a été  gratuite  et  qu’une  arrière-pensée,  où  la 
France  a pu  légitimement  soupçonner  une  menace,  a régné  trois 
mois  au  fond  de  cette  querelle,  bien  plus  apaisée  par  la  vertu 
des  événements,  depuis  le  traité  de  Portsmoutli,  que  par  la 
modération  même  de  la  diplomatie  allemande.  Qu’est-ce  que 
l’Allemagne  a voulu?  La  question  subsiste,  même  dans  cette  ère 
nouvelle  où  les  interprètes  du  gouvernement  allemand  ne  nous 
entretiennent  plus  que  de  « bon  voisinage  » et  de  relations  amicales. 
Si,  réellement,  l’Allemagne  souhaite  un  rapprochement  de  la 
France  et  du  conquérant  qui  occupe  TAlsace-Lorraine,  lui  a-t-il 
plu  de  préparer,  au  Maroc,  un  gage  qui  pùt  en  suppléer  un 
autre,  qui  nous  serait  plus  précieux,  et  de  nous  l’offrir  comme  une 
dot  très  suffisante  de  notre  alliance?  Et,  si,  cette  alliance,  elle  y 
rêve  plus  que  jamais,  après  le  traité  anglo-japonais,  ne  doit-elle 
pas  regretter,  maintenant,  tout  ce  que  sa  procédure  marocaine  a 
eu  d’irritant  pour  la  France  et  de  vain  pour  elle-même? 

On  connaît  aujourd’hui  le  traité  que  l’Angleterre  a conclu,  le 
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12  août,  avec  le  Japon,  pour  renouveler  celui  de  1902,  en  le 
complétant  et  en  l’élargissant.  Ce  n’est  plus  une  alliance  de  cinq 
ans,  mais  de  dix.  Ce  n’est  plus  une  alliance  qui  assure  à l’une 
des  deux  puissances  le  secours  de  l’autre,  dans  le  cas  seulement 
où  elle  serait  attaquée  par  une  coalition  : désormais,  pour  que  ce 
secours  soit  obligatoire,  il  suffira  que  l’Angleterre  ou  le  Japon 
subisse  l’agression  d’un  seul  Etat;  les  deux  alliés  feront  en 
commun  et  la  guerre  et  la  paix.  Enfin,  ce  n’est  plus  une  alliance 
qui  se  borne  à protéger  les  intérêts  de  l’Angleterre  en  Chine  et  en 
Corée  : elle  les  sauvegarde  jusque  dans  l’Inde.  Le  Japon  prêtera 
main-forte  à l’Angleterre  sur  la  frontière  indienne,  s’il  le  faut. 
Réciproquement,  l’Angleterre  reconnaît  la  suzeraineté  du  Japon 
dans  la  Corée;  déjà  même  elle  la  lui  conférait,  quinze  jours  avant 
que  les  plénipotentiaires  russes  et  japonais  eussent  décidé  du 
sort  de  la  Corée  par  le  traité  de  Portsmouth.  Ce  traité,  l’Angle- 
terre le  confirme,  en  défendant  le  Japon,  pendant  dix  ans,  contre 
toute  revanche  de  la  Russie.  Elle  prend  avec  lui  sous  sa  protection 
((  l’intégrité  » de  la  Chine,  pour  préserver  l’empire  chinois  contre 
tout  empiétement  non  seulement  de  la  Russie,  mais  de  n’importe 
quelle  nation.  Désormais  donc,  l’Angleterre  sera,  avec  le  Japon,  la 
gardienne  de  la  Chine,  pendant  que  le  Japon  sera,  avec  l’Angle- 
terre, le  gardien  de  l’Inde  : seulement,  en  Chine,  c’est  une  tutelle; 
dans  l’Inde,  c’est  une  possession.  En  fait,  l’Angleterre  et  le  Japon 
se  partagent  l’hégémonie  de  l’Extrême-Orient  et  la  domination 
d’une  moitié  de  cette  Asie  dont  ils  deviennent,  selon  l’expression 
du  marquis  Ito,  « les  deux  plus  grands  empires  ».  Partout  où 
s’étendra,  en  Asie,  l’ombre  de  leur  drapeau,  ils  en  interdiront  le 
territoire,  le  rivage,  à la  France,  à l’Allemagne,  à l’Italie,  aux 
Etats-Unis  mêmes,  comme  à la  Russie.  C’est,  diplomatiquement, 
en  leur  faveur,  le  blocus  de  l’Asie,  établi  à l’aide  d’une  flotte  et 
d’une  armée  contre  lesquelles  l’Europe  ne  peut  rien,  actuellement. 
Il  est  vrai  que  leur  traité  laisse  aux  puissances  rivales  le  bénéfice 
commercial  et  industriel  de  la  « porte  ouverte  ».  Mais,  si  ce 
bénéfice  satisfait  les  États-Unis,  il  s’en  faut  qu’il  compense  les 
prohibitions  que  l’impérialisme  anglo-japonais  impose  à la  politique 
de  l’Europe,  en  restreignant  sa  liberté  d’action. 

Le  traité  anglo-japonais,  célébré  avec  un  si  juste  enthousiasme 
à Londres  et  à ïokio,  a ému  l’Europe,  particulièrement  la  Russie 
et  l’Allemagne.  A la  vérité,  il  est  déclaré,  dans  le  préambule  du 
traité,  que  « les  deux  nations  amies  veulent  le  maintien  de  la  paix 
générale  »,  et  leurs  journaux  proclament  qu’elles  prétendent  seu- 
lement au  maintien  du  statu  quo  post  hélium.  Cette  assurance 
n’a  d’autre  prix,  pour  la  Russie  et  l’Allemagne,  que  la  valeur 
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Ijanale  d’une  consolation  diplomatique.  Le  pouvoir  dont  le  traité 
arme  les  deux  alliés  surpasse  leur  modestie;  il  est  plus  réel  que 
leur  bon  vouloir;  il  leur  prête  des  facilités  dont  leurs  besoins  et 
leurs  caprices  disposeront,  comme  il  leur  plaira.  Vainement 
lord  Lansdowne  a-t-il  eu,  dès  le  6 septembre,  le  soin  courtois 
de  communiquer  à la  Russie  le  texte  du  traité  et  s’est-il  efforcé 
non  seulement  de  lui  en  montrer  l’innocuité,  mais  de  lui  persuader 
que  l’Angleterre  avait  pu,  grâce  à l’autorité  dont  la  revêtait 
cette  alliance,  tempérer,  dans  les  négociations  de  Portsmouth, 
les  exigences  du  Japon.  Sans  suspecter  d’ironie  cette  lettre  de 
lord  Lansdowne,  la  Russie  est  restée  incrédule.  Elle  voit  trop 
nettement  rAngleterre  devenir,  de  neutre  qu’elle  était  hier,  une 
ennemie  demain,  et  drosser  partout  contre  elle,  de  l’Extrême- 
Orient  aux  extrémités  de  l’Inde,  ses  défenses,  ses  menaces,  avec 
celles  du  Japon.  La  Russie  ne  peut  pas  non  plus  ne  pas  s’effrayer 
un  peu  de  l’arbitraire  latitude  de  la  clause  qui  permet  aux 
deux  puissances  de  prendre,  <(  d’un  commun  accord  »,  les 
mesures  qu’  « en  toute  franchise  »,  elles  jugeront  utiles, 
pour  la  sauvegarde  de  leurs  « intérêts  spéciaux  »,  tout  le  long 
de  leur  ligne  de  circonvallation  asiatique.  L’Angleterre  usera- 
t-elle  de  cette  permission  élastique  pour  s’implanter  au  Thibet  ou 
pour  s’annexer  une  partie  de  l’ Afghanistan?  Le  Japon,  pour 
s’approprier  le  nord  de  Sakhaline  ou  s’emparer  de  la  Province 
maritime?  Voilà  les  doutes  de  la  Russie  et  son  inquiétude, 
L’Allemagne,  elle,  est  irritée  jusqu’à  la  fureur.  Le  traité  barre, 
en  Ghiiie,  toutes  les  visées  allemandes;  il  méconnaît  ou  plutôt  il 
supprime  la  prépondérance  que  les  Allemands  se  croyaient 
acquise  dans  le  Ghan-Toung;  il  limite  aux  murs  de  Kiao- 
Tcliéou  leur  propriété;  il  met  Kiao-Tchéou  même  sous  le  canon 
des  flottes  réunies  du  Japon  et  de  l’Angleterre,  pour  le  jour  où 
il  leur  siéra  que  l’Allemagne  l’évacue.  G’est  de  cette  crainte  humi- 
liante que  s’exaspère  l’Allemagne,  aiguillonnée  déjà  par  la  rivalité 
commerciale  et  maritime  qui  l’anime  de  plus  en  plus  contre  l’An- 
gleterre. Quant  à la  France,  que  préoccupent  d’autres  soucis,  elle 
a pu  méditer  tranquillement  la  lecture  du  traité,  mais  sans  se 
dissimuler  ce  qu’il  a de  comminatoire,  pour  elle  aussi,  dans  cer- 
taines éventualités.  Elle  n’a,  certes,  pas  d’ambitions  nouvelles  en 
Asie.  Mais  elle  sent  combien  est  aléatoire,  précaire,  la  « garantie  » 
qui,  en  respectant  les  droits  régnants,  semble  couvrir  noRe  Indo- 
Ghine,  et  qui  la  place,  pour  ainsi  dire,  sous  le  protectorat  bénévole 
de  l’Angleterre  et  du  Japon,  comme  le  remarque,  avec  un  posi- 
tivisme un  peu  hautain,  sir  Gharles  Dilke,  dans  son  commentaire 
du  traité.  Gomment  se  passeront  les  dix  années  que  le  traité 
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doit  durer?  Quelles  sont  les  couibinaisons  qui  peuvent  en  modifier 
la  portée?  Quelles  alliances,  quelles  ligues  provoque-t-il?  Il  n’est 
question  que  de  ces  problèmes,  ici  ou  là.  De  tous  les  gouver- 
nements qui  auront  à les  résoudre,  la  Russie  et  la  France  sont  les 
moins  pressées  : la  Russie,  parce  que,  dans  l’œuvre  de  ses  répara- 
tions et  de  ses  réformes,  elle  a besoin  du  temps;  la  France,  parce 
que  le  temps  peut  travailler  pour  elle. 

La  France  et  la  Russie  ont  eu,  en  1871  et  en  1905,  le  même 
sort.  Elles  ont  été  vaincues,  faute  d’avoir  préparé  la  victoire.  Elles 
ont  été  blessées  : la  Russie,  plus  cruellement,  dans  son  orgueil; 
la  France,  dans  son  existence  même,  à l’endroit  le  plus  sensible 
de  son  armure.  Pour  l’une  et  pour  l’autre,  la  guerre  civile  a,  dans 
des  épisodes  sinistres,  pendant  ou  après  leurs  batailles,  aggravé 
la  guerre  étrangère.  Toutes  deux,  entîn,  ont  vu  le  vainqueur  inquiet 
de  former  des  alliances  qui  pussent  lui  garantir,  par  des  traités 
complémentaires,  ses  conquêtes.  Cependant,  avec  leurs  ressources 
et  leur  volonté,  avec  leur  histoire,  avec  le  sentiment  de  leur 
destinée,  elles  sont  restées  de  grandes  puissances,  capables 
d’espérer  des  jours  meilleurs,  et  voici  que  se  dessinent  devant 
elles  les  chances  de  l’avenir.  Les  luttes  prochaines  non  plus  de 
l’Asie,  mais  de  l’Europe  et  peut-être  du  monde,  leur  promettent 
d’être,  à une  heure  plus  ou  moins  mystérieuse,  les  maîtres  de 
la  situation,  les  arbitres  qui  maintiendront  l’équilibre  de  la 
balance  ou  qui  la  feront  pencher.  La  Russie  peut  avoir,  par 
un  privilège  de  son  régime,  une  politique  plus  libre  et  elle 
est  plus  sûre  de  la  garder.  La  France  paraît  n’avoir  plus 
de  politique  et,  si  elle  en  a une,  elle  ne  le  sait  pas.  Sa  poli- 
tique, c’était,  hier,  le  secret  de  M.  Delcassé;  c’est,  aujourd’hui, 
celui  de  M.  Rouvier  : de  quel  ministre  sera-ce  le  secret, 
dans  un  mois,  dans  un  an?  Mais  tel  est  le  cas  actuel  de 
l’Europe,  tel  est  le  jeu  des  circonstances,  qu’il  suffit  à la  France 
et  à la  Russie  d’être  étroitement  unies,  dans  leur  neutralité  ou 
leur  action,  pour  que  leur  diplomatie  reprenne  l’avantage, 
tôt  ou  tard,  en  choisissant  avec  un  sage  discernement  leurs 
intérêts  et  leurs  moyens.  Il  faut  que  leur  fortune  se  réserve, 
dans  cette  attente  de  l’occasion.  Ce  ne  serait  pas  assez,  toutefois. 
Il  leur  faut,  avec  l’apaisement  intérieur,  une  renaissance  de  leur 
vitalité  nationale,  un  travail  généreux  et  constant  qui  leur  per- 
mette raccroissement  nécessaire  de  leurs  forces  militaires  et 
navales,  sans  craindre  aucun  etfort  ni  ménager  aucun  sacrilice. 


Auguste  Doucher. 
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L’anditoire  qui,  deux  mois  durant, 
se  pressa  dans  l’amphithéâtre  de  l’Ins- 
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avoir  réunies  en  volume;  et  combien 
plus  encore  tous  ceux  qui,  sans  pou- 
voir l’entendre,  aiment  à trouver  sous 
sa  plume  l’exposé  lucide  des  questions 
les  plus  compliquées,  parce  qu’ils  sont 
assurés  de  la  loyauté  de  sa  science  et  de 
la  sécurité  de  sa  foi  ! A tous  ce  livre 
sera  précieux. 

L’auteur,  il  le  déclare  en  commençant, 
a entendu  ne  faire  ni  de  la  théologie, 
ni  de  la  philosophie;  mais,  étant  catho- 
lique et  ayant  de  bonnes  raisons  d’aimer 
la  science,  il  a voulu,  à la  fois  « récon- 
forter les  esprits  de  bonne  volonté,  et, 
d’autre  part,  les  empêcher  de  tomber 
dans  l’excès  qui  consisterait  à discréditer 
la  science,  sous  le  prétexte  qu’on  a sou- 
vent tenté  d’en  faire  un  mauvais  usage  ». 
Par  la^  souplesse  et  l’ingéniosité  de  ses 
exposés,  il  est  parvenu  à rendre  abor- 
dables, pour  le  grand  public,  des  ques- 
tions que  les  spécialistes  habillent  trop 
souvent  d’une  forme  rébarbative.  C’est 
encore  là  une  façon  d’être  fidèle  à l’es- 
prit catholique  : savoir  comme  peu  et 
se  faire  comprendre  de  tous. 

Ambassades  en  Angleterre  de  Jean 
du  Bellay,  par  MM.  Boürrilly  et 
P.  DE  Vaissière  T.  pr  (1527-1529).  Un 
voL  in-80,  des  Archives  de  V Histoire 
religieuse  de  la  France.  (Picard.) 

Ce  livre  est  le  second  de  cette  impor- 
tante publication.  On  en  comprendra 
l’intérêt  si  on  se  rappelle  l’état  de  l’Eu- 
rope et  de  la  Papauté  dans  cette  période 
si  agitée  de  l’histoire.  La  Réforme  se  pro- 
page et  l’impérialisme  de  Charles  Quint, 
après  nos  revers,  menace  de  tout  en- 
vahir. Les  lettres  de  l’évêque  de  Bayonne 
jettent  une  vive  lumière  sur  la  situation 
et  la  politique  du  pape  Clément  VII,  son 
alliance  avec  la  France  et  l’Angleterre, 
la  crise  qui  se  termine  par  le  sac  de 
Rome  et  sa  captivité  : elles  nous  mon- 
trent également  les  premiers  débuts  de 
l’affaire  du  divorce,  prélude  du  schisme 
anglais,  l’attitude  de  François  et 
d’Henry  VllI  dans  les  questions  euro- 
péennes. Les  lettres  elles-mêmes  sont 
une  œuvre  littéraire,  car  du  Bellay  est 
aussi  bien  écrivain  que  diplomate.  Et 
leurs  savants  éditeurs  en  ont  dégagé 
les  faits  et  suivi  l’enchaînement  dans 


une  introduction  qui  est  toute  une 
page  d’histoire. 

La  Société  française  pendant  le  Con- 
sulat, par  Gilbert  Stenger.  3*  série  : 
Bonaparte,  sa  famille;  le  monde  et 
les  salons.  ii-532  p.,  in-8“,  età®  série  : 
les  Ecrivains  et  les  Comédiens,  iii- 
533  p.  in-80.  fPerrin.) 

Comme  les  précédents,  ces  volumes 
peuvent  laisser  à désirer  pour  la  nou- 
veauté et  même  la  sûrete  des  rensei- 
gnements; mais  comme  les  précédents 
aussi,  ils  groupent  d’agréables  détails 
empruntés  pour  la  plupart  aux  mémo- 
rialistes et  des  citations  caractéristi- 
ques. L’auteur  a atteint  son  but  qui 
n’est  pas  de  dogmatiser,  mais  de  « con- 
ter » l’histoire;  et  ses  contes  retiennent 
la  curiosité  et  fixent  l’attention.  Les 
spécialistes  froncent  le  sourcil,  mais  les 
amateurs  sont  ravis. 

Tourterelle,  par  Louis  Boulé.  — Un 
vol.  in-12  (Plon). 

Ce  roman  gracieux  et  mélancolique 
aura  beaucoup  de  lecteurs  et  plus  en- 
core de  lectrices.  Une  histoire  toute 
simple,  mais  émouvante,  un  style  dé- 
licat, un  sentiment  très  pur  et  même, 
hors  d’œuvre  appréciable,  de  jolies  des- 
criptions du  Tonkin,  cela  n’est-il  pas 
suffisant  pour  plaire? 

Essai  sur  les  marguilleries  en 
France  aux  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles.  — La  collégiale  de 
Saint-Genès  à Clermont-Ferrand,  par 
l’abbé  Guélon.  152  p.  in-8°  (Picard). 
Combien  de  marguilliers  connaissent 
l’histoire  des  marguilleries?  Fort  peu 
sans  doute.  C’est  que  leurs  fonctions 
demandent,  d’ordinaire,  plus  de  dé- 
vouement que  d’érudition  Le  présent 
ouvrage  est  une  importante  contribu- 
tion à cette  histoire,  non  pas  tant  au 
point  de  vue  juridique  qu’au  point  de 
vue  pratique.  Grâce  au  registre  complet 
qu’il  a découvert,  M.  Guélon  peut  nous 
entretenir  avec  compétence  et  non  sans 
agrément,  de  leur  existence  il  y a deux 
et  trois  cents  ans.  Leurs  privilèges, 
leurs  devoirs,  les  fondations  faites  par 
les  paroissiens  influents,  les  écoles  de 
garçons  et  de  filles  créées  sur  la  pa- 
roisse, les  maîtres  et  les  religieuses  qui 
les  tenaient,  les  règlements  que  l’on  y 
suivait,  les  élèves  qui  les  fréquentaient, 
le  bureau  de  charité  administré  gra- 
tuitement, etc.,  voilà  quelques-unes  des 
questions  élucidées  dans  ce  volume  qui, 
en  nous  montrant  ce  que  fut  le  passé, 
peut  être  utile  àl’organisation  de  l’avenir^ 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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Il  arrive  souvent,  dans  le  jeu  complexe  et  ondoyant  des 
intrigues  diplomatiques,  que,  d’accord  en  accord,  on  arrive  au 
désaccord.  C’est  peut-être  la  morale  qui  se  dégage  de  la  troublante 
succession,  à de  très  courts  intervalles,  de  l’accord  anglo-fran- 
çais, de  l’accord  franco- allemand  et  de  l’accord  anglo-japonais. 
Le  trait  dominant  de  tous  ces  rapprochements,  c’est  que  la 
Grande-Bretagne  épouse  beaucoup  d’alliés  ou  beaucoup  d'amis  : 
elle  fit  pour  nous  la  dépense  d’une  entente  cordiale,  la  troisième 
depuis  quarante  ans;  mais  c’est  une  entente  cordiale  dont  le 
contrat  est  resté  sans  efficacité,  au  moins  en  ce  qui  touche  notre 
intérêt,  car  l’apport  de  l’Egypte  à l’Angleterre  fut  fait,  mais  non, 
celui  du  Maroc  à la  France.  Il  n’est  pas  de  cordialité  dans  l’accord 
anglo-japonais,  mais  on  y lit  des  termes  qu’on  ne  lut  jamais  dans 
les  protocoles  qui  consacrèrent  l’entente  de  la  France  et  de 
l’Angleterre,  par  exemple,  l’obligation  de  coopérer  sur  terre  et 
sur  mer,  dans  le  cas  où  l’un  des  deux  alliés  serait  attaqué,  et 
chacun  sait  qu’il  n’est  pas  toujours  très  difficile  de  se  faire  atta- 
quer. Entre  ces  deux  accords  figure,  dans  l’ordre  chronologique, 
l’accord  franco-allemand,  relatif  au  Maroc,  qui  n’est  pas  un 
accord  à proprement  parler,  mais  seulement  la  fin  d’un  état  de 
mauvaise  humeur  assez  aigre.  Du  moins,  il  y a ce  rapport 
d’enchaînement  assez  visible  entre  l’accord  franco-allemand  et 
l’accord  anglo-japonais,  que  le  premier  met  une  fin  provisoire, 
mais  bien  significative,  à la  mésintelligence  de  la  France  avec 
l’Allemagne,  et  que  le  second  rapproche  si  étroitement  l’Angle- 
terre du  Japon  que  la  France  est,  par  là  même,  plus  éloignée, 
d’un  degré,  de  la  cordialité,  hier  encore  si  intime,  qu’elle  entrete- 
nait avec  la  Grande-Bretagne. 


I 

Ce  serait  un  danger  grave  de  laisser  croire  que  les  incidents 
de  Tanger  se  sont  produits  sans  préparation,  sans  intention.  A 
l’honneur  des  Allemands,  de  leur  diplomatie,  et  de  leur  empereur, 
nous  croyons  que  tout  est  calculé  et  calculé  longtemps  à l’avance 
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dans  la  politique  allemande,  que  cette  politi([ue  n’a  point  de  bou- 
tades, ou  que  si  elle  s’en  donne  les  apparences,  c’est  à titre  de 
feintes  très  profitables  pour  l’avenir. 

S’il  ne  s’était  agi  que  de  politique  au  Maroc,  il  ne  faudrait 
point  faire  à notre  oftice  des  affaires  étrangères,  et  en  particulier 
au  ministre  qui  a orienté  la  diplomatie  française  vers  l’entente 
cordiale  avec  l’Angleterre,  un  reproche  pour  avoir  supposé  que 
l’Allemagne  ne  se  passionnerait  pas  tout  à coup  en  faveur  du 
Maroc.  Mais  la  politique  française,  au  lieu  de  maintenir,  comme 
par  le  passé  au  Maroc  un  énergique  « noli  tangere  « le  remplaçait 
par  un  « Donnez-vous  la  peine  d’entrer  par  cette  porte  ouverte  ». 
C’est  par  la  « porte  ouverte  » des  avantages  commerciaux,  offerts 
par  nous  à toutes  les  puissances,  que  l’Allemagne  a fait  sa  rentrée 
théâtrale  sur  le  terrain  politique  aussi  bien  (jue  sur  l’autre. 

Pour  nous,  le  coup  de  théâtre  de  Tanger  est  essentielle- 
ment commercial  : et  là  est  toute  sa  gravité.  Il  faut  être  dix  fois 
aveugle  pour  ne  pas  voir  que  l’empire  d’Allemagne  a adopté 
une  politique  coloniale  uniquement  fondée  sur  l’art  de  s’insi- 
nuer dans  les  territoires  coloniaux  et  dans  la  zone  d’influence 
des  autres  peuples  pour  y recueillir  les  bénéfices  du  commerce 
sans  avoir  dépensé  un  centime  pour  l’organisation.  Il  en  faut 
toujours  revenir  au  mot  fameux  du  prince  de  Bismarck  : 
« Le  pavillon  suit  le  commerce  »,  et  à cette  autre  parole 
non  moins  significative  : « Nous  ne  sacrifierons  jamais  les  os 
d’un  seul  grenadier  poméranien.  » La  logique  nous  oblige  à 
croire  que  si  un  peuple  veut  faire  des  acquisitions  coloniales  ou 
de  beaux  bénéfices  coloniaux  sans  dépenser  de  vies  humaines  et 
presque  sans  dépenser  d’argent,  ce  ne  peut  être  qu’aux  dépens 
d’autrui.  La  campagne  de  revendication  des  colonies  anglaises 
pour  l’Angleterre  de  MM.  Balfour  et  Chamberlain,  le  réveil  du 
parti  colonial  français  qui  commence  à s’effrayer  des  progrès  de 
la  marine  allemande  dans  nos  colonies,  voilà  les  avertissements 
que  la  politique  allemande  aura  entendus  et  qu’elle  a voulu  rendre 
inutiles  par  un  coup  de  théâtre  qui  est  presque  un  coup  de  force. 

N’oublions  pas,  en  effet,  que  l’Allemagne  est  dans  une  période 
de  renouvellement  de  ses  conventions  commerciales  qui  est 
infiniment  critique  pour  elle.  Ce  n’est  un  mystère  pour  personne 
que  le  nouveau  tarif  allemand  est  prohibitif  pour  un  nombre  très 
considérable  de  produits  étrangers  qu’il  ne  détinit  pas,  d’ailleurs, 
par  leur  nationalité,  mais  uniquement  par  leurs  caractères  exté- 
rieurs. La  diplomatie  allemande  s’est-elle  flattée  de  l’espoir  que 
les  puissances  étrangères,  frappées  durement  dans  leur  com- 
merce, sans  être,  d’ailleurs,  nommées  dans  le  tarif  allemand. 
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accepleraieiit  ce  coup,  de  bonne  grâce  et  sans  mot  dire  ? On  aurait 
quelque  peine  à le  croire,  et  vraiment,  des  diplomates  allemands 
qui  auraient  raisonné  ainsi  se  feraient  une  étrange  idée  de  la 
naïveté  universelle.  L’Allemagne  a donc  peur  de  représailles  sur 
le  terrain  commercial,  elle  a surtout  peur  de  représailles  lui 
pouvant  venir  de  puissances  européennes  maîtresses  de  grands 
eiupires  coloniaux,  car  marchés  français  et  marchés  anglais  ne 
sont  pas  seulement  les  marchés  de  France  et  d’Angleterre,  mais 
des  marchés  universels.  A l’heure  où  nous  sommes,  le  commerce 
allemand,  grâce  à une  admirable  organisation  des  banques  et  des 
lignes  de  paquebots,  prend  beaucoup  plus  qu’il  ne  donne  : il  est 
en  voie  de  conquêtes,  notamment  dans  les  colonies  anglaises  et 
françaises,  dans  les  ports  de  France  et  d’Angleterre,  où  la  marine 
allemande  a trouvé  des  points  de  départ,  des  entrepôts  et  des 
escales  infiniment  plus  avantageux  que  sur  le  territoire  alle- 
mand, et  cela  sans  rien  donner  en  échange  qui  soit  équivalent  à 
ce  qu’elle  prend.  J’aurais  donc  grand  peur,  si  j’étais  Allemand, 
des  négociations  commerciales  qui  vont  fatalement  s’engager  à 
brève  échéance  et  au  cours  desquelles  Français  et  Anglais,  — ^t 
beaucoup  d’autres  avec  eux,’ — vont  percevoir  sur  le  vif  l’enva- 
hissement du  commerce  germanique,  les  progrès  effrayants  de  la 
marine  allemande,  et  tâcher  d’y  mettre  un  terme  par  des  conven- 
tions plus  équitables. 

C’est  bien  pourquoi  l’empereur  d’Allemagne  a fait  entendre  un 
« Garde  à vous!  » sur  le  terrain  colonial  même.  Il  dépend  de 
nous  d’avoir  une  suffisante  maitrise  de  nous-mêmes  pour  éviter 
les  vaines  provocations  et  aussi  les  inutiles  faiblesses.  L’Alle- 
magne demande  la  porte  ouverte  au  Maroc  ou,  pour  mieux  dire, 
elle  l’ouvre  elle-même,  ne  voulant  pas  tenir  de  nous  l’avantage 
d’y  passer.  Qu’à  cela  ne  tienne  : nous  avons  d’autres  munitions 
dans  notre  cartouchière.  Ce  qui  est  contestable  pour  le  Maroc  ne 
l’est  ni  pour  l’Afrique  occidentale  française,  ni  pour  l’Indo-Ghine 
française,  ni  pour  Madagascar,  ni  pour  aucune  de  nos  colonies  ou 
escales  d’outre-mer.  Dans  les  prochaines  négociations  commer- 
ciales nous  envisagerons,  par  exemple,  le  traitement  qui  est  fait 
à la  marine  allemande  dans  les  ports  de  France  et  nous  recher- 
cherons..., mais  en  vain,  ce  que  la  marine  française  reçoit,  en 
échange,  de  l’Allemagne.  Nous  serons  amenés  à nous  demander 
si  nous  n’avons  pas  trop  ouvert  les  portes  de  Boulogne,  du  Havre, 
de  Cherbourg,  Alger,  Saigon,  Dakar,  Konakry,  Cotonou,  Tama- 
tave,  etc.,  etc.,  et  ce  sont  là  des  territoires  de  notre  dépendance, 
où  il  nous  appartient  et  à nous  seuls  d’ouvrir  ou  de  fermer 
la  porte.  Nous  réviserons  les  couventions  de  navigation  et  de 
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cabotage  qui  ouvrent  à la  marine  allemande  nos  ports  très  bien 
placés  au  voisinage  de  TAmérique  en  nous  concédant,  en 
échange...,  la  faveur  d’aller  d’abord  à Hambourg  pour  gagner 
New-York.  Nous  étudierons  s’il  y a équivalence  dans  l’ouverture 
au  commerce  français  du  Togo  et  du  Cameroun  et  l’ouverture  au 
commerce  allemand  de  notre  énorme  Afrique  occidentale  avec 
toutes  ses  richesses.  Nous  nous  demanderons  mieux  encore  ce 
que  l’Allemagne  nous  donne  en  échange  de  ce  qu’elle  prend 
d’avantages  commerciaux  en  Indo-Gliine. 

Il  est  une  partie  de  l’opinion  allemande,  assurément  très  res- 
treinte (car  l’opinion  allemande  est  instruite),  qui  se  flatte  de 
l’espoir  qu’après  avoir  nettement  accepté,  au  Maroc,  le  principe 
de  la  porte  ouverte,  nous  en  ferons  des  applications  très  larges 
partout  ailleurs,  dans  la  crainte  de  mécontenter  l’Allemagne.  Nous 
allons,  en  gens  d’affaires,  sans  nous  fâcher,  sans  évoquer  de 
pénibles  souvenirs,  faire  l’inventaire  des  avantages  économiques 
de  tous  ordres  que  l’Allemagne  gagne  en  fréquentant  la  France  et 
ses  colonies,  de  ceux  que  la  France  gagne  en  fréquentant  l’Alle- 
magne et  son  embryon  d’empire  colonial.  Nous  ferons  de  sang- 
froid,  et  comme  des  Français  savent  le  faire  en  dépit  d’une  opi- 
nion courante  en  Allemagne,  la  liste  des  bénéfices  actuellement 
concédés  de  part  et  d’autre  et  nous  en  ferons  la  comparaison. 
Nous  ne  doutons  pas  qu’en  présence  des  chiffres,  qui  ont  une  élo- 
quence incapable  de  fâcher  les  gens  d’affaires,  la  presse  alle- 
mande prenne  un  ton  plus  radouci  et  envisage  avec  une  humeur 
plus  bénigne  l’avenir  des  relations  avec  la  France  et  tout  ce  qui 
est  France,  c’est-à-dire  avec  un  ensemble  très  riche  de  plus  de 
80  millions  d’hommes.  Nous  ne  parlerons  plus  de  la  « porte 
ouverte  »,  en  soi  et  en  principe,  mais  des  « portes  ouvertes  » et 
de  celles  qu’il  faut  savoir  entr’ouvrir  ou  fermer  : quand  on  aura 
fait  le  compte  des  portes  et  des  fenêtres  que  possèdent  au  monde 
les  deux  puissances  qui  viennent  d’engager  la  conversation  à 
propos  du  Maroc,  la  France  et  l’Allemagne,  et  une  troisième, 
l’Angleterre,  on  causera  à l’aise  sur  des  chiffres,  sur  des  réalités 
et  non  plus  sur  des  principes.  Il  est  possible,  alors,  que  le 
sultan  du  Maroc  passe  au  deuxième  et  au  troisième  plan.  Ainsi 
soit-il  pour  la  paix  du  monde. 

De  tout  temps  la  politique  allemande,  surtout  depuis  qu’elle  est 
la  « politique  prussienne  »,  fut  gérée  avec  cet  esprit  de  méticu- 
leuse économie  par  lequel  la  famille  des  Hohenzollern  s’est  rendue 
justement  glorieuse.  Si  la  politique  allemande  eut  ce  caractère 
au  temps  où  l’Allemagne  était  un  peuple  de  20  à 30  millions 
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d’hoQimes  vivant  à l’aise  sur  le  sol  de  la  patrie,  elle  l’a  contracté 
bien  plus  encore  depuis  qu’il  y a sur  le  sol  allemand  60  millions 
d’humains  qu’il  ne  peut  nourrir  et  qui  doivent  chercher  leur  vie 
dans  les  voies  de  l’industrie  et  du  commerce.  On  peut  être  assuré 
que  désormais  toute  manifestation,  même  d’apparence  chevale- 
resque, d’un  représentant  quelconque  de  l’Allemagne  est  faite  en 
vue  d’un  profit  économique.  L’empereur  allemand  a déclaré  bien 
haut  que  l’avenir  de  sa  patrie  était  sur  les  mers  : c’est  la  façon 
noble  de  proclan^ir  que  l’Allemagne  recherche  avant  tout  les 
bénéfices  d’ordre  commercial.  Il  n’est  pas  besoin  d’être  grand 
clerc  pour  constater  que  cette  intention  nouvelle  de  la  politique 
de  l’Empire  est  dictée  par  la  plus  rigoureuse  nécessité.  Ce  n’est 
ni  l’Allemagne  elle-même,  ni  son  petit  empire  colonial  encore  si 
coûteux,  qui  peuvent  faire  vivre  ces  60  millions  d’humains  dont 
le  labeur,  l’esprit  d’initiative,  la  ténacité  méritent  d’être  univer- 
sellement admirés.  Cette  admiration  ne  doit  point  nous  aveugler 
jusqu’à  nous  faire  oublier  qu’à  défaut  de  ses  colonies,  trop  pau- 
vres et  trop  peu  mises  en  valeur,  l’Allemagne  est  obligée  de  colo' 
niser,  par  tous  les  moyens  que  l’habileté  commerciale  lui  met  en 
mains,  les  colonies...  et  même  les  métropoles  d’autrui. 

Cette  constatation  n’est  pas  plus  rassurante  pour  l’avenir  des 
autres  peuples,  surtout  de  ceux  qui  se  trouvent  à portée  du  bras 
de  l’Allemagne,  que  la  constatation  faite  autrefois  de  la  puissance 
politique  de  la  Prusse.  On  aura  beau  employer  les  moyens  pacifi- 
ques et  réguliers  pour  enrayer  cette  expansion  allemande  d’indus- 
trie et  de  commerce,  à laquelle  correspond  l’atrophie  des  nations 
rivales;  le  jour  où  l’active  communauté  d’industriels,  de  commer- 
çants de  l’Allemagne  verra  se  fermer  tous  ces  précieux  débouchés 
même  chez  autrui,  et  même  par  des  procédés  légitimes,  elle 
appellera  à son  secours  le  levier  militaire.  Si  les  raisons  font 
défaut,  on  trouvera  des  prétextes.  M.  de  Bismarck  fut-il  donc  si 
embarrassé  pour  se  faire  déclarer  par  nous  une  guerre  qu’il  dési- 
rait? Après  le  Sedan  militaire,  il  nous  a prédit  le  Sedan  économique; 
peut-être  est-ce  un  grand  bonheur  pour  nous  que  l’intérêt  allemand 
ait  mordu  plus  fort  encore  sur  l’intérêt  anglais  que  sur  le  nôtre. 

Comment  toutes  ces  considérations  se  peuvent-elles  présenter 
à l’esprit  à l’occasion  de  l’incident  de  Tanger?  Je  voudrais  bien 
n’être  point  prophète  en  essayant  de  signaler  le  lien  qu’il  y a 
entre  la  manifestalion  politique  de  Guillaume  II  et  un  calcul 
d’intérêts  commerciaux  fait  plusieurs  années  d’avance.  La  poli- 
tique allemande  est  la  plus  pratique  qui  soit  au  monde  sous  les 
dehors  les  plus  romanesques  : nous  avons  été  témoins  des  dehors 
romanesques,  il  nous  reste  à rechercher  l’intérêt  pratique. 
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La  presse  allemande  vient  de  nous  fournir  un  argument  excel- 
lent que  je  me  garderai  bien  de  passer  sous  silence.  A la  timide 
proposition  d’un  Allemand  fort  distingué  d’esprit  et  fort  peu  sus- 
pect d’internationalisme,  qui  avait  vaguement  parlé  d’une  restitu- 
tion de  la  Lorraine  en  échange  d’une  union  douanière  avec  la 
France,  la  presse  ofticieuse  d’Allemagne  répond  par  un  refus 
énergique  : « Gomment  ! s’écrie  le  rédacteur  d’un  des  journaux 
les  plus  lus  d’x\llemagne,  nous  céderions  à la  France  ce  qui  a 
coûté  la  vie  à plus  de  100  000  Allemands  ! » Voilà  qui  est  bien  dit. 
Mais  les  Allemands  qui  se  piquent  de  logique  comprendront  sans 
peine  que  nous  ne  soyons  pas  d’humeur  à leur  céder,  même  ou 
surtout  pour  les  bénéfices  économiques,  des  colonies  dont  l’acqui- 
sition nous  a coûté  tant  de  sang  et  d’argent.  Ils  viennent  de  nous 
faire  sentir  à quel  point  sont  précieux  des  biens  gagnés  par  de 
tels  sacrifices.  On  objectera  en  vain  qu’il  y a entre  les  deux  cas 
une  différence  essentielle,  et  qu’on  ne  saurait  comparer  la  pos- 
session politique  de  la  Lorraine  par  les  Français  et  la  jouissance 
commerciale  des  colonies  françaises  par  les  Allemands.  Je  vois 
au  contraire  entre  les  deux  affaires  une  connexion  profonde. 
Avons-nous  donc  été  laissés  si  libres  d’acquérir  des  biens  en 
Lorraine  et  en  Alsace,  d’y  commercer,  d’y  séjourner  même? 
Nombre  de  nos  compatriotes  ont  été  obligés  de  vendre  leurs  biens 
parce  qu’on  leur  interdisait  le  séjour  en  Lorraine.  Je  veux  bien 
que  les  Allemands  aient  eu  peur  de  voir  les  Lorrains  et  les  Alsa- 
ciens rester  fidèles  à leurs  traditions  en  compagnie  des  « visi- 
teurs ))  français.  Mais  n’est-il  point  dangereux  de  laisser  nos 
sujets  des  colonies  au  contact  de  nos  ennemis  d’hier,  et  croit-on 
qu’il  soit  indifférent  que  les  plantations,  les  maisons  de  commerce, 
les  navires  aillent  aux  mains  d’Allemands  pendant  le  temps  de 
paix  et  que  cela  ne  nous  promette  aucune  insurrection  pour  le 
cas  d’une  guerre?  Je  me  rappelle  qu’au  moment  oû  les  Allemands 
nous  appliquaient  dans  toute  sa  rigueur  le  régime  des  passeports 
en  Alsace-Lorraine,  Jules  Ferry  me  dit  un  jour  : « Il  y aurait 
bien  une  réponse  à ce  mauvais  procédé,  et  une  réponse  efficace  : 
ce  serait  d’obliger  les  Allemands  qui  vont  dans  nos  colonies  à se 
munir  de  passeports  et  de  les  expulser,  avec  le  même  sans- 
gêne  qu’ils  emploient  en  Alsace-Lorraine,  pour  le  moindre  propos 
incorrect  tenu  envers  nous  en  compagnie  des  indigènes  ! » Cette 
conversation  m’est  toujours  restée  présente  à l’esprit,  et  je  crois 
bien  que  l’Allemand,  menacé  dans  son  exploitation  de  nos  colo- 
nies, aurait  été  plus  doux  en  Alsace-Lorraine. 
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En  tous  cas,  le  remède  des  difficultés  actuelles  n’est  pas  dans 
une  union  douanière  européenne.  Il  est  clair  comme  le  jour,  pour 
ne  considérer  que  l’exemple  de  l’Allemagne,  qu’une  union  doua- 
nière de  la  République  française  avec  cet  empire  tournerait  à 
notre  anéantissement.  Déjà,  avec  des  droits  protecteurs,  nous 
avons  grand  peine  à résister  à la  pression  manufacturière  alle- 
mande : et  c’est  le  moment  qu’on  choisirait  pour  supprimer  les 
droits  de  douane.  Nous  avons  déjà  dit  que  la  marine  allemande  a 
besoin  des  ports  français  et  que  la  marine  française  n’a  pas 
besoin  des  ports  allemands.  Faut-il  ajouter  que  c’est  des  pays 
extra-européens  que  nous  arrivent  précisément  les  denrées,  objets 
alimentaires  et  matières  premières  que  nous  avons  le  plus  grand 
intérêt  à voir  entrer  en  franchise?  Fermerait-on  la  porte  à ce  qui 
peut  entrer  sans  nous  nuire  pour  l’ouvrir  toute  grande  à ce  qui 
nous  ruinerait  certainement  du  jour  au  lendemain?  Superbe 
calcul.  Quand  on  est  en  chemin  de  devenir  citoyens  du  inondCj 
c’est  une  faiblesse  fâcheuse  de  ne  se  proclamer  que  citoyens  de 
l’Europe.  Pourquoi  les  Etats-Unis  d’Amérique  auraient-ils  un 
régime  de  rigueur  chez  nous  et  l’empire  d’Allemagne  un  régime 
de  faveur?  Pourquoi  accablerions-nous  de  droits  de  douane  la 
République  argentine  et  le  Rrésil  en  honorant  du  « laisser  faire 
laisser  passer  » qui  nous  ruinerait  les  produits  allemands,  autri- 
chiens, italiens  et  autres?  Enfin,  on  oublie  de  nous  dire,  si  dans 
cette  union  douanière  avec  l’Europe,  chacun  des  pays  contrac- 
tants aurait  la  jouissance  des  colonies  de  tous  les  autres.  Et  il 
nous  semble  que  c’est  là  fessentiel.  Le  prélude  d’une  union  doua- 
nière de  ce  genre,  qui  ouvrirait  les  colonies  en  même  temps  que 
la  métropole,  c’est-à-dire,  en  somme,  qui  ouvrirait  presque  tout 
l’univers  et  ne  fermerait  guère  que  le  monde  américain  devrait 
être  la  mise  en  commun  des  grosses  dettes  que  la  France  et 
l’Angleterre  ont  contractées  pour  acquérir  de  grandes  colonies. 

Plus  on  examine  les  conditions  d’exécution  pratique  d’un  pacte 
de  ce  genre  et  plus  on  découvre  que  c’est  une  effroyable  chimère. 
Notre  fraternité  ne  nous  engage  pas  envers  l’Europe,  elle  nous 
engage  envers  nos  colonies  d’Afrique  où  nous  comptons  des  frères 
d’autre  race,  envers  l’Indo-Chine,  envers  Madagascar,  envers  les 
Antilles.  La  conclusion  d’une  union  douanière  européenne  aurait 
comme  prémice  la  banqueroute  des  œuvres  coloniales,  l’abandon 
de  toutes  les  œuvres  entreprises  par  nous  outre-mer.  S’il  est  vrai 
de  dire  de  nous  que  la  solidarité  coloniale  nous  engage  plus  que  la 
solidarité  européenne,  combien  est-ce  plus  vrai  encore  de  la 
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Grande-Bretagne  qui  a le  droit,  je  le  suppose,  de  penser  aux  Aus- 
traliens et  aux  Néo-Zélandais  avant  de  penser  aux  Allemands,  aux 
Canadiens,  avant  de  s’intéresser  à l’Italie,  etc.,  etc.  Cette  condi- 
tion particulière  de  la  France  et  de  la  Grande-Bretagne  est  préci- 
sément ce  qui  les  rapproche  à l’heure  actuelle.  Elles  ont  l’une  et 
l’autre  intérêt  à ne  pas  laisser  tomber  leur  domaine  colonial, 
acheté  au  prix  de  sacrifices  si  cruels,  dans  une  communauté  qui 
n’a  presque  rien  dépensé  et  qui  a tous  les  bénéfices  sans  avoir  eu 
tes  dépenses,  qui  les  a déjà  beaucoup  trop  à fheure  actuelle,  sans 
qu’on  soit  tenu  de  lui  en  donner  davantage. 

Ce  fameux  projet  fait  penser  aussi  à l’anxiété  dans  laquelle 
seraient  les  Busses  qui  se  verraient  soudainement  obligés  de 
rompre  leur  unité  nationale  avec  le  Turkestan  et  la  Sibérie  parce 
que  ces  pays  ne  sont  pas  en  Europe. 

La  conclusion  qui  s’impose  est  bien  que  l’Allemagne  seule,  ou 
presque  seule,  a intérêt  à une  union  douanière  européenne, 
que  cette  union  douanière  serait  la  consécration  juridique  de 
la  jouissance  du  bien  colonial  d’autrui  qu’elle  a actuellement 
à titre  précaire.  Je  ne  suppose  pas  qu’il  y ait  de  sitôt  ni  en 
Grande-Bretagne,  ni  en  Russie,  ni  en  France,  des  illusionnistes 
capables  de  ne  pas  [voir  cette  vérité  lumineuse  comme  le  soleil. 
Le  projet  des  Etats-Unis  d’Europe  est  bel  et  bien  né  dans  des 
cerveaux  allemands.  J’aurais  honte  de  reprendre  cette  démons- 
tration historique  qui  n’est  plus  à faire  : Is  fecit  cui  prodest. 
L’artifice  porte  très  visiblement,  et  en  gros  caractères,  la  marque 
de  fabrication  allemande  : gardons-nous  de  cette  importation. 

Ainsi,  la  conclusion  d’une  union  douanière  européenne  ou 
plutôt  franco-allemande  aurait,  je  le  crains  pour  la  France,  les 
conséquences  qu’eut  le  traité  de  Méthuen  sur  le  Portugal.  Elle 
consacrerait  le  triomphe  de  l’invasion  économique  allemande  qui 
rendrait  l’autre  invasion  parfaitement  inutile,  puisque  nous  serions 
exploités  sans  avoir  été  conquis.  Or,  un  pays  qui  ne  compte  plus 
par  sa  richesse  ne  compte  plus  par  sa  force  depuis  qu’on  ne  se 
bat  plus  avec  des  bâtons  appointis  et  durcis  au  feu,  mais  avec  des 
armes  qui  coiitent  cher.  Veut-on  que  la  France  devienne  à 
l’Allemagne  ce  qu’est  aujourd’hui  le  Portugal  à l’Angleterre?  La 
question  se  pose,  en  dépit  de  toutes  les  belles  phrases  que  l’on 
dépense  sur  la  concorde  européenne,  avec  cette  âpre  rudesse. 
Nous  ne  sommes  déjà  que  trop  facilement  conquis  dans  la  condi- 
tion actuelle  de  nos  échanges  avec  l’étranger,  et  le  moment  n’est 
pas  venu  de  nous  faire  descendre  encore  un  peu  plus  bas  sur  la 
pente  du  dessaisissement  de  notre  bien  maritime  et  colonial,  mais 
de  remonter  la  côte  et  au  plus  vite.  Une  politique  d’abdication 
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humanitaire  de  ce  genre  ressemblerait  à la  conduite  du  nègre 
auquel  on  fait  un  cadeau  pour  qu’il  se  mette  en  esclavage;  celui 
qui  a fait  le  cadeau  le  retrouve  avec  son  homme.  Voilà  pourtant 
à quel  point  nous  avons  été  amenés  par  l’effet  naturel  des  décla- 
mations philanthropiques  et  internationalistes  des  dix  dernières 
années;  on  dirait,  par  moments,  que  notre  jugeotte  paysanne 
d’autrefois  a été  usée  jusqu’à  la  corde  par  les  coups  de  plume 
des  rhéteurs.  Faudra-t-il  donc  que  nous  soyons  secoués  de  ces 
vains  rêves  et  de  ces  chimères  par  une  guerre  où  nous  risquerons 
notre  indépendance,  comme  le  furent  nos  ancêtres  de  la  Révo- 
lution qui,  après  avoir  bu  le  breuvage  des  philosophes  et  écono- 
mistes du  dix-huitième  siècle,  trouvèrent  tout  à coup  l’humanité 
qu’ils  aimaient  sous  la  forme  de  puissances  coalisées  et  chan- 
gèrent les  mémoires  philosophiques  pour  la  baïonnette  et  le  fusil? 
On  dirait  vraiment  que  nous  ne  pouvons  arriver  à la  perception 
saine  de  l’intérêt  qu’après  une  période  de  rêvasserie  suivie  d’une 
période  de  cruel  réveil,  comme  certaines  gens  dans  l’obscurité 
finissent  par  trouver  le  milieu  de  la  pièce  dans  laquelle  on  les  a 
enfermés,  après  s’être  cogné  la  tête  aux  quatre  murs.  Je  ne 
croyais  pas  que  ce  fût  là  une  loi  absolue  de  l’histoire,  car  en 
vérité  je  ne  vois  ni  dans  l’iiistoire  anglaise  ni  dans  l’histoire  alle- 
mande, ni  dans  l’histoire  américaine,  la  période  des  rêves,  mais 
j’y  vois  clairement  la  période  incessante  des  réalités  convoitées 
et  prises.  Qui  sème  le  vent  des  mots,  récolte  la  tempête  des  coups. 

in 

Le  prince  de  Bismarck  avait  jadis  lancé  l’ Autriche-Hongrie 
vers  la  conquête  de  la  péninsule  des  Balkans,  vers  le  « Drang 
nach  Osten  »,  pour  s’en  débarrasser  en  Europe  centrale  et 
l’occuper  de  la  Bosnie,  de  l’Herzégovine,  du  Monténégro  et 
autres  affaires  grecques  ou  turques  : cela  déblayait  le  terrain 
pour  la  succession  d’Autriche.  Rien  d’étonnant  que  l’on  ait  nourri 
le  même  espoir  et  employé  la  même  manœuvre  avec  l’Erbfeind, 
l’ennemi  héréditaire  de  l’Ouest.  En  nous  encourageant  dans  les 
œuvres  d’expansion  coloniale,  l’Allemagne  ne  nous  éloignait-elle 
pas  des  souvenirs  et  des  revendications  d’ordre  continental? 
Mettre  dans  l’esprit  des  « volages  Français  » l’idée,  conçue 
d’ailleurs  par  eux-mêmes,  que  Madagascar  et  le  Tonkin  sont  les 
compensations  de  nos  pertes  continentales,  ce  que  l’on  peut  lire 
en  toutes  lettres  dans  les  meilleurs  historiens  français,  c’était 
contracter  une  excellente  assurance. 

Mais  il  y a une  ditïërence  essentielle  entre  la  manière  dont  les 
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Autrichiens  ont  été  poussés  vers  l’Est  et  celle  que  l’Allemagne 
emploie  pour  nous  encourager  outre-mer.  Bien  que  les  Allemands 
ne  s’interdisent  en  aucune  manière  de  glaner  et  même  de  récolter 
commercialement  sur  les  terrains  qu’ils  ont  concédés  comme 
zone  d’influence  à l’Autriclie-Hongrie,  et  se  fassent  amicalement 
porter  sur  les  épaules  de  leurs  camarades  du  Sud-Est,  il  n’y  a 
aucune  comparaison  entre  les  avantages  qu’ils  retirent  de  cette 
poussée  dans  laquelle  ils  ont  engagé  autrui  vers  la  péninsule  des 
Balkans  et  ceux  qu’ils  recueillent  d’une  entente  coloniale  avec 
nous.  Non  seulement  l’Allemagne  nous  a engagés  à pratiquer  une 
politique  coloniale  très  large,  mais  elle  y a recueilli  les  meilleurs 
bénéfices  par  sa  marine,  par  ses  sociétés  de  colonisation  et  de 
plantations,  par  ses  innombrables  agents  de  banques,  d’entre- 
pôts, etc.  Le  pavillon  allemand  fait  merveille  en  Indo-Cbine  et 
en  Afrique  occidentale  française.  De  plus,  à la  faveur  de  cette 
bonne  volonté  coloniale  mutuelle,  l’Allemagne  a gagné  de  nous 
une  bonne  volonté  maritime  égale  : ses  grands  paquebots 
trouvent  tout  avantage  à visiter  les  ports  français  de  la  métropole 
beaucoup  mieux  situés  que  Brème  et  Hambourg  pour  le  commerce 
d’Amérique,  et  ceux  de  nos  colonies  beaucoup  plus  nombreux  et 
plus  prospères  que  ceux  des  colonies  allemandes.  Donc,  l’encou- 
ragement donné  à la  politique  coloniale  française  par  l’Allemagne 
se  tourne  en  encouragement  pour  la  marine  nationale  allemande 
et  pour  le  commerce  d’exportation  sur  lequel  repose  tellement 
aujourd’hui  la  puissance  de  cet  empire. 

B faut  signaler  le  fait  et  ses  conséquences,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  être  juste  à l’égard  des  partisans  français  de  l’entente 
cordiale  franco-anglaise.  C’était  une  politique,  et  fort  intelligible, 
que  celle  du  groupement  des  peuples  continentaux  de  l’Europe 
qui  avaient  intérêt  à prendre  leur  part  de  la  navigation  et  du 
commerce  universel,  et  par  conséquent  à restreindre  l’hégémonie 
])ritannique,  qui  avaient  intérêt  aussi  à la  liberté  du  canal  de 
Suez,  bref,  qui,  pour  des  raisons  maritimes  ou  coloniales  quel- 
conques, avaient  besoin  de  la  liberté  des  mers.  Seulement,  c’est 
encore  une  autre  politique,  et  qui  a bien  ses  arguments  d’une 
certaine  force,  que  celle  des  diplomates  qui,  observant  combien 
nous  donnions  à l’Allemagne  et  combien  peu  nous  recevions 
d’elle,  cherchent  un  meilleur  compte  du  côté  de  l’Angleterre.  Il 
est,  en  particulier,  très  naturel  que  les  deux  puissances  colo- 
niales d’ordre  maritime,  la  Grande-Bretagne  et  la  France,  s’in- 
quiètent de  constater  l’envahissement  de  leurs  ports  et  de  leurs 
colonies  par  la  marine  et  le  commerce  allemands,  et  d’observer 
la  déchéance  dont  ils  sont  l’objet  dans  leur  propre  maison,  sur 
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leurs  propres  terres.  Il  y a là  une  revendication  des  peuples 
coloniaux  propriétaires  de  colonies,  contre  les  peuples  colonisa- 
teurs sans  colonies,  qui  est  infiniment  naturelle  et  légitime  : et 
c’est,  à mon  sens,  la  base  du  revirement  politique  auquel  s’est 
consacré  M.  Delcassé.  Les  auteurs  de  cette  conception  diploma- 
tique de  l’entente  cordiale,  qui  n’est  plus  aussi  illusoire  qu’elle 
le  fut  au  dix-liuitième  siècle  et  au  temps  de  Louis-Philippe,  peuvent 
alléguer,  et  avec  juste  raison,  que  la  collaboration  coloniale  alle- 
mande finit  par  coûter  plus  cher  que  la  rivalité  anglaise  : ils  sont 
dans  leur  droit  et  dans  la  vérité  historique  en  notant  qu’il  est 
périlleux  de  combattre  l’hégémonie  anglaise  un  peu  vieillissante 
pour  encourager  riiégémonie  allemande  toute  jeune  et  aux  dents 
très  longues.  L’Allemagne  est  déjà  assez  menaçante  sur  terre, 
pour  nous,  sans  que  nous  nous  donnions  la  peine,  par  l’ouverture 
obligeante  de  nos  ports  et  de  nos  colonies,  de  lui  fournir  les 
moyens  d’ajouter  au  danger  continental  le  danger  maritime  auquel 
nous  serions  les  premiers  exposés. 

D’ailleurs,  à parler  franc,  où  est,  aujourd’hui,  la  limite  des 
deux  catégories  qu’on  appelle  « puissance  continentale  ))  d’un  côté, 
« puissance  maritime  » de  l’autre?  Une  Allemagne  propriétaire 
d’une  flotte  de  guerre  respectable  et  d’une  Hotte  commerciale  com- 
posée de  ces  Léviathans  infiniment  dangereux  que  sont  les  énormes 
paquebots  de  30  000  tonnes,  devient,  à l’égal  de  l’Angleterre, 
l’arbitre  des  destinées  coloniales  du  monde,  dès  qu’elle  peut  pro- 
céder rapidement  et  en  masse  à des  dé!)arquements  soudains  où 
il  lui  plaît.  Veiller  à ce  que  la  marine  allemande  ne  devienne  pas 
trop  forte,  ni  en  matière  commerciale  ni  en  matière  mititaire,  ce 
qui  se  resseml)le  beaucoup,  c’est  assurer  nos  frontières  de  la  mer 
du  Nord  contre  un  enveloppement  d’une  aile  droite  allemande 
que  serait  un  corps  de  débarquement.  Que  l’on  envisage  l’émotion 
produite  chez  nous,  si  nous  avions  une  guerre  avec  l’Allemagne, 
le  jour  où,  toutes  nos  forces  étant  massées  à la  frontière  de  l’Est, 
on  apprendrait  la  nouvelle  d’un  débarquement  de  50  000  hommes 
en  Bretagne  fait  en  quelques  heures,  sans  que  nous  ayons  pu 
nous  y opposer. 

Nous  ne  suivons  que  les  progrès  des  grosses  cuirasses  et  des 
gros  canons  et  nous  ne  voyons  pas  que  plus  l’on  va,  plus  le 
matériel  à vapeur  de  commerce  est  assimilable  par  ses  menaces 
et  par  ses  effets  au  matéiiel  de  guerre.  Voilà  pourquoi  il  est 
permis,  quand  on  voit  à Gberl)Ourg  ces  merveilleux  paquebots 
allemands  auxquels  notre  hospilalifé  permet  de  faire  les  traversées 
les  plus  courtes  de  l’Atlantique,  de  ne  point  partager  l’admiration 
des  badauds  qui  vont  les  visiter  et  qui  sont  persuadés  qu’ils  ont 
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devant  eux  des  liôtelleries  et  non  des  casernes.  Ce  sont  des 
casernes  flottantes,  des  casernes  qui  peuvent  envahii*,  qu’on  trans  - 
porte, et  qu’on  transporte  à la  vitesse  de  40  kilomètres  à l’heure. 
Vous  me  direz  que  la  Grande-Bretagne  a une  flotte  bien  plus 
considérable  encore  et  qu’elle  peut  se  permettre  la  même  menace, 
tl  n’en  est  rien,  parce  que  la  Grande-Bretagne  a l’instrument  de 
transport,  mais  non  pas  l’armée  à transporter  à foison,  parce  que 
son  armée,  valant  ce  qu’elle  vaut,  doit  être  prête  à agir  aux 
quatre  coins  du  monde  et  qu’elle  est  d’un  caractère  essentielle- 
ment défensif,  tandis  que  l’armée  essentiellement  offensive  de 
l’Allemagne,  servie  par  les  géants  de  sa  marine  de  commerce, 
devient  une  force  navale.  On  n’a  pas  fait  assez  attention  à cette 
révolution  dans  l’art  de  la  guerre  navale  : et  pourtant,  dans  de 
récents  articles  à l’adresse  de  la  Grande-Bretagne,  dont  la  France 
peut  faire  aussi  son  profit,  la  presse  allemande  n’a  pas  manqué 
de  montrer  que  ce  qui  était  projet  cbimérique  au  temps  du  Camp 
de  Boulogne  et  de  Napoléon  est  petite  opération  facile  au  temps 
de  l’empire  d’Allemagne  et  de  Guillaume  II. 

Commerce  et  guerre  se  donnent  la  main.  Le  temps  est  passé 
où  l’on  pouvait  impunément  débiter  des  phrases  banales  sur  les 
rivalités  pacifiques  des  peuples.  Il  n’y  a pas,  aujourd’hui,  un 
instrument  de  commerce,  à commencer  par  la  pièce  d’or  et  à 
finir  par  le  paquebot,  qui  ne  soit  aussi  un  instrument  de  guerre 
puisque  la  guerre  est  la  mobilisation  de  toutes  les  forces  d’un 
peuple  et  que  ce  mot  « mobilisation  » indique  bien  combien  est 
précieux  tout  ce  qui  est  mobile  et  rapide.  C’est  bien  pourquoi  les 
questions  politiques  et  les  questions  économiques  ne  sont  plus 
séparables,  en  dépit  du  maintien  traditionnel  de  ces  belles 
distinctions  par  les  chancelleries  de  l’ancien  monde.  L’incident 
du  Maroc  le  prouve  surabondamment.  Son  origine  est  assurément 
dans  l’enfantine  précaution  que  notre  diplomatie  a prise,  en 
signant  les  accords  franco-anglais  et  franco-espagnol,  de  distinguer 
la  prééminence  politique  à laquelle  nous  tenions,  de  la  mise  en 
valeur  économique  dont  nous  faisions  le  plus  généreux  hommage 
au  reste  de  l’iiumanité.  Ce  dualisme  est  justement  l’erreur  dont 
la  diplomatie  allemande  a profité  sans  retard  et  juste  au  moment 
psychologique  où  nos  alliés  russes  étaient  dans  l’épreuve. 

Donc  l’Allemagne  n’a  agi,  ou  pour  mieux  dire  n’a  parlé  au 
Maroc,  par  la  bouche  de  son  empereur,  que  pour  nous  prendre  en 
défaut  dans  un  jeu  très  délicat  de  diplomatie,  et  nous  arracher  un 
gage  auquel  elle  ne  tient  pas  outre  mesure,  mais  contre  lequel  elle 
êspère  obtenir  beaucoup  en  échange.  11  faut  croire  sans  réserve  les 
déclarations  actuelles  de  la  presse  allemande,  exprimant  l’opinion 
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que  l’empire  d’Allemagne  tient  avant  tout  aux  avantages  écono- 
miques. Or  ces  avantages  économiques  nous  les  lui  garantissions, 
et  notre  signature  était  garantie  par  celles  de  la  Grande-Bretagne 
et  de  l’Espagne.  Dès  lors,  pourquoi  contester  avec  insistance  ce 
que  l’on  n’a  aucun  intérêt  à nous  disputer?  En  effet,  tout  le  monde 
sait,  en  Allemagne,  que,  plus  lot  nous  aurons  rétabli  l’ordre  dans 
cet  empire,  plus  les  gains  du  commerce  allemand  seront  considé- 
rables : l’expérience  de  nos  autres  colonies  suffit  pour  prouver  à 
nos  voisins  que  l’on  peut  fort  bien  vivre  chez  nous,  et  ils  ne  se 
font  pas  faute  d’en  profiter.  Donc  je  conclus  que  si  l’on  refuse  de 
reconnaître  notre  prééminence  politique,  c’est  moins  pour  la 
contester  que  pour  troquer  l’assentiment  qu’on  nous  donnera 
dans  quelques  années.  Il  ne  reste  à délerminer  que  l’objet  contre 
lequel  on  tâcbera  de  troquer  cet  assentiment  tardif.  Cet  objet,  ce 
ne  peut  être  autre  chose  que  le  droit  de  continuer  à jouir  d'un 
traitement  privilégié  et  de  se  faire  une  marine  à l’aide  de  nos 
ports  et  de  nos  colonies.  Voilà  le  problème  résolu.  Il  faut,  par 
conséquent,  se  méfier  du  moment  où,  dans  ce  jeu  diplomatique, 
on  « rendra  les  gages  » en  infligeant  à chacun,  suivant  la  mode 
des  jeux  de  société,  une  peine  de  rachat.  Ce  moment  sera  celui  du 
renouvellement  des  conventions  maritimes  et  commerciales. 

Bien  plus,  on  peut  démontrer,  sans  grand  effort  d’imagination, 
que,  malgré  les  subtils  « distinguo  » de  notre  diplomatie,  les 
concessions  de  liberté  douanière  dont  nous  avons  pris  l’initiaüve 
au  Maroc  se  retourneront  fatalement  contre  notre  espoir  de 
prééminence  politique.  Après  quelques  années  du  déchaînement 
des  entreprises  commerciales  européennes  au  àlaroc,  ce  pays  sera 
le  rival,  l’heureux  rival,  et  non  l’auxiliaire  de  l’Algérie  à laquelle 
il  ressemble,  en  plus  riche.  Or,  si  l’on  veut  bien  observer  que, 
même  en  Tunisie,  en  pays  de  protectorat,  il  y a quelque  animosité 
jalouse  contre  la  colonie  voisine,  on  sera  amené  à conclure  que 
le  Maroc  entrera  en  opposition  beaucoup  plus  âpre  avec  les  pays 
français  de  l’Est.  Il  faudrait  être  un  enfant  pour  supposer  que 
l’irritation  suscitée  des  deux  cotés  par  la  concurrence  économique 
ne  se  traduira  pas  par  une  irritation  politique  : d’où  cette  double 
conséquence,  du  désir  mutuel  de  l’Algérie  et  du  Maroc  de  n’être 
jamais  unis  sous  la  même  loi  politique.  Ce  sera  une  preuve  de 
plus,  s’il  en  fallait  encore,  qu’une  vie  économique  solidaire  ne 
peut  résulter  que  d’une  vie  politique  commune,  qu’en  séparant 
les  intérêts  on  sépare  les  âmes,  et  qu’en  reculant  funion  douanière 
on  rend  impossible  l’union  politique.  Les  publicistes  allemands 
qui  nous  invitent,  de  temps  à autre,  à conclure  l’union  douanière 
franco-allemande,  senliront-ils  combien  ils  sont  en  contradiction 
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avec  eux-mêmes  quand  ils  protestent  contre  runion  douanière  de 
l’Algérie  avec  le  Maroc?  Je  me  trompe,  ils  sont  très  bons  logiciens; 
ils  veulent  partout  la  porte  ouverte,  en  France,  dans  les  colonies 
françaises,  dans  les  pays  que  nombre  d’antécédents  historiques 
et  de  raisons  présentes  semblaient  prédestiner  à subir  notre 
influence,  mais  c’est  toujours...  la  porte  d’autrui.  Quant  à l’Alle- 
magne, son  désir  d’ouvrir  sa  propre  porte  à autrui  s’est  manifesté 
par  le  tarif  douanier  absolument  draconien  dans  son  habileté  dont 
l’Europe  commence  à prendre  peur.  C’est  peu.  « Messieurs  les 
Allemands,  ouvrez  les  premiers.  » 

On  est  toujours  obsédé,  tant  et  si  fort  que  l’on  retourne  cette 
épineuse  question,  par  le  projet  d’union  douanière  franco-alle- 
mande. En  Europe,  à supposer  que  le  terme  d’Europe  conserve 
encore  quelque  sens  à notre  époque  où  l’on  va  plus  vite  de  Paris 
à New-York  que  de  Paris  à Odessa,  notre  intérêt  est  de  briguer 
l’union  du  peuple  qui  a le  plus  besoin  de  nous  et  dont  nous 
avons  le  plus  besoin,  c’est-à-dire  du  peuple  ou  des  peuples  dont 
les  produits,  naturels  ou  fabriqués,  ne  menacent  point  les  nôtres 
de  mort  en  cas  de  libre-échange.  Or  je  comprends  bien  qu’on 
recherche  une  union  de  ce  genre  avec  l’Angleterre,  la  Suède,  la 
Norvège,  la  Russie  et  même  l’italie  ou  l’Espagne,  bien  que  notre 
intérêt  d’échanger  avec  ces  deux  derniers  peuples  ait  singulière- 
ment diminué  depuis  que  nous  possédons  l’Algérie  et  protégeons 
la  Tunisie.  Je  comprends  encore  que  nous  nous  rapprochions  de 
la  Russie  dont  l’industrie,  quoique  fort  en  progrès,  ne  peut  encore 
éliminer  la  nôtre  du  marché  national.  Mais  l’Allemagne  est  le 
dernier  peuple  d’Europe  auquel  nous  puissions  nous  adresser 
pour  accomplir  une  union  douanière,  vu  que  les  Allemands  sont 
les  Européens  les  plus  voisins  de  nous,  et  les  plus  capables  de  se 
substituer  à nous  chez  nous-mêmes,  comme  ils  le  font  d’ailleurs 
déjà  sous  le  régime  de  protection  mitigée  où  nous  vivons. 

Mais  nous  ne  devons  rien  de  particulier  à l’Europe  et  l’Europe 
ne  nous  doit  rien  de  spécial  : je  me  trompe,  il  y a en  Europe  des 
peuples  qui  nous  doivent  la  liberté  et  que  ce  souvenir  n’a  pas  fait 
entrer  le  moins  du  monde  dans  l’orbite  de  nos  intérêts.  Nos 
frères  les  plus  proches,  ce  sont  (et  j’en  demande  pardon  aux  phi- 
lanthropes dont  je  vais  exagérer  la  doctrine)  nos  indigènes  des 
colonies  d’abord.  A.  ces  frères-là  nous  avons  promis,  par  des  traités 
solennels,  la  jouissance  de  tous  les  biens  matériels  ou  moraux  de 
notre  communauté  : et  c’est  ce  que  l’on  oublie  quand  on  parle  à 
la  légère  d’union  douanière  européenne.  Si  l’on  invoque  la  race, 
nous  sommes  beaucoup  plus  frères  des  Canadiens  que  des  Alle- 
mands,.et  même  beaucoup  plus  cousins  de  nombreuses  popula- 
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lions  des  Etats-Unis  d’Amérique.  Si  l’on  invoque  la  langue,  nos 
sympalliies  sont  du  coté  de  l’Espagne  et  de  ritalie.  Mais  encore 
une  fois  il  n’est  question  ni  d’etlinograpbie  ni  de  linguistique  : 
le  rapprochement  douanier,  qui  a toute  la  valeur  et  toute  l’eftlca- 
cité  d’un  rapprochement  politique,  ne  peut  avoir  sa  racine  que 
dans  l’intérêt  ou  dans  la  foi  jurée.  La  foi,  nous  l’avons  jurée  aux 
sujets  de  nos  colonies  : l’intérêt,  il  doit  nous  rapprocher  de  nos 
alliés  d’aujourd’hui,  après  nos  alliés  de  nos  amis,  après  nos  amis 
des  indifférents,  et  seulement  après  les  indifférents  de  ceux  qui 
nous  ont  fait  le  dernier  et  le  plus  grave  dommage.  Puisque  le 
commerce  prépare  les  richesses  avec  lesquelles  on  doit  faire  la 
guerre,  c’est  un  devoir  primordial  de  mettre  autant  que  possible 
son  argent  en  commun  avec  ceux  qu’on  aura  du  même  coté  sur  le 
champ  de  bataille,  et  non  pas  avec  ceux  que  l’on  risque  d’avoir 
en  face  un  jour  ou  l’autre. 

De  plus  en  plus  les  relations  commerciales  deviendront  dépen- 
dantes et  corollaires  des  relations  politiques  : plus  la  guerre  sera 
une  question  d’argent  (et  à cet  égard  il  y a progrès  plutôt  que 
recul  ),  plus  il  sera  d’une  politique  sage  de  tenir  la  bourse  ouverte 
aux  amis,  entre-bàillée  aux  indifférents,  et  aussi  fermée  aux  autres 
que  le  permet  la  politesse  diplomatique.  Nous  sommes  en  train, 
par  nos  colonies,  et  par  nos  ports  de  la  métropole,  de  faire  le  plus 
grand  bien  à la  maiine  de  commerce  allemande  qui  est  la  pépi- 
nière de  sa  marine  de  guerre.  Aos  voisins,  les  Anglais,  encore 
plus  directement  menacés  que  nous  par  l’expansion  maritime 
allemande,  y contribuent  pour  une  quote-part  plus  grande  encore 
que  la  notre.  Je  n’hésite  pas  à dire  très  clairement,  quoique 
nela  me  donne  l’apparence  d’un  homme  arriéré,  alors  qu’au  con- 
traire l’avenir  me  préoccupe  passionnément,  que  ce  jeu-là  a beau- 
coup trop  duré.  C’est  une  opinion  que  professent  en  Angleterre 
des  hommes  qui  n’ont  point  trop  mauvaise  réputation  : ^IM.  Bal- 
four  et  Chamberlain.  Ce  qui  est  du  domaine  du  passé  ce  sont  les 
vaines  déclamations  qui  séparent  la  politique  du  temps  de  paix  de 
la  politique  du  temps  de  guerre,  ce  sont  les  refrains  et  les  tirades 
vantant  l’innocuité  des  rivalités  du  temps  de  paix.  Le  passéle  voilà. 


lY 


Une  « conférence  internationale  » va  régler  l’affaire  du 
Maroc.  Pour  les  Erancais  qui  ont  le  souvenir  précisant  même 
cuisant  des  déboires  de  leur  politique  coloniale  d’il  y a vingt  ans, 
(îette  j)roposition  a comme  un  arrière-goùt  de  l’affaire  du  Congo 
et  de  la  conférence  de  B(ulin.  Comme  il  fut  bien  machiné,  ce 


1>24 


D’ACCORD  EN  ACCORD 


coup  de  maître  de  la  conférence  de  Berlin,  machiné  par  le  prince 
de  Bismarck!  Au  Congo  jadis,  comme  aujourd’hui  au  Maroc,  la 
France  prenait  l’avance  sur  les  autres  pays  : les  missions  de 
Brazza  faisaient  de  nous,  si  nous  l’avions  voulu  et  si  nous  avions 
traité  Stanley  comme  le  simple  particulier  qu’il  était,  au  lieu 
d’avoir  les  égards  déplorables  qui  sont  dans  notre  tempérament, 
les  maîtres  incontestés  de  toute  la  région  du  grand  fleuve  : il 
suffisait  de  s’entendre  avec  le  Portugal  et  de  professer  le  respect 
du  droit  historique  de  nos  petits  voisins,  pour  établir  là,  définiti- 
vement, notre  influence  et  notre  droit  à un  commerce  privilégié. 

Mais  le  prince  de  Bismarck  veillait.  Sans  que  l’Allemagne  eût 
dépensé  un  mark  pour  des  missions  dans  ces  parages,  elle  devint 
tout  à coup  puissance  directrice  par  le  fait  d’avoir  convoqué  une 
conférence  internationale  à Berlin.  Nous,  Français,  qui  n’étions 
encore  internationalistes  que  par  nos  mœurs  diplomatiques,  à 
cette  époque-là,  nous  donnâmes  dans  le  piège  de  toute  la  force 
de  notre  courtoisie  : et  le  Congo  s’ouvrit  au  commerce  de  l’Alle- 
niagne,  puisqu’il  s’ouvrit  au  commerce  de  tout  le  monde. 

Les  conférences  internationales,  où  l’on  va  partager  un  bien  qui 
risque  d’appartenir  à deux  ou  trois,  entre  douze  ou  quinze  qui 
n’ont  rien  fait  pour  l’acquérir,  sont  un  des  moyens  les  plus  effi- 
caces de  nous  endormir  et  de  nous  retirer  la  vigilante  recherche 
de  notre  intérêt;  c’est  la  morphine  de  la  diplomatie  française  et 
on  nous  l’a  souvent  administrée  en  matière  coloniale. 

Donc,  si  l’on  veut  faire  quelque  nouveau  congrès  international, 
c’est  pour  acquérir,  d’une  manière  définitive,  au  Maroc,  la  liberté 
commerciale  universelle,  liberté  dont  l’Allemagne  tâchera  de 
retirer  le  plus  grand  profit.  Les  explorations  des  admirables  Fran- 
çais qui,  depuis  que  nous  sommes  les  maîtres  en  Algérie,  travail- 
lent à asseoir  notre  prépondérance  au  Maroc,  deviendront  lettre 
morte  comme  les  explorations  de  Brazza  au  Congo.  Nous  aurons 
fait  un  acte  de  « nirvânah  » commercial  de  plus. 

La  consolation  de  siéger  pacifiquement  et  même  avec  honneur 
parmi  ceux  qui  convoitent  le  bien  jadis  à nous  réservé,  d’y 
entendre  des  refrains  connus  sur  la  fécondité  des  rivalités  com- 
merciales en  temps  de  paix,  sur  la  fraternité  des  peuples,  peut- 
être  même  sur  la  solidarité  des  Etats  européens  en  matière  colo- 
niale, ne  me  consolera,  ni  la  majeure  partie  de  mes  compatriotes, 
de  la  déconvenue  qui  se  prépare  sous  la  forme  amiable,  après  nous 
avoir  menacés  sous  la  forme  brutale.  L’un  ne  vaut  pas  mieux  que 
l’autre  : et  même,  l’on  pourrait  soutenir  que  lâ  France  a main- 
tenant intérêt  à attendre,  non  à brusquer,  et  à laisser  le  Maroc 
en  son  état  présent,  ce  qui,  du  moins,  réserverait  l’avenir. 
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Si  le  sultan  du  Maroc  reste  aussi  rigoureusement  libre  et  aussi 
complètement  impuissant  qu’il  est  aujourd’hui,  la  question  du 
Maroc  serait  de  nouveau  à traiter  peut-être  dans  vingt-cinq  ou 
trente  ans,  et  puisque  la  convention  que  nous  avons  signée  avec 
la  Grande-Bretagne  est  caduque,  sans  que  les  clauses  relatives  à 
l’Egypte  et  à Terre-Neuve  le  deviennent,  hélas!  nous  pourrions 
nous  consoler  en  pensant  que  l’absence  de  toute  liberté  commer- 
ciale et  de  toute  porte  ouverte  fait  plus  de  mal  à ceux  qui  sont  loin, 
qu’à  nous  qui  sommes  tout  près  et  sommes,  comme  disent  les 
musulmans,  « les  maîtres  de  l’heure  ».  L’empire  d’Allemagne  veut 
la  liberté  du  sultan  du  Maroc!  Soit,  nous  voulons  cette  liberté 
plus  encore  que  lui.  Mais  voici  où  gît  la  difficulté.  Si  le  sultan  du 
Maroc  est  politiquement  libre,  le  commerce  allemand  ne  le  sera 
pas  du  tout,  ni  le  nôtre,  il  est  vrai,  ni  celui  de  l’Angleterre.  Cela 
nous  causera-t-il  plus  de  dommage  que  la  concession  de  trente 
ans  de  liberté  que  nous  faisions  au  reste  du  monde? 

On  en  peut  douter,  bien  que  le  paysan  normand  déclare  que  man- 
quer à gagner,  c’est  perdre.  Nous  ne  serions  pas  seuls  à manquer  à 
gagner,  et  ce  serait  notre  consolation.  Nos  diplomates  n’auraient 
pas  eu  la  joie,  connue  de  leurs  prédécesseurs,  de  prononcer  un 
noli  tangere^  mais  personne  n’y  toucherait  et  cela  reviendrait  au 
même.  A la  campagne,  quand  on  n’est  pas  sûr  de  son  droit  de 
propriété  dans  des  limites  tout  à fait  certaines,  on  plante  une 
belle  barrière  d’épines,  et  les  gens  qui  s’y  piquent  respectent, 
bonne  ou  contestal3le,  la  propriété  de  celui  qui  est  derrière. 

Le  seul  danger  d’une  conférence  internationale  réunie  pour 
régler  la  question  du  Maroc,  n’est  pas  d’énerver  notre  autorité 
sur  un  pays  voisin  de  notre  Algérie.  Une  conférence  de  ce  genre 
est  redoutable  par  ses  engrenages,  si  j’ose  dire;  si  d’aventure  les 
puissances  qui  ont  des  intérêts  au  Maroc  ou  qui  veulent  s’en 
créer  se  réunissaient  autour  d’un  tapis  vert  diplomatique, 
je  craindrais  surtout  que  l’assemblée  des  représentants  de 
l’Europe  en  vînt  très  rapidement,  dans  un  esprit  de  conciliation 
et  d’amour  de  l’humanité  dont  il  faut  toujours  avoir  le  respect  et 
la  méfiance,  à aborder  quelques  généralités  dangereuses  sur  le 
régime  commercial  des  colonies  d’Afrique.  N’oublions  jamais 
l’exemple  de  la  conférence  du  Congo  qui  dégénéra,  à Berlin,  et 
sous  l’influence  directe  du  prince  de  Bismarck,  en  conférence 
relative  aux  grands  fleuves  de  l’Afrique,  à leur  libre  naviga- 
tion, etc.  La  situation  de  notre  Algérie,  entre  une  Tunisie 
économiquement  autonome  et  un  Maroc  dressé  à le  devenir,  est 
déjà  bien  assez  précaire.  Il  est  trop  manifeste  que  les  intérêts 
conjugués  de  l’Italie  en  Tunisie  et  de  l’Allemagne  au  Maroc  pour- 
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raient  produire,  sous  couleur  d’entente  d’ordre  purement  écono- 
mique, un  bel  effet  d’étouffement  sur  notre  colonie  algérienne.  En 
brouillant  un  peu  plus  les  cartes  par  l’examen  des  questions 
transsabariennes,  en  faisant  « causer  » la  conférence  interna- 
tionale marocaine  sur  le  thème  de  quelques-unes  des  grandes 
idées  ou  des  grands  projets  qui  mettent  si  facilement  le  feu  dans 
les  cerveaux  français,  on  réussirait  sans  tiop  d’effort  à interna- 
tionaliser une  grande  partie  de  l’Afrique  du  nord.  Or  l’interna- 
tionalisme économique,  c’est  le  triomphe  de  l’Allemagne  et  des  puis- 
sances qui  possèdent  peu  en  matière  coloniale,  c’est  l’éviction  des 
puissances  qui  ont  beaucoup  dépensé  de  sang  et  d’or  pour  acquérir 
des  colonies.  Voilà  ce  qui  me  fait  grand  peur  dans  un  projet  de 
conférence  internationale  relatif  au  Maroc.  Après  que  l’on  aurait 
parlé  du  Maroc  pour  contrister  la  France,  la  conversation  tourne- 
rait sans  doute  à l’Egypte  pour  ennuyer  l’Angleterre.  L’Italie 
jouerait  le  jeu  tout  indiqué  de  mettre  sur  le  tapis  les  questions  de 
Cyrénaïque,  de  Tripolitaine  et  même  de  Tunisie.  De  fil  en  aiguille 
on  arriverait  à ce  résultat  de  mettre  à la  sauce  allemande  toutes 
les  colonies  et  pays  de  protectorat,  sous  prétexte  de  les  mettre 
à la  sauce  internationale.  On  voudra  bien  observer  que  dès  main- 
tenant certains  internationalistes  de  marque  acceptent  joyeusement 
en  France  l’idée  d’une  conférence  à laquelle  nous  convierait  soit 
le  sultan  du  Maroc,  soit  l’Allemagne  : ce  sont  gens  parfaitement 
logiques,  mais  parfaitement  dangereux. 


V 


A cette  situation  déjà  complexe,  l’accord  anglo-japonais  vient 
d’ajouter  des  surcharges  et  des  contradictions.  Les  commentaires 
actuels  de  la  presse  anglaise  tendraient  à faire  croire  au  monde 
que,  tout  comme  la  lance  d’Achille,  il  peut  tuer  ou  guérir  au  choix. 
Après  quelques  jours  de  célébration  de  l’irrésistible  force  de  cette 
alliance,  l’effarouchement  de  l’opinion  russe  et  allemande,  les 
susceptibilités  mêmes  de  l’opinion  française  ont  fini  par  émouvoir 
les  politiques  anglais  qui  se  repentent  d’avoir  fait  une  telle 
parade  de  force.  Alors  on  déclare,  en  se  modérant,  à la  Russie 
que  l’accord  anglo-japonais  n’empêche  nullement  une  excellente 
amitié  des  Russes  et  des  Anglais,  qu’il  est  propre  à resserrer  les 
bonnes  relations  du  Japon  et  de  la  Franee  : sur  un  seul  point 
la  presse  anglaise  n’applique  aucune  atténuation,  c’est  sur  les 
fâcheuses  conséquenees  qui  peuvent  résulter  pour  l’Allemagne  du 
nouvel  accord.  Pourquoi  cette  volte-face  et  cette  soudaine  passion 
d’adoucissement  après  l’âpreté  joyeuse  des  premières  menaces? 
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Peut-être  n’est-il  point  malaisé  d’en  découvrir  la  raison. 

Tout  d’abord,  la  presse  anglaise  nous  permettra  de  ne  point  lire 
entre  les  lignes  avec  le  même  sentiment  de  béatitude  et  d’apai- 
sement qu’elle  nous  engage  à éprouver.  On  a quelque  peine  à 
démontrer  aux  Russes  qu’ils  ne  sont  point  menacés.  Pour  nos 
alliés,  on  fait  valoir  des  perspectives  de  compensation  dans 
d’autres  parages  que  l’Extrême-Orient.  Que  peut-il  y avoir  sous 
ces  mots  mystérieux?  Si  l’on  veut  s’en  rendre  compte,  il  faut 
penser  que  depuis  tanbM  vingt  ans  l’Allemagne  devient,  par  ses 
entreprises  de  travaux  publics  et  de  commerce  en  Asie  Mineure, 
une  dangereuse  rivale  des  ambitions  de  l’empire  russe,  déjà  ins- 
tallé dans  la  région  de  l’Arménie  et  sur  les  contins  des  pays 
euphratiques.  [.’affaire  du  chemin  de  fer  de  Bagdad  est  encore 
présente  à tous  les  esprits.  La  Grande-Bretagne  voit,  non  sans 
terreur,  la  grande  puissance  de  terre  qu’est  rAllemagne  travailler 
avec  la  Russie  à lui  couper  quelques  bons  chemins  continentaux 
menant  aux  Indes,  et  c’est  en  quoi  une  conquête  de  l’Asie 
Mineure  par  l’empire  allemand,  ou  une  sorte  de  protection,  voi- 
sine de  la  conquête,  accordée  sur  ce  territoire  au  grand  turc, 
inquiète  fort  les  politiques  de  l’Angleterre.  Jeter  la  Russie  contre 
l’Allemagne,  à propos  des  affaires  du  Levant,  pour  avoir  pleine 
tranquillité  en  Extrême-Orient  et  dans  l’Inde,  voilà  un  jeu  fort 
habile.  Pendant  que  Russes  et  Allemands  se  battraient  sur  les 
confins  de  rArménie,  et  se  disputeraient  les  voies  d’accès  du 
Bosphore  à l’Euphrate,  la  Grande-Bretagne  travaillerait  tranquil- 
lement à son  grand  projet  d’égyptianisation  de  la  vallée  du  Yang- 
tsé-kiang.  Bref,  il  faut  faire  du  trouble  dans  le  Levant  pour  avoir 
de  la  tranquillité  en  Extrême-Oiient.  Si,  à l’aide  de  combinaisons 
analogues,  la  France  pouvait  être  introduite  dans  ce  même  débat 
à propos  de  la  Syrie,  par  exemple,  qui  lui  serait  indiquée,  le  cas 
échéant,  comme  une  compensation  de  son  insuccès  relatif  au 
Maroc,  cela  ferait,  sans  compter  l’Italie,  trois  puissances  aux 
prises  dans  les  régions  qui  intéressent  le  chemin  de  l’Euphrate  à 
l’Inde,  et  par  conséquent  une  complexité  d’où  ne  pourrait  guère 
sortir  autre  chose  que  l’affaiblissement  de  tous.  Prenons  garde. 
Russes  et  Français,  que  les  compensations  proposées  ne  soient 
des  appâts.  Certes,  l’Iiégéinonie  allemande  est  insupportable, 
nous  le  savons  mieux  que  personne  : mais  nous  avons  goûté 
l’hégémonie  anglaise,  au  cours  de  notre  histoire,  à dose  assez 
forte  pour  deviner  aujourd’liui  même  ce  qu’elle  peut  être.  Elle  est 
commerciale,  tant  qu’on  voudra,  mais  nous  sommes  précisément 
au  siècle  où  la  suprématie  commerciale  impli(}U{‘  les  autres, 
témoin  le  sentiment  d’irupiiétude  des  Anglais  en  pi’ésence  du 
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développement  commercial  de  l’empire  allemand.  Ayant  à choisir 
entre  deux  hégémonies  commerciales,  nous  inclinerions  à n’en 
vouloir  aucune,  à n’en  servir  d’aucune  sorte. 

11  est  un  autre  argument  de  la  presse  anglaise  que  nous  ne 
saurions  passer  sous  silence.  On  nous  déclare,  sur  tous  les  tons, 
que  nous  sommes  protégés  en  Extrême-Orient  par  l’accord  anglo- 
japonais,  parce  qu’il  consacre  le  « statu  quo  ».  Que  cette  tou- 
chante attention  soit  dans  l’esprit  charitable  des  politiques  anglais 
qui  aiment  1’  « entente  cordiale  »,  ce  n’est  pas  douteux.  Mais, 
comme  dit  le  Normand,  et  par  bonheur  il  y a encore  des  Nor- 
mands en  France,  « il  faut  de  l’écrit  » et  la  préservation  de  notre 
Indo-Chine  n’est  pas  écrite  dans  l’accord  anglo-japonais.  Elle  y 
est  impliquée  — nous  dit-on  — avec  une  « délectation  préve- 
nante ».  Soit,  mais  les  sous-entendus  ne  nous  disent  rien  qui 
vaille.  Ce  qui  nous  rassure  beaucoup  moins  encore,  c’est  l’excel- 
lente ironie  avec  laquelle  l’un  des  grand  journaux  de  la  Cité 
déclare  que  l’accord  anglo-japonais  va  nous  permettre  le  dévelop- 
pement de  nos  projets  « pacifiques  » dans  le  Yunnan.  Quelle  jolie 
façon  de  nous  dire,  en  nous  invitant  à réaliser  les  projets  pacifi- 
ques, que  la  réalisation  des  autres  nous  est  formellement  interdite. 

C’est  un  rêve,  un  beau  rêve  que  viennent  de  faire  les  deux 
peuples  les  plus  pratiques  de  l’ancien  continent,  les  deux  empires 
maritimes,  pourrait-on  dire  familièrement,  la  Grande-Bretagne 
et  le  Japon.  Que  vaut  ce  rêve?  Les  deux  alliés  sont-ils  de  taille  à 
le  réaliser?  Quelles  sont  et  combien  sont  les  nations  pour  les- 
quelles ce  rêve  est  un  cauchemar  et  qui  ont  intérêt  à l’empêcher 
de  passer  dans  la  réalité?  C’est  la  grosse  question  du  jour. 

L’idée  qui  préside  à l’accord  anglo-japonais  et  qui  le  domine 
est  simple  et  grande.  Le  Japon  et  la  Grande-Bretagne,  le  premier 
à une  date  toute  récente,  l’autre  depuis  très  longtemps,  ont  pris 
conscience  de  leur  supériorité  maritime  et  des  heureuses  appli- 
cations qu’ils  en  peuvent  obtenir.  L’une  possède  tous  les  chemins 
qui  inènent  d’Europe  en  Extrême-Orient,  et  sur  ces  chemins,  les 
plus  grandes  et  les  plus  riches  colonies,  à commencer  par  l’Inde; 
l’antre  a pris  la  Corée,  entamé  la  Mandchourie,  et  se  sent  la 
vigueur  d’absorber  la  Chine.  Aux  Anglais,  l’Inde  et  le  Gange; 
aux  Japonais,  le  Yang-tsé-kiang  et  le  Hoang-ho.  La  coalition 
aurait  pour  objectif,  si  l’on  me  permet  cette  expression  osée,  de 
tenir  l’ancien  continent  « par  les  deux  oreilles  ». 

L’ancien  continent  voudra-t-il  devenir  vassal  des  deux  reines 
de  la  mer  et  est-il  d’humeur  à accepter  cette  humble  posture?  Il 
est  permis  d’en  douter.  Sans  doute,  la  Grande-Bretagne,  qui  est 
l’initiatrice  de  cet  accord  et  qui  peut-être  a recherché  une  vas- 
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sale  plutôt  qu’une  alliée,  a pris  de  touchantes  précautions  pour 
calmer  les  susceptibilités  des  puissances  que  l’accord  menace 
directement  ou  qu’il  ne  rassure  point. 

On  pourrait,  à ce  sujet,  poser  une  première  question  et 
essayer  de  se  rassurer  en  supputant  les  chances  de  désaccord  des 
deux  puissances  qui  viennent  de  s’accorder.  Le  ménage  anglo- 
japonais  n’est  point  constitué  sur  un  contrat  qui  promette  une 
amitié  toujours  durable.  Je  suis  persuadé  que  plus  d’un  politique 
japonais  a déjà  flairé  le  piège  et  compris  que  la  Grande-Bretagne 
en  poussant  le  Japon  dans  la  voie  du  développement  de  ses  forces 
continentales,  savait  fort  bien  lui  rogner  les  ongles  dans  le 
domaine  maritime,  car  le  Japon  n’a  point  de  ressources  suffi- 
santes pour  être  à la  fois  grande  puissance  de  terre  et  grande 
puissance  de  mer  : et  le  désir  ne  suffît  point,  sans  les  ressources 
financières  empruntées  sur  le  marché  de  Londres  ou  sur  son 
marché  jumeau  de  New-York.  Une  seconde  réflexion  viendra 
certainement  à Lesprit  du  mikado  : il  pensera  qu’une  armée  japo- 
naise devenant  un  instrument  entre  les  mains  de  l’immense  flotte 
britannique  qui  la  transportera,  sera  par  là  même  un  instrument 
qui  ne  s’appliquera  qu’à  l’endroit  où  la  Grande-Bretagne  voudra 
bien  l’appliquer.  Si,  à l’avenir,  le  Japon  se  heurte  à la  Bussie 
dans  des  conditions  assurément  beaucoup  moins  favorables  que 
celles  des  deux  dernières  années,  quand  les  Russes  auront  une 
administration  militaire  organisée  et  deux  voies  à leur  chemin  de 
fer  transsibérien,  quand  l’empereur  russe  croira  un  peu  moins  à la 
conférence  de  la  Haye,  et  un  peu  plus  aux  précautions  d’ordre 
militaire,  les  navires  anglais  ne  pourront  qu’assister  impuissants, 
du  rivage,  à la  conquête  de  la  Mandchourie  et  à la  conquête  de  la 
Corée.  Au  contraire  l’appui  que  le  Japon  donnera  à la  Grande- 
Bretagne  en  cas  d’une  tentative  d’agression  russe  dans  l’Inde  et 
même  sur  les  confins  de  la  Perse,  sera  singulièrement  efficace. 
Le  Japon  va  jouer  là  le  rôle  que  jouaient  jadis  au  service  de  la 
Grande-Bretagne,  au  dix-huitième  siècle,  les  soldats  mercenaires 
que  vendaient  les  potentats  d’Allemagne;  ou  encore  le  Japon  sera 
le  soldat  continental  de  la  Grande-Bretagne  comme  le  furent  la 
Prusse,  l’Autriche  ou  d’autres  puissances.  C’est  le  Japon 
qui  donne  le  plus  et  qui  reçoit  le  moins.  Il  est  surtout  grave 
pour  cette  nation  naissante,  pleine  d’émulation  et  de  gloire,  de  se 
voir  condamnée  quelque  peu  à l’atrophie  maritime  par  une  hyper- 
trophie continentale.  En  etfet,  la  promesse  du  maintien  d’inté- 
grité de  la  Chine  que  se  font  les  deux  puissances  alliées, 
ressemble  beaucoup  à une  promesse  de  partage  à deux  et  d’éloi- 
gnement des  autres.  Le  Japon  va  jouer  là  le  rôle  de  partenaire  que 
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jouaient  les  Français  en  compagnie  des  Anglais  en  Egypte  et  dont 
on  sait  les  résultats.  Si  les  Japonais  ne  se  veulent  point  laisser 
faire,  et  s’ils  emploient,  en  haine  des  Russes  de  l’Extrême-Orient, 
des  procédés  dont  le  commerce  anglais  aurait  à souffrir,  je  ne 
saurais  dire  si  les  amis  d’aujourd’hui  ne  seront  point  des  ennemis 
de  demain,  car  les  accords  diplomatiques  les  mieux  faits  ne 
changent  point  la  nature  profonde  des  peuples  : j’ai  quelque  idée 
(ju’en  dépit  de  la  promesse  faite  à l’Angleterre  de  lui  fournir  des 
forces  de  débarquement  en  abondance,  les  Japonais  iront  d’ins- 
tinct vers  le  développement  naval,  et  s’ils  vont  vers  le  développe- 
ment naval,  c’est  la  rivalité  assurée  entre  les  deux  peuples  qui 
s’accordent  aujourd’hui  : car  la  Grande-Bretagne  n’a  certainement 
point  conclu  ce  traité  pour  susciter  l’éclosion  d’une  grande  puis- 
sance navale  au  monde;  on  la  sait  incapable  d’un  pareil  calcul. 

Il  nous  reste  à envisager  les  intérêts  justement  menacés  par 
l’accord  anglo-japonais  et  la  force  de  résistance  ou  l’inertie  de 
réaction  de  ces  intérêts  contre  la  tyrannie  des  deux  donjons  de 
l’ancien  continent  que  baigne  l’Océan.  Le  traité  est  avant  tout 
dirigé  contre  la  Russie,  et  l’on  aurait  mauvaise  grâce  à le  nier, 
bien  que  la  Grande-Bretagne  ait  laissé  amicalement  entendre  à 
l’empire  des  tsars  que  c’était  tout  à fait  dans  son  intérêt,  de 
même  que  c’est  dans  l’intérêt  d’un  jeune  homme  ambitieux  et 
dépensier  qu’on  lui  rogne  l’argent,  qu’on  lui  mesure  les  res- 
sources, qu’on  le  surveille  étroitement,  et  qu’on  le  menace  avec 
bonté.  Les  Russes  en  ont  pris  conscience  et  ne  l’oublieront  point 
de  si  tôt.  Ils  sont  loin  d’être  aussi  désarmés  et  affaiblis  qu’on  fait 
semblant  de  le  croire  dans  les  agences  de  télégraphie  et  de 
presse  qu’inspire  la  Grande-Bretagne. 

11  est  superflu  d’insister  sur  cette  évidence  que  par  la  masse  de 
la  population,  elle  peut,  sur  terre,  s’assurer  une  force  supérieure 
à la  force  japonaise.  La  Russie  ne  devra  pas  davantage  se  désin- 
téresser de  la  mer  : et  si  l’on  peut  citer  l’exemple  d’un  Japon 
très  naturellement  porté  à l’expansion  maritime,  il  est  permis  de 
se  rappeler  aussi  celui  d’une  Allemagne  qui  a su  se  constituer 
une  flotte  de  guerre  à force  d’armer  beaucoup  de  navires  de 
commerce.  La  première  réforme  maritime  que  la  Russie  doit 
inaugurer,  pour  se  donner  les  matériaux  qui  lui  ont  fait  défaut  dans 
la  dernière  guerre,  c’est  une  loi  d’encouragement  aux  lignes  de 
paquebots  subventionnées  de  l’empire  : il  est  douteux  que  les 
armateurs  anglais  qui  visitent  Odessa  aient  lieu  de  s’en  réjouir.  Il 
n’y  a aucune  raison  pour  que  les  Russes  ne  deviennent  pas  bons 
marins  dans  la  pratique  des  paquebots  de  haute  mer,  comme  le 
sont  devenus  les  Allemands.  Le  dépit  que  les  Anglais  éprouvent 
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en  voyant  une  grande  marine  de  guerre  allemande  se  greffer  sur 
une  grande  marine  commerciale,  ne  restera  pas  le  seul,  ils  sont 
appelés  à voir  le  même  fait  se  produire  en  Russie,  si  rempire  des 
tsars  sait  se  servir  de  ses  ressources,  et  il  idy  a aucune  raison 
pour  qu’il  ne  songe  point  à s’en  servir. 

L’empire  allemand  s’est  senti  indirectement  blessé  par  l’accord 
anglo-japonais.  Gomme  à la  Russie,  mais  moins  fortement,  on  lui 
a donné  un  peu  de  la  férule,  et  nos  voisins  d’outre-Vosges  ont 
fortement  raison  de  n’en  être  point  satisfaits.  Peut-être  pensaient- 
ils,  à acquérir  une  part  notable  de  terri  foire  ou  d’influence  en 
Chine,  à développer  leurs  établissements  bornés  jusqu’ici  à Kia- 
tcbéou  : on  leur  laisse  entendre  qu’il  faudra  respecter  l’intégrité 
de  la  Chine.  A peine  le  traité  signé,  ils  voient  se  former  un  véri- 
table trust  maritime  anglo-japonais,  qu’une  flotte,  associant  les 
forces  des  deux  pavillons  et  leurs  ressources,  constitue  pour 
étendre  tout  autour  de  l’ancien  continent  la  chaîne  dont  les  bouts 
sont  tenus  par  chacun  des  deux  insulaires.  Le  pavillon  allemand 
va  donc  être  menacé,  de  tonies  manières,  dans  les  postes  avanta- 
geux qu’il  avait  conquis  sur  le  marché  chinois,  et  l’on  connaît  assez 
les  Japonais,  qui  ont  gagné  en  peu  d’années  la  même  réputation 
que  les  Anglais  en  pas  mal  de  siècles,  pour  savoir  que  la  lutte 
pacitlqiie  ne  sera  pas  douce  là-bas  contre  sa  marine  de  commerce. 

De  naïfs  Français  avaient  supposé  que  la  Grande-Bretagne,  en 
raison  de  l’entente  cordiale,  nous  donnerait  réellement  la  satis- 
faction de  stipuler  pour  nous  l’intégrité  de  l’Indo-Chine',  cet 
affront  nous  est  épargné  : il  n’y  est  pas  question  de  garantir  notre 
domaine  d’Indo-Ghine,  et  si  la  Grande-Bretagne  reste  d’humeur  à 
ne  point  encourager  une  invasion  japonaise,  le  nouveau  traité 
lui  permet  parfaitement  de  le  considérer  en  témoin  fort  peu  ému. 

S’il  est  chez  nous  des  hommes  assez  doux,  assez  jeunes  de 
cœur  et  même  d’esprit,  pour  supposer  que  l’entente  cordiale  sera 
tout  de  même  un  paratonnerre,  ils  feront  bien  de  relire  avec 
soin  les  termes  du  traité  dans  lesquels  Anglais  et  Japonais  par- 
lent avec  un  si  touchant  accord  de  prépondérance,  de  suprématie, 
que  les  chances  de  conservation  de  la  condition  territoriale  et 
diplomatique  actuelle  en  sont  singulièrement  affaiblies.  Une 
suprématie  qui  veut  laisser  les  choses  en  l’état  n’est  pas  une 
suprématie  : la  suprématie  est  rongeuse  par  définition. 

Beaucoup  d’hommes  d’Etat  ont  déjà  supputé  chez  nous  la 
saveur  des  articles  de  l’accord  qui  parlent  de  l’intégrité  de  la 
Chine,  et  pourtant,  si  à la  suite  d’un  mauvais  procédé  quelconque 
sur  nos  frontières  du  Tonkin  nous  étions  obligés  d’intervenir  au 
Yunnan,  nous  tomberions  sous  le  coup  de  l’alliance  anglo-japo- 
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naise  : voilà  en  quoi  le  traité  nous  menace;  il  est  décidément 
très  intéressant  à lire  entre  les  lignes. 

Je  me  reprocherais  de  ne  point  dire  un  mot  des  admirables 
établissements  coloniaux  des  Hollandais  de  l’archipel  malais. 
Supposons  que  les  Japonais  croient  avoir  à se  plaindre  de  quel- 
ques procédés  appliqués  par  les  autorités  hollandaises  aux  émi- 
grants du  Japon,  à Java,  Sumatra,  Bornéo,  ou  ailleurs,  et  qu’ils 
appuient  leurs  plaintes  d’un  débarquement  dans  l’archipel  malais 
pour  une  conquête  : la  Grande  Bretagne  a-t-elle  promis  quoi  que 
ce  soit  à telle  ou  telle  nation  d’Europe?  Gomme  le  traité  est  muet, 
on  peut  dire  qu’il  impose  aux  Européens  en  Chine,  la  politique 
des  mains  nettes  et  qu’il  permet  aux  Japonais  la  politique  des 
mains  pleines.  Il  n’est  donc  point  si  inoffensif  qu’il  peut  paraître 
et  le  fameux  : « laissez  faire,  laissez  conquérir,  » est  fort  inquiétant 
pour  la  paix  du  monde  et  en  particulier  pour  la  paix  de  l’Europe. 

C’est  bien  ce  qui  en  fait  un  des  actes  les  plus  importants  du 
siècle.  Il  est  fort  embarrassant  pour  les  hommes  qui,  de  bonne 
foi,  avaient  regardé  l’entente  cordiale  anglo-française  comme  une 
promesse  de  mutuels  bons  offices  immédiatement  efficaces. 

La  plus  grave  conséquence  de  cette  stipulation,  entre  les  deux 
grands  peuples  maritimes  des  deux  extrémités  de  l’ancien  conti- 
nent, c’est  que  ce  rapprochement  marin  peut  déterminer  un 
rapprochement  des  « continentaux  » jusqu’ici  assez  éloignés  les 
uns  des  autres.  Non  seulement  cet  essai  d’asservissement  par  la 
mer  est  fait  pour  vexer  tous  les  Etats  qui  sont  restés  en  dehors, 
et  les  pousser  à fonder  une  autre  société  d’assurance  en  face  du 
groupe  des  deux  associés,  mais  encore  il  pose  la  redoutable  ques- 
tion pour  la  Grande-Bretagne  comme  pour  le  Japon  de  l’efficacité 
comparée  de  la  force  maritime  et  de  la  force  continentale. 

x\u  risque  de  choquer  beaucoup  d’opinions  reçues,  j’estime  qu’il 
est  aujourd’hui  trop  tard,  après  les  admirables  progrès  réalisés 
par  l’industrie  des  chemins  de  fer,  pour  espérer  qu’on  enchaîne 
par  mer  un  continent  comme  l’Europe  et  l’x\sie.  Meme  à l’aide  de 
deux  grandes  flottes  et  d’une  puissante  armée,  avec  le  secours 
d’arsenaux  comme  Gibraltar,  Malte,  Aden,  auxquels  va  s’ajouter 
Singapour,  il  est  douteux  que  les  nations  maritimes  de  l’ancien 
monde,  restées  en  dehors  de  l’accord  anglo-japonais,  puissent 
être  solidement  attachées  à la  chaîne  qui  enserre  Asie  et  Eu- 
rope. La  Bussie  n’a  pu,  dit-on,  avec  son  immense  armée,  faire 
face  à l’agression  japonaise.  Il  est  plus  modéré  et  plus  sage  de 
dire  qu’une  seule  voie  du  Transsibérien  a été  insuffisante,  et  que 
le  grand  empire  a été  victime  du  manque  de  précautions,  en  face 
d’un  ennemi  admirablement  prêt. 
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Supposons,  pour  conduire  notre  démonstration  à la  façon  des 
mathématiciens,  que  le  problème  du  rapprochement  de  la  Russie, 
de  l’Allemagne  et  de  la  France  soit  résolu,  à titre  de  réplique  à 
l’accord  anglo-japonais.  La  Russie  et  la  France  se  promettraient 
de  garantir  tout  ce  qu’elles  possèdent  en  Extrême-Orient  et  elles 
concéderaient  la  même  garantie  à l’Allemagne.  Nul  doute  que 
France,  Russie  et  Allemagne  ne  restent  au  moins  pendant  vingt 
ans  un  groupe  de  puissances  navales  inférieur  au  groupe  anglo- 
japonais.  Mais  ces  puissances  auraient  en  mains  d’assez  bons 
moyens  continentaux  de  résister. 

Si,  par  exemple,  le  chemin  de  fer  de  la  vallée  de  l’Euphrate 
devenait  une  entreprise  russo-allemande  et  était  relié,  avec  la 
complicité  de  la  Turquie  et  de  la  Perse,  au  réseau  russe  du  Tur- 
kestan,  on  peut  dire  qu’en  dépit  de  toutes  les  troupes  et  de  toutes 
les  flottes  du  monde,  l’Inde  serait  perdue  pour  l’Angleterre.  Ce 
serait  la  reprise,  mais  cette  fois  probablement  victorieuse,  du 
fameux  « grand  projet  de  Napoléon  F'’  ».  Au  temps  où  le  grand 
homme  rêvait  de  fuir  la  lutte  sur  mer,  de  la  porter  sur  terre, 
avec  l’appoint  de  la  Russie,  et  d’avoir  ainsi  le  dernier  mot,  c’était 
une  chimère  à laquelle  il  manqua  tout  juste  l’habileté  de  s’assurer 
la  première  application  de  la  vapeur  à la  navigation.  Le  temps 
des  maîtres  de  la  mer  sera  passé  le  jour  où  les  maîtres  du  conti- 
nent seront  unis;  c’est  une  vue  superficielle  et  insuffisante  de  la 
condition  actuelle  du  monde  que  de  croire  qu’on  peut  tenir 
l’ancien  continent  « par  les  deux  oreilles  »,  même  quand  on  lui 
aura  mis  aux  bras  et  aux  jambes  les  entraves  qui  s’appellent 
Gibraltar,  Malte,  Chypre,  Aden,  Singapour  et  Hong-kong,  plus  le 
Japon.  Le  corps  est  assez  vigoureux  et  puissant  pour  donner  la 
secousse  qui  fera  sauter  les  entraves  et  disjoindra  la  chaîne.  Le 
traité  anglo-japonais  a failli  devenir,  j’en  eus  bien  peur,  la  fin  de 
l’entente  cordiale  franco-anglaise;  il  doit  devenir,  j’en  ai  l’espoir, 
le  resserrement  de  l’alliance  franco-russe;  à l’extrême  limite,  et 
si  les  deux  alliés  maritimes  y mettaient  un  peu  de  violence, 
l’Allemagne  serait  portée  à se  joindre  au  groupement  plus  ou 
moins  nombreux  des  puissances  continentales  lésées. 

Car  si  une  coalition  des  puissances  continentales  contre  les 
puissances  insulaires  est  capable  de  tenir  en  échec  les  flottes  les 
plus  redoutables,  aucune  puissance  continentale  isolée  n’està  l’abri 
des  atteintes  d’une  grande  puissance  maritime.  Nos  voisins 
d’Allemagne  le  savent  si  bien  qu’ils  se  gardent  de  provoquer  la 
Grande-Rretagne,  sinon  par  de  virulents  articles  de  journaux  dont 
le  flegme  anglais  s’amuse  fort  : ils  ont  lu  leurs  statistiques  et 
comprennent  ce  qu’ils  perdraient  au  blocus  des  cotes  allemandes 
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par  les  escadres  britanniques,  surtout  au  cas  où  une  grande 
guerre  continentale  les  obligerait  à recourir  aux  marchés  étran- 
gers pour  des  achats  de  blé,  de  bétail,  de  conserves..,  sans  compter 
la  grave  question  des  emprunts  sur  les  marchés  financiers.  L’Alle- 
magne ne  peut  risquer  l’éventualité  d’un  choc  contre  la  Grande- 
Bretagne  que  si  son  ravitaillement  est  assuré  en  Russie  et  en 
France.  Unie  à ses  deux  voisines  de  l’Est  et  de  l’Ouest,  elle  est  à 
l’abri  du  blocus;  séparée  d’elles,  la  serre  de  la  grande  rivale  ma- 
ritime la  peut  étreindre  et  déchirer  à l’aise.  Là  est  toute  la  gravité 
de  la  faute  que  fut  la  brusque  provocation  de  Tanger;  l’Alle- 
magne nous  a fait  sentir  que  nous  avions  besoin  de  sa  complaisance 
au  Maroc,  mais  elle  nous  a donné  conscience  de  ce  que  nous 
pouvions  contre  elle  en  Europe  même  sans  lui  déclarer  la  guerre. 
La  violence  de  Tanger  rendra  moins  invraisemblable  une  soudure 
entre  l’entente  franco-russe  et  l’entente  anglo-japonaise,  après 
atténuation  ou  compensation  du  traité  d’abord  menaçant  que  con- 
clurent les  deux  insulaires  : elle  a peut-être,  si  nous  savons  jouer 
notre  jeu,  donné  à notre  pays  un  rôle  éminent. 

VI 

Il  y a,  comme  le  prouve  aujourd’hui  l’ardeur  égale  de  la 
Grande-Bretagne  et  de  l’empire  allemand  à nous  attirer  dans  leur 
orbite,  un  lien  secret  entre  toutes  les  négociations  de  ces  der- 
nières années  qui  aboutirent  à des  accords.  Par  Tappât  de 
l’entente  cordiale,  l’Angleterre  a manifestement  voulu  nous 
empêcher  de  devenir  les  instigateurs  ou  les  complices  d’une 
revanche  de  l’Europe  contre  l’empiétement  britannique  en  Egypte. 
Tout  le  monde  sait,  aujourd’hui,  qu’au  moment  où  M.  Delcassé 
devint  ministre  des  anaires  étrangères,  il  s’était  préparé  un 
groupement  des  puissances  continentales  qui  n’avait  rien  de 
sympathique  à l’Angleterre.  La  récompense  d’une  brusque  volte- 
face  de  notre  politique  devait  être  le  Maroc.  Il  est  assez  naturel 
que  l’Allemagne  ait  voulu  nous  démontrer  que  nous  n’aurions 
pas  le  gage  pour  lequel  nous  avions  changé  d’orientation  politique. 
Mais  où  l’Allemagne  s’est  trompée,  c’est  quand  ses  diplomates 
ont  estimé  qu’il  suffirait  d’une  intimidation,  d’abord,  et  de  menues 
vexations,  ensuite,  pour  nous  ramener  dans  son  camp.  Le  Maroc 
étant  l’enjeu  et  l’appât  tentateur,  notre  amitié  allait  à qui  nous 
permettrait  de  l’avoir;  mais  entre  l’Etat  qui  nous  l’a  promis  sans 
nous  le  donner  et  celui  qui  nous  le  retire  sans  compensation, 
c’est  encore  le  premier  qui  nous  a le  moins  vexé,  puisqu'il  n’en 
avait  pas  l’intention.  Combien  cette  politique  allemande  est  loin 
de  la  politique  « d’honnête  courtier  » du  prince  de  Bismarck.  Mon- 
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trer  qu’on  peut  retirer  quelque  chose  n’est  point  le  donner. 
M.  de  Bïilow,  malgré  ses  belles  fleurs  de  rhétorique,  n’arri- 
vera pas  à nous  le  faire  croire.  Somme  toute,  il  nous  est  permis, 
sauf  à nous  reprendre,  si  l’avenir  est  meilleur,  d’avoir  à la  fois 
quelque  dépit  que  la  main  de  l’Angleterre  ne  nous  ait  pas  donné 
ce  qu’elle  nous  promettait  et  un  dépit  plus  fort  encore  que  la 
main  de  l’Allemagne  nous  ait  retiré  le  gage  promis  par  l’Angle- 
terre : toutefois  il  est  sage  et  « vieux  comme  le  monde  » de  dire 
qu’on  ne  doit  rien  faire  par  dépit  en  diplomatie  : et  puisque  nous 
ne  sommes  pas  en  mesure  de  prendre  parti  « dans  un  superbe 
isolement  »,  notre  conduite  devi'a  se  modeler  largement  sur  la 
conduite  de  notre  alliée  la  Russie.  Si  la  Grande-Bretagne  réussit 
à faire  croire  aux  Russes,  moyennant  compensations  et  gages 
mutuels,  que  le  traité  anglo-japonais  ne  renferme  aucun  venin 
contre  eux,  ce  qui  est  d’une  démonstration  passablement  difficile, 
alors  l’entente  cordiale  anglo-française  sera  renforcée  de  cette 
superposition  de  la  cordialité  russe,  ce  qui  fait  beaucoup  de  cordia- 
lité. Mais  si  la  Russie  reste  convaincue,  et  elle  en  a bien  quelque 
droit,  que  la  Grande-Bretagne  ainsi  rapprochée  plus  étroitement 
du  Japon  lui  fait  un  mal  ofticiel  et  public,  et  une  menace  patente, 
après  le  mal  officieux  et  les  secrètes  attaques  de  la  dernière 
guerre,  il  faudra  bien  que  nous  devenions  un  peu  plus  continen- 
taux et  un  peu  moins  portés  en  faveur  des  deux  insulaires  qui 
montent  la  garde,  pour  le  bénéfice  l’im  de  l’autre,  aux  deux  extré- 
mités de  l’ancien  continent.  Bref,  la  Grande-Bretagne  ne  nous  a 
point  donné  ce  qu’elle  nous  avait  promis,  mais  elle  continue  à nous 
promettre  son  appui  ; quant  à rAllemagne,  elle  ne  nous  a point  con- 
fisqué ce  que  nous  promettait  l’Angleterre,  mais  elle  nous  adonné... 
les  ((  bons  billets  » de  M.  de  Bülow.  La  ressemblance  et  le  rapport 
qui  existent  entre  toutes  les  phases  de  ces  négociations  peuvent 
être  reconnus  à un  trait  liien  significatif.  Les  Allemands  qui  sont 
parfois  grossement  imitateurs  auront  observé  que  l’entente  cor- 
diale anglo-française  avait  suivi  précisément  l'atTront  de  Fachoda; 
et  ils  ont  imaginé,  avec  la  même  logique,  un  peu  lourde,  que  l’af- 
front de  Tanger  amènerait  une  entente  cordiale  franco-allemande. 

En  résumé,  si  la  querelle  marocaine  nous  a violemment  froissés, 
pour  des  raisons  de  forme  et  de  fond,  de  convenance  et  d’inté- 
rêts, de  dignité  et  de  politique,  il  faut  que  dans  les  négociations 
d’Algésiras  nous  servions,  non  nos  rancunes  même  légitimes,  mais 
nos  intérêts.  R faut  bien  nous  persuader  que,  dans  toute  atîaii*e 
de  traité  de  commerce  ou  d’expansion  coloniale,  l’Allemagne  est 
là  qui  nous  guette,  dans  le  but  d’obtenir,  par  persuasion  ou  par 
force,  une  remise  commerciale  sur  toutes  nos  enireprises.  Nous 
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avons  affaire  à des  courtiers,  honnêtes  courtiers,  comme  disait  le 
prince  de  Bismarck,  mais  courtiers  tout  de  même.  Gardons-nous 
d’avcir  la  mémoire  trop  courte  et  d’oublier  cet  incident  quand 
viendra  le  moment  de  régler  le  sort  de  la  marine  germanique  dans 
nos  ports  si  nombreux  et  bien  placés  d’Europe  ou  des  colonies, 
de  fixer  tout  le  régime  des  échanges  entre  France  et  Allemagne, 
colonies  françaises  et  colonies  allemandes;  prenons,  dès  mainte- 
nant, le  froid  et  sage  parti  de  procéder  à une  révision  générale  et 
stricte  des  rapports  d’intérêts  des  deux  Etats,  soit  en  Europe, 
soit  ailleurs.  11  faut  qu’on  sache  en  Allemagne  que  les  temps  sont 
passés  où  notre  respect  naïf  des  formules  protocolaires  nous  con- 
duisait à donner  aux  armateurs  de  Hambourg  et  de  Brême  l’usage 
de  nos  ports  qui  sont  sur  leur  chemin,  qui  leur  sont  avantageux, 
en  échange  du  droit  d’escale  pour  nos  navires  de  Marseille,  de 
Bordeaux  ou  du  Havre,  à Hambourg  ou  à Brême  qui  sont  en 
dehors  de  leur  chemin;  il  n’y  aura  plus  de  vaines  phrases  signées 
dans  les  traités  entre  les  deux  « hautes  parties  contractantes  », 
mais  des  discussions  d’avantages,  de  position,  etc.  Il  faut  que 
l’Allemagne  s’attende  aussi  à ce  que  nous  lui  donnions,  dans  les 
prochaines  stipulations  diplomatiques,  juste  l’avantage  équivalent 
à celui  que  nous  avons  dans  ses  colonies,  et,  bien  entendu,  égal, 
si  cela  nous  plaît,  et  si  nous  avons  besoin  de  ses  colonies  en  plus 
des  nôtres,  ce  qui  n’est  pas,  autant  qu’elle  a besoin  des  nôtres  en 
plus  des  siennes.  Nous  ne  ferons  pas  de  menaces  comme  à Tanger, 
mais  la  leçon  de  Tanger  (et  celle  de  la  conférence  la  confirmera  au 
lieu  de  l’infirmer)  va  réveiller,  chez  nos  futurs  négociateurs  de  traités 
de  commerce  et  de  navigation,  un  sens  pratique  que  les  commerçants 
d’Allemagne  pouvaient  croire  pour  toujours  émoussé  chez  nous. 

Si  l’Allemagne  nous  a tracé,  par  cette  dure  leçon,  notre  devoir 
de  sens  commun  dans  l’avenir  en  matière  de  diplomatie  commer- 
ciale, la  Grande-Bretagne  nous  a donné  un  enseignement  non 
moins  profitable,  quoique  sous  une  forme  moins  dure,  et  même 
avec  de  gracieux  ménagements.  Et  nous  voilà  fort  embarrassés 
entre  une  menace  qui  nous  a retiré  beaucoup  d’avantages  espérés 
et  un  sourire  qui  n’a  pas  eu  la  force  de  nous  les  valoir.  On  ne  va  pas, 
la  main  tendue,  à qui  menace;  mais  vraiment  on  ne  peut  donner  à 
qui  sourit,  même  le  plus  gracieusement  du  monde,  plus  qu’un  sou- 
rire. Entre  l’entente  cordiale  dont  on  n’a  pas  encore  savouré 
Tefücacité  et  la  détente  polie  dont  le  bénéfice  n’est  que  tranquillité 
apparente,  il  n’y  a place  que  pour  un  choix  de  pur  intérêt.  On 
peut  dire  que  notre  diplomatie  n’eut  jamais  plus  belle  occasion  de 
réparer  et  de  préparer...,  car  il  n’en  fut  jamais  de  plus  difficile. 

Marcel  Dubois. 
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Je  me  permettais,  l’an  dernier,  de  formuler  un  certain  nombre 
d’observations  sur  les  livres  de  Solesmes  ^ et  ne  craignais  pas  de 
manifester  quelque  inquiétude  en  constatant,  dans  l’œuvre  des 
Bénédictins,  des  contradictions,  des  rivalités  de  doctrine,  des 
divergences  d’opinion  qui  montraient  deux  partis  en  présence  : 
d’un  côté  les  libéraux,  dom  Pothier  à leur  tête,  publiant  tout 
simplement  et  honnêtement  le  résultat  de  leurs  recherches;  de 
l’autre,  les  autoritaires  affirmant,  dogmatisant,  cliercliant  à s’im- 
poser... Si  les  savants  religieux,  chargés  par  le  Saint-Père  de  nous 
donner  une  version  définitive  du  chant  grégorien  ne  s’entendaient 
pas  entre  eux,  qu’adviendrait-il,  que  se  passerait-il  dans  la  com- 
mission désignée  pour  donner  à leur  travail  l’estampille  officielle? 

La  question  n’intéressait  pas  seulement  les  spécialistes  clercs 
ou  laïques,  elle  s’adressait  au  monde  musical,  tout  entier,  le 
plain-chant  n’étant  autre  chose  que  fun  des  anneaux  de 
l’immense  chaîne  du  développement  de  notre  art,  l’évolution  de  la 
mélopée  grecque,  l’insensible  transition  entre  la  mono  die  an  tique 
et  la  polyphonie  moyenâgeuse  : quant  à le  considérer  comme 
une  parenthèse,  une  exception,  un  cas  de  génération  spontanée 
dans  notre  histoire,  la  théorie  ne  se  discute  même  pas. 

Où  commence  cette  histoire?  Où  se  rive  la  chaîne?  Nul  ne 
saurait  le  dire,  les  plus  vieux  documents  ne  remontant  pas  au  dehà 
du  cinquième  siècle  avant  notre  ère.  A cette  époque  seulement 
’ nous  en  saisissons  timidement  le  premier  anneau;  c’est  l’auhe,  et 
voici  que  peu  à peu  les  rayons  du  génie  de  l’Hellade  traversent 
le  brouillard.  Ces  plus  vieux  documents,  les  premiers  renseigne- 
ments, nous  les  devons  aux  poètes.  Alors  poésie  et  musique 
n’ayant  qu’une  même  entité,  un  même  état  civil,  tout  poète  nais- 
sant compositeur,  tout  compositeur  poète,  nous  entendons  Eschyle, 
malgré  sa  blessure,  au  soir  de  Marathon,  chanter  victoire  sur  le 
mode  dorien  ; le  jeune  Sophocle,  « cithariste  distingué  »,  diriger 

■'  Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1904, 
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les  chœurs  d’action  de  grâces  après  Salainine,  et  Euripide  exas- 
péré : « Si  tu  n’étais  pas  dénué  de  tout  sentiment  esthétique 
et  de  toute  instruction,  tu  n’oserais  pas  rire  en  entendant  du 
inixolydien.  » (Plutarque). 

Cinq  cents  ans  plus  tard,  second  anneau  de  la  chaîne  : la  Grèce 
est  conquise  et  annexée,  le  pays  ruiné;  poètes,  peintres,  sculp- 
teurs, virtuoses,  histrions,  émigrent  en  masse  et  s’en  vont 
conquérir  Rome  à leur  tour  pour  venger  leur  patrie.  Plaintes  de 
Cicéron  : « On  ne  parle  plus  que  grec  chez  nous,  notre  accent 
s’altère,  c’en  est  fait  de  notre  belle  langue.  » Hymnes,  chansons, 
refrains  d’Athènes  et  de  Corinthe,  on  n’entend  plus  autre  chose 
dans  les  rues.  Un  fait  nouveau,  toutefois  : le  rôle  du  poète  va  se 
trouver  désormais  diminué;  fatiguées  de  l’indivision,  avides  de 
l’indépendance,  Euterpe  et  Melpomène  n’habiteront  plus  sous  le 
meme  toit,  littérature  et  musique  formeront  deux  arts  distincts. 
C’était  l’habitude  au  Latium  : jadis  Plaute  s’était  adressé  au 
maestro  Marcipor  pour  la  musique  de  ses  comédies,  et  Térence 
à Flaccus.  Sur  les  bords  du  Tibre,  la  musique  devient  plus  ins- 
trumentale; les  virtuoses  pullulent;  patriciens  et  plébéiens,  tous 
chantent  ou  jouent  de  la  cithare,  de  la  trompette,  de  la  flûte. 
C’est  au  son  de  l’orgue  que  les  gladiateurs  s’entraînent  au 
combat  : « Sur  la  fin  de  sa  vie,  Néron  avait  fait  vœu,  dans  le  cas 
où  le  pouvoir  lui  resterait,  de  paraître  aux  jeux  célébrant  sa  vic- 
toire, d’y  jouer  de  l’orgue,  du  chalumeau,  de  la  cornemuse.  » 
(Suétone).  En  meme  temps  que  l’idée  chrétienne  s’infiltraient 
progressivement  dans  Rome  les  cultes  de  l’Asie  Mineure,  notam- 
ment les  mystères  de  Mithra  et,  sans  doute]  aussi  leur  musique, 
vocalise  et  psalmodie  E 

Aux  deuxième,  troisième,  quatrième  siècles,  des  troupes  théâ- 
trales parcourent  la  province  du  midi  au  nord,  de  l’est  à l’ouest, 
exhibant  les  « nouveautés  » d’hier,  mais  conservant  toujours, 

Nous  ne  savons  rien  de  la  musique  des  cultes  de  l’Asie  Mineure  qui, 
vers  le  milieu  du  deuxième  siècle,  avec  la  gnose,  envahissent  l’Occident; 
mais  il  est  certain  que  l’hymnodie  dans  la  gnose  jouait  un  rôle  considé- 
rable et  contribuait  à son  succès.  Quant  à l’influence  de  la  musique 
hébraïque,  nous  l’ignorons  absolument  ; deux  seuls  documents  : « Lorsque 
vous  vous  assemblez,  quelqu’un  de  vous  a-t-il  un  cantique...  que  tout  se 
fasse  pour  l’édification.  » {Saint  Paul  aux  Corinthiens,  première  épître, 
chapitre  xiv.)  « Que  la  parole  du  Christ  habite  abondamment  en  vous  avec 
toutes  sortes  de  sagesse,  vous  histruisant,  vous  exhortant  les  uns  les 
autres  par  des  çsaumes,  par  des  hymnes  et  des  cantiques  spirituels  ». 
[Saint  Paul  aux  Colossiens,  chapitre  iii).  « Psaumes  » est-il  pris  dans  le 
sens  que  nous  lui  donnons  d’ordinaire,  ou  bien  s’agit-il  ici  de  poésies 
chantées  par  des  solistes,  ce  qui  paraît  plus  probable?... 
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comme  fond  de  répertoire,  les  drames  d’Euripide  avec  leur 
musique  originale.  Vers  330,  les  Césars  sont  chrétiens,  la  eapi-. 
taie  est  Constantinople,  l’empire  est  bouleversé,  mais  rien  n’a 
changé  dans  les  mœurs  du  peuple  qui  continue  à courir  cirques 
et  théâtres,  à applaudir  ses  morceaux  favoris,  les  vieilles  strophes 
chantées  jadis  sur  l’Acropole,  au  Capitole,  au  Colisée,  les 
hymnes  d’aetion  de  grâces,  les  mélopées  triomphales.  Au  texte 
primitif  avait-on  substitué  des  paroles  latines?  Ces  paroles  latines 
allaient-elles  elles-mêmes  bientôt  disparaître  ? Et  ces  antiques  et 
immortelles  cantilènes  proelameront-elles  demain  la  gloire  du 
Christ,  la  fin  des  persécutions,  du  martyre,  la  joie  de  vivre  enfin 
au  grand  soleil,..,  c’est  plus  que  probable. 

« Comme  la  langue  latine,  la  musique  gréco-romaine  est 
entrée  de  plain-pied  dans  l’Eglise  catholique  et  s’y  est  continuée 
telle  quelle.  Vocabulaire  et  syntaxe  sont  les  mêmes  ehez  le 
païen  Symmaque  que  chez  son  contemporain  saint  Ambroise; 
dans  les  hymnes  que  Mésomède  adresse  aux  dieux  de  l’Olympe 
et  dans  les  premières  cantilènes  chrétiennes,  mêmes  proeédés, 
mêmes  règles  de  composition  musicale.  C’est  aux  Grecs  que  nous 
devons  la  théorie  des  modes,  l’introduction  des  neumes,  l’élabo- 
ration des  chants  ornés.  Les  modes  sont  désignés  par  les  termes 
protos^  deuteros^  authetitos^  plagios;  les  signes  neumatiques  et 
les  ornements  epvphonus^  cephalicus ^ qiiilimia^  ancus.  Et  d’ail- 
leurs, encore  du  temps  de  Charlemagne,  les  Grecs  ne  resteront-ils 
pas  universellement  considérés  comme  les  vrais  maîtres  en  musique, 
les  instrueteurs  des  Oecidentaux?  » Pour  preuve,  après  avoir  écrit 
ces  lignes,  Gevaert  compare  les  identités  mélodiques  des  hymnes 
A solis  ortu  et  Æterna  Christi  mimera  avec  l’invocation  à la 
Mifse  et  l’hymne  à Hélios. 

Troisième  anneau  de  la  chaîne  : les  dernières  traces  de  la  civi- 
lisation romaine  ont  disparu;  plus  de  cirques  ni  de  théâtres; 
rien  ne  subsiste  plus  du  passé  que  la  musique.  On  vit  dans  les 
cloîtres,  où  on  travaille  à inventorier,  à trier  et  à classer  les 
richesses  mélodiques,  héritage  de  dix  siècles.  C’est  la  période 
liturgique,  d’où  va  sortir  l’Antiphonaire,  c’est-à-dire  la  eollection 
des  mélopées  antiques  restées  depuis  lors  en  usage  dans  l’Eglise 
catholique.  Cette  eollection  s’appelle  le  Chant  grégorien^  pai*ce 
que  Grégoire  le  Grand  (390-GOi)  représente  le  mouvement  d’épu- 
ration contre  les  trop  nombreuses  évocations  du  « paganisme  » 
(pie  devait  alors  néeessairement  présenter  le  cliant  clirétien, 
éclos,  nous  venons  de  le  voir,  en  pleine  ambiance  de  l’art  profane. 

Quati’ième  anneau  : à dalei’  de  l’an  1000,  les  cinq  siècles  qui 
sépai’eid  Gui  d’Ai’ezzo  de  Palestrina  : siècles  de  polyphonie 
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vocale,  d’abandon  progressif  des  cantilènes,  des  modes,  de  la 
.technique  et  de  l’idéal  grecs;  on  peut  dire  que  l’art  antique  est 
mort  quand  meurt  Palestrina  (1594),  et  qu’alors  avec  Monteverde, 
commence  la  tonalité  moderne. 

Curieuse  observation  : ils  sont  à peu  près  égaux  ces  quatre 
anneaux  de  l’immense  chaîne  qui  lentement  se  déroule  : période 
grecque,  période  gréco-romaine,  période  gréco-liturgique,  période 
gréco-polyplione,  chacune  d’environ  cinq  cents  ans.  Que  de 
destructions,  que  de  bouleversements,  de  cataclysmes,  invasions, 
massacres,  pestes  et  famines  pendant  ces  deux  mille  ans,  tandis 
qu’indifférente  notre  petite  planète  tourne  toujours  et  que  triom- 
phalement continue  à rayonner  sur  le  monde  le  soleil  de  la  Grèce. 

C’est  donc  à la  fin  du  septième  siècle  que  remonte  l’Antipho- 
naire.  Qu’est  devenu  le  recueil  type,  le  premier  manuscrit  grégo- 
rien? Combien  a-t-il  eu  de  copies,  et  ces  copies,  comment  et 
quand  ont-elles  disparu?  On  ne  sait.  Comme  nos  plus  vieux 
manuscrits  ne  datent  que  du  neuvième  siècle,  comme  pendant 
plus  de  deux  cents  ans  la  musique,  avant  d’être  recueillie  dans 
ces  manuscrits,  s'est  transmise  oralement,  de  vieux  à jeune 
clerc,  sans  preuve  ni  contrôle  d’aucune  sorte,  rien  ne  prouve  que 
ces  manuscrits  ne  contiennent  pas  de  fautes  et  nous  donnent 
toujours  l’exacte  version  de  l’hymnodie  antique.  Ce  n’est  point 
sans  raison,  d’ailleurs,  que  les  musiciens  se  méfient  instincti- 
vement des  manuscrits,  car  ils  expérimentent  chaque  jour,  hélas! 
la  vérité  de  l’adage  errare  humamim  est.  Est-il  compositeur 
n’ayant  jamais  livré  d’olographe  fautif?...  Est-il  correcteur  sans 
peur  et  sans  reproche? 

Dernièrement  l’Imprimerie  nationale  m’adressait  un  gros 
volume  : Hymnes  et  Chansons  de  la  Révolution.,  signé  Constant 
Pierre;  je  l’ouvre  à la  page  254  et  j’y  découvre  pour  la  seule 
Marseillaise  vingt-six  versions  différentes  ! 

« On  voit  bien  clairement  par  ces  exemples,  dit  l’auteur,  que 
les  premières  éditions  parisiennes  n’ont  pas  été  faites  d’après  le 
texte  de  Rouget  de  Liste  édité  à Strasbourg.  Elles  ne  peuvent  dès 
lors  avoir  leur  source  que  dans  la  tradition  orale  ; la  diversité  des 
formules  l’indique,  car  de  telles  divergences  résultent  inévitable- 
ment de  ce  mode  de  transmission...  » Vingt-six  versions  pour 
une  même  page  dont  l’auteur  est  vivant,  et  cela  dans  un  siècle  d’im- 
primerie, et  l’on  nous  demande  de  croire  à la  fidélité  des  textes  ! 

Loin  de  moi  tout  sentiment  d’hostilité  envers  les  archivistes  qui 
pieusement  recherchent,  étudient,  comparent  et  collectionnent  ces 
papiers  précieux,  pour  nous  en  montrer  les  concordances  ou  les 
contradictions;  que  ferions-nous  sans  eux,  et  quels  services  ne 
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rendent-ils  pas?  C’est  le  procès  du  passé  qu’ils  instruisent;  ils 
nous  apportent  les  pièces  à conviction  ; à nous  de  les  critiquer 
ensuite,  d’en  signaler  les  erreurs,  les  taches  accidentelles,  les 
fautes  qui  se  sont  glissées  çà  et  là  au  tournant  du  feuillet,  en  un 
mot  de  juger  cette  musique  avec  notre  conscience  de  musiciens  et 
de  faire  notre  métier  d’artistes. 

Ici  même,  nous  avons  parlé  du  Te  Deum  et  de  la  version  con- 
sacrée par  les  siècles;  nous  avons  vu  que,  sur  la  foi  de  quelques 
parchemins,  les  chartistes  nous  proposaient  un  Te  Deum  anémié 
et  boiteux,  ad  usum  hemiplegicorimi^  pour  croyants  attiédis.  Nul 
doute  que  la  version  ne  soit  fautive,  car  elle  ne  peut  se  défendre 
esthétiquement.  En  l’étonnante  mélopée,  grammaire  et  syntaxe, 
dessin  et  composition,  tout  est  grec,  grec  de  ces  temps  héroïques 
où  les  poètes  chantaient  le  soir  pour  remercier  les  dieux,  après 
avoir,  pour  la  patrie,  risqué  leur  vie  tout  le  jour.  Hymne  sacrée 
que  scanda  bien  souvent  sans  doute,  autour  du  Parthénon,  la 
blanche  théorie  des  vierges,  tandis  que  perché  sur  l’échafaudage, 
Phidias  déposait  son  ciseau,  suspendant  son  travail  pour  écouter... 
Si  grande,  si  noble,  si  pure  qu’à  riieure  dite,  elle  se  trouva  tout 
naturellement  préparée  au  baptême.  Synthèse  de  notre  art;  sans 
analogie  ni  lien  quelconque  avec  n’importe  quelle  autre  mélopée 
grégorienne;  eschylienne  de  tonalité,  beethovénienne  de  con- 
ception; architecturée  comme  une  cathédrale  avec  ses  tours  enca- 
drant le  portail  : à gauche.  Te  æternum  Patre^n  omnis  terra 
veneratur;  à droite.  Et  laudamus  nomen  tuum  in  sæculum^  deux 
tours  géantes  formant  la  ligne  d’horizon. 

Si  la  conscience  archiviste  croit  devoir  publier  son  texte 
malheureux,  celle  des  musiciens  ne  cessera  de  réclamer  jusqu’à 
ce  qu’on  ait  publié  le  sien  tout  à côté,  celui  qui  ébranla  les  voûtes 
de  Notre-Dame  lorsque  Philippe  le  Bel  et  ses  cinq  cents  chevaliers 
bardés  de  fer,  bannières  déployées,  y entrèrent  à cheval  pour 
hurler  leur  victoire,  celui  de  Rocroy,  de  Denain,  d’Austerlitz  et 
de  Wagram.  Si  les  deux  textes  paraissent  côte  à côte,  chartistes 
et  compositeurs  seront  également  satisfaits,  les  premiers  ayant 
fait  leur  devoir,  les  seconds  ayant  pu  sauver  au  profit  du  trésor 
grégorien  l’œuvre  immortelle,  le  cri  le  plus  enthousiaste,  qui, 
depuis  Eschyle,  soit  jamais  sorti  d’une  poitrine  humaine. 

Quel  but  a poursuivi  l’Eglise  des  premiers  siècles  en  se  mon- 
trant si  musicale,  en  puisant  à droite  et  à gauche  dans  le  passé, 
en  transformant  et  en  s’assimilant  non  seulement  l’hymnodie  de  la 
Grèce,  mais  encore  la  psalmodie  et  la  vocalise  des  cultes  de  l’Asie? 
Ce  but  était  double  ; d’abord  de  faire  chanter  les  foules,  et  c’est 
à quoi  était  destinée  la  mélopée  antique,  comme  le  sont  aujour- 
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criuii  nos  airs  nationaux,  nos  refrains  populaires,  tous  syllabi- 
ques, diatoniques,  rythmés  d’ordinaire,  n’excédant  jamais  les 
limitrs  de  l’octave,  c’est-à-dire  la  moyenne  des  voix;  ensuite  de 
faire  comprendre  à ces  foules  les  textes  saints,  de  les  rendre  per- 
ceptibles à un  chacun.  Et  c’est  ici  le  rôle  du  soliste;  c’est  alors 
qu’on  a emprunté  aux  traditions  syriennes. 

Quand  il  s’agit  de  se  faire  entendre  dans  un  grand  vaisseau  ou 
en  plein  air,  quels  que  soient  les  poumons,  la  simple  parole  ne 
suffit  pas;  il  faut  user  d’un  artifice  vocal.  C’est  ainsi  que  pour 
héler  le  passeur  endormi  sur  la  rive  opposée,  votre  voix  décrit, 
instinctivement,  une  parabole  sonore;  ainsi  que  l’officier  prolonge, 
en  filant  le  son,  rultième  de  Portez...  armes!  ainsi  que  du  haut 
d’une  tribune  d’orgue,  on  ne  perd  pas  une  syllabe  de  l’évangile 
psalmodié  au  chœur  (à  près  de  80  mètres  de  distance),  et  qu’il  est 
difficile  de  suivre  un  sermon  prêché  à plus  de  40  mètres.  Voici 
une  instructive  observation  que  je  trouve  dans  les  Mémoires  du 
général  du  Barail.  Il  s’agit  d’une  manœuvre  de  cavalerie  à Baga- 
telle, en  1858  : 

Quand  les  six  régiments  furent  réunis,  l’empereur  se  mit  à la  tête 
des  troupes.  Les  règlements  ont  organisé  une  école  d’intonation,  qui 
a «pour  but  d’apprendre  aux  officiers  à scander  et  à rythmer  leurs 
commanlements,  et  l’empereur  avait  négligé  d’aller  à cette  école. 
Aussi,  bien  que  sa  voix  fut  très  forte,  et  que  nous  tendissions  nos 
oreilles,  nous  eûmes  toutes  les  peines  du  monde  à le  comprendre.  Au 
commencement,  cela  n’allait  pas  mai;  mais  quand  on  prit  des  allures 
vives,  le  bruit  des  chevaux,  le  fracas  de  l’acier  couvrirent  la  voix 
impériale...  La  confusion  se  mit  dans  cette  masse  de  plus  de 
30U0  sabres  et,  finalement,  un  régiment  de  carabiniers  fut  obligé  de 
s’arrêier  devant  la  Seine,  pour  ne  pas  aller  finir  la  manœuvre  au  fond 
de  l’eau. 

• 

Ecoutez,  en  revanche,  la  faible  voix  de  l’enfant  de  chœur  enton- 
nant une  antienne,  on  l’entend  de  partout. 

Quand,  à la  place  des  étroites  chapelles  des  premiers  âges  du 
christianisme,  on  se  mit  à construire  les  cathédrales  gothiques,  il 
fallut  bien  penser  aux  moyens  d’y  permettre  la  parole  en  la  rendant 
saisissable  pour  sept  ou  huit  mille  auditeurs,  et  alors  on  nota 
les  intonations,  on  prolongea  les  sons  et,  de  plus  en  plus,  on 
psalmodia.  Le  chant  devint  le  véhicule  de  la  voix,  et  le  rythme  de 
ce  chant  fut  celui  de  la  parole;  quant  au  rythme  purement  musical, 
si  l’on  excepte  quelques  hymnes  d’origine  grecque  mesurées  à 
trois  te7nps^  il  n’en  était  pas  question,  on  n’y  songeait  pas. 


L’ÉDITION  YATICANE 


243 


★ 


« Le  monde  n’appartient  pas  encore  aux  sectaires  »,  me  disait, 
il  y aura  bientôt  un  an,  le  comte  de  San  Martine,  directeur  de 
l’Académie  Sainte-Cécile  « le  Saint-Père  vient  de  me  faire 
appeler,  quoique  connaissant  mes  relations  avec  le  Quirinal, 
parce  qu’il  sait  que  nous  avons  créé  un  cours  de  chant  grégorien 
dans  notre  Conservatoire  et  qu’il  s’inquiète  de  ce  qui  se  passe  à la 
Commission  qui  en  ce  moment  révise  ce  chant.  Pie  X est  un 
grand  esprit,  très  élevé,  très  généreux,  très  libéral...  Il  se  plaint 
çà  et  là  des  idées  qu’on  lui  prête,  des  propos  que  lui  fait  tenir 
telle  ou  telle  coterie.  « Je  n’ai  cherché  qu’une  chose,  explique-t-il, 
« séparer  l’église  du  théâtre  et  mettre  un  peu  d’ordre  dans  le 
« chant  religieux.  » 

En  1896,  le  cardinal  Sarto,  patriarche  de  Venise,  publiait  dans 
son  diocèse  une  ordonnance  sur  la  musique  religieuse,  ordon- 
nance d’une  admirable  sagesse  : 

La  polyphonie  classique  se  rattache  assez  bien  au  suprême  modèle 
de  toute  musique  sacrée  qui  est  le  plain-chant  grégorien  et,  pour 
cette  raison,  elle  mérite  d’être  jointe  à ce  chant  dans  les  fonctions 
les  plus  solennelles  de  l’Eglise.  L’Eglise  a toujours  reconnu  et  favorisé 
le  progrès  de  l’art,  en  admettant  au  service  du  culte  tout  ce  que  le 
génie  a su  trouver  de  bon  et  de  beau  au  cours  des  siècles,  toujours 
cependant  d’après  les  lois  liturgiques.  Parmi  les  divers  genres  de  la 
musique  moderne,  celui  qui  paraît  le  moins  propre  à accompagner  les 
fonctions  du  culte  est  le  style  théâtral  qui,  durant  le  siècle  passé,  eut 
la  plus  grande  vogue,  spécialement  en  Italie. 

L’ordonnance  qu’il  avait  jugée  nécessaire  sept  ans  aupara- 
vant, il  l’adresse  à l’Eglise  universelle  quand  il  est  devenu  pape 
(1903),  sous  le  titre  de  Motu  proprio.  De  plus,  en  présence  des 
variantes  entre  les  Antiplionaires,  non  seulement  d’Italie,  d’Alle- 
magne et  de  France,  mais  des  diocèses  d’un  même  pays,  il 
cherche  à « mettre  de  l’ordre  » dans  le  chant  religieux  et  confie 
à un  très  vénérable  bénédictin,  dom  Pothier,  dont  il  suivait  depuis 
longtemps  les  travaux  archéologiques,  le  soin  de  préparer  l’édi- 
tion-type,  le  texte  officiel  du  chant  grégorien.  « Votre  édition 
de  1883,  réimprimée  en  1895,  me  paraît  excellente,  lui  dit-il, 
revisez-la  soigneusement,  ce  sera  l’édition  vaticane,  ne  varietiir. 

Au  mois  d’avril  1904,  se  réunit  un  congrès,  à Rome,  en  l’hon- 
neur du  centenaire  de  saint  Grégoire;  là,  accourent  des  quatre 
points  cardinaux  tous  les  amateurs,  tous  les  fantaisistes,  tous  les 

Le  Conservatoire  de  Rome  conserve  avec  une  juste  herté  son  nom 
d’Académie  Sainte-Cécile,  qui  lui  a été  donné  jadis  par  Palestrina,  son 
fondateur. 
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publicistes  sans  idées  bien  précises,  attirés  par  l’espoir  de  se 
faire  écouter,  une  cohue  telle  que  le  président,  Mgr  Ducliesne, 
ne  peut  pénétrer  dans  la  salle,  le  jour  de  l’ouverture.  On  s’in- 
génie, on  parvient  à décourager  les  plus  encombrants,  et  l’on  finit 
par  pouvoir  causer.  Alors,  dans  ce  congrès,  commencent  à s’éta- 
blir deux  courants,  l’im  s’inspirant  des  très  libérales  intentions 
du  Saint-Père,  l’autre  plus  despotique,  et,  chose  singulière,  tous 
les  deux  partent  de  Solesmes!  « Dom  Pothier,  c’est  vieux  jeu  », 
disent  les  néo-Solesmiens,  qui  finissent  par  s’agiter  assez  pour 
décider  le  Secrétaire  d’Etat  à nommer  une  commission  dont  ils 
espèrent  devenir  les  maîtres,  convoquant  commissaires  et  consul- 
teurs  sans  en  aviser  le  président,  obtenant  voix  consultative  pour 
leurs  partisans  silencieusement  introduits  dans  la  commission, 
cherchant  à constituer  enfin,  à leur  profit,  une  majorité  factice. 

((  Et  voici  qu’aujourd’hui  se  forme,  chez  les  Bénédictins 
mêmes,  disais-je  dans  mon  précédent  article,  une  autre  école 
plus  hardie,  plus  ambitieuse,  plus  autoritaire,  qui  déclare  que  le 
rythme  est  soumis  à certaines  lois  par  elle-même  édictées,  qui 
accentue  suivant  son  bon  plaisir,  qui  invente  des  signes,  emprunte 
à la  fois  aux  n eûmes  et  à notre  système  moderne,  et  veut  nous 
imposer  un  régime  dont  il  est  difficile  de  dire  s’il  est  plus 
traditionnel  ou  plus  novateur.  » (Lire  à ce  sujet  le  septième 
volume  de  Paléographie  où  se  trouve  l’exposé  de  ces  doctrines 
peu  scientifiques.) 

Un  beau  jour,  dom  Pothier  s’aperçoit  que  sa  présence  est 
beaucoup  plus  utile  dans  son  monastère  qu’à  Rome,  où  il  voit 
chaque  jour  diminuer  son  autorité;  et,  sans  dire  un  mot,  il  ras- 
semble tristement  ses  papiers  et  s’apprête  à partir. 

Par  quel  miracle  Pie  X en  est-il  avisé,  c’est  ce  que  nous  igno- 
rons tous,  dom  Pothier  le  premier.  Indisposé  par  les  lenteurs  de 
la  commission,  par  les  propos  qu’on  lui  prête,  par  l’interprétation 
fausse  de  ses  idées  dont  les  échos  lui  reviennent,  le  Pape  s’informe 
et  se  trouve  bientôt  mis  au  courant  de  toute  l’intrigue  : « Plutôt 
pas  d’édition  vaticane  que  des  faits  de  ce  genre...  » L’ordre  est 
aussitôt  donné  de  surseoir  à tous  travaux,  à toute  réunion  nou- 
velle de  la  commission,  et  le  24  juin  dernier  paraît  cette  lettre  du 
cardinal  Merry  del  Val  dont  les  termes  ne  s’expliquent  que  par 
la  connaissance  des  faits  racontés  ci-dessus.  Cette  lettre  remet- 
tait les  choses  au  point  où  Pie  X avait  voulu  les  mettre  en  édic- 
tant le  Motu  proprio^  avant  la  campagne  commencée  à Rome 
lors  du  congrès  grégorien. 

Impossible  aux  musiciens  catholiques  de  se  désintéresser  de 
la  question;  depuis  avril  1904,  pendant  ces  dix-sept  mois  d’attente, 
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l’émotion  grandissait  parmi  eux  en  proportion  des  bruits  plus  ou 
moins  inquiétants  qui  de  temps  à autre  leur  parvenaient  de  Rome. 
En  vérité,  ils  ne  savaient  rien  de  précis,  les  gens  sérieux  de  la 
commission  évitant  de  trahir  une  sorte  de  secret  professionnel  au 
sortir  de  leurs  séances,  et  ceux  qui  intriguaient  se  gardant  bien 
de  parler. 

Ainsi  vivions-nous  quand  on  m’annonçait  dernièrement  la  visite 
d’un  homme  fort  distingué,  solide  de  cerveau,  d’esprit  complexe, 
à la  fois  littéraire  et  musical,  le  chanoine  Moissenet,  maître  de 
chapelle  de  la  cathédrale  de  Dijon  : « Grande  nouvelle,  me  dit-il, 
dom  Pothier  reste  seul  chargé  de  l’édition  vaticane.  — Alors  la 
bonne  cause  triomphe?  — Vous  l’avez  dit,  c’est  la  bonne  cause, 
puisque  ce  sontnos  idées,  c’est-à-dire  que  tous  les  systèmes,  toutes 
les  inventions,  rythmes  de  fantaisie,  accentuations  de  bon  plaisir, 
pointillés,  liaisons,  articulations,  prononciations  bizarres,  tout  ce 
cartonnage  est  abandonné;  que  très  patiemment,  très  prudem- 
ment, le  Secrétaire  d’Etat  voulut  bien  écouterj’exposé  de  toutes 
ces  théories  ne  reposant  sur  rien,  afin  de  connaître  le  fond  des 
choses  et  peut-être  aussi  d’étudier,  par  la  même  occasion,  de 
juger  le  fond  de  l’âme  des  théoriciens...;  c’est-à-dire,  enfin,  qu’un 
beau  jour,  il  fit  comprendre  à ces  « amateurs  » qu’on  se  privait 
de  leurs  conseils...  Mais  je  préfère  vous  parler  de  choses  plus 
intéressantes.  Vous  regrettiez,  jadis,  dans  le  Correspondant^  le 
parti-pris  de  Solesmes,  d’en  revenir  aux  notations  neumatiques 
depuis  longtemps  abandonnées  et,  par  cela  même,  peu  faciles  à 
lire  pour  le  commun  des  mortels  : eh  bien  î nous  publierons,  à 
côté  de  cette  édition  « savante  »,  une  édition  ad  iisuin  populi  en 
notation  ordinaire;  vous  regrettiez  l’oubli  qui  avait  été  fait 
d’inviter  à nos  travaux  l’auteur  de  la  Mélopée  antique  dans  le 
chant  de  FEglise  latine^  eh  bien  ! dom  Pothier  est  allé  voir 
Gevaert,  à Bruxelles,  et  y est  retourné...;  vous  déplorez  la  version 
qui  fait  chanter  VEt  laudamus  nomen  tuum  sur  ce  triste  la 
substitué  à Xut  magnifique,  une  tierce  plus  bas...,  dom  Pothier 
passera  prochainement  à Paris  et  vous  parlera  des  raisons  archéo- 
logiques qui  lui  donnent  ce  la^  vous  causerez  et  j’ai  quelque  idée 
que  les  deux  versions  paraîtront  côte  à côte...  — Mais  alors 
tout  est  beau  et  bon  dans  le  monde  de  la  musique,  le  mal  est  passé 
démodé,  la  vérité  resplendit,  c’est  la  grande  joie,  et  il  ne  nous  reste 
plus  qu’àchanter  à pleins  poumons  : Vos  omnes  ktudamus ^ nomina 
vestra  veneramur l — Non,  chantez  plutôt  Habemus  Pontificem 
magnum^  vous  pouvez  môme  dire  : maximum.  » 

Gh.-M.  WiDOR. 


CONSALVl  A PARIS  EN  181A 


Après  avoir  jeté  les  bases  des  négociations  ultérieures  tant 
sur  le  terrain  politique  que  sur  la  question  religieuse',  Con- 
salvi  se  disposa  à quitter  l’Angleterre.  Déjà,  souverains  et 
ministres  étaient  retournés  sur  le  continent  pour  préparer  le 
congrès  de  Vienne.  Aussi,  au  lendemain  d’une  messe  solennelle 
célébrée  dans  l’église  de  Saint-Palrice,  à Londres,  pour  remercier 
Dieu  de  la  liberté  rendue  au  Souverain  Pontife,  le  cardinal 
s’embarqua  et  parvint  bientôt  à Paris. 

Son  premier  passage  dans  cette  ville  y avait  été  fort  rapide; 
ce  nouveau  séjour,  au  contraire,  se  prolongea  quelque  peu,  car 
nombreux  étaient  les  objets  qui  réclamaient  son  attention.  Bien 
que  sa  mission  ffit  spécialement  politique  et  dût  avoir  Vienne 
pour  théâtre,  les  circonstances  l’amenaient,  partout  où  il  passait, 
à y joindre  d’autres  questions  que  sa  charge  de  secrétaire  d’Etat 
et  la  confiance  dont  l’iionorait  le  Saint-Père  l’obligeaient  à étu- 
dier. il  en  avait  été  ainsi  en  xVigleterre;  il  en  fut  de  même  en 
France,  où  la  situation  religieuse  réclama  son  attention.  Les 
esprits,  dans  les  hautes  sphères  du  clergé,  étaient,  en  effet,  fort 
émus,  et  la  paix  menaçait  meme  d’être  troublée  par  des  faits  dont 
l’ambassadeur  pontifical  remplit  ses  dépêches.  Il  sera  peut-être 
utile  de  les  résumer  ici  brièvement. 

On  se  rappelle  que,  lors  du  Concordat,  pour  réorganiser  l’Eglise 
de  France  sur  des  bases  durables.  Pie  VII  avait  dù  demander  à 
tous  les  évêques  la  démission  de  leurs  sièges.  Cette  grave  mesure, 
acceptée  ou  subie  par  la  plupart,  avait  néanmoins  rencontré  des 
résistances,  et  parmi  les  84  membres  du  corps  épiscopal,  36 
refusèrent  de  s’y  soumettre.  Depuis  1801,  la  mort  avait  éclairci  le 
nombre  de  ces  derniers,  réduit  de  moitié  environ  en  1814;  mais 
pour  les  survivants  le  long  temps  écoulé,  au  lieu  de  désarmer 
leur  opposition,  avait  fortifié  leurs  espérances  et  parfois  aigri  leurs 


'•  Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1905. 
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prétentions.  Les  changements  politiques  vinrent  aussitôt  raviver 
les  unes  et  les  autres.  En  effet,  attachés  à la  monarchie  dont  ils 
avaient  partagé  l’exil,  ils  voyaient  dans  la  restauration  du  Roi 
l’auhe  de  leur  propre  rétablissement  et  rentraient  en  France,  laj 
tête  haute,  — c’était  assurément  excusable,  — mais  le  ton  hautain, 
ce  qui  annonçait  des  orages.  Ils  ne  craignaient  pas  de  porter 
ouvertement  le  titre  de  leur  évêché  d’origine,  alors  même  que  le 
siège  en  avait  été  supprimé  dans  la  nouvelle  circonscription 
de  1801,  et  renvoyaient  sans  les  décacheter,  les  lettres  qui  por- 
taient la  suscription  d’ancien  évêque.  Ils  se  déclaraient  les  purs^ 
pour  se  distinguer  de  ceux  qu’ils  appelaient  avec  dédain  les 
évêques  du'Concordat  et  traitaient  en  intrus.  Enfin,  leurs  vues 
ne  tendaient  à rien  moins  qu’à  faire  déclarer  nul  et  non  avenu 
tout  ce  que  Pie  VII  avait  conclu  avec  l’usurpateur  temporaire  du 
trône  de  France. 

Maximes  gallicanes,  fidélité  dynastique’mal  comprise,  ambitions 
personnelles,  ces  sentiments  se  confondaient  chez  eux,  et  obscur- 
cissaient à leurs  regards  prévenus  les  notions  élémentaires  du 
droit.  Le  Pape,  assuraient-ils,  n’avait  jamais  eu  la  puissance  de 
les  déposséder  de  leurs  sièges  et  devait  réparer  cette  erreur.  Ils 
tenaient  d’ailleurs  « à sauver  l’honneur  d’un  pontife  aussi  respec- 
table »,  mais  cette  préoccupation  même  n’était-elle  pas  la  plus 
ouverte  déclaration  qu’il  y avait  eu  faute  commise,  et  que  le 
Pape  était  « un  prévaricateur,  mais  un  prévaricateur  insigne  », 
d’après  le  terme  énergique  de  Gonsaivi,  envers  lequel  on  userait 
de  ménagements.  Aussi  consentaient-ils  à ce  que  le  Saint-Père 
prit  prétexte  d’une  nouvelle  division  à faire  des  diocèses  pour 
demander  leur  démission  à tous  les  évêques  alors  sur  leurs 
sièges.  En  sorte  que,  tout  en  affirmant  que  le  Souverain  Pontife 
ne  possédait  pas  le  pouvoir  de  réclamer  ces  démissions  en  1801, 
ils  voulaient  le  contraindre  à les  exiger  à nouveau  en  1814,  et,  par 
une  logique  admirable,  à réparer  la  faute  en  la  commettant  à 
nouveau.  Ils  s’imaginaient  sans  doute  y trouver  cette  circonstance 
atténuante  : qu’eux-mêmes  seraient,  et  seraient  seuls  dispensés 
du  sacrifice  de  se  démettre.  A cette  condition  la  mesure  leur  plai- 
sait; mais  elle  aurait  excité  leur  plus  vive  indignation,  eut-on  pré- 
tendu les  contraindre  à la  subir  également.  Enfin,  quand  le  corps 
épiscopal  aurait  ainsi  été  rendu  à sa  pureté  primitive,  ils  comp- 
taient bien  rentrer  en  triomphateurs  dans  leurs  églises  cathédrales. 

Les  évêques  qui  proposaient  ces  vastes  projets  de  réforme 
avaient  à leur  tête  un  homme  dont  l’influence  constituait  leur 
principale  force  : M.  de  Talleyrand-Périgord,  ancien  archevêque 
de  Reims.  Honoré  de  l’amitié  particulière  de  Louis XVIII,  ill’avait 
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mis  dans  les  intérêts  des  opposants,  et  cela  d’autant  plus  aisément 
que  ce  souverain  se  croyait  tenu  à protéger  ceux  qui,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  avaient  agi  en  partie  par  fidélité  monarchique. 
Aussi,  dès  le  début,  ces  évêques  cherchèrent-ils  à tirer  parti  de  sa 
bienveillance  pour  faire  soutenir  leur  cause  à Rome  au  nom  du 
Roi.  Le  retour  du  Pape  dans  ses  Etats  appelait  le  rétablissement 
des  relations  diplomatiques;  mais  les  prélats  non-démissionnaires 
prétendaient  obliger  le  Saint-Père  à envoyer  le  premier  un 
représentant  à Paris.  R n’avait  pas  jugé  bon,  disaient-ils,  de 
répondre  à leurs  « humbles  doléances  »,  — c'est  ainsi,  du 
moins,  qu’ils  qualifiaient  des  démarches  qui  auraient  mérité  un 
tout  autre  nom,  — il  convenait,  à leur  avis,  d’attendre  que  le 
Pape  fît  les  premiers  pas,  en  leur  adressant  la  réponse  qu’il 
leur  devait.  L’extravagance  de  celte  proposition  fut  facilement 
démontrée  au  Roi;  le  Pape  n’avait-il  pas  déjà  envoyé  non  seule- 
ment une,  mais  deux  personnes  pour  le  féliciter  : Mgr  délia 
Genga,  et  qui,  plus  est,  son  propre  secrétaire  d’Etat? 

Rattus  sur  ce  point,  les  évêques  tentèrent  de  reprendre  l’avan- 
tage en  choisissant  la  personne  de  l’envoyé,  et  ils  n’imaginèrent 
rien  de  mieux  que  de  proposer  un  des  leurs,  M.  de  la  Fare, 
ancien  évêque  de  Nancy,  qui  avait  refusé  la  démission  de  son 
siège.  Louis  XVÏII  ne  consentit  pas  davantage  à cette  nomination 
qui  eût  été  une  impertinence  et,  après  diverses  hésitations,  il 
désigna  M.  Le  Cortois  de  Pressigny,  ancien  évêque  de  Saint-Malo. 
A peine  cette  décision  fut-elle  connue,  que  M.  de  Périgord,  assisté 
du  conseil  qu’il  réunissait  autour  de  lui,  s’employa  activement 
à faire  du  moins  rédiger  dans  un  sens  favorable  à ses  visées 
les  instructions  du  nouvel  ambassadeur.  Là  encore  il  était  trop 
tard,  car  le  Roi,  prévoyant  la  chose,  en  avait  d’avance  confié  la 
rédaction  au  prince  de  Talleyrand.  La  ligne  de  conduite  tracée 
au  ministre  n’était  sans  doute  pas  celle  qu’auraient  désirée  les 
exaltés,  mais  elle  s’inspirait  pourtant  des  désirs  du  souverain, 
favorable  en  principe  à leur  cause.  Comme  point  de  départ,  on 
exposait  en  longs  développements  les  violences  matérielles  et 
morales  dont  le  Pape  avait  été  victime  de  la  part  de  Bonaparte  et 
qui  viciaient,  aftîrmait-on,  dans  leur  fondement  même,  des  déci- 
sions prises  par  contrainte.  Tout  était  désormais  changé. 

Rétabli  dans  son  pouvoir  et  son  influence  sur  le  monde  chré- 
tien, il  est  à présumer  que  le  Saint-Père  ne  voudra  pas  maintenir 
ce  qui  avait  été  fait  sous  l’empire  de  la  ruse  et  de  la  force.  La  nécessité 
des  circonstances  n’est  plus  la  même  pour  lui,  et  les  actes  qui 
serviront  de  base  à ses  relations  avec  fautorité  royale  ne  doivent  plus 
porter  l’empreinte  des  violences  que  lui  avait  faites  le  gouvernement 
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antérieur...  Le  point  d’où  M.  l’ambassadeur  doit  partir  est  que  l’inva- 
sion des  Français  dans  les  Etats  du  Pape  en  1797  étant  l’origine  de 
toutes  les  violences  qui  lui  ont  été  faites  ensuite,  et  ayant  fait  tomber 
cette  enceinte  de  respect  qui  était  sa  première  défense,  tout,  depuis 
cette  époque,  est  à revoir  et  à réparer  L 

La  révision  du  Concordat  et  de  rensemble  des  actes  du  Saint- 
Siège  depuis  1797  est  donc  attendue  du  Saint-Père.  En  retour, 
« Sa  Majesté  est  disposée  à lui  accorder  ses  bons  offices  dans 
toutes  les  questions  qui  tiennent  à la  puissance  temporelle,  mais 
l’ambassadeur  aura  soin  d’employer  toujours  ce  moyen  avec  la 
réserve  que  la  délicatesse  doit  prescrire.  » Il  observera  à l’égard 
du  Souverain  Pontife  tous  les  égards  et  toute  la  déférence  que 
commandent  son  haut  caractère  et  la  dignité  de  sa  personne, 
mais  il  n’oubliera  cependant  pas  de  « prendre  le  langage  qu’au- 
torisent les  libertés  de  l’Eglise  gallicane  quand  les  questions 
touchent  à quelques  prétentions  du  Saint-Siège  ». 

Il  y avait,  on  le  voit,  dans  ces  instructions,  quelques  promesses 
et  beaucoup  de  réserves.  De  meme,  la  mission  qui  les  emportait 
était  composée  de  personnages  de  « calibres  divers  »,  comme  disait 
Gonsalvi.  L’ambassadeur  avait  un  attaché  parfaitement  orthodoxe, 
et  à « idées  romaines  »,  tel  qu'Artaud,  autrefois  secrétaire  de 
Gacault,  puis  du  cardinal  Fesch;  il  en  avait  aussi  un  à « idées 
gallicanes  »,  l’abbé  Hilarion,  docteur  en  Sorbonne;  enfin,  M.  de 
Salamon,  évéque  in  partibus  d’Orttiosia,  complétait  ce  singulier 
assemblage.  Ge  n’était  d’ailleurs  pas  le  moins  curieux  des  négo- 
ciateurs que  ce  prélat,  chargé  des  affaires  du  Saint-Siège  à Paris 
pendant  la  Révolution,  dévoué  sans  doute,  mais  intrigant,  et  qui, 
par  surcroît,  se  rendait  alors  à Rome  comme  auditeur  de  rote 
pour  occuper  un  poste  qui  n’était  pas  vacant  e 

L’ambassade  était  partie  pour  Rome  le  7 juillet  et  c’est  sur  ces 
entrefaites  que  Gonsalvi  arrivait  à Paris.  La  situation  dont  il  fut 
aussitôt  le  témoin  était  bien  faite  pour  alarmer  le  négociateur  du 
Goncordat  de  1801.  Dès  ses  premières  dépêches,  de  Rologne  et  de 
Turin,  il  avait  signalé  les  dangers  que  présentait  l’opposition  des 
évêques  non-démissionnaires  ; depuis  lors  elle  avait  pris  un  carac- 
tère plus  violent,  et  l'envoi  d’une  mission  chargée  de  négocier  sur  ce 

^ M.  de  Talleyrand  citait  encore  comme  violence  le  sacre  de  l’Empereur 
qui,  « abusant  du  manque  de  liberté  (du  Saint-Père)  le  réduisit  à se  rendre 
à Paris  pour  la  cérémonie  ».  Il  est  piquant  de  rapprocher  de  cette  idée  le 
fait  que,  comme  on  l’a  déjà  vu  dans  les  instructions  secrètes  de  Gonsalvi, 
le  Pape  était  disposé  à retourner  en  France  pour  sacrer  également  le  Roi, 
si  celui-ci  le  désirait. 

2 II  était  occupé  par  un  homme  de  haut  mérite,  Mgr  Isoard,  auquel  on 
ne  pouvait  reprocher  que  d’avoir  été  nommé  par  Napoléon. 
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point  compliquait  la  question.  Le  cardinal  connaissait,  en  effet, 
da  bonté  du  Souverain  Pontife  et  craignait  que  sa  condescendance 
me  laissât  échapper  quelques  paroles  ou  n’acceptât  quelques  tem- 
péraments incompatibles  avec  la  gravité  de  la  circonstance.  Aussi 
crut-il  de  son  devoir  de  s’éclairer  lui-même,  afin  de  pouvoir  à son 
-tour  édifier  sa  cour  sur  ce  qu’il  convenait  soit  d’accepter,  soit  de 
proposer.  Il  y parvint  au  delà  de  toute  attente.  En  effet,  quand  on 
compare  au  texte  même  des  instructions  remises  à l’ambassadeur 
du  Roi,  que  nous  connaissons  aujourd’hui,  les  renseignements 
que  Gonsalvi  adressait  à Rome,  on  est  frappé  de  leur  analogie.  La 
chose  s’explique  d’ailleurs,  car,  malgré  toute  l’invraisemblance  du 
fait,  ce  fut  ïalleyrand  en  personne  qui  servit  d’informateur  au 
cardinal.  Le  prince  désirait-il  par  là  témoignerai!  Saint-Siège  un 
zèle  qui  n’avait  pas  toujours  été  aussi  empressé?  Ou  bien  n’éprou- 
vait-ii  pas,  comme  on  l’a  pensé,  quelque  malin  plaisir  à battre  en 
brèche  par  ses  confidences  la  politique  de  l’abbé  de  Montesquieu, 
ministre  des  cultes,  dont  il  était  fort  peu  l’ami?  C’est  ce  qu’il  est 
impossible  de  dire.  Quoi  qu’il  en  fut,  la  communication  était  pré- 
cieuse et  le  ministre  du  Pape  dépêcha  aussitôt  un  exprès,  porteur 
sinon  du  texte,  au  moins  du  fond  des  instructions  de  M.  Le  Cortois 
de  Pressigny,  avec  le  détail  des  diverses  demandes  ou  proposi- 
tions qu’il  était  chargé  de  présenter,  relatives  à l’augmentation  du 
nombre  des  diocèses,  aux  évêques  non-démissionnaires  qu’on 
►désirait  remplacer,  aux  évêques  nommés  par  Napoléon  auxquels 
on  voulait  que  le  Pape  refusât  l’institution,  etc.,  etc.  Ordre  fut 
donné  lau  courrier  de  brûler  les  étapes  pour  parvenir  à Rome 
avant  l’ambassadeur  du  Roi.  Celui-ci  avait  déjà  une  avance  de 
5 jours,  mais  Giovannino  fit  si  bien  que,  parti  le  12  juillet  de 
Paris,  il  remettait  dès  le  19  au  matin  ses  dépêches  au  pro-secré- 
taire  d’Etat  qui  connut  ainsi,  trois  jours  avant  même  l’arrivée  de 
'la  mission  française,  les  messages  qu’elle  apportait.  Impossible 
de  faire  course  plus  rapide,  écrit  aussitôt  Pacca,  « on  voit  que 
même  ceux  qui  servent  Votre  Eminence  ont  quelque  chose  de 
sa  surprenante  activité  ». 

Cette  activité  demeura  sans  cesse  en  éveil.  De  loin,  Consalvi 
tint  à prendre  sa  part  de  la  négociation  et  le  développement  qu’il 
donne  à ses  comptes-rendus,  les  détails  et  pièces  dont  il  les  accom- 
pagne, ainsi  que  les  plans  qu’il  suggère,  montrent  suffisamment 
que  son  opinion  devait  être  la  pensée  directrice  du  Saint-Siège. 
Mais  comme  le  conseiller  était  loin,  la  négociation  traînait;  le 
'malheureux  ambassadeur  était  au  désespoir  et  il  confiait  au 
ministre  son  indignation  en  termes  dont  la  naïveté  fait  quelque 
peu  sourire.  ■ 
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Un  homme  d’une  naissance  médiocre,  écrivait-il,  tour  à tour  pro- 
tecteur et  protégé  de  Bonaparte,  lient  en  échec  pendant  trois  mois, 
aux  yeux  de  toute  la  ville  de  Rome  un  prélat  nommé  par  le  Roi  et  que 
V.  A.  s’est  plu  à choisir  dans  le  petit  nombre  de  ceux  qui,  sans  être 
fanatiques,  ont  bien  mérité  du  Saint-Siège  U 

Sans  entrer  dans  le  détail,  un  peu  long,  des  dépêches  que 
nous  avons  sous  les  yeux,  nous  nous  bornerons  à en  extraire 
deux  fragments  intéressants,  parce  qu’ils  résument  en  termes 
assez  frappants,  ruii  le  programme  des  évêques  non-démission- 
naires, l’autre  les  dispositions  du  gouvernement  à leur  égard. 
C’était  entre  ces  deux  éléments  qu’il  fallait  combiner  une  entente; 
il  importait  donc  de  les  bien  faire  connaître. 

En  ce  qui  touchait  l’épiscopat  opposant,  rien  ne  pouvait  donner 
une  idée  plus  juste  et  plus  attristante  à la  fois  de  ses  dispositions  que 
la  lettre  écrite  par  M.  de  Talleyrand-Périgord,  à la  suite  d’un  incident 
dont  Consalvi  envoyait  le  récit  au  cardinal  Pacca^.  On  sait  qu’une 
petite  fraction  de  prêtres  avait,  lors  de  la  promulgation  du  Concordat, 
refusé  son  adhésion  au  nouvel  ordre  de  choses  et  conservé  sa  foi  à 
ses  premiers  pasteurs.  Quelques  fidèles  s’étaient  joints  à eux  et 
ainsi  s’était  formé  le  groupement  connu  sous  le  nom  de  Petite 
Eglise^  qui  célébrait  son  culte  dans  des  chapelles  ou  des  lieux 
cachés.  Le  secret  pouvait  seul  la  tenir  à l’abri  des  rigueurs  du  pou- 
voir, qui  n’eût  pas  toléré  pareille  révolte  contre  les  lois  existantes. 
La  chute  de  l’Empire  et  le  retour  des  anciens  évêques  qui  s’étaient 
dits  et  se  disaient  encore  les  seuls  légitimes,  diminua  cette  pru- 
dence en  fortifiant  les  espérances;  la  petite  secte  releva  la  tête  et 
s’agita  si  bien  que,  sur  la  plainte  de  quelques-uns  des  évêques  de 
la  Vendée,  M.  de  Montesquiou,  ministre  de  l’intérieur,  dut  élever 
la  voix  pour  recommander  l’ordre  et  la  soumission  aux  autorités 
religieuses  établies.  L’ancien  archevêque  de  Reims,  un  des  chefs 
du  mouvement,  intervint  également  par  une  lettre,  mais  il  fit 
entendre  un  appel  à la  paix  sur  un  ton  de  guerre,  invitant  ses 
fidèles  à une  obéissance  jjrovisoire^  en  attendant  l'issue  des 
négociations  pendantes  entre  le  Roi  et  le  Saint-Siège.  L’exhorta 
tionàla  soumission  était  accompagnée,  du  commencement  jusqu’à 
la  tin,  de  sentiments  d’insubordination  à l’égard  du  Souverain 
Pontife. 

Ce  document  « a causé  le  plus  grand  scandale,  s’écrie  Gon- 
salvi,  et  a alarmé  au  dernier  point  le  clergé  et  le  peuple  ».  En 
pouvait-il  être  autrement?  Pouvait-on  sans  émotion  entendre  iin 

^ Gortois  de  Pressigny  à Talleyrand,  3 octobre.  Voy.  aussi  Feret,  le 
Concordat  de  1816.  {Revue  des  Questions  historiques,  P*’  juillet  1901.) 

2 Consalvi  à Pacca,  Paris,  25  juillet  1814. 
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prélat  qui  jouissait  de  toute  la  confiance  de  la  cour  émettre  des 
propos  tels  que  ceux  que  le  cardinal  rapporte  avec  une  indignation 
non  contenue  : 

Sa  Sainteté,  écrit  Gonsalvi,  a institué  les  nouveaux  prélats  de 
France  et  leur  a assigné  à titre  délînitir...  les  églises  nouvellement 
créées,  comme  elle  le  fait  pour  les  autres  archevêques  et  évêques  du 
inonde  entier.  Or,  Monseigneur  les  appelle  de  simples  délégués  du 
ScLint-Siège,  vicab'es  apostoliques  précaires  et  amovibles.  — Sa 
Sainteté  a supprimé  toutes  les  anciennes  églises  de  France  et  interdit 
à leurs  précédents  titulaires  l’exercice  d’aucune  juridiction.  Or,  Mon- 
seigneur, au  contraire,  appelle  les  anciens  évêques  les  seuls  tilu- 
laires  légitimes,  déclare  qu’ils  peaveut  remplir  leurs  fonctions 
dans  leurs  diocèses,  et  que  beaucoup  d'entre  eux  ont  concédé  aux 
délégués  du  Saint-Siège  le  pouvoir  de  gouverner  leurs  diocé- 
sains et  autorisé  ceux-ci  à leur  obéir l — Le  Saint-Père,  dans  ses 
bulles  d’investiture,  a ordonné,  au  nom  de  la  sainte  obéissance,  au 
clergé  et  au  peuple  de  recevoir  les  prélats  qu’il  institue  comme 
évêques  et  pasteurs,  et  de  dépendre  d’eux  en  toutes  choses.  Or, 
Mgr  de  Talleyrand  fait  les  plus  grands  éloges  des  ecclésias- 
tiques qui  n’ont  jamais  voulu  se  soumettre  à eux,  les  appelle  des 
ecclésiastiques  veHueux,  fidèles  à leurs  principes,  les  traite  de 
confesseurs  de  la  foi,  comme  supportant  avec  tant  de  courage  et 
de  persévérance  l'horrible  persécution  qui.  depuis  tant  d'années, 
les  tient  cachés  ainsi  que  des  scélérats^  sans  qu'ils  puissent  se 
montrer  à la  lumière  du  jour. 

Cet  écrit,  conclut  Gonsalvi,  est  comme  le  programme  de  tous  les 
autres  évêques  non-démissionnaires. 

Mais  quelle  était,  à Fégard  de  ce  mouvement,  l’attitude  du 
gouvernement?  C’est  le  second  point  sur  lequel  le  secrétaire 
d’Etat  appelait  l’attention  du  Pape.  Il  avait  eu  divers  entretiens 
avec  plusieurs  ministres,  entre  autres  le  prince  de  Talleyrand, 
mais  il  rapporte  plus  en  détail  une  conversation  échangée 
avec  le  ministre  de  l’intérieur,  qui,  en  effet,  est  caractéristique. 
La  thèse  générale  de  M.  de  Montesquiou  était  celle  que  nous 
avons  déjà  lue  dans  les  instructions  de  l’ambassadeur,  c’est-à- 
dire  la  prétention  que  le  Saint-Père  n’avait  conclu  le  Concordat 
que  par  force. 

— Considérez-vous  que  le  Pape  fût  libre  dans  ce  qu’il  a fait? 
demande  ingénument  le  ministre. 

— Mais  sans  doute,  répond  le  cardinal  interloqué;  il  l’a  fait 
avec  déplaisir  et  à son  grand  regret,  mais  librement. 

— Non,  insiste  Montesquiou,  Sa  Sainteté  n’a  pu  résister  à la 
force. 

Indigné,  Consalvi  reprit  avec  hauteur  que  la  Providence  sem- 
blait avoir  conservé  la  vie  au  même  pape  et  au  même  empereur, 
pour  donner  au  monde  une  démonstration  éclatante  du  contraire.  Si 
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Pie  VII,  ajouta-t-il,  avait  pu,  en  1809,  résister  à Napoléon,  alors 
bien  plus  puissant,  et  préféré  perdre  son  trône  et  sa  liberté  à 
s’allier  à lui,  c’était  la  preuve  apparemment  qu’il  était  et  savait 
rester  libre.  Combien  plus  aurait-il  su  l’être  en  1801  pour  repous- 
ser le  Concordat  s’il  avait  cru  que  le  bien  de  la  religion  l’exigeât! 

Embarrassé,  mais  non  vaincu  par  l’argument,  le  ministre 
changea  ses  batteries. 

— ■ Le  Saint-Père,  dit-il,  justifiait  son  bref  par  ces  mots  : 
necessitate  temporum  coacti.  Donc,  il  confessait  lui-même  qu’il 
agissait  par  suite  de  la  nécessité  des  temps.  Or,  les  temps  sont 
maintenant  changés;  donc  lui  aussi  peut  changer  les  dispositions 
qu’il  croyait  alors  nécessaires. 

Le  cardinal  mit  en  pleine  lumière  l’erreur  de  ce  sophisme.  Ce 
fut  en  vain.  Son  interlocuteur  reprit  le  même  argument,  mais, 
cette  fois,  en  devenant  insinuant. 

— Le  Saint-Père  a très  bien  fait  d’agir  ainsi  à cette  époque\ 
dénier  au  Pape  le  pouvoir  de  faire  ce  qu’il  fit  daîis  ce  eus.,  bien 
que  les  principes  s’y  opposassent,  est  un  excès  de  fanatisme. 
Mais  il  faut  revenir  aux  principes  et  défaire  ce  qui  a été  fait 
alors.  C’est  précisément  cette  nécessité  qui  justifie  la  conduite 
actuelle  des  évêques  non-démissionnaires,  et  la  constance  avec 
laquelle  ils  réclament. 

Consalvi  repartit  vivement  qu’il  n’est  jamais  permis  de  man- 
quer aux  principes,  que  si  le  Saint-Père  l’avait  osé,  au  lieu 
d’avoir  très  bien  agi,  comme  le  disait  le  ministre,  il  aurait  pré- 
variqué;  mais  qu’il  ne  l’avait  pas  fait,  et  que  ce  n’étaient  nullement 
les  principes  que  soutenaient  les  évêques  non-démissionnaires. 
Puis,  empruntant  à son  tour  les  arguments  gallicans,  il  continua  : 

— Toutes  les  Eglises  catholiques  d’Espagne,  d’Italie,  d’Alle- 
magne, de  Pologne,  d’Amérique,  en  un  mot  toutes  ont  donné  leur 
assentiment  à l’acte  du  Saint-Père  et  sont  en  communion  avec 
les  évêques  du  Concordat.  Même  l’Eglise  gallicane  l’a  accepté,  en 
grande  majorité,  puisque  sur  136  évêchés  101  évêques  ou  cha- 
pitres ont  donné  la  démission  demandée.  Par  conséquent,  l’Eglise 
entière  a été  d’accord  avec  le  Pape.  Comment  donc  oser  dire 
que  c’est  dans  les  36  évêques  non-démissionnaires,  aujourd’hui 
réduits  à 10  ou  12,  que  réside  toute  l’Eglise  catholique? 

Montesquieu  ne  fit  aucune  réponse  sérieuse  à des  raisons  diffi- 
ciles, en  effet,  à réfuter,  mais  insista,  disant  r[ue  le  Saint-Père 
devait  absolument  demander  leur  démission  k tous  les  évêques, 
sous  le  prétexte  d’une  nouvelle  division  à faire  des  diocèses,  et 
que,  de  la  sorte,  on  pourrait  aussi  exclure  de  l’épiscopat  les 
prélats  médiocres. 
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Le  cardinal  répliqua  qu’il  était  vraiment  bien  étrange  de  de- 
mander au  Pape  de  faire  deux  fois  ce  qu’on  lui  reprochait  déjà 
si  amèrement  d’avoir  fait  une,  et,  de  plus,  de  réclamer  cette 
mesure  sans  pouvoir  invoquer  les  graves  motifs  qui  l’avaient 
autrefois  justifiée. 

— Oli!  cet  argument  n’effraie  nullement  les  bons  gallicans, 
s’empressa  de  déclarer  le  ministre,  parce  que  les  évêques  actuels 
sont  des  évêques  de  circonstance.  Donc,  le  fait  ne  tire  pas  à con- 
séquence. 

Cette  affirmation  mit,  on  le  devine  sans  peine,  le  comble  à 
l’indignation  du  secrétaire  d’Etat,  qui,  après  la  réponse  qu’elle 
méritait,  ajouta  qu’au  surplus,  en  dehors  de  toute  autre  considé- 
ration, le  Saint-Père  ne  s’était  pas  si  bien  trouvé  d’avoir  une 
première  fois  demandé  ces  démissions,  qu’il  pouvait  s’attendre 
de  nouveau  à vingt  ou  trente  refus,  peut-être  davantage,  et  qu’il 
ne  lui  convenait  pas  d’exposer  sa  dignité  à cet  affront.  Quant  aux 
mauvais  évêques,  il  y avait,  le  cas  échéant,  d’autres  moyens  pour 
s’en  défaire:  mais  il  était  probable  que  sous  le  gouvernement 
d’un  roi  religieux,  ils  ne  tarderaient  pas  à changer  eux-mêmes 
de  note  sans  qu’il  fut  nécessaire  de  recourir  à des  rigueurs. 

L’entretien  se  prolongea,  dura  deux  heures  entières,  et,  comme 
il  en  va  souvent,  s’acheva  sans  qu’aucun  des  interlocuteurs  se 
fût  convaincu.  Gonsalvi  n’en  rapportait  dans  ses  dépêches  qu’une 
partie,  car  les  dires  du  ministre  ne. faisaient  guère  que  reproduire 
le  sens  des  instructions  dont  le  résumé  avait  déjà  été  adressé  à 
Rome.  Mais  il  crut  répondre  aux  désirs  du  Souverain  Pontife  en 
exprimant,  sur  la  solution  à donner  à ce  difficile  problème,  les 
vues  que  lui  inspirait  à lui-même  la  connaissance  des  personnes 
et  l’examen  sur  place  de  la  situation. 

En  homme  d’action,  il  estimait  que  tout  retard  semblerait  de  la 
faiblesse,  et  que  la  moindre  faiblesse  serait  une  lourde  faute. 
L’audace  des  opposants  et  leurs  prétentions,  que  rien  n’était  encore 
venu  arrêter,  portaient  déjà  des  fruits.  Ils  parlaient  si  haut,  qu’on 
se  prenait  à les  écouter;  et  ne  voyait-on  pas  déjà  même  des 
évêques  qui,  lors  du  Concordat,  avaient  donné  la  démission  de 
leurs  sièges,  reprendre  le  titre  de  leurs  anciens  évêchés,  tout 
comme  si  le  nouvel  ordre  de  choses  avait  rétabli  le  passé?  Pour 
empêcher  que  le  désarroi  des  esprits  ne  devint  complet,  il  fallait 
donc  agir  avec  fermeté  et  sans  délai.  A plusieurs  reprises  dans 
ses  dépêches,  Consalvi  insiste  sur  cette  double  nécessité.  Les 
principes  étaient  attaqués  et  réclamaient  prompte  justice;  mais, 
inflexible  sur  le  fond,  il  se  montrait  conciliant  en  ce  qui  concer- 
nait les  hommes  et  le  rigorisme  du  canoniste  était,  dans  ses 
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€onseils,  heureusement  tempéré  par  les  accommodements  du 
diplomate.  On  en  va  d’ailleurs  pouvoir  juger. 

En  premier  lieu,  il  importait  d’exiger  des  évêques,  dont  l’oppo- 
sition avait  été  depuis  tant  d’années  et  demeurait  encore  si 
violente,  une  réparation  de  cette  attitude.  Sans  aller  jusqu’à  une 
humiliation  inutile,  cette  amende  honorable  honorerait,  tout  au 
contraire,  ceux  qui  la  feraient;  elle  devait  être  aussi  publique  que 
l’attaque  avait  été  ouverte. 

Des  motifs  de  haute  convenance,  d’autre  part,  interdisaient  que 
les  évêques  ainsi  rentrés  en  grâce  auprès  du  Saint-Siège,  fussent, 
comme  ils  le  réclamaient,  rétablis  dans  leurs  anciens  évêchés. 
Pouvait-on  renvoyer  les  prélats  qui  les  occupaient  très  légitime- 
ment pour  le  bon  plaisir  de  ceux  qui,  pendant  quinze  ans,  avaient 
vécu  dans  l’opposition?  On  n’eût  pas  manqué  de  voir,  ou  au 
moins  de  chercher  une  tardive  justitication  de  leur  résistance 
dans  cette  mesure  qui,  par  ailleurs,  mettant  aux  prises  dans 
chaque  diocèse  les  partisans  de  l’ancien  évêque  et  les  adhérents  du 
nouveau,  eût  excité  le  désordre  que  précisément  on  s’etforçait 
d’éteindre.  Mais,  afin  de  satisfaire  aux  exigences  du  moment  et 
d’utiliser  les  services  des  vétérans  de  l’épiscopat,  le  cardinal  pro- 
posait soit  de  procéder  à de  nouvelles  circonscriptions,  soit  même 
d’élever  ces  évêques  à des  archevêchés.  Une  seule  exception 
pourrait  être  admise  en  faveur  de  M.  de  Talleyrand  qui,  séparé  de 
son  archevêché  de  Reims,  se  verrait,  du  même  coup,  privé  des 
dignités  de  duc  et  pair  attachées  à ce  siège  et,  en  particulier, 
dépouillé  du  traditionnel  honneur  de  sacrer  le  Roi.  C’étaient  là 
beaucoup  de  sacrifices  à exiger  à la  fois  de  ce  prélat,  et  la  situa- 
tion qu’il  occupait  dans  les  faveurs  du  souverain  et  à la  tête  du 
parti  opposant  semblait,  au  contraire,  conseiller  quelques  tempé- 
raments. Mais  la  traiisaction  était,  dans  son  cas,  assez  facile,  car 
il  n’avait  pas  été  nommé  d’autre  titulaire  à Reims,  qui  n’était 
même  plus  un  évêché.  Rien  n’empêchait  donc  qu’on  permît  à 
M.  de  Talleyrand  de  jouir  de  privilèges  que  nul  autre  membre  de 
l’épiscopat  ne  viendrait  lui  disputer. 

Toutefois,  la  condition  absolue  et  sine  qua  non  de  chacune  de 
ces  réintégrations  serait  que  les  évêques  qui  en  bénéficieraient 
fussent  installés  sur  leurs  sièges  en  vertu  de  bulles  nouvelles. 
Cette  formalité,  en  effet,  constituait  un  titre  nouveau  à la  prise  de 
possession  et  supprimait,  du  même  coup,  toute  idée  de  restitution 
ancienne.  Pour  ce  motif-îà  même,  elle  était  mal  vue  des  évêques 
non-démissionnaires.  Mais  le  secrétaire  d’Etat  n’admettait  aucune 
restriction  à cette  exigence,  et  entendait  que  nul  ne  pût  s’y 
soustraire. 
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Tel  était,  à son  avis,  le  plan  à adopter  et  à poursuivre  sans 
aucune  hésitation.  Et  pourquoi,  en  effet,  hésiterait-on?  Qui  pou- 
vait-on craindre?  Le  Roi?  Assurément,  il  se  montrait  favoraîile  à 
des  évéques  qui  pendant  vingt-cinq  années  avaient  partagé  ses 
malheurs,  et  parfois  suivi  son  exil;  mais  il  était  plein  de  respect 
pour  le  Souverain  Pontife,  avec  lequel  il  ne  romprait  certainement 
pas  sur  ce  terrain. 

La  cour?  Elle  chercherait  sans  nul  doute  à obtenir  toutes  les 
concessions  possibles,  mais  n’irait  pas  au  delà  d’une  tentative. 

Les  évêques  démissionnaires  lors  du  Concordat?  Ceux-là  étaient 
violemment  excités  contre  leurs  anciens  collègues  par  lesquels  ils 
étaient  reniés  et  tenus  à l’écart. 

Les  évêques  nouveaux?  Comment  n’auraient-ils  pas  été  indi- 
gnés d’être  repoussés  ainsi  que  de  vrais  intrus  par  leurs  prédé- 
cesseurs? 

L’opinion  publique,  enfin,  se  soulevait  à la  vue  de  ces  huit  ou 
dix  évêques  mécontents  aspirant  à tout  régenter,  de  cette  poi- 
gnée d’hommes  prétendant  faire  déclarer  nuis  tous  les  actes 
accomplis  en  France  sans  leur  participation,  ce  qui  allait  jeter 
partout  le  trouble  et  l’incertitude. 

La  conclusion  de  tout  ceci,  ajoute  Consalvi,  c’est  qu’il  suffît  que  le 
Pape  tienne  bon  et  parle  eimr  et  net.  Si  on  consent  à écouter  de 
longs  discours,  si  on  répond  des  paroles  vagues,  toute  cette  affaire 
peut  être  perdue  et  compromettre  gravement  l’autorité  et  l’honneur  du 
Saint-Siège. 

Le  cardinal  craignait  surtout,  ici  encore,  les  moyens  termes 
et  les  demi-mesures  qui  pourraient  être  imaginés  par  l’habileté  de 
l’ambassadeur  et  acceptés  par  la  bonté  du  Souverain  Pontife. 
Aussi,  dans  chacune  de  ses  dépêches,  renouvelle-t-il  ses  conseils 
de  fermeté,  trouvant,  pour  accentuer  sa  pensée,  des  termes 
chaque  fois  plus  pressants,  on  pourrait  presque  dire  plus  impé- 
ratifs : 

Dans  les  circonstances  actuelles,  notre  seule  et  unique  arme  est 
l’énergie  la  plus  absolue...  Si  nous  ne  nous  faisons  pas  craindre,  nous 
ne  ferons  et  n’obtiendrons  rien. 

Et  ailleurs  encore  : les  ménagements,  dans  le  cas  présent, 

loin  d’être  opportuns  seront  désastreux,  le  Saint-Siège  se  déshonorera^ 
son  autorité  sera  avilie,  le  corps  des  évêques  français  rebuté  et  les 
fidèles  surpris,  pour  ne  pas  dire  plus,  de  la  conduite  de  Rome. 

Puis,  comme  étonné  lui-même  de  la  liberté  de  son  langage, 
Consalvi  s’arrête  et  reprend  : 
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Je  sais  que  je  m’attire  peut-être  beaucoup  de  défaveur  en  écrivant 
ceci,  mais  je  m’y  crois  tenu  par  mon  devoir.  J’en  demande  pardon,  et 
maintenant  que  fiinchts  suw.  officio  meOy  je  me  renferme  dans  ma 
douleur  et  je  me  tais  *. 

Le  cardinal  ne  s’attira,  par  cette  déclaration,  aucune  défaveur, 
et  le  pro-secrétaire  d’Etat  s’empressa  de  lui  en  donner  l’assu- 
rance. Le  Pape  appréciait  ses  vues,  écrivait  Pacca,  et  partageait 
ses  opinions;  s’il  témoigne  de  la  bonté  aux  personnes,  il  ne 
cédera  pas  d’une  ligne  en  tout  ce  qui  touche  à ses  devoirs,  son 
honneur  et  sa  dignité. 

Peu  après.  Le  Gortois  de  Pressigny  arrivait  à Rome.  Il  y montra 
et  y trouva  également  bon  visage,  d’autant  plus  que  les  premiers 
messages  dont  il  était  chargé  étaient  des  plus  obligeants.  Par 
suite  d’une  méprise,  il  arrivait  sans  ses  lettres  de  créance,  ce 
qui  retarda  sa  première  réception,  mais  dans  un  pli  ministériel 
qu’il  fit  voir,  le  prince  de  Talleyrand  lui  écrivait  que  sa  nomi- 
nation était  celle  que  le  Roi  avait  tenu  à faire  en  premier  lieu, 
afin  de  témoigner  des  égards  tout  particuliers  envers  le  Saint- 
Père.  L’ambassadeur  vit  donc  le  Pape  d’abord  en  audience 
privée,  puis  officiellement,  et  quand  il  manifesta  le  désir  d’aborder 
le  terrain  des  affaires,  une  commission  composée  du  cardinal 
di  Pietro,  du  P.  Fontana  et  de  Mgr  Sala,  fut  chargée  d’étudier  la 
situation.  La  solution  devait  d’ailleurs  se  faire  encore  attendre 
quelque  temps,  et  le  Concordat  de  1816,  résultat  de  longues  négo- 
ciations, n’eut,  on  le  sait,  qu’une  éphémère  durée. 

Mais,  tout  préoccupé  qu’il  fût  de  ces  graves  difficultés, 
Gonsalvi  ne  perdait  pas  de  vue  l’objet  principal  de  sa  mission, 
et  les  dépêches  qui  sont  sous  nos  yeux  |abondent  en  détails 
sur  les  négociations  que  le  roi  Murat  cherchait  depuis  long- 
temps à ouvrir  avec  le  Pape  par  son  entremise.  Ge  prince 
avait  un  intérêt  évident  à s’entendre  avec  le  Saint-Siège.  Non 
content,  en  effet,  d’occuper  le  trône  de  Naples,  il  rêvait  l’Italie 
une  et  forte,  et  avait  demandé  à Napoléon  de  lui  confier,  plutôt 
qu’à  Eugène  de  Reauharnais,  cette  vaste  conquête.  Déçu  de  ce 
côté,  il  s’était  retourné  vers  l’Angleterre  et  l’Autriche  et  avait 
conclu,  avec  cette  dernière,  à Naples,  le  11  janvier  1814,  un 
traité  qui,  sous  la  clause  qu’il  s’unirait  aux  alliés  en  leur  four- 
nissant 30  000  hommes,  lui  garantissait  la  possession  intégrale 
de  son  royaume  et  un  accroissement  de  population  de  400  000  âmes 
à prendre  dans  les  Marches  d’Ancône,  c’est-à-dire  dans  les  Etats 
du  Pape.  Le  retour  du  Souverain  Pontife  contrariait  étrangement 

^ Gonsalvi  à Pacca,  Paris,  17  août  1814. 
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ces  projets.  Après  avoir  espéré  le  détourner  de  Rome,  ou  tout 
au  moins  l’y  renfermer  dans  d’étroites  limites  il  voyait,  non 
sans  effroi  pour  ses  ambitions.  Pie  VII  réclamer  les  provinces 
mêmes  qu’il  occupait.  Aussi  s’efforça-t-il  sans  l'etard  de  trouver  un 
accommodement. 

Dès  son  séjour  à Londres,  Consalvi  avait  reçu  la  visite  du 
prince  de  Gariati,  ministre  de  Murat  à Vienne,  qui  venait  à lui, 
porteur  de  très  obligeantes  paroles.  Mais  s’il  affirmait  à diverses 
reprises  le  vif  désir  du  Roi  de  vivre  en  bonne  harmonie  avec  le 
Saint-Père,  il  ne  manifestait  aucune  intention  de  sa  part  d’éva- 
cuer les  territoires  contestés.  Tout  au  contraire.  Ces  possessions, 
objectait-il,  avaient  été  enlevées,  non  au  Pape,  mais  aux  Français 
qui  en  étaient  alors  les  maîtres;  elles  étaient  la  juste  récompense 
des  services  rendus  par  le  Roi,  sans  l’aide  duquel  les  alliés 
n’eussent  pas  remporté  la  victoire;  puisque  le  Saint-Siège  avait 
déjcà  perdu  les  Légations  et  Avignon,  ne  pouvait-il  donc  faire 
l’effort  d’un  nouveau  sacrifice? 

Devant  ces  arguments,  faciles  à détruire,  !e  secrétaire  d’Etat 
crut  nécessaire  de  mettre  immédiatement  la  question  au  juste  point, 
et,  ainsi  qu’il  l’avoue,  de  « faire  peur  » à son  interlocuteur,  qui 
ne  manquerait  pas  d’en  écrire  à sa  cour  et  au  prince  de  Metternich. 

Consentir  à la  perte  de  cette  province?  lui  dit-il  aussitôt.  Que  le  Roi 
soit  bien  persuadé  que  le  Pape  ne  le  fera  jamais,  jamais,  jamais,  et 
qu’il  ne  souffrira  même  pas  en  paix  qu’on  ne  lalui  restitue  pas...  Si  le 
Roi  est  mille  fois  plus  fort  que  le  Pape,  au  point  de  vue  matériel,  le 
Pape  est  mille  fois  plus  fort  que  le  Roi  par  la  force  de  l’opinion...,  le 
Pape  n’a  rien  à craindre  du  Roi,  parce  qu’aucune  puissance  ne  tolére- 
rait un  attentat  contre  lui...,  et  quand  même  personne  ne  se  lèverait 
pour  sa  défense,  s’il  était  menacé  d’un  coup  de  main,  eh  bien!  il 
s’embarquerait  à Givita-Vecchia  pour  la  France,  pour  l’Espagne, 
l’Allemagne  ou  la  Russie,  au  besoin  encore  pour  la  Turquie.  Dût  il 
enfin  être  emmené  prisonnier  à Naples,  il  saurait  résister  comme  il  a 
su  résister  à Paris,  ma.is  il  se  servirait  alors  de  toute  sa  puissance,  et 
Sa  Majesté  ne  peut  même  pas  calculer  quels  en  seraient  les  effets^. 

'•  Dans  un  curieux  entretien  qu’il  eut  avec  le  comte  de  Mier,  ministre 
d’Autriche  à Naples,  en  novembre  1813,  il  lui  dit  qu’il  savait  l’intérêt  que 
sa  cour  portait  au  rétablissement  du  Pape,  mais  demanda  s’il  était 
indispensable  qu’il  eût  Rome.  Ne  pourrait-on  le  transporter  dans  quel- 
que autre  ville  d’Italie  ou  d’Allemagne?  Gomme  le  ministre  combattait 
vivement  cette  idée  : « Si  l’on  veut  replacer  absolument  le  chef  de  la  reli- 
gion catholique  dans  son  ancien  siège,  reprit-il,  est-il  nécessaire  qu’il  pos- 
sède la  même  étendue  de  pays  ? La  politique  même  ne  doit-elle  s’y 
opposer?  La  ville  de  Rome,  avec  un  joli  arrondissement,  un  bon  et  sûr 
revenu  et  beaucoup  d’encens  devrait  suffire  au  Saint-Père.  (Voy.  Weil, 
Le  prince  Eugène  et  Murut,  II,  535  et  annexes). 

2 Gonsalvi  à Pacca,  Londres,  18  juin  1814. 
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L’écho  de  cet  entretien  parvint  sans  doute  à Naples,  car 
lorsque,  peu  après,  le  duc  de  Gampochiaro  reprit,  à Paris,  la 
négociation,  le  ton  en  était  déjà  adouci.  Murat  proposait,  cette 
fois,  de  renoncer  aux  droits  que  lui  conférait  son  traité  avec 
TAutriclie  et  de  rendre  les  Marches,  mais  à condition  que  le 
Pape  lui  donnât  l’investiture  du  royaume  de  Naples. 

Cette  restitution  était  ardemment  désirée  et  Consalvi  avait  hâte 
de  l’obtenir,  car  moins  les  revendications  qu’il  aurait  à porter  à 
Vienne  seraient  nombreuses,  plus  elles  auraient  chance  d’être 
admises.  Toutefois,  la  condition  qu’imposait  le  Roi  lui  semblait 
inacceptable  : le  Pape,  qui  avait  autrefois  donné  l’investiture  à 
Ferdinand,  ne  pouvait  aujourd’hui  sanctionner  la  prise  de  posses- 
sion de  son  successeur,  alors  surtout  que  celui-ci  n’avait  encore 
été  reconnu  par  aucune  des  puissances  et  que  le  Congrès  de  Vienne 
allait  sous  peu  devenir  l’arbitre  entre  les  deux  souverains.  En  vain 
Murat  insistait-il;  en  vain,  pour  obtenir  un  appui  précieux  de  cette 
reconnaissance,  promettait-il  d’être  plus  complaisant  que  Ferdi- 
nand, de  rétablir  les  vieux  usages,  et  de  se  montrer  le  modèle  des 
voisins,  Consalvi  ne  cédait  pas.  Bien  au  contraire,  il  multipliait, 
dans  sa  correspondance  avec  Rome,  les  conseils  de  résistance,  et 
au  besoin  même  d’action,  rappelant  au  Saint-Père  qu'il  possédait 
non  pas  une,  mais  trois  armes  plus  puissantes  l’ime  que  l’autre 
pour  « faire  faire  de  sérieuses  réflexions  à Joachim  » : l’excom- 
munication;  ou  bien  un  manifeste  énergique  contre  lui,  adressé 
non  seulement  à toutes  les  cours,  mais  à l’Europe  entière;  ou  enfin, 
un  appui  à donner  à Ferdinand  qui  s’efforcait  alors  de  <(  faire 
sauter  en  l’air  » l’usurpateur  de  son  trône.  11  faut  faire  bien 
entendre  que  « prendre  l’un  ou  l’autre  de  ces  partis  est  pour  le 
Saint-Père  l’affaire  de  vingt-quatre  heures...,  et  que  si  on  tarde 
encore  à lui  rendre  complètement  les  Marches,  Bénévent  et  Ponte- 
corvo,  Sa  Sainteté,  lassée  et  irritée  à l’excès,  se  décidera  à agir  ’ ». 

Toutefois,  le  secrétaire  d’Etat  comptait  que  la  menace  seule 
suffirait,  et  il  l’espérait  d’autant  plus  vivement  que  les  moyens 
violents  pouvaient  aussi  présenter  de  graves  inconvénients.  Outre 
qu’ils  indisposeraient  l’Autriche,  alors  favorable  à Murat,  il  ne 
fallait  pas  oublier  que  le  Congrès  maintiendrait  peut-être  ce 
prince  dans  son  royaume,  et  un  roi  guerrier,  à la  tête  de 
60  000  hommes  et  dans  de  fortes  positions,  était  un  voisin  avec 
lequel  il  était  toujours  préférable  de  se  ti’ouver  d’accord. 

La  prudence  était  conseillée  encore  par  d’autres  motifs.  En 
effet,  l’incertitude  était  grande  en  ce  qui  concernait  les  destinées 


^ Consalvi  à Pacca,  Paris,  juillet  et  août  1814. 
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futures  de  l’Italie.  L’idée  d’en  former  un  royaume  unitaire  pre- 
nait racine,  et  plusieurs  s’offraient  à tenter  l’entreprise.  Murat,  on 
le  sait,  se  plaçait  en  première  ligne  et,  déjà  soutenu  par  l’Au- 
triche, croyait  aussi  pouvoir  espérer  l’appui  de  l’Angleterre. 
Cette  puissance,  en  effet,  estimait  prudent  de  constituer  dans  la 
Péninsule  un  Etat  fort,  et  capable  de  résister  à toute  nouvelle 
ambition  française.  La  Lombardie  et  Venise  demeureraient  à 
l’Autricbe;  le  Pape,  dont  la  souveraineté  temporelle  était  reconnue 
comme  un  principe  nécessaire,  conserverait  aussi  au  moins  une 
partie  de  ses  Etats,  ce  que  l’on  désignait  par  la  formule  vague  : un 
stato  competente  ; mais  les  autres  principautés  seraient  englo- 
bées dans  une  grande  unité  L Déjà  le  gouvernement  anglais  avait 
adhéré  au  traité  de  Naples  qui  agrandissait  les  Etats  de  Murat. 
N’était-il  pas  aussi  à craindre  que  ce  souverain  trouvât  ailleurs 
de  nouveaux  appuis? 

C’est  l’inquiétude  que  trahissent  les  dépêches  par  lesquelles  le 
cardinal  Pacca  répond,  de  Rome,  à Consalvi.  11  lui  signale  de 
fréquentes  communications  entre  Naples  et  l’île  d’Elbe.  Une  lettre 
interceptée  par  le  légat  de  Viterbe  a paru  suspecte,  et  par  des 
rapports  secrets,  on  apprend  que  l’île  est  hérissée  de  canons,  et 
que,  si  la  garde  impériale  et  les  mameluks  de  l’empereur  ne  sont 
pas  très  nombreux,  on  enrôle  activement. 

Napoléon  veille  parfois  la  nuit  entière,  mais  ses  lettres  ne  passent 
jamais  à la  poste...;  il  n’envoie  aucun  courrier  ouvertement...,  sou- 
vent il  harangue  les  gardes  impériaux,  les  excitant  par  la  promesse 
qu’ils  reverront  bientôt  les  beaux  jours  du  passé...  Le  2 juillet,  parut 
à l’horizon  un  bâtiment  de  guerre  qui  mit  à la  mer  une  embarcation 
chargée  d’hommes  et  quand  elle  arriva  à terre,  on  reconnut  que 
l’équipage  était  turc.  Un  personnage  en  descendit,  portant  un  très 
large  pantalon,  un  turban  de  toute  richesse  et  des  armes  enrichies  de 
pierreries.  Il  fut  reçu  avec  grand  honneur,  conduit  au  palais,  s’enire- 
tint  pendant  deux  heures  environ  avec  Napoléon,  puis  repartit, 
accompagné  d’une  suite  nombreuse  de  la  cour,  jusqu’à  l’embarcation 
qui  mit  aussitôt  à la  voile.  Napoléon,  après  cette  entrevue,  veilla  et 
écrivit  toute  la  nuit. 

Peu  après,  on  apprit  que  l’équipage  supposé  turc  était  un  équi- 
page napolitain  déguisé. 

Désormais,  écrit  à nouveau  Pacca,  ce  n’est  plus  un  mystère  que 
Napoléon  entretient  une  correspondance  suivie  avec  son  cousin  de 

Le  ministère  anglais  envoyait  à cette  époque  en  Italie  un  émissaire 
secret,  du  nom  de  Moore,  homme  adroit  et  capable,  qui,  voyageant  sous 
le  prétexte  d’affaires,  avait  pour  mission  d eludier,  dans  les  principales 
villes,  l’état  des  esprits  sur  la  question  de  l’unité. 
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Naples  et  médite  et  concerte  le  plan  d’une  nouvelle  guerre  dans 
laquelle  il  sera  le  premier  acteur  de  la  tragédie...  Les  allées  et  venues 
des  bâtiments  turcs,  mais  présumés  napolitains,  avec  lesquels  Napo- 
léon a des  intelligences,  continuent.  Un  mameluk  à son  service,  pris 
de  vin,  disait,  il  y a peu  de  jours,  qu’il  irait  bientôt  boire  de  meilleur 
vin  sur  la  terre  ferme  de  l’Italie  L 

Le  30  juillet,  un  brick,  armé  de  dix-huit  canons,  portant 
pavillon  de  Tempereur,  se  présenta  devant  Civita-Vecchia,  salua 
de  vingt  et  un  coups  le  fort  qui  lui  répondit,  et  demeura  plusieurs 
jours  dans  le  port.  On  pensa  qu’il  venait  pour  prendre  à son 
bord  Lætitia,  qui  déjà  était  partie  pour  l’île  d’Elbe  par  une 
autre  voie.  Le  brick  reprit  la  mer,  mais  l’équipage,  lorsqu’il  était 
descendu  à terre,  avait  tenu  des  propos  qui  « mériteraient  une 
punition  exemplaire  »,  écrit  Paeca. 

Bientôt  on  intercepta  des  lettres  originales  du  général  Bertrand 
au  cardinal  Fescli,  prouvant  des  rapports  entre  celui-ci.  Napoléon 
et  Murat.  Aussi  quand  ce  cardinal  vint,  quelque  temps  après, 
trouver  le  Souverain  Pontife,  comme  pour  lui  demander  la  per- 
mission de  se  rendre  à Naples,  ne  reçut-il  pas  une  réponse  très 
encourageante  : c’était  à lui  de  juger,  lui  dit  le  Saint-Père,  s’il 
convenait  qu’il  fit  ce  voyage.  Fesch  sollicita  ensuite  l’autorisa- 
tion de  faire  venir  à Rome  Joseph  et  Jérôme  Bonaparle.  Mais,  à 
cette  parole,  le  Pape  l’arrêta  aussitôt  et  répondit  fort  nettement 
qu’il  avait  de  bonnes  raisons  pour  qu’il  n’en  fût  rien  L 

Le  cardinal,  dit  Pacca,  avait  un  aspect  sombre,  quoique  obséquieux 
dans  ses  manières.  Peut-être  cela  tenait-il  à des  remords  de  ses  cor- 
respondances coupables  ou  à quelque  crainte  qu’elles  ne  vinssent  à être 
découvertes.  On  dira  ce  qu’on  voudra,  mais  de  tout  cela  il  ressort 
clairement  qu’Elbe  est  le  foyer  des  machinations  de  toute  l’Italie. 

Et  le  pro-secrétaire  d’Etat  ajoutait  avec  un  soupir  : 

Ce  serait  une  œuvre  sainte  de  mettre  à exécution  ce  que  le  prince 
de  Metternich  vous  a dit  au  sujet  d’une  autre  résidence  à donner 
à Napoléon;  tant  qu’il  ne  s’éloignera  pas,  nous  serons  toujours  dans  les 
palpitations  et  dans  l’effroi 

Pacca  à Gonsalvi,  Rome,  16  juillet,  6 août  1814. 

2 Vers  le  même  moment,  Lucien,  à force  d’insistances,  était  parvenu  à 
obtenir  du  Pape  le  titre  de  prince  romain.  Mais  cette  mesure  avait  pro- 
voqué de  vives  réclamations.  Louis  XVIII  lui-même  s’en  était  plaint  à 
Gonsalvi,  et  le  Journal  des  Débats  (18  août  1814)  avait  reproduit  un 
article  du  Courrier  de  Londres  résumant  l’opinion  générale  en  ces 
termes  ; « Les  honneurs  conférés  à cette  famille  i-out  une  offense  au 
monde  entier.  » Il  n’y  avait  là  rien  d’encourageant  pour  de  nouvelles 
faveurs. 

3 Pacca  à Gonsalvi,  2'0  septembre  1814. 
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On  conçoit,  en  eflet,  que  ces  diverses  rumeurs  ne  fussent  pas 
de  nature  à inspirer  une  pariaite  sécurité.  A ces  . communica- 
tions, Consalvi  répondait  par  un  jugement  qui,  bien  que  contredit 
par  la  suite  des  événements,  n’en  est  pas  moins  curieux  à relever  : 

A mon  avis  et  bien  que  je  puisse  me  tromper,  les  manœuvres 
supposées  dans  l’île  d’Elbe  sont  plus  à craindre  pour  l’Ilalie  que  pour 
la  F'rance.  Ici,  tous  ceux  qu  ipeuvent  faire  une  nouvelle  révolution  se 
sont  trop  compromis...  pour  ne  pas  être  sûrs  délaisser  leur  tête  si 
Napoléon  redevenait  empereur;  aussi  préfèrent-ils  en  avoir  un  autre, 
ou  tout  au  plus  son  fils  avec  une  régence;  ils  ne  veulent  absolument 
pas  de  lui.  Mais,  en  Italie,  il  n’en  est  pas  de  même.  Les  révolution- 
naires ne  se  sont  nullement  compromis  à son  égard,  et  comptant  sur 
son  génie  militaire,  il  se  peut  très  bien  qu’ils  veuillent  le  remettre  à 
la  tête  du  royaume  unique  de  toute  l’Italie,  vers  lequel  ils  soupirent 
tellement  L 

Ils  ne  se  bornaient  pas,  en  effet,  à soupirer,  et  Consalvi  ne 
dut  pas  rassurer  son  correspondant  quand,  quelques  jours  plus 
tard  e il  Itd  communiquait  le  plan  d’une  insurrection  générale  en 
Italie  pour  la  constitution  de  ce  royaume  unique.  Le  mouvement 
n’avait  d’ailleurs  rien  de  commun  avec  la  tentative  de  Murat. 
C’était  un  effort  nouveau  et  un  nouveau  danger.  Formée  des 
éléments  révolutionnaires  qui  craignaient  le  retour  dans  leurs 
Etals  des  princes  contre  lesquels  ils  s’étaient  révoltés,  la  conju- 
ration avait  des  ramifications  étendues  sur  toute  la  Péninsule  et 
des  points  d’appui  dans  les  principales  villes  : Milan,  Venise, 
Turin,  Gênes,  Rome.  Elle  groupait  les  mécontents  et  les  ambi- 
tieux de  toutes  les  classes  et  menaçait  chacun  des  souverains, 
Murat  comme  l’Autriebe,  le  Pape  aussi  bien  que  le  roi  de 
Sardaigne. 

On  veut  tout  réunir  sous  un  seul  gouvernement  italien,  écrit 
Consalvi,  bien  qu’on  ne  soit  pas  encore  parfaitement  d’accord  sur  sa 
forme,  ni  sur  son  nom,  les  uns  voulant  un  Roi  d'ilalie^  les  autres  un 
Empire  romain,  d’autres  une  République  romaine...  Dans  l’exal- 
tation des  idées  courantes  et  des  passions,  ce  plan  est  devenu  en 
Italie  un  plan  national.  Le  centre  des  préparatifs  est  à Londres.  On 
y a réuni  des  délégués  de  la  Vénétie,  du  Milanais,  de  Bologne,  des 
Bomagnes,  qui  viennent  affirmer  que  l’opinion  est  unanime  à réclamer 
l’unité  de  l’Italie  Ils  ont  de  grands  et  puissants  soutiens,  non  auprès 

^ Paris,  25  juillet  1814. 

2 Paris,  17  août  1814. 

3 Consalvi  conseillait  assez  habilement,  en  réponse  à ces  manœuvres, 
d’envoyer  à Londres  d’autres  députations  pour  exprimer,  à leur  tour,  les 
sentiments  des  populations  fidèles  au  Pape.  « Les  délégués  (révolution- 
naires) cherchant  à gagner  les  membres  de  l’opposition,  il  faut  fournir  au 
gouvernement  anglais  les  moyens  de  leur  résister,  et  rien  ne  peut  y con- 
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du  gouvernement  qui  a de  toutes  autres  visées  et  tendances,  mais 
dans  le  parti  de  l’opposition. 

L’exécution  du  plan  était  fixée  au  commencement  d’octobre. 
Mais  la  découverte  qu’en  fit  la  cour  de  Vienne  déconcerta  les 
vues  des  meneurs,  et  l’Autriclie  s’employa  activement  à combattre  < 
leur  action.  L’ambassadeur  de  rEnipereiir  vint  sans  retard  s’en 
entretenir  avec  Gonsalvi  qui  écrivait  aussitôt  à Rome  : 

((  J’ai  compris  que  sa  cour,  qui  voit  le  danger  de  perdre  ses  possessions 
en  Italie,  vomirait  s’appuyer  de  l’influence  du  Pape,  avoir  cause  liée  et 
s’unir  étroitement  à lui  pour  la  défense  commune.  Cette  circonstance 
peut  être  très  favorable  à nos  intérêts...  »,  lors  de  l’attribution  que  fera 
le  Congrès  des  Légations. 

Le  moment  était  venu,  en  effet,  où  cette  grande  assemblée 
allait  se  réunir.  Gonsalvi,  retenu  jusqu’alors  à Paris  par  l’atïaire 
des  évêques  non-démissionnaires,  ne  pouvait  plus  tarder  à partir 
pour  Vienne,  où  le  prince  de  Metternicli  tenait  à s’entendre  avec 
lui  avant  l’ouverture  des  délibérations. 

Mais  à quel  titre  le  secrétaire  d’Etat  se  présenterait-il  au  Gon- 
grès?  La  question  était  délicate  et  incertaine.  L’article  xxii  du 
traité  de  Paris  stipulait  que  toutes  les  jyuissances  qui  avaient 
été  engagées  de  part  et  d'autre  dans  la  guerre  enverraient  des 
plénipotentiaires  à Vienne.  Or,  le  Saint-Père  n’était  pas  du 
nombre.  Sans  doute  il  avait  plus  que  tout  autre  souffert  des 
guerres  qui  lui  avaient  ravi  tous  ses  Etats,  mais  moins  que  per- 
sonne il  y avait  pris  part,  et  il  ne  pouvait  accepter  de  se  ranger 
parmi  ceux  qui,  faisant  la  guerre,  semblent  toujours  aspirer  à 
des  conquêtes.  Il  était  dépouillé,  et  il  convenait  qu’il  parût 
comme  tel.  Gonsalvi  avait  soumis  l’objection  au  prince  de  Tal- 
leyrand.  Gelui-ci  d’abord  « parut  un  peu  embarrassé,  puis  il  finit 
par  dire  que  vraiment  cette  expression  était  vague^  et  que  peut- 
être  l’avait-on  employée  précisément  pour  admettre  ou  ne  pas 
admettre  au  Gongrès  ceux  qu’on  voulait  ou  ne  voulait  pas  y 

tribuer  davantage  que  de  lui  faire  entendre  d’autres  délégués  disant  le 
contraire.  Si  le  gouvernement  anglais,  à la  fois  pour  favoriser  le  Pape  et 
pour  rester  fidèle  à la  politique  commune  à tous  les  gouvernements  de 
ne  pas  accepter  que  le  Pape  soit  sujet  de  personne,  n’adhère  pas  au 
royaume  unique  en  Italie  en  tant  que  le  Pape  serait  par  là  dépossédé  de 
ses  Etats,  il  pourrait  néanmoins  y adhérer  indirectement  en  ne  faisant  pas 
rendre  au  Saint-Siège  les  Légations  dont  le  Royaume  aurait  besoin  pour 
se  consolider.  Il  est  donc  très  utile  de  « déjouer  cette  cabale,  eu  faisant 
voir  à Londres  comme  à Vienne  ceux  qui  demandent  à demeurer  sujets  du 
Pape,  et  qui,  par  conséquent,  prouvent  que  le  désir  d’un  royaume  unique 
n’est  pas  unanime.  » 
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admettre  ' ».  Mais,  après  cette  énigmatique  réponse,  il  opina  pour 
que  son  interlocuteur  siégeât  comme  membre  du  Congrès;  le 
prince  de  Metternicli  et  lord  Castlereagli  insistèrent  dans  ce  sens. 
Consalvi  hésitait  toutefois,  considérant  d’autre  part  que  s’il  v 
figurait  comme  plénipotentiaire,  il  serait  peut-être  appelé  à signer 
des  protocoles  qu’il  ne  pourrait  approuver,  s’ils  ne  faisaient  pas 
droit  aux  revendications  du  Saint-Siège.  Ne  valait-il  pas  mieux 
envoyer  Mgr  délia  Genga,  ou  Mgr  Severoli,  le  nonce  de  Vienne, 
comme  plaignants  devant  le  Congrès,  afin  de  ne  pas  engager 
l’avenir?  Le  secrétaire  d’Etat,  après  avoir  longuement  correspondu 
sur  ce  sujet  avec  Rome,  se  réserva  de  prendre  une  décision 
quand,  sur  le  théâtre  même  des  événements,  il  aurait, ainsi  qu’il 
le  disait,  exploré  l’horizon.  Pour  prévoir  toutes  les  éventualités, 
Pacca  lui  adressa  des  pleins  pouvoirs'  pour  lui-même  et  pour 
chacun  des  deux  prélats,  le  laissant,  de  la  part  du  Saint-Père, 
juge  d’en  faire  l’emploi  qu’il  croirait  le  plus  opportun.  Quant  à 
la  ligne  de  conduite  à suivre,  la  même  liberté  lui  était  accordée, 
et  cette  conliance  était,  il  faut  le  reconnaître,  bien  placée.  Aussi 
n’est-ce  guère  que  pour  suivre  les  traditions  que  le  Sacré-Collège 
fut  consulté,  et  le  pro-secrétaire  d’Etat  résumait  ainsi  l’avis  exprimé 
par  la  majorité,  en  ce  qui  touchait  l’adhésion  à donner  aux  décisions 
du  Congrès  : — « Signer,  si  on  rend  tous  les  Etats  — signer  et 
protester,  si  on  les  rend  en  partie,  — protester  et  partir,  si  on  ne 
rend  rien  ^ ». 

Le  18  août  1814,  Consalvi  eut  audience  de  congé  du  Roi  et  de 
Monsieur;  aussitôt  après  il  prenait  la  route  de  Vienne,  se  hâtant 
vers  ce  Congrès  qui  devait  n’étre  qu’une  « coalition  de  paix  », 
suivant  l’euphémisme  du  prince  de  ïalleyrand,  mais  où  le  secré- 
taire d’Etat  de  Pie  VII  allait  encore  soutenir,  pour  le  service  de 
l’Eglise,  des  luttes  achaimées  3. 

Vicomte  de  Richemont. 


^ Consalvi  à Pacca,  Calais,  9 juin  1814. 

2 Pacca  à Consalvi,  24  juillet  1814. 

3 Je  tiens  à exprimer  ici  tous  mes  remerciements  à Mgr  P.  Wenzel, 
sous-archiviste  du  Saint-Siège,  dont  la  constante  obligeance  a facilité  ce 
travail. 
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Ce  matin  de  printemps,  les  petits  vieux,  assis  comme  d’habitude 
sur  un  des  parapets  de  la  halle,  s’entretenaient  des  affaires  de  leur 
commune,  Agde,  en  Languedoc.  Ils  ne  faisaient  point  de  bruit, 
entre  deux  piliers  de  pierres  de  taille,  dans  l’ombre  de  l’église 
rougeâtre,  dont  la  tour,  juchée  sur  une  teiTasse  à créneaux, 
domine  les  dunes,  les  plaines  mouillées  de  marécages,  les  étangs 
bleus  que  relie,  à sa  terminaison,  le  canal  du  Midi.  Au  milieu 
d’eux,  tous  halés  par  le  vent  du  large  ou  rongés  par  riiumidité  des 
boutiques,  Tourdel,  le  maire,  donnait,  avec  sa  hante  corpulence, 
son  visage  sanguin,  l’impression  d’une  force  saine  et  tranquille. 
Agé  de  cinquante  ans  à peine,  Tourdel  avait  amassé  quelques 
renies  dans  le  commerce  des  draps  : il  était  aussi  fier  de  son 
passé  de  travail  que  les  descendants  des  familles  nobles,  d’ailleurs 
inconnues  dans  Agde,  le  sont  de  leur  naissance.  Depuis  dix  ans 
qu’il  gouvernait  la  ville,  on  n’avait  qu’à  se  louer  de  son  dévoue- 
ment. Agde  ne  pouvait,  avec  les  ressources  de  la  pêche  et  des 
meuneries,  connaître  l’opulence;  mais  elle  vivait  sans  un  sou  de 
dette,  tous  ses  enfants  unis  dans  la  concorde. 

Tourdel,  aujourd’hui,  n’avait  pas  son  assurance  ordinaire.  Il 
soufflait  à plusieurs  reprises,  comme  lorsqu’il  était  las  de  mar- 
cher par  les  dunes  de  sable  qui,  de  la  ville  à la  mer,  s’étendent 
durant  quatre  kilomètres.  C’est  que  Marthe,  sa  tille,  une  belle 
plante  issue  de  ce  terroir  phocéen,  lui  donnait  du  souci.  Marthe, 
que  sa  pauvre  mère  et  les  dames  du  pensionnat  Saint-Etienne 
avaient  élevée  jusqu’à  seize  ans  avec  une  vigilance  scrupuleuse, 
Marthe,  au  lieu  de  se  réserver  en  mariage  à un  patron  de  barques, 
au  fds  des  Palmier,  amis  intimes  des  Tourdel,  s’était,  d’après  les 
commérages  du  monde,  éprise  d’un  étranger,  un  certain  Raymond 
Fabre,  qui,  sans  métier  ni  fortune,  apportait  dans  Agde  des  idées 
de  révolution,  de  grandeur  impossible.  Ces  commérages  faisaient 
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honte  à Tourdel.  Il  refusait  cl’y  croire  et  se  promettait,  par  dignité, 
de  n’en  jamais  parler  à sa  fille.  A côté  de  lui,  les  petits  vieux 
devinaient  son  anxiété  : ils  cherchaient  un  biais  pour  l’interroger, 
lorsque  Loques,  l’ancien  commissionnaire  en  épicerie,  se  pré- 
senta. Aussi  corpulent  que  Tourdel,  rasé,  moins  gras,  blondasse, 
avec  des  yeux  verts  qui  épiaient  en  dessous,  des  bajoues  pesantes 
qu’il  secouait  en  toussant,  ce  Loques,  ses  mains  poisseuses 
enfouies  dans  les  hautes  poches  du  pantalon,  était  un  étranger 
établi  depuis  longtemps  dans  Agde.  Sa  jalousie  envers  les  gens 
de  sa  condition  était  devenue,  depuis  qu’il  se  reposait,  l’unique 
raison  de  son  existence.  Il  enviait  Tourdel,  par  exemple,  au  point 
de  ne  savoir  le  dissimuler  : il  l’enviait  surtout  à cause  de  Marthe, 
dont  les  charmes  et  la  grâce  éclipsaient  si  aisément  les  préten- 
tions de  Claire,  sa  fille,  une  boulotte  rouge  et  blonde  qui,  malgré 
ses  toilettes,  semblait  toujours  une  paysanne  endimanchée. 

Tandis  qu’après  avoir  salué  de  son  feutre  à haute  forme.  Loques 
s’asseyait  contre  le  pilier,  Tourdel  l’observa. 

— Connaissez-vous  la  rumeur  publique?  dit-il  sans  préambule. 
Est-ce  vrai  que  notre  Maire  marie  sa  tille  avec  Raymond  Fabre? 

— On  ment!...  répondit  Tourdel  de  sa  voix  de  fanfare. 

— Pourtant,  Tatfaire  ne  serait  pas  mauvaise.  Jeune,  intelligent, 
Raymond,  élève  diplômé  de  l’Ecole  des  Arts-et-Métiers  d’Aix, 
n’attend  que  l’occasion,  d’ailleurs  certaine  maintenant,  d’exercer 
ses  talents. 

— Non!  s’écria  Carruc,  le  pétulant  serrurier  en  retraite.  Ce 
Raymond  est  un  demi-savant  qui  ne  recherche  qu’une  dot. 

Tourdel,  les  bras  croisés,  résolut  de  ne  plus  écouter  la  discus- 
sion, tan[  qu’elle  viserait  sa  personne.  Il  regardait  au  passage, 
sous  la  balle,  dans  l’étroite  rue  des  Musettes,  les  ménagères  en 
sandales  et  tablier  bleu,  les  pêcheurs  remontant  pieds  nus  dans 
leur  faubourg,  les  poissonnières  du  marché  portant  sur  leur 
bonnet  plat  des  corbeilles  pleines  de  poissons. 

— Bah!  fit  Loques,  ne  t’inquiète  pas,  Tourdel.  Tu  as  toujours 
été  sage,  toi.  Mais  un  grain  de  folie,  à vingt  ans,  ne  nuit  pas  à 
nos  demoiselles. 

— Parle  pour  ta  fille,  qui  s’est  amourachée  d’un  marin  renégat, 
d’un  oublieux  de  nos  traditions!... 

— ; C’est  le  chagrin,  je  suppose,  qui  t’excite  à ces  méchancetés, 
et  je  n’insiste  plus,  déclara  Loques,  qui  craignait,  après  tout,  le 
Maire,  homme  probe  et  volontaire. 

Celui-ci  se  tut  de  nouveau,  absorbé  par  la  pensée  des  malheurs 
de  la  ville.  Mais  la  colère  s’amassait  en  lui,  comme  le  bois  dans 
le  feu.  Finalement,  il  éclata  : 
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— Laissons  ces  enfantillages.  Qu’il  ne  soit  plus  question  de  , 
moi!...  Ou  bien,  tâchons  de  voir,  au  delà  de  ce  qui  m’est  per- 
sonnel, le  malheur  de  tout  le  monde. 

— Explique-toi  !...  demanda  Gariol  le  philosophe,  ancien  pro- 
fesseur du  collège. 

— Voici  donc  : je  m’explique.  Le  département  est  en  proie  aux 
convoitises  de  l’argent.  On  se  hat  pour  la  politique,  pour  des  mots. 
Les  partis,  au  fond,  tendent  au  même  but  : dominer,  jouir  de  la 
vie  aux  dépens  de  leurs  rivaux.  Certes,  j’accorde  qu’autour  de 
nous,  Béziers,  Montpellier,  Cette,  ont  gagné  en  importance.  Les 
magasins  de  vins  se  sont  multipliés,  les  routes  se  sont  animées, 
ainsi  que  les  gares.  Mais  ces  grandes  villes  sont-elles  plus  heu- 
reuses qu’aulrefois?  Mille  fois  non.  Au  contraire!...  Les  querelles 
y abondent,  les  brouilles,  les  procès,  au  sein  même  des  familles. 
Hé  bien,  notre  pays  d’Agde  était  le  seul  préservé  de  ces  pestes 
de  la  politique.  Ici,  où  chacun  vit  content  de  son  sort,  nous 
n’avons  encore  jamais  entendu,  dans  des  bruits  de  bataille,  ces 
mots  dangereux  de  liberté  et  de  socialisme;  nous  ne  comprenons 
pas  qu’un  homme  éprouve  le  besoin  d’être  émancipé,  puisque 
chacun  se  suffit  à soi-même,  ici!... 

— Nous  habitons  une  île,  pour  ainsi  dire,  interrompit  Carruc. 
Nous  devrions  être  à l’abri  de  ces  pestes. 

— Il  va  nous  venir  du  dehors,  de  la  plaine,  vous  le  savez  bien, 
des  travailleurs  de  terre  qui  jetteront  sur  notre  sol  des  ferments 
d’envie  et  de  haine. 

— C’est  vrai.  Ils  viennent  planter  nos  dunes  de  vignobles. 
Notre  pays  changera  de  visage. 

— Il  changera  d’âme  aussi.  Ces  barbares  rendront  nos 
ouvriers  et  nos  pêcheurs  malades  d’imagination,  jusqu’à  les 
dégoûter  de  leur  travail  modeste.  Tenez,  ce  Raymond,  qui  se 
croit  mon  égal,  parce  qu’il  possède  un  diplôme  de  mécanicien, 
est  un  échantillon  des  gaillards  à tout  faire,  qu’il  nous  faudra 
subir.  Ne  se  moque-t-il  pas  de  nos  usages,  de  notre  piété  chré- 
tienne, du  goût  que  nous  avons  de  vivre  en  paix,  chez  nous?... 

Et,  frappant  de  la  canne,  dans  le  brouhaha  du  marché,  ïourdel 
se  leva. 

— On  ne  résiste  pas  plus  au  progrès,  ht  Loques,  que  l’arhre 
à la  sève  du  printemps. 

— Toi,  tu  as  toujours  aimé  les  changements.  Tu  verras,  quand 
on  aura  transformé  Agde  en  un  petit  Béziers  tumultueux,  avec 
des  journaux  empoisonnés  d’injures  et  des  syndicats  policiers; 
quand  on  nous  aura  dotés  de  l)Oulevards,  de  rues  ouvertes  au 
vent  et  au  soleil;  tu  verras,  nous  serons  peut-être  plus  cossus, 
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, mieux  habillés  et  mieux  logés,  mais  nous  ne  retrouverons  plus 
la  patrie,  les  coins  familiers  où  reposent  nos  souvenirs  et  nos 
rêves,  nous  ne  serons  plus  nous-mêmes  au  milieu  d’un  peuple 
qui  apprendra  des  pensées  et  un  langage  d’argent.  Nous  ne  con- 
naîtrons plus  l’indépendance  de  nos  ancêtres,  qui  étaient  innocents 
et  libres.  Ce  sera  la  tour  de  Babel...  Ah!  fasse  le  Ciel  que  nos 
enfants  sachent,  comme  nous,  que  le  bonheur  réside,  non  pas 
dans  les  apparences  éphémères  de  la  fortune,  mais  en  nous- 
mêmes,  dans  nos  aptitudes  à concevoir  et  à sentir...  Allons,  à 
bientôt.  Messieurs!  Je  vais,  en  attendant,  m’occuper  des  affaires 
de  tout  le  monde. 

lourde],  un  peu  courbé  sous  le  poids  de  sa  corpulence,  s’en 
alla  par  la  place  de  l’Eglise,  vers  la  côte  terreuse  qui  descend  à la 
promenade.* 

Les  petits  vieux  demeurèrent  un  long  moment  à soupirer  de 
tristesse.  Car,  c’était  indéniable  : un  paysan  de  Saint-Thibéry, 
le  village  bâti  au  loin  sur  la  voie  romaine,  de  l’autre  côté  des 
étangs,  venait  d’acheter  les  dunes  d’Agde,  pour  y planter  la 
vigne. 

— Bah  ! dil  Loques,  notre  maire  exagère.  Sommes-nous,  d’ail- 
leurs, si  faibles  que  nous  ne  puissions  nous  défendre  de  l’influence 
de  ces  barbares? 

— Toi!  riposta  Carruc,  tu  vas  voir  si  le  pêcheur  Plauzolles, 
le  fiancé  de  ta  tille,  se  met  à ne  plus  travailler,  sous  prétexte 
de  socialisme,  et  à mépriser  sa  tartane,  en  enviant  tes  rentes!... 

— Ça,  non,  par  exemple!... 

Les  petits  vieux  rirent  ensemble  de  l’effroi  de  Loques,  si  vite 
alarmé  dans  son  égoïsme.  Puis,  s’appuyant  sur  leurs  cannes,  ils 
descendirent  par  la  rue  des  Musettes  vers  l’Hérault  qui  roule, 
entre  des  quais  déserts,  ses  eaux  verdâtres.  Loques  remonta  seul 
au  faubourg  de  Brescou,  où  précisément  Baymond  Fabre  habi- 
tait, aune  des  premières  maisons  sculptées  de  têtes  humaines,  de 
barques  et  d’animaux  marins.  Loques  avait  quelquefois,  au  café, 
bavardé  avec  Baymond  de  politique  municipale.  Mais,  comme  le 
mal  d’autrui  le  réjouissait,  il  désirait,  dans  ce  quartier  inanimé 
avant  le  retour  de  la  pêche,  s’assurer  si  le  jeune  homme  sou- 
haitait réellement  d’épouser  la  demoiselle  Tourdel.  Les  mains 
derrière  le  dos,  flâneur,  il  épiait  les  magasins  demi-clos,  leurs 
devantures  boueuses,  leurs  étalages  de  draps,  de  sandales,  de 
coiffes,  d’engins  de  pêche.  B admirait  ces  maisons  bossues,  déchi- 
rées de  balafres,  qu’on  avait,  depuis  des  siècles,  construites  avec 
la  lave  du  volcan.  Les  boutiquiers  lui  rendaient  le  salut;  mais, 
à cause  de  sa  manie  de  commérages,  ils  évitaient  de  lui  parler. 
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A mi-côte,  il  avisa  Raymond  accoudé  sur  son  balcon,  et  un 
sentiment  de  plaisir  mit  de  la  rougeur  sur  ses  joues  grasses, 
Raymond,  ne  sachant  que  faire  de  son  temps,  rêvait.  Fils  d’hon- 
nêtes tonneliers  de  Marseillan,  l’opulente  bourgade  de  l’étang  de 
Thau,  il  était  venu  à Agde  conquérir  une  situation.  Froidement,  il 
avait  mesuré  son  chemin,  calculé  ses  démarches  au  milieu  d’un 
peuple  endormi.  D’abord  il  était  résolu  à épouser  une  jeune  fille  jolie 
et  bien  dotée.  Laquelle,  sinon  Marthe  Tourdel,  réunissait  le  mieux 
ces  deux  qualités?  Par  son  mariage,  il  s’imposerait  d’un  coup  à 
toutes  les  classes  de  la  société.  Ensuite,  la  culture  des  vignes  pro- 
voquant un  commerce  nouveau,  il  comptait,  cà  l’aide  de  Rispol,  le 
riche  paysan  de  Saint-Thibéry,  installer  un  magasin  de  machines 
aratoires,  une  sorte  d’usine,  dont  l’importance  l’élèverait  à la  fois  au 
rang  de  patron  et  d’ingénieur.  Rispol  était  un  vieil  ami  de  ses 
parents.  Ils  s’étaient  entendus  pour  ranimer  les  ressources  de  ce 
pays  d’Agde.  Tandis  que  Rispol  s’intéressait  aux  profits  de  son 
entreprise,  Raymond  espérait  aussi  devenir  quelqu’un,  dans  cette 
ville  où  il  lui  semblait  qu’il  n’y  eût  pas  d’homme  pensant.  Pour 
l’heure,  Raymond  s’insinuait  parmi  les  gens  du  peuple,  prêchant  ses 
doctrines  d’émancipation  et  de  révolte.  N’aboutirait-il  pas  d’autant 
plus  sûrement  à son  mariage,  qu’il  se  rendrait  plus  redoutable? 

Pour  réussir  auprès  de  Marthe,  il  se  targuait  de  charmes  per- 
sonnels. Grand,  droit,  il  portait,  sur  de  fuyantes  épaules,  une 
tête  affûtée,  que  les  cheveux  ramenés  sur  le  front  ennoblissaient 
de  leur  abondante  parure.  Sur  la  ^maigreur  de  son  visage  angu- 
leux passait  continuellement  le  frisson  de  l’ironie,  qu’il  réprimait 
à son  gré,  et  qui  avait  dessiné  des  plis  autour  de  ses  lèvres  minces, 
sous  sa  moustache  blonde,  autour  de  ses  yeux  brillants  et  noirs.  Son 
nez  fin,  dont  l’arête  semblait  la  saillie  d’un  caillou,  indiquait  l’astuce, 
de  même  que  le  menton,  en  sa  rondeur  légère,  indiquait  la  patience, 
la  sournoiserie  du  paysan.  Toujours  vêtu  à la  dernière  mode,  il 
marchait  à menus  pas  précipités,  le  front  altier,  en  seigneur 
suffisant.  Ses  allures  de  petit  maître  avaient  troublé  Marthe,  en 
cet  instinct  de  poésie  et  de  beauté  étrange  que  chaque  femme 
porte  en  soi.  Il  jugeait,  en  sa  prudence,  qu’il  devait  d’abord 
gagner  la  jeune  fille.  Puis,  de  parla  force  impérieuse  des  circons- 
tances, Marthe  imposerait  sa  volonté  à son  père. 

Ce  matin,  du  haut  de  son  balcon,  il  dominait  la  partie  de  la 
ville  qui,  à gauche,  s’incline  vers  l’Hérault,  et  sur  sa  droite  le 
faubourg  des  Jardiniers,  qui  comble  l’entrée  du  ravin  de  Saint- 
Loup.  Il  dominait  l’étang  de  Thau  perdu  à l’horizon,  et  dans  le 
sud,  au  delà  du  volcan  de  Saint-Loup  parsemé  de  cultures,  les 
sables  fauves  que  sillonne  jusqu’à  la  mer  un  courant  de  lave. 
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Raymond,  en  embrassant  le  calme  paysage  d’eaux  et  de  dunes, 
rêvait  à sa  destinée  dans  Agde  ressuscitée,  lorsqu’il  entendit 
toussoter  Loques  dans  la  rue.  Un  même  sentiment  unissait  les 
deux  étrangers  : le  mépris  de  ce  peuple  de  pêcheurs  qu’on  gou- 
vernerait sans  peine,  en  l’exploitant. 

Raymond,  de  sa  voix  la  plus  avenante,  salua  le  premier  : 

— Eh  bonjour.  Monsieur  Loques!...  Vous  allez  bien? 

— Très  bien.  Et  vous? 

— Pas  mal.  Vous  venez  de  faire  la  causette  sous  la  halle,  je 
parie? 

— Oui,  avec  votre  futur  beau-père. 

Raymond  eut  un  regard  de  méfiance.  Il  empoigna  la  barre  du 
balcon  avec  force,  et  prévoyant  en  ses  desseins  l’éventualité 
d’une  défaite  dont  il  écartait  déjà,  par  précaution,  la  honte,  il 
prononça  très  haut,  afin  que  ses  paroles  fussent  entendues  de 
quelques  commères  cachées  dans  leurs  maisons  : 

— Jamais  Raymond  l’ingénieur  n’épousera  la  fille  d’un  bou- 
tiquier. 

— Oh!  oh!...  Vous,  le  socialiste... 

— Je  n’abaisserai  jamais  ma  conscience  à d’indignes  mar- 
chandages. D’ailleurs,  attendez. 

Loques  demeura  au  milieu  de  la  rue,  stupéfait  que  ce  jeune 
homme  ne  craignît  point  d’insulter  publiquement  Tourdel.  L’in- 
génieur apparut  bientôt,  sa  canne  à pomme  d’or  sous  le  bras. 

— Vous  remontez  chez  vous,  père  Loques?...  Je  vous  accom- 
pagne. 

La  rue  des  Musettes  grimpait  sinueuse,  au  chant  du  ruisseau 
qui  coule  au  milieu  des  pavés.  Les  basses  masures  des  pêcheurs, 
fleurant  le  poisson  et  les  filets  goudronnés,  s’arcboutaient  parfois 
sur  des  pieux,  sur  des  mâts  hors  d’usage,  avançaient  vers  le  ruis- 
seau des  escaliers  à double  échelle,  montraient*  entre  les  colon- 
nettes  de  leurs  fenêtres  du  linge  de  lessive,  une  cage  d’oiseaux, 
une  statuette  de  la  Vierge.  Au  sommet  de  la  côte,  sur  la  gauche. 
Loques  habitait  un  pavillon,  dans  un  jardin  feuillu.  Devant  la 
porte  à claire-voie,  d’où  s’élançaient,  en  arc,  des  liserons  bleus 
et  rouges,  les  deux  hommes  s’arrêtèrent.  N’ayant  osé  ni  l’iin  ni 
l’autre  reparler  du  mariage,  ils  attaquèrent  Tourdel,  afin  d’avoir 
au  moins  un  prétexte  de  se  sentir  d’accord. 

— Hé  bien,  dit  Loques,  c’est  toujours  dans  un  mois  que  nous 
arrivent  les  paysans  de  Saint-Thibéry?  Savez-vous  que  Tourdel 
appelle  ça  l’invasion  des  barbares? 

— Des  barbares  qui  viendront  secouer  ce  peuple  dans  ses 
superstitions.  Ne  voyez-vous  pas  avec  pitié  les  pêcheurs  s’aven- 
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tiirer  sur  la  mer  au  profit  de  quelques  patrons?  Nous  leur  ensei- 
gnerons à se  syndiquer,  à puiser  dans  une  association  fraternelle 
la  puissance  d’exiger  leur  part  légitime  de  bénéfices,  leur  droit 
à la  vie. 

— Leur  unique  plaisir  est  de  fréquenter  les  églises,  d’invoquer 
Dieu  dans  les  jours  d’épreuves.  Oui,  évidemment,  je  voudrais, 
comme  vous,  changer  leurs  croyances  et  leurs  pratiques.  Mais, 
que  de  temps  et  de  peine  il  nous  faudra! 

— Savez-vous,  vous  devriez  catéchiser  voire  ami  Tourdel. 

— Oh!  mon  ami  Tourdel!... 

— Et,  s’il  résiste,  nous  le  démolirons!... 

Stupéfait  une  seconde  fois.  Loques  observa  ce  jeune  homme 
qui,  malgré  ses  rudesses,  ne  trahissait  aucune  émotion.  Il  le  vit, 
dans  son  acharnement  contre  un  magistrat  qu’entourait  l’estime 
publique,  d’autant  plus  ambitieux  de  l’excellent  maiiage.  Les 
mains  aux  poches,  il  soufflait  en  ses  bajoues,  sans  avoir  la  force 
d’arracher  le  masque  à cet  enfant. 

— Vous  pouvez,  insista  Raymond,  nous  rendre  un  grand  ser- 
vice, en  nous  tenant  au  courant  des  résistances  du  maire. 

— Espionner,  alors?... 

— Non.  Est-ce  espionner  que  de  servir  son  parti,  d’agir  pour 
le  bien  de  la  société? 

— Evidemment,  non. 

— Vous  qui  connaissez  les  boutiquiers,  vous  pouvez  les  déta- 
cher de  la  municipalité  actuelle.  Il  y a partout  des  grincheux, 
des  jaloux,  qui  maugréent  par  nature... 

— Croyez-vous  que,  pendant  mes  trente  ans  de  commission- 
naire, je  n’aie  pas  essayé  de  les  secouer  dans  leur  vie  de 
marmottes?... 

Raymond,  qui  se  félicitait  de  trouver  en  cet  homme  Tâme 
vénale  d’un  marchand,  eut  l’air  de  réfléchir.  Il  regardait,  au  delà 
de  la  ville,  dans  le  ravin  de  Saint-Loup,  et  sur  les  pentes  du 
volcan  lui-même,  les  luzernes,  quelques  vignes,  puis  l’étendue 
des  sables,  et  presque  au  bout,  le  lac  mourant  de  Baguasse,  au  bord 
duquel  s’érigeait,  sur  un  bloc  de  lave,  la  chapelle  de  Notre-Dame 
du  Grau,  éclatante  de  blancheur.  Sauf  trois  maisonnettes  blanches 
groupées  à l’extrémité  du  cap,  très  loin,  c’était  un  désert,  çà  et  là 
frémissant  de  tamaris  et  de  roseaux,  livré  au  vent  et  au  soleil. 

— Quel  beau  pays  !...  s’écria  Raymond,  qui  feignait  de  s’enthou- 
siasmer en  poète. 

Mais  il  se  tut.  11  s’inclinait,  le  chapeau  à la  main,  devant  la 
fille  de  Loques,  laquelle  descendait  le  perron  de  la  grangette. 
Courte  et  grasse,  Claire  avait  sur  son  visage,  malgré  des  taches 
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de  rousseur,  une  fraîcheur  de  jeunesse,  un  pétillement  de  malice. 
Au  lieu  de  porter  le  costume  du  pays,  elle  s’habillait,  bien  que 
née  dans  Agde,  à la  mode  de  Montpellier,  avec  des  robes  traînantes 
des  corsages  montants;  elle  fixait  de  peignés  d’écaille  ses  che- 
veux blonds  ordonnés  en  château.  Dans  son  dépit  de  ne  se  marier 
qu’à  vingt-cinq  ans,  avec  un  patron  de  barque,  elle  traitait  les 
Agathois  d’aveugles  et  de  sauvages.  Elle  s’était  avancée  en  faisant 
des  mignardises,  attirée  vers  Raymond  par  cette  sympathie  que 
provoque  un  sentiment  commun  de  haine  contre  des  hommes. 
Après  les  complimeids  d’usage,  elle  demanda,  brusque,  avec  cette 
familiarité  des  gens  de  même  condition,  en  province. 

— Hé  bien,  monsieur  Fabre,  on  dit  que  vous  épousez  mon 
amie,  Maj'tbe  ïourdel? 

— On  a tort,  je  vous  jure,  de  prétendre  pareille  invraisemblance. 

— Oh!  ce  ne  serait  pas  un  mauvais  parti. 

— Sans  doute,  Mai’tbe  ne  me  déplaît  guère,  après  tout, 
malgré  les  ailerons  de  son  bonnet,  ses  foulards  à franges  et  ses 
souliers  à boucles. 

Tandis  que  Loques  et  sa  tille  se  moquaient  une  fois  de  plus  du 
costume  pittoresiiue  des  A-gatboises,  Raymond  ajouta  : 

— Vous,  Mademoiselle,  permettez-moi  de  vous  féliciter.  Je 
connais  votre  fiancé  Plauzolles,  un  de  nos  pêcheurs  les  plus  for- 
tunés, et  le  seul,  à celte  beui*e,  qui  comprenne  nos  idées  de 
révolution  pacifique. 

— Mais  oui,  répondit  Claire  en  rougissant. 

Sur  ces  mots,  Raymond  prit  congé.  R disparut  par  le  chemin 
de  lisière,  qui  longe  à droite  le  faubourg  de  Rrescou,  à gauche  la 
plaine  immense  des  dunes.  R redescendit  en  ville  par  la  rue  de 
l’Amitié,  à travers  le  quartier  bourgeois.  L’ombre  fraîche  tombait 
des  murs  de  lave,  du  feuillage  des  parcs,  sut*  les  pavés  sonores  et 
sur  les  bancs  de  pierre  où  l’herbe  pousse.  Tout  là-bas,  au  delà  du 
fleuve,  s’enfuyait  le  ciel  ardent  de  lumière,  une  autre  plaine 
tapissée  de  tamaris  et  de  roseaux. 

A l’extrémité  de  la  rue,  à droite,  il  y avait  le  parc  de  Tourdel, 
sa  maison  en  pierres  de  taille.  Le  logis  discret,  avec  son  marteau 
de  cuivre  luisant  sur  la  porte  vernie,  respirait  l’aisance  et  la  pro- 
bité. Raymond  apercevrait-il  Marthe  à la  fenêtre  du  salon,  à tra- 
vers les  barreaux  de  fer,  qu’on  avait  fixés  presqu’au  ras  du 
trottoir?...  Les  rideaux  de  guipures  ne  bougèrent  point  à son 
approche.  R fut  déçu.  Car  Tunique  satisfaction,  à laquelle  il  se 
bornait  pour  l’instant,  était  de  saluer  Marthe  de  la  main,  en 
passant,  et  de  lui  sourire. 

Néanmoins,  il  erra  sur  le  quai,  le  long  des  maisons  épaisses 
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qui  semblent  mortes,  parce  que  leurs  façades  donnent  sur  des 
jardins.  C’était  l’heure  où  les  barques  latines  rentrent  de  la 
pêche.  Leurs  voiles  blanches  dénouées,  elles  viraient  mollement, 
sous  la  volonté  des  rames,  pour  aborder  le  quai  de  la  Pois- 
sonnerie, tout  l’une  contre  l’autre,  pareilles  aux  bêtes  se  ran- 
geant à la  crèche  de  leur  étable.  Sur  la  place,  percée  entre  les 
murailles  lisses  de  maisons  bourgeoises,  des  femmes,  des  enfants 
étalaient  à la  hâte  leurs  corbeilles  d’osier,  apprêtaient  les  chariots 
qui  vont  aux  bourgs  voisins  vendre  une  part  de  la  pêche. 
Raymond,  non  sans  une  émotion  d’intérêt  et  de  plaisir,  observait 
ce  peuple  laborieux,  gaiement  soumis  à la  loi  du  travail.  Et  l’odeur 
de  la  merle  grisait  aussi.  Dans  cette  foule  de  simples,  quels  visages 
doux,  imprégnés  de  la  lumière  et  des  embruns  du  large!  Les 
hommes,  en  béret,  en  tricot  de  laine  et  pantalons  de  bure,  avaient 
des  faces  patientes,  parfois  cernées  d’un  collier  de  barbe,  qui 
faisait  mieux  saillir  le  rouge  des  pommettes,  la  clarté  du  regard, 
la  blancheur  des  dents  entre  les  lèvres  gonflées  de  vie.  Les 
femmes,  presque  toutes,  offraient,  de  leur  teint  brun,  doré 
comme  le  sable  auprès  de  l’eau,  un  charme  de  force  et  de  jeu- 
nesse, en  le  pittoresque  du  costume  : la  jupe  courte,  le  châle  clair 
enveloppant  les  bustes  sans  effort,  le  frêle  bonnet  aux  ailes  blan- 
ches serrant  comme  un  trésor  le  plus  épais  rouleau  de  la  chevelure. 
Tandis  que  les  pêcheurs  étendaient  sur  les  dalles  des  filets  garnis 
de  liège,  leurs  femmes  remuaient  à tour  de  bras,  dans  des  baquets, 
les  poissons  aux  lueurs  d’argent,  d’azur  et  de  pourpre. 

Raymond  envia  l’activité  de  ces  pauvres,  leur  bonne  humeur. 
Gomment  provoquer  en  eux  l’idée  d’une  révolte?  Ils  mettaient  à 
la  mer  tous  leurs  rêves,  assurés  qu’elle  ne  les  tromperait  jamais. 
Pourquoi  s’inquiéteraient-ils  de  richesses  qu’ils  ne  pourraient 
dépenser  sur  leurs  bateaux?  Cependant,  ne  trouverait-on,  parmi 
ces  braves  gens,  comme  dans  tous  les  pays  du  monde,  des  jaloux 
qui  se  croient  sacrifiés  par  le  sort  et  n’attendent  qu’une  occasion 
de  changer  le  cours  des  choses? 

Dans  cet  espoir,  Raymond  remonta  le  quai,  le  long  des  maisons 
tristes,  que  des  sous-sols,  transformés  en  magasins  de  garage, 
exhaussaient  de  plus  en  plus,  jusqu’à  l’église  dont  les  l emparts 
protègent  du  vent  des  Cé venues  la  cité  noire  et  rouge.  Un  pont 
suspendu  mettait  très  haut,  entre  le  faubourg  de  la  Gare  et  la  place 
de  l’Eglise,  sa  passerelle  gémissante,  ses  cordages  pareils  aux 
cordes  d’une  harpe.  Le  fleuve  vert  étincelait  comme  une  prairie. 
De  grands  filets,  appelés  globes^  plongeaient  au  milieu  du  courant, 
que  trouble,  sur  la.  rive  droite,  le  canal  du  Midi,  dans  un  décor 
de  mûriers,  de  roseaux  et  de  platanes. 

Une  digue  ruisselait  avec  fracas,  au  coude  brusque  décrit  par 
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le  neuve,  lorsque  survenant  de  la  plaine,  il  va  baigner  la  ville, 
autrefois  assise  sur  le  bord  de  la  mer.  C’est  le  Moulin  qui,  dans 
les  remous  bouillonnants,  dresse,  à la  pointe  du  faubourg  des 
Jardiniers,  ses  bâtisses  couleur  de  feu  saupoudrées  de  farine.  Au 
delà,  sur  un  talus,  des  platanes  accompagnent  la  route  qui  dessert 
Marseillan,  Saint-Thibéry,  Mèze,  au  bord  des  étangs.  Mais,  avant 
le  Moulin,  s’étale  la  Grève,  une  place  de  sable  et  de  graviers,  où 
les  gens  du  peuple  viennent,  le  soir,  prendre  le  frais.  Des  pla- 
tanes, sur  quatre  rangs,  la  prolongent,  sous  forme  de  promenade, 
jusqu’au  sein  de  la  ville,  sur  la  placette  de  la  Mairie. 

La  Grève,  à cette  heure,  semblait  abandonnée.  Quelques 
pécheurs  à la  ligne,  accroupis  de  loin  en  loin  au  bord  du  fleuve, 
demeuraient  immobiles,  la  tête  sous  un  chapeau  de  paille.  Toutes 
les  cheminées  de  la  ville  fumaient  sur  les  toitures  noires.  Par- 
tout régnait  un  silence  de  ruines,  la  mélancolie  des  choses  trop 
anciennes,  dont  Raymond  jouissait  comme  le  premier  jour,  dans 
la  montée  du  printemps.  Il  était  tenté  de  se  reposer  au  café  de 
la  Paix,  sur  la  terrasse  enveloppée  de  vignes  vierges,  lorsqu’il  vit 
descendre  de  la  promenade  Guilhem  Palmier,  le  premier  des 
patrons  de  barque.  Aussitôt,  son  visage  se  contracta  d’une  hosti- 
lité qu’il  eût  voulu  dissimuler  sous  le  mépris. 

Guilhem,  habillé  de  velours,  à la  façon  des  maîtres,  s’avançait 
en  balançant  à peine  les  épaules,  beau  dans  toute  la  hauteur  de 
sa  taille,  la  virilité  de  son  allure.  Une  fois,  il  se  détourna  vers 
sa  maison,  que  séparait  du  Moulin  la  route  des  étangs,  et  Ray- 
mond remarqua  la  noblesse  de  son  profil  grec  aux  grands  yeux 
d’émeraude.  Raymond  le  haïssait.  Car  c’était  lui  que  tout  le  monde 
désignait  comme  l’époux  de  Marthe.  Guilhem  était,  d’ailleurs,  un 
parti  enviable.  Ne  possédait-il  pas,  outre  ses  trois  tartanes  et  sa 
maison,  un  chalet  de  baigneurs  à la  plage,  sur  le  quai  du  Grau? 
Depuis  plus  de  six  mois  qu’il  était  revenu  du  service  militaire,  il 
espérait  chaque  jour  déterminer  son  mariage.  Voici  que  maintenant 
il  n’osait  plus  y penser  : même,  il  défendait  à sa  mère  d’en  parler  à 
la  tante  de  Marthe.  11  n’hésitait  que  par  dignité,  comptant  que  Marthe 
lui  reviendrait  toute  seule,  libre  et  confiante,  après  l’avoir  bien 
comparé  à l’étranger  sans  foi  ni  conscience  qui  cherchait  fortune. 

Chaque  fois  qu’il  rencontrait  ce  Raymond,  le  sang  lui  montait 
au  cerveau,  comme  du  vin;  il  avait  envie  de  le  provoquer,  ainsi 
que  cela  se  fait  entre  matelots  qui  ont  à vider  une  querelle. 

Raymond,  qui  n’était  point  lâche,  le  regardait  patiemment 
s’approcher.  Ils  se  dévisagèrent,  à deux  pas  l’un  de  l’autre.  Le 
soleil  illuminait  doucement  la  Grève  silencieuse.  Raymond,  le 
buste  bombé,  s’appuyait  sur  sa  canne;  il  dit,  avec  négligence  : 

• — Que  veux-tu,  matelot? 
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— Hein!...  Vous  a-t-on  adressé  la  parole?  Cessez  d’abord  de 
me  tutoyer.  Sinon,  je  vous  obligerai  bien  à respecter  un  matelot. 

Guiibem  s’avançait,  les  épaules  ramassées,  prêt  à bondir. 

— Je  n’ai  pas  riiabitude,  dit  Raymond,  de  me  battre  dans  la  rue. 

— En  effet,  mes  mains  sont  calleuses,  et  vous  êtes  sans  doute 
d’héritier  de  quelque  prince. 

Raymond  blêmit,  les  yeux  sombres  sous  le  front  têtu  que  labou- 
raient des  rides. 

— Arrière!...  fit-il. 

Guiibem,  étonné  de  tant  d’audace,  laissa  tomber  ses  bras.  R 
éprouvait  soudain,  malgré  tout,  une  appréhension  de  cet  homme 
({ui,  vraiment,  par  l’urbanité  de  ses  manières,  par  la  clarté 
(l’intelligence  et  de  savoir  répandue  sur  sa  personne,  lui  sem- 
blait supérieur  tout  à coup,  à lui  aussi. 

— Oui,  soupira-ii,  il  vaudra  mieux  éviter  un  scandale. 

Raymond  s’éloigna  sans  répondre,  par  la  côte  de  l’église,  vers 

la  place  où  des  marins,  au  débouché  du  pont,  jouaient  placide- 
ment aux  quilles,  les  manches  et  les  culottes  retroussées. 

Guiibem,  tout  gonflé  de  colère,  ne  se  décidait  point  à rentrer 
chez  lui.  Quel  respect  humain  l’avait  donc  empêché  de  mater 
son  rival  une  fois  pour  toutes?  Le  lâche,  était-ce  donc  lui  ? N’avait- 
il  eu  la  faiblesse  de  l’épargner  que  pour  éviter  les  reproches  de 
Marthe?  Non.  U se  devait  à soi-même  de  se  conduire  avec  sa- 
gesse, de  ne  point  compromettre  aux  yeux  de  ses  semblables  ses 
droits  et  sa  vertu  d’amour. 

Sa  maison  massive,  pourtant  coquette,  avec  sa  girouette  sur  le 
toit,  des  encadrements  à la  chaux  autour  de  la  porte  ogivale  et  des 
fenêtres,  occupait,  à l’extrémité  du  faubourg  des  Jardiniers,  un 
pan  de  terre  que  la  route  des  étangs  venait  border  de  ses 
roseaux.  Au  rez-de-chaussée,  la  vaste  cuisine,  la  chambre  de 
sa  mère,  puis  un  jardin  qui  s’étendait  jusqu’au  talus.  En  haut, 
deux  chambres  : la  sienne  décorée  d’images  religieuses,  d’amu- 
lettes, des  médailles  que  ses  anciens  avaient  gagnées  aux  colo- 
nies et  dans  les  joutes  d’Agde;  et  celle  qu’il  eut  voulu  meubler 
luxueusement,  lors  de  son  mariage.  L’une  et  l’autre  donnaient 
sur  la  promenade  et  sur  la  Grève,  sorte  de  forum  où  le  meilleur 
des  fêtes  se  concentre. 

Sa  mère,  une  brune  alerte  à (juarante-cinq  ans,  malgré  les  plis 
d’usure  qui  dérangeaient  la  ligne  fine  de  son  nez,  de  ses  lèvres, 
et  le  modelé  ferme  de  son  front,  sa  mère,  la  sémillante  Claudine 
de  jadis,  rangeait  la  maison,  quand  il  rentra. 

— Qu’as-tu?  lui  dit-elle,  en  assurant  l’épingle  de  sa  coitïe,  puis 
celle  de  son  châle  à carreaux  jaunes  sur  sa  gorge  découverte. 

Gnilhem,  les  mains  aux  poches,  s’agilait,  dans  un  air  d’orage. 
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— Bah!  répoiidii-il  enfin,  que  t’importe  que  je  souffre! 

— Ce  que  tu  dis,  tu  ne  le  penses  pas,  ce  serait  trop  mal. 

— Oui,  je  souffre.  Ce  n’est  pas  avec  tes  illusions  et  tes  plai- 
santeries que  tu  me  guériras. 

— Oh!...  gronda-t-elle.  Mais  pourquoi  n’acceptes-tu  pas  que 
je  demande  moi-même  la  main  de  Marthe  à son  père? 

— Si  elle  me  refusait  nettement,  je  ne  pourrais  plus  rester  ici, 
je  ne  pourrais  plus  la  regarder  jamais. 

Tandis  qu’il  s’asseyait  au  coin  du  feu,  Claudine  s’approcha  len- 
tement, avec  une  sorte  de  déférence. 

— Quand  on  aime  beaucoup,  vois-tu,  on  est  ombrageux,  dit- 
elle.  Je  ne  me  suis  jamais  aperçue  que  Marthe  eût  un  caprice  en 
faveur  de  Raymond  Fabre,  un  étranger. 

— Si  elle  veut  ce  fat,  que  je  déteste,  je  ferai  du  mal. 

— Du  mal  !...  Et  tu  ne  penses  pas  à moi?...  Tiens,  je  t’écoute 
trop,  parce  que  tu  es  le  maître,  l’homme  dans  notre  foyer  : j’ai 
tort.  Ce  soir,  j’irai  voir  Marthe. 

— Non!  s’écria-t-il,  en  étreignant  les  mains  secourables  de  sa 
mère.  Non,  laisse-moi  agir  seul,  je  t’en  supplie,  je  te  l’ordonne!... 
Que  Dieu  m’inspire,  à l’heure  qu’il  voudra,  les  paroles  décisives 
que  je  dirai  alors  sans  hésitation.  Demain,  ce  soir,  peut-être... 

— Enfant...  Tu  trembles  devant  une  demoiselle.  Soit,  à ton  gré. 

Elle  mit  le  couvert,  un  peu  fiévreuse.  Pourtant,  elle  se  consolait 

à l’idée  d’aller,  sans  se  compromettre,  consulter,  sur  toutes  ces 
histoires  de  jeunesse,  la  tante  de  Marthe.  Le  malheur,  c’est  que 
tante  Annette,  toujours  en  adoration  devant  sa  nièce,  ignorait  les 
rumeurs  du  dehors.  Il  lui  suffisait  d’un  mot  de  la  jeune  fille  pour 
écarter  les  appréhensions  qui  lui  venaient  parfois. 

— Après  tout,  dit  Claudine,  en  servant  une  bouillabaisse,  Tour- 
del  ne  donnera  pas  sa  fille  à un  inconnu  que  nous  envoie  la  plaine. 

— C’est  en  Tourdel  que  j’espère...  Mais,  trêve  à ces  discus- 
sions inutiles!  Elles  ne  font  qu’envenimer  ma  douleur. 

Ils  s’entretinrent  du  chalet  qu’il  fallait  réparer  pour  la  belle 
saison,  de  la  mer  bien-aimée,  du  port,  dont  les  commères  bien 
informées  prétendaient,  chaque  année,  avec  horreur,  qu’on  allait  au 
cap  reprendre  la  construction,  en  continuant  vers  l’îlot  de  Brescou 
le  « bras  de  Richelieu  ».  La  maison,  noircie  par  la  fumée  du  foyer, 
demeurait  recueillie,  dans  une  pénombre  où  flottait  l’âme  des  aïeux 
tutélaires.  A la  porte  du  jardin,  brillait  la  douce  clarté  du  ciel. 

Vers  cinq  heures,  Claudine  proposa  à son  fils,  sur  un  ton  d’in- 
différence, de  l’accompagner  jusqu’à  la  porte  de  Tourdel. 

— Puisque  tu  dois  aller  à l’octroi!... 

Guiihem  cessa  de  recoudre  les  mailles  usées  d’un  filet,  et 
après  un  brin  de  toilette,  les  souliers  cirés,  le  chapeau  de  feutre 
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l)rossé,  pour  le  cas  où  il  rencontrerait  Marthe  à la  fenêtre  dm 
salon,  il  partit.  La  lumière  s’apaisait  sur  la  Grève  blonde,  où 
d’anciens  marins  erraient  par  groupes,  sur  le  fleuve  où  des 
mousses  fourbissaient  en  sifflant  les  cuivres  de  leurs  barques. 
Des  gabarres,  conduites  à la  perche,  amenaient  du  canal  au  quai 
de  la  gare  des  charges  de  madriers. 

Guilhem  sentit  battre  son  cœur,  dès  qu’il  aperçut  la  porte 
vernie  des  Tourdel,  au  seuil  toujours  bien  nettoyé. 

— Viens  donc,  lui  dit  sa  mère.  Entre  avec  moi. 

— Non,  je  n’entre  pas.  Si  Marthe  doit  m’appartenir,  nous 
n’avons  pas  besoin  d’employer  des  ruses. 

— Tant  pis!  Tu  te  prives... 

Tandis  qu’il  s’éloignait,  elle  frappa  du  marteau.  Annette  vint 
ouvrir,  radieuse  de  recevoir  son  amie,  dont  elle  était  Taînée  d’un 
peu  plus  de  vingt  ans. 

— Ah!  je  ne  t’ai  pas  trouvée  au  marché  ce  matin,  Claudine!... 

Elle  la  précédait  dans  le  vestibule  qui  aboutit  au  jardin,  ayant 

à gauche  l’escalier  de  pierre,  à droite  les  portes  du  salon  et  de  la 
cuisine.  Bonne  vieille  maigriote,  Annette  avait  un  nez  d’enfant, 
long  et  naïf,  une  bouche  bien  dentée  plus  gourmande  que  bavarde, 
des  yeux  bleus  qui  roulaient  comme  des  billes  entre  les  pau- 
pières fripées.  Ses  cheveux,  autour  du  bonnet  aux  ailes  blanches, 
blanchissaient  à peine.  Malgré  le  poids  des  ans,  elle  gardait  un 
air  de  santé  et  d’allégresse.  Depuis  que  son  frère  s’était  retiré  du 
commerce,  elle  tenait  chez  lui  le  rôle  de  maîtresse  de  maison. 
Ayant  amassé  des  économies,  du  temps  où  elle  allait  en  carriole 
chercher  la  pêche  du  Gap  pour  l’apporter  à la  Poissonnerie  d’Agde, 
elle  se  faisait  une  fête  d’enrichir  Marthe  davantage,  à sa  mort. 

— Claudine,  viens  voir  notre  fille,  qui  resplendit  dans  sa  robe 
héliotrope. 

Claudine  déjà  embrassait  Marthe  et  s’asseyait  près  d’elle. 

— Hé,  bonjour,  ma  fille...  Que  fais-tu  là? 

— Une  couverture  pour  mon  trousseau. 

Devant  la  mère  de  Guilhem,  Marthe  baissait  la  tête,  non  sans 
rougir.  Avec  son  bonnet  fleuri  de  guipures,  qui  découvrait  des 
bandeaux  de  cheveux  noirs,  elle  avait  une  grâce  de  madone, 
épanouie  dans  la  force  des  vingt  ans.  L’ovale  de  son  visage  au 
nez  droit,  au  menton  sans  fossette,  au  front  uni  comme  l’eau 
dormant  sous  les  ombrages,  son  teint  mat,  l’incarnat  de  ses 
lèvres  volontaires,  rappelaient,  selon  la  loi  des  races  aux  em- 
preintes profondes,  le  type  de  ces  pirates  de  Phocée  qui,  doués 
d’audace  en  même  temps  que  de  sagesse  pratique,  établirent  sur 
les  rivages  alors  connus  des  postes  de  ravitaillement  et  des  comp- 
toirs. Ses  grands  yeux,  sous  l’arc  épais  des  sourcils,  éclairaient 


278 


LA.  BOURRASQUE 


tantôt  kVm  fèiu  violent,  tantôt  d’une  mélancolie  habituelle  aux 
femmes  de  ce  peuple  religieux,  sa  physionomie  d’abord  trou- 
blante,  mêlée  de  rudesse  et  d’élégance.  Ses  mains  s’allongeaient, 
ünes,  sans  mièvrerie;  son  sein  robuste  palpitait  à la  moindre 
émotion,  sous  le  châle  de  satin  noir  qui,  enveloppant  les  épaules, 
dégageait  le  cou  velouté.  Autour  d’elle,  le  jardin  clos  de  hautes 
muraüles  composait  un  décor  d’innocence  et  de  gaieté,  avec  ses 
pins  murmurants,  ses  platanes  dont  les  ombres  légères  dessi- 
naient leurs  arabesques  sur  les  pelouses. 

Elle  baissait  la  tête  avec  une  sorte  de  gêne,  devant  la  bonne 
Claudine  qu’elle  chérissait  pourtant  beaucoup.  C’est  qu’elle  ne 
voulait  point  de  Guiîbem  pour  mari.  Non  que  Guiîhem  lui  déplût. 
Mais,  élevés  ensemble  dans  l’intimité  de  leurs  familles,  il  ne  lui 
offrait  pas  l’attrait  de  l’imprévu.  Quelle  peine  elle  causerait  à ses 
amis,  le  jour  où  il  lui  faudrait  répondre  à leurs  franches  ouver- 
tures! Elle  tremblait  d’ailleurs  devant  son  père,  lorsque  celui-ci 
faisait  mine  de  l’interroger  sur  les  bruits  du  dehors,  à propos  de 
Raymond.  Ainsi,  elle  dissimulait,  avec  une  angoisse  qui  n’était 
pas  sans  délices,  son  sentiment  de  générosité  compatissante 
envers  un  jeune  homme  qu’autour  d’elle  chacun  détestait.  Com- 
bien de  temps  souffrirait-elle  de  mentir?  Sa  tendresse  croissait  à 
travers  l’épreuve,  et  différant  de  réfléchir  en  quelle  impasse  la 
conduirait  peut-être  le  destin,  elle  formait  chaque  jour  le  vœu 
que  les  Palmier  comprissent  au  moins,  sans  y voir  une  injure, 
son  détachement  de  leur  âme. 

— Dis-moi,  petite  Marthe,  s’écria  Claudine  qui  ne  put,  dès  les 
premiers  mots,  contenir  sa  désolation.  Sais-tu  qu’on  reparle  beau- 
coup de  toi  dans  Agde? 

— Je  ne  puis  l’empêcher. 

— Ton  père  devrait  arrêter  ce  scandale. 

— Ah  ! déblatéra  tante  Annette  qui,  de  ses  mains  noires, 
tapait  sur  ses  genoux,  son  père  s’inquiète  bien  assez!  A présent 
qu’il  s’était  déchargé  de  son  magasin,  voilà  qu’une  espèce  d’ingé- 
nieur, un  efflanqué  qu’on  dirait  ministre  avec  son  faux-col  et  ses 
bottines  vernies,  lui  inspire  des  inquiétudes!...  Chaque  fois  que 
nous  le  rencontrons,  ce  sans-le-sou  doit,  cependant,  s’apercevoir 
que  ses  poursuites  ne  me  plaisent  guère! 

— Au  contraire,  rectifia  Claudine.  Il  déclare  qu’un  homme  de 
son  rang  n’épouse  pas  la  fille  d’un  boutiquier. 

Marthe,  frappée  à Timproviste,  leva  le  front;  mais  elle  ne 
proféra  pas  une  parole.  Les  deux  femmes  crurent  que,  dans  son 
indignation,  elle  dédaignait  de  se  défendre.  Mais,  croyant  déjà  à 
la  calomnie  du  monde  contre  un  étranger  qui  se  faisait  craindre, 
réprimait  le  frémissement  de  son  orgueil. 
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— Je  vous  demande,  repartit  Annette,  si  nous  confierions  à un 
garçon  de  Marseillan  la  plus  belle  fille  d’Agde  ! 

— Oli!  qu’il  soit  ou  non  de  la  plaine,  cela  ne  serait  pas  un 
embarras.  Il  est  trop  grand,  voilà  tout. 

Marthe  riait.  Les  deux  femmes,  qui  ne  soupçonnaient  pas  sa 
malice,  se  sentirent  rassurées. 

— Dis-moi,  lui  demanda  Claudine,  viendras-tu  chez  moi  assister 
à l’arrivée  des  vignerons  ? On  dit  que,  pour  faire  sensation,  ils 
doivent  arriver  par  la  route  des  étangs,  remonter  la  promenade  et 
passer  devant  la  mairie. 

— Volontiers,  répondit  la  jeune  fille,  qui  s’empressait  de  com- 
plaire aux  Palmier,  dès  qu’il  ne  s’agissait  point  du  mariage. 

— Voilà  des  sauvages,  bougonna  Annette,  qui  vont  démolir 
nos  plages  à coups  de  pioche.  On  dit  que  ce  sont  des  mécréants. 

— Pauvre  ïourdel,  que  de  mal  ils  vont  lui  donneiC 

— D’autant  plus  que  papa  ne  prend  pas  les  choses  tranquille- 
ment. Ah!  je  vous  jure  qu’il  aime  son  pays  1... 

— Et  toi,  ne  l’aimes-tu  pas? 

— Moi,  Claudine?...  Je  l’aime  tout  entier,  aussi  bien  dans  ses 
vieilles  murailles  que  dans  ses  dunes  désertes,  aussi  bien  pour 
le  trésor  intact  de  ses  croyances  que  pour  la  poésie  de  ses  tradi- 
tions, même  de  son  costume. 

— On  a plaisir  à t’entendre.  Allons,  adieu...  Sais-tu,  Annette, 
Guilhem  t’apportera  demain  une  dorade,  s’il  en  pêche  à l’étang. 

— Merci,  merci.  Il  est  toujours  bon,  Guilhem. 

— C’est  un  frère,  ajouta  Marthe. 

Pour  reconduire  Claudine,  Marthe  s’était  levée,  grande,  plus 
belle  qu’une  image  de  l’église,  en  sa  robe  héliotrope  qui  lui  seyait 
à ravir.  Claudine  l’embrassa  avec  la  joie  de  sentir  un  moment 
entre  ses  bras  l’enfant  qu’elle  croyait  sienne.  Puis,  du  seuil  de  la 
porte  qu’Annette  venait  d’ouvrir,  elle  vit  brusquement,  comme 
dans  un  miracle,  dans  un  présage  heureux,  le  ciel  du  soir,  les 
eaux  du  fleuve,  et  au  delà,  les  sables  tapissés  de  tamaris,  s’en- 
velopper ensemble,  d’une  lueur  étincelante  d’argent  et  d’azur  pâle. 

II 

Chez  les  Loques,  au  sommet  du  faubourg  de  Brescou,  on  riait, 
ce  matin,  dans  la  salle  à manger  servant  aussi  de  salon.  Auprès 
de  la  fenêtre  ouverte,  M'^*"  Loques,  toujours  impotente,  couverte 
de  foulards  et  de  châles,  respirait  le  parfum  du  jardin,  s’égayait 
aux  bavardages  de  sa  tille  et  de  Plauzolles.  Père  Loques,  assis 
dans  le  second  fauteuil,  ses  mains  grasses  étalées,  se  régalait 
pareillement  d’entendre  son  futur  gendre  médire  de  Tourdel  et 
dn  fds  des  Palmier.  On  s’était  réuni  pour  aller,  en  famille,  voir 
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arriver  les  vignerons  de  Saint-Tliibéry.  Les  fiancés  se  tenaient  à 
table,  l’un  en  face  de  l’autre  : Glaire,  rondelette  et  rouge,  attifée 
de  rubans  aux  épaules  et  au  corsage,  les  cheveux  frisés  sur  le 
front;  Plauzolles,  son  béret  sur  la  nuque,  croisant  ses  longues 
jambes,  bombant  sa  poitrine  ornée  d’une  cravate  écarlate.  Le 
matelot  parlait  avec  emphase.  Sa  ligure  au  teint  d’ambre  brûlé, 
à la  moustache  fine,  aux  yeux  bleus,  avait  une  expression  de 
vivacité  et  de  candeur.  Quand  il  s’agitait,  tout  son  corps  robuste 
exhalait  l’odeur  de  la  marée.' 

— Oui,  disait-il,  je  rencontre  fréquemment  Guilhem  au  large. 
Hé  bé,  sans  pouvoir  dire  qu’on  soit  brouillé,  on  se  regarde  de 
travers.  Pourquoi  cette  rancune?  Vient-elle  du  temps  nos  pères?... 
Enfin,  quelque  jour,  au  lieu  de  nous  saluer  par  politesse,  selon 
l’usage  en  mer,  nous  nous  battrons. 

— Dieu!  s’exclama  M"'®  Loques,  le  battre  en  mer,  tu  plaisantes! 

— Je  l’évite  autant  que  possible.  Mais  j’enrage  de  penser 
qu’étant  partis  égaux  de  condition,  il  peut  aujourd'hui  me  narguer 
du  haut  de  sa  fortune.  Ce  n’est  pas  juste.  Il  a eu  de  la  chance 
avec  le  travail  de  la  terre,  ce  matelot,  dans  son  restaurant. 

— Est-ce  qu’on  n’a  aucun  reproche  à formuler  sur  la  probité 
des  Palmier?  insinua  père  Loques. 

— Aucun.  Seulement,  c’est  bien  un  tour  du  Palmier  actuel,  de 
ne  poursuivre  la  fille  du  Maire  que  pour  empocher  sa  dot. 

~ S’il  épouse  la  fille  du  Maire,  il  sera  conseiller  municipal. 

— Je  sais  des  camaradesqui  rempêcheront.ll  n’est  qu’un  matelot. 

Ce  cri  de  l’iiomme  simple  causa  de  la  tristesse,  une  gêne.  Lui 
aussi  n’était  qu’un  pêcheur,  un  de  ces  ignorants  qui  ne  peuvent, 
sur  leurs  tartanes,  s’adonner  à de  nobles  rêves,  et  Glaire  allait 
l’épouser.  Mais,  avec  lui,  la  joie  revenait  vite,  la  douceur  de 
croire  aux  espérances  de  la  destinée. 

— Il  faut  avouer  que  Tourdel  est  un  brave  homme,  reprit-il. 
Seulement,  s’il  marie  mal  sa  fille,  gare!  Guilhem  a des  ennemis 
qui  ne  lui  pardonneront  pas  son  élévation. 

— Ecoute,  pérora  Loques,  en  mesurant  d’un  geste  solennel  la 
musique  de  ses  phrases.  Les  pêcheurs,  qui  constituent  ici  la  force 
principale  de  la  société,  se  désintéressent  trop  de  la  politique.  Il 
n’y  a pas  que  la  mer,  voyons!  Réfléchis  que  la  civilisation  vient 
uniquement  de  la  terre. 

— Hein!...  Quoi!...  • 

— Vous  vivez  comme  il  y a mille  ans.  Vous  subissez  des 
maîtres  qui,  pour  vous  tenir  en  esclavage,  vous  fournissent  la 
barque  et  les  filets. 

— Je  suis  patron,  moi,  grâce  à Dieu. 

— Oui,  toi.  Mais  es-tu  libre?  Te  sens-tu  l’égal  de  Guilhem? 


LA  BOURRASQUE 


— C’est  vrai.  Et  ce  n’est  pas  juste!  Il  ne  s’est  pas  plus  exposé 
que  moi  sur  la  mer!...  Mais,  il  n’y  a pas  d’exemple  qu’un 
patro)i  ait  jamais  brutalisé  un  ouvrier. 

— Tu  raisonnes  de  travers.  Si,  demain,  un  patron  congédie 
ses  ouvriers,  pour  son  bon  plaisir,  quel  recours  auront-ils  contre 
lui?  Mais  vous  ne  savez  rien,  les  gens  d’Agde!...  Il  faut  que  vous 
revendiquiez  votre  di*oit  à la  vie,  que  vous  mettiez  en  commun  la 
somme  de  vos  travaux  et  de  vos  aptitudes,  afin  d’obtenir  au  moins 
la  copropriété  de  ces  tartanes,  qui  ne  connaissent  que  votre  voix!... 

Le  gros  Loques,  en  secouant  ses  pieds  et  ses  mains,  soufflait 
sa  haine  de  bourgeois  parvenu.  L’autre  maugréa  : 

— Tout  de  meme,  ces  Palmier  et  ces  Tourel  ont  assez  long- 
temps commandé.  Le  pouvoir  leur  porte  bonheur.  C’est  à notre 
tour  de  marcher  sur  la  mairie,  la  prochaine  fois. 

— Oui,  s’écria  Claire,  vous  pourriez,  Plauzolles,  représenter 
la  marine  au  conseil  municipal. 

— Je  suis  content,  conclut  Loques.  Tu  commences  à com- 
prendre, Plauzolles.  D’ailleurs,  les  vignerons  arrivent.  Ils  vous 
mèneront  à l’assaut  du  pouvoir  : ils  savent  manier  l’argent. 

— Ne  vous  disputez  pas  dans  la  foule,  recommanda  M""’  Loques. 

— N’ayez  pas  peur,  répondit  Plauzolles.  Nous  autres  marins, 
nous  ne  nous  disputons  jamais  sur  terre. 

Dans  la  rue,  les  fiancés  se  donnèrent  le  bras,  tandis  que 
Loques  balançait  sa  canne  noire  des  dimanches.  Plauzolles,  le 
béret  sur  la  nuque,  était  fier  de  mener  à la  Grève,  parmi  les 
Agathoises,  une  demoiselle  enrubannée,  gantée,  en  chapeau  à 
fleurs  et  bottines  jaunes.  Ses  vieux  parents,  pour  le  voir  passer, 
s’étaient  accoudés  à leur  fenêtre  basse,  encadrée  de  liserons.  Ils 
saluèrent  les  premiers,  et  longtemps  on  les  entendit  rire,  bons 
vieillards  qui  avaient  trimé  toute  leur  vie,  pour  permettre  à leur 
unique  enfant  de  faire  figure  dans  la  ville. 

Il  y avait  partout  une  grande  animation.  Les  poissonnières  en 
robe  noire,  leurs  anneaux  d’or  aux  oreilles,  s’interpellaient  de 
loin,  marchaient  vers  la  Grève,  où  les  boutiquiers,  le  front  sous 
la  casquette,  descendaient  par  groupes.  Les  boutiquières  sortirent 
de  leurs  rues  étroites.  Les  uns  et  les  autres  se  moquaient  des 
barbares  de  la  plaine.  Au  fond,  chacun  les  redoutait.  Apportaient- 
ils  des  promesses  de  fortune  ou  des  germes  de  destruction?  Ne 
venaient-ils  pas  souiller  sans  scrupule,  avec  leurs  habitudes 
d’argent,  les  choses  de  la  patrie  et  les  choses  de  Tâme?  Pourtant, 
les  boutiquiers  se  consolaient  en  songeant  à la  nouvelle  clientèle. 

La  promenade  se  couvrait  de  monde,  ainsi  que  la  Grève,  jus- 
([u’à  la  terrasse  du  café  de  la  Paix,  où  Raymond,  seul  à une 
labié,  lisait  un  journal  avec  ostentation.  Les  gens  épiaient  l’ingé- 
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nieiir,  en  passant,  sans  qu’il  parût  gêné.  Aujourd’hui,  enfin,  il 
ne  se  sentait  plus  isolé  clans  celte  ville  qui,  d’après  lui,  dormait 
depuis  le  moyen-âge.  Réconforté,  au  contraire,  par  l’arrivée  des 
paysans  de  son  terroir,  il  s’enivrait  de  belles  croyances.  Mainte- 
nant, il  lui  suffirait  de  vouloir  avec  force,  pour  conquérir  la 
fille  de  Tourdel.  Marthe,  que  pensait-elle  de  l’événement  du  jour? 
Partageait-elle  les  appréhensions  puériles  de  sa  race?  Non.  Il 
espérait,  d’instinct,  et  aussi  parce  cjue  cet  espoir  lui  était  agréable, 
qu’en  la  finesse  de  sa  nature,  elle  comprenait  de  c[uels  éléments 
de  vie  ces  recrues  nouvelles  allaient  animer  les  dunes.  Où  se 
trouvait-elle,  en  ce  moment?  Sans  doute  chez  Guilhem  qui,  pour 
lui  faire  sa  cour,  devait  lui  parler  de  ses  filets  et  de  ses  tartanes. 

Tourdel  se  tenait  au  bord  du  quai,  sur  la  lisière  de  la  foule, 
au  milieu  des  petits  vieux,  ses  amis  fidèles.  Bien  qu’il  affectât  de 
plaisanter,  on  voyait,  à l’éclat  intermittent  de  ses  yeux,  à la  fébri- 
lité de  ses  gestes,  qu’il  réprimait  une  angoisse.  Ce  n’est  pas  lui  qui 
modifierait  jamais  ce  paysage  insulaire,  où  les  hirondelles  effa- 
rouchées voletaient  au  ras  du  lleuve  en  poussant  des  cris,  où  la 
lumière  délicate  étincelait  comme  une  rosée  sur  les  toits  noirs,  sur 
les  feuillées  des  jardins  et  des  platanes.  Onl’entouraitavectendresse. 

Tout  à coup,  on  vit  Guilhem  courir,  très  affairé  à travers  la 
foule.  Il  allait  prier  le  père  de  Marthe  d’accepter  un  moment  de 
repos  dans  sa  maison.  Mais,  au  milieu  de  la  place,  ayant  rencontré 
Plauzolles,  il  s’arrêta,  sans  bravade.  Car,  en  toutes  occasions,  il 
s’appliquait  à ménager  l’amour-piopre  d’un  camarade,  dont  on 
radiait  sur  la  mer  les  imaginations  naïves.  Dès  qu’il  eut  salué  les 
Loques,  il  voulut,  par  bonté  fraternelle,  le  taquiner  : 

— Hé  bien,  Plauzolles,  est-ce  qu’il  te  tarde,  à toi  aussi,  de 
contempler  ces  sauvages? 

— Pourquoi  sauvages?  Ils  ne  le  sont  pas  plus  que  nous. 

— Te  voilà  bien  vite  en  colère. 

— Et  toi,  tu  es  vexé  que  je  ne  partage  pas  ton  opinion?  Je  ne 
suis  pas  un  ouvrier,  pour  te  flatter. 

Guilhem  haussa  les  épaules.  Puis,  refusant  de  paraître  défaillir 
aux  yeux  du  monde,  il  se  planta  droit,  et  répondit  : 

— S’il  te  plaît  d’êlre  mon  ennemi,  soit.  On  ne  se  parlera  plus. 

— Bah!  Tu  te  crois  fort,  parce  que  tu*  es  né  après  ton  père. 

— Plauzolles,  tu  es  trop  vif,  intercéda  Loques,  qui  craignait 
d’être  pris  à parti  par  les  groupes  du  voisinage. 

— Plauzolles  n’est  qu’un  jaloux,  dit  Guilhem.  Adieu!... 

De  nouveau  il  glissa  à travers  la  foule.  Là-bas,  au  bord  du  quai, 
Tourdel  refusa  d’accéder  à ses  invitalions. 

— Non,  mon  fils,  lui  dit-il.  Je  suis  à mon  poste.  Je  veux 
prouver  à ces  intrus  que  je  suis  ici  un  vrai  chef  de  famille,  et  que, 
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pour  maintenir  l’ordre,  je  n’ai  pas  besoin  dn  commissaire  de  police. 

Tonrdel  s’agitait,  sans  quitter  des  yeux  le  ruban  de  route  qui 
descend  du  talus.  A peine  Guilbem  était-il  rentré  chez  lui,  qu’un 
pêcheur  de  l’étang  apparut  sur  la  côte.  Il  brandissait  ses  rames  à 
larges  palettes,  et  criait  : 

— Voici  les  païens!...  Les  voici!... 

Toutes  les  têtes  se  retournèrent.  Un  recueillement  plana, 
comme  à l’église.  Là-haut,  au  sommet  de  la  côte,  s’avancaient, 
sur  leur  voiture  à deux  chevaux,  les  maîtres  de  la  plaine,  Rispol 
et  sa  femme  Pascale  : Rispol,  trapu,  la  figure  réjouie  sous  des 
cheveux  d’argent,  les  mains  ornées  de  bagues;  Pascale,  d’une 
taille  importante,  et  fière  encore,  à ses  quarante  ans,  de  sa  splen- 
deur de  brune.  Ils  avaient,  autant  l’un  que  Tautre,  contribué  à 
édifier  leur  fortune  : pendant  qiTà  la  conduite  de  ses  charrois, 
la  nuit,  Rispol,  dépistait  la  vigilance  des  rats-de-cave.  Pascale  gou- 
vernait les  écritures  du  bureau.  Sans  enfants,  ils  pratiquaient  le 
négoce,  pour  le  plaisir  d’accaparer  de  l’argent  et  d’acquérir  quelque 
gloire  dans  ce  Languedoc,  où  chacun  les  avait  connus  si  modestes. 
Pascale,  à la  vue  de  tant  de  peuple  répandu  sur  la  Grève,  eut 
un  frisson  d’effroi.  Mais,  sachant  se  dominer,  elle  le  regarda 
froidement,  en  paysanne  riche  qui  mesure,  aux  apparences  physi- 
ques, la  valeur  des  valets  qu’elle  embauche.  Rispol,  au  con- 
traire, ne  cachait  point  son  émotion  : il  ne  tenait  plus  aussi 
solides  les  rênes  de  ses  chevaux,  qui  se  déconcertaient.  Au  seuil 
de  cette  ville  pauvre,  il  se  demanda  si  sa  fortune  ne  rencontrerait 
pas,  au  milieu  d’un  peuple  à la  sagesse  mystérieuse,  sur  un  sol 
endormi,  la  pierre  du  naufrage. 

La  voiture  allait  lentement.  Les  travailleurs  suivaient  à pied, 
presque  tous  petits  et  secs,  le  chapeau  de  feutre  relevé  sur  le 
front  calleux,  les  bras  demi-nus.  Armés  de  bêches,  de  pelles,  de 
râteaux,  iis  marchaient,  deux  cents  environ,  d’un  pas  allongé, 
docilement.  Le  paysage  de  sables  et  d’eaux,  baigné  d’une  tendre 
lumière,  ravissait  leurs  yeux  accoutumés  aux  Aallonnements  d'une 
terre  rougeâtre,  aux  montées  vertes  des  coteaux.  On  les  entendait 
rire,  comme  des  enfants. 

Tourdel  maugréait,  en  frappant  les  dalles  de  sa  canne  : 

— Ils  sont  encore  plus  nombreux  que  je  ne  croyais!...  Auraient- 
ils  l’audace  de  pénétrer  en  ville  par  la  côte  de  l’église?... 

Les  grelots  tintaient.  Rispol  avait  trop  à faire  de  maintenir 
ses  chevaux,  pour  s’inquiéter  des  murmures  d’une  foule  (jui  ne 
savait  pas  manifester  sa  haine.  Tout  à coup  la  voiture  s’arrêta 
hrusquement.  C’est  que  Raymond,  chapeau  bas,  s’élait  avancé, 
tandis  que  Pascale,  satisfaite  de  rencontrer  enfin  un  ami,  le  non- 
'.s^idérait  en  souriant.  Rispol,  tout  rouge  de  fatigue,  lui  parla  : . 
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— Nous  amenons  notre  tribu,  sauf  les  femmes  et  les  enfants, 
qui  suivront  les  jours  prochains.  Seulement,  nous  sommes  accueil- 
lis per  une  belle  affluence.  On  ne  travaille  donc  pas  dans  Agde? 

— Allons,  nous  causerons  plus  tard.  La  foule  gronde.  Elle 
vous  jetterait  des  pierres. 

— Pourquoi?  Nous  ne  venons  manger  personne. 

— Si...  la  terre  d’Agde. 

Rispol  reprenait  son  fouet,  lorsque  Tourdel,  à travers  la  foule 
qui  s’était  tue,  se  précipita  au-devant  des  chevaux. 

— Arrêtez!  cria-t-il.  N’essayez  pas,  Monsieur,  de  pénétrer  en 
ville,  vous  provoqueriez  une  émeute.  Longez  la  promenade,  montez 
droit  à votre  faubourg. 

— D’abord,  Monsieur,  qui  êtes-vons?  demanda  le  paysan  qui,  à 
la  sensation  du  péril,  recouvrait  son  assurance. 

— Je  suis  le  Maire. 

— Nous  lions  connaissance  d’une  étrange  façon.  Eh  bien,  pour 
vous  prouver  ma  bonne  volonté,  j’obtempère  à vos  ordres. 

La  voiture,  en  retournant  vers  la  promenade,  refoula,  d’un 
remous,  les  curieux  au  débouché  de  la  route,  que  les  travailleurs 
encombraient  de  leur  troupeau.  Ceux-ci,  bien  portants  et  braves 
gens,  profitèrent  de  cet  instant  de  répit  pour  exprimer  leur  joie  : 

— Salut  à Agde  !...  Nous  sommes  vos  frères  de  Saint-Tliibéry  !... 

Les  matelots,  les  boutiquiers,  s’imaginèrent  que  des  barbares 

défiaient,  par  arrogance,  le  vieux  peuple  de  l’eau.  Et  les  vociféra- 
tions, pareilles  aux  flammes  d’un  incendie  qui  a longtemps  couvé, 
jaillirent  de  toutes  parts. 

— Hou!  hou!...  Allez-vous-en  dans  votre  village,  pieds  terreux! 

Les  paysans,  ayant  rechargé  leurs  outils  sur  leurs  épaules, 

accompagnèrent  de  nouveau,  toujours  tranquilles,  la  voiture  de 
leur  maître.  Ils  riaient.  Ils  s’amusaient  à entendre  ces  badauds 
d’Agde  japper  à leurs  trousses,  comme  des  dogues  qui  interdisent 
en  vain  l’accès  d’un  domaine.  Pourtant,  l’un  des  travailleurs, 
Vincent,  tassé  sur  ses  jambes  et  barbu,  s'irrita  d’être  bousculé 
par  des  femmes.  Ses  yeux,  aussi  noirs  que  des  olives,  étincelèrent; 
il  protesta,  malgré  ses  camarades  : 

— Vous  autres,  allez  donc  pêcher  du  poisson!...  La  terre  ne 
vous  appartient  pas! 

— Nous  sommes  trop  nombreux  pour  te  mettre  à la  raison, 
ce  serait  lâche!...  répliquèrent  les  matelots. 

La  foule  harcelait  le  troupeau  des  terriens,  lui  jetait  de  plus  en 
plus  ses  clameurs  de  malédictions.  On  en  fut  venu  aux  mains  si 
Plauzolles,  avec  courage,  ne  s’était  interposé  : 

* — Quel  accueil  pour  des  hôtes  dont  nul  ne  peut  contester  la 
probité?  Au  lieu  de  se  battre,  des  ouvriers  doivent  s’entr’aider. 
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— Que  veut-il  notre  Plauzolles !...  Tu  n’es  qu’un  patron,  toi. 

— Un  patron  qui  peine  autant  qu’un  salarié  sur  sa  barque!... 

Il  consentit  cependant  à s’éloigner,  sur  les  conseils  de  Loques 

qui,  tout  ébouriffé,  niait  que  le  moment  fût  venu  de  prêcher  aux 
ignorants  la  doctrine  de  la  fraternité. 

Bientôt,  par  les  ruelles  sombres,  la  multitude  s’écoulait.  On 
parlait  bas.  Les  boutiquiers  appréhendaient  une  levée  d’impôts, 
qui  serviraient  simplement  à percer  des  rues,  à élargir  des  places. 
Les  matelots  craignaient  que  des  pêcheurs  voisins,  attirés  par 
l’ambition,  n’eussent  l’idée  de  transporter  dans  Agde  leurs  tartanes. 

La  Grève  reprit  son  aspect  de  solitude  et  de  rêve,  au  soleil. 
Sur  le  talus  des  étangs,  la  route  élevait  les  feuillées  de  ses  pla- 
tanes, qui  laissaient  voir,  comme  à travers  des  mailles,  le  bleu 
fuyant  des  eaux,  l’azur  immense  du  ciel.  Auprès  du  moulin,  de 
l’autre  côté  de  la  route,  la  maison  des  Palmier  respirait  la  paix 
heureuse  de  chaque  jour.  Tout  à l’heure,  Guilbem  et  tante 
Annette  s’étaient  accoudés  à une  des  fenêtres,  Marthe  et  Claudine 
à la  seconde.  Guilbem,  aux  débuts  de  l’arrivée  tumultueuse  des 
barbares,  avait  tenté  de  divertir  Marthe,  dont  le  visage  rose  était 
éblouissant  de  fraîcheur,  dans  le  cadre  ensoleillé  de  la  fenêtre. 
Mais  elle  n’avait  rien  répondu,  s’efforçant  même  de  ne  pas  entendre. 
Car  elle  s’étonnait  avec  douleur  qu’un  patron  de  barque  ne 
voulût  pas  comprendre,  par  delà  le  présent  nuageux,  les  résultats 
bienfaisants  de  l’entreprise  du  vignoble.  Guilbem  avait  beau  de 
temps  à autre  faire  encore  de  l’esprit,  elle  ne  le  regardait  plus. 
Alors,  il  ünit  par  se  taire.  Mais  il  conçut  de  cette  indifférence  un 
si  violent  chagrin,  qu’il  se  résolut  à l’interroger  à propos  de  leur 
mariage,  ce  matin  même,  dès  qu’Annette  et  sa  mère  seraient 
parties  pour  le  marché. 

Quel  désappointement,  lorsqu’en  bas,  dans  la  cuisine,  Marthe 
émit  la  prétention  d’accompagner  les  deux  ménagères  à leurs 
emplettes!  Guilbem,  le  cœur  serré,  lui  demanda  : 

— Tu  ne  veux  plus  rester  seule  avec  moi? 

Elle  n’eut  pas  le  temps  de  répondre.  Tante  Annette,  qui  était 
loin  de  soupçonner  le  tourment  de  sa  nièce,  lui  dit  : 

— Nous  sommes  bavardes  avec  Claudine,  nous  te  traînerions 
longtemps  entre  les  bancs  des  maraîchers  et  ce  n’est  pas  ta  place. 

— Hé  bien,  je  vous  attendrai. 

Marthe  paraissait  soudain  bien  à l’aise.  Ne  valait-il  pas  mieux, 
après  tout,  qu’elle  s’expliquât  avec  Guilbem  une  fois  pour  toutes? 
Tandis  qu’elle  s’asseyait,  son  ombi'elle  sur  les  genoux,  au  coin  de 
la  cheminée,  il  contemplait,  immobite,  les  allées  du  jardin  où  autre- 
fois ils  jouaient  ensemble,  et  les  arbres  fruitiers,  les  sillons  des 
légumes  qu’ils  s’amusaienl,  déjà  grands,  à arroser  de  compagui'V  11 
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se  détourna,  le  front  rougissant  des  songes  du  passé,  et  demanda  r 

— Viens-tu  au  jardin,  Marthe? 

Elle  tressaillit  à cette  voix  très  douce,  [qui  pourtant  semblait 
commander.  Elle  se  leva.  Us  s’avancèrent  sur  le  sol  qui  était  resté, 
à cause  de  l’ombre  de  la  maison  voisine,  imprégné  de  la  rosée  de 
l’aube.  Le  jardin  s’ouvrait  en  pleine  nature,  borné  par  le  talus 
qui  enlace,  tout  le  long  du  faubourg,  les  enclos  pareils  des  jardi- 
niers. A gauche,  contre  les  roseaux  de  la  route,  s’élevaient  des 
lilas  et  des  buissons  de  roses.  Tout  près,  sur  un  banc  de  pierre 
scellé  au  mur  de  la  maison,  Marthe  s’était  assise,  sans  mot  dire. 
Guilbem,  ayant  saisi  sa  bêche,  fouissait  un  carré  de  salades. 

Bientôt,  il  rejeta  sa  bêche  avec  dégoût.  Timide,  tel  qu’un 
innocent  de  la  plaine  qui  ne  sait  pas  se  maîtriser,  il  s’approcha  du 
banc  de  pieri’e.  Marthe  s’elforça  de  lui  sourire.  Une  anxiété 
ingénue  était  en  eux.  Néanmoins,  ils  soutfraient  de  leur  âme,  en 
cette  seconde,  plus  qu’en  toute  leur  vie  passée. 

— Marthe,  murmura  Guilbem,  tu  n’es  plus  la  meme  pour  moi. 

Brusque,  il  s’assit  auprès  d’elle.  D’instinct,  elle  s’écarta. 

— Ne  t’écarte  pas,  j’ai  assez  de  place.  Je  ne  suis  pas  un  pestiféré. 

— Tu  es  méchant. 

— Tu  sais  bien  que  non.  Tu  sais  bien  ce  qui  me  rend  raalheu- 
reux...  Dis,  est-ce  que  je  ne  te  plais  pas? Moi,  quand  j’étais  loin,  sur 
les  bateaux  de  l’Etat,  je  pensais  à toi,  peut-être  plus  qu’à  ma  mère. 

— Qu’est-ce  qui  pourrait  nous  désunir,  Guilbem? 

— Nous  sommes  à l’âge  où  l’on  doit  songer  aux  choses  pro- 
chaines. A présent,  je  désire  que  tu  sois  à moi,  que  tu  portes  mon 
nom.  Si  tu  ne  m’aimais  pas,  toi  aussi,  d’une  autre  manière 
qu’autrefois,  je  me  croirais  laid,  ou  pauvre,  . ou  méprisable. 

Il  se  pencha  sur  son  épaule,  tandis  que,  les  yeux  clos,  elle  se 
détournait.  Elle  s’obstinait  à ne  pas  répondre  : il  comprit  qu’elle 
ne  trouvait  point  dans  son  cœur  des  paroles  égales  aux  siennes. 
Alors,  avec  sa  rudesse  de  marin,  il  la  repoussa  : 

— Soit!  je  renoncerai  à t’avoir,  puisque  tu  en  désires  un  autre. 

— Certes,  je  ne  veux  pas  te  causer  de  la  peine.  Mais  tu  t’abuses 
quand  tu  crois  que  nous  ne  pouvons  être  que  l’iiii  à l’autre. 

U l’observa  patiemment,  si  vigoureuse  et  jeune,  en  ce  vêtement 
venu  des  siècles,  qui,  sur  ce  rivage  de  mer  languedocienne,  pare 
le  corps  des  femmes  de  hardiesse  et  de  simplicité.  Il  regardait  ses 
cheveux  noirs,  luisant  parmi  les  ailes  blanches  de  la  coiffe,  ses 
oreilles  aussi  gracieuses  que  des  coquillages,  ses  joues  fermes  qu’il 
baisait  en  jouant,  autrefois.  La  ferveur  de  Guilhem,  autant  que  son 
air  de  soutfraiice,  importunèrent  Marthe.  Elle  tenta  de  s’échapper. 
Mais  il  la  retint  avec  une  telle  imploration  qu’elle  eut  pitié. 

— Pauvre  Guilbem!...  Veux-tu  donc  que  je  parie? 
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— Uni!... 

A son  tour,  elle  le  regarda,  éprouvant  une  fierté  de  sentir,  dans 
le  fond  de  son  cœur,  sa  pensée  d’amour  unie  à sa  croyance  en  Dieu. 

— Hé  bien,  oui,  dit-elle,  c’est  un  autre  que  toi... 

— Ah!...  je  savais,  je  savais  bien... 

Il  ne  bougea  plus,  le  visage  assombri,  comme  si  une  nuée  du 
ciel  eût  passé  sur  le  jardin.  Puis,  aspirant  la  lumière  du  soleil,  il 
parut,  en  un  rêve  de  misère,  se  parler  à soi-même,  tout  bas  : 

— Je  n’aurais  pas  dû  revenir  ici,  dans  Agde,  dans  ma  maison. 

Marthe  s’humiliait,  sans  courage,  devant  l’homme  qu’outrageait 

son  refus.  Car  elle  le  chérissait,  comme  un  frère;  elle  avait  plaisir 
à le  voir  suppliant  et  passionné.  Pourquoi  n’était-ce  pas  lui  que 
la  Providence  l’obligeât  de  souhaiter  pour  époux?...  xMais  déjà 
Guilhem  se  redressait,  criant  avec  menace: 

— Avoue  donc  que  tu  espères  Piaymoud  Fabre,  un  étranger! 

— Je  l’avoue.  Seulement  ce  secret  n’appartient  qu’à  moi. 

— Tu  vois,  tu  as  honte!...  Tu  sais  que  ton  père  ne  te  laissera 
pas  épouser  ce  cherebeur  de  fortune. 

— Gomment  pourrais-tu,  toi  qui  connais  maintenant  mon  secret, 
me  désirer  encore? 

— Je  ne  me  résignerai  que  si  ton  père,  à son  tour,  me  refuse. 

— S’il  m’oblige  à t’obéir,  je  serai  ta  servante,  vodà  tout. 

— Va,  je  te  sauverai,  j’aurai  assez  d’amour  pour  t’en  inspirer. 
Car  tu  ne  peux  être  qu’à  moi  : c’est  la  croyance  du  monde.  Et  cela 
me  semble  écrit  dans  notre  ciel  comme  au  fond  de  mon  cœur. 

11  lui  baisa  les  mains.  Puis,  tandis  qu’elle  se  dérobait,  il  la 
délivra  doucement,  avec  une  sorte  de  clémence.  Elle  s’éloigna 
vers  les  buissons  en  fleurs,  en  se  détournant  de  temps  à autre. 
Guilhem  demeurait  assis,  les  mains  jointes,  tout  son  corps  inerte 
sous  le  fardeau  de  ses  inquiétudes.  Pourtant,  il  conservait  sa  foi; 
il  s’attendrissait,  en  emplissant  ses  yeux,  dans  la  solitude  du  jar- 
din, de  la  vision  de  la  bien-aimée.  Sur  le  sol  bordé  de  buis,  Marthe 
se  détachait,  svelte,  douée  de  force  et  d’allégresse.  Il  songeait 
cmnbien  il  la  rendrait  heureuse,  plus  robuste,  si  elle  partageait 
son  existence  de  travail,  au  large  de  la  mer,  sur  son  vieux  bateau 
(|ui  les  emporterait  seuls,  dans  le  bruit  des  ondes,  dans  leur 
lumière  mêlée  à celle  de  l’espace. 

— Pardonne-moi,  lui  dit-il,  si  je  t’ai  fait  du  mal,  tout  à l’heure. 

11  s’avançait,  lentement.  Mais,  dans  la  crainte  que  la  colère  ne 

se  raliumàt  auprès  d’elle,  il  s’arrêta.  Marthe,  avec  une  bonté 
naïve  en  apparence,  lui  otfrit  une  rose  qu’elle  venait  de  cueillir. 

— Merci,  Marthe.  Je  garderai  cette  rose,  déclara  Guilhem,  pour 
te  la  remettre  quand  tu  seras  mienne.  Réfléchis.  Adieu... 

Elle  le  regarda,  avec  une  méfiance  dernière,  s’éloigner  sous  les 


288 


LA  BOURRASQUE 


branches,  disparaître  de  l’autre  côté  du  talus.  Et  seule  au  milieu 
du  jardin,  où  les  oiseaux  chantaient,  elle  eut  conscience  d’être  au 
monde  une  petite  chose  sans  défense  et  sans  droit.  Devant  la 
nature  paisible,  remplie  de  vie  et  d’espérances,  son  âme  pure, 
tout  son  être,  se  troublait.  Lasse,  elle  rentra  dans  la  maison,  où 
les  objets  familiers  évoquaient,  parmi  la  pénombre,  le  souvenir 
du  passé,  la  vision  agréable  de  Claudine  qui  allait  souffrir  des 
misères  de  son  lils.  Marthe,  aux  voix  heureuses  d’autrefois,  écou- 
tait battre  son  cœur.  Elle  regardait  avec  envie  passer  sur  la 
Grève  les  marins  demi-nus  et  leurs  femmes  alertes  qui,  n’ayant 
jamais  connu  le  mal  de  l’idéal,  se  laissent  joyeusement  aller  au 
cours  de  leur  destin.  Aurait-elle  le  courage  de  renier,  elle,  les 
dieux  de  son  pays,  de  rompre  avec  l’âme  de  sa  race?... 

Elle  refermait  avec  impatience  la  porte  vitrée  de  l’enclos, 
comme  pour  chasser  la  vision  de  Guilhem,  lorsqu’elle  vit  sa  tante 
et  Claudine  descendre  la  côte  de  l’église.  Ah  ! qu’elles  étaient  con- 
tentes, leurs  paniers  débordants  de  légumes! 

— Ké  bien,  nous  voilà,  s’écrièrent-elles.  Ah  I mes  enfants,  on 
ne  parle,  dans  toute  la  ville,  que  de  ces  barbares  qui  ont  dévalisé 
le  marclié.  Les  provisions  ont  augmenté  de  prix.  Et  les  maraî- 
chères, qui  raffolent  de  l’aubaine,  sans  comprendre,  les  niaises, 
que  cela  n’aura  qu’un  temps!... 

— Pourquoi?  interrompit  Marthe.  Les  travailleurs  de  terre 
devront  bien  se  nourrir  chaque  jour. 

— Toi  aussi,  tu  es  pour  eux?...  Mais  Guilhem,  où  est-il? 

— Je  ne  sais  pas,  Claudine. 

Claudine  eut  garde  d’insister,  par  prudence.  Quant  à tante 
Annette,  elle  se  rassura  tout  de  suite,  disant  : 

— Guilhem  n’est  pas  aimable  de  fausser  compagnie  à une 
demoiselle.  Quand  il  viendra  chez  nous,  nous  le  laisserons  seul, 
pour  le  punir.  Partons,  le  dîner  nous  presse.  Tu  sais  que  ton 
père  est  exact. 

Marthe  partit  avec  empressement,  bientôt  pareille,  dans  le 
lointain  de  la  Grève,  à une  hirondelle  qui  reflète  du  soleil.  Quel- 
ques bateaux,  la  voile  à demi  baissée,  rentraient  au  port.  A la 
Poissonnerie,  des  vieux  se  reposaient,  sur  un  long  banc  de  bois, 
contre  une  maison.  Ne  pouvant  plus  aller  sur  la  mer,  ils  venaient 
chaque  jour  contempler  leurs  enfants  au  retour  de  la  pêche,  et 
respirer,  comme  un  cordial,  l’odeur  de  la  marée.  Marthe  reconnut, 
à l’extrémité  du  banc,  le  père  Plauzolles,  qui  riait  de  voir  les 
poissonnières  se  laisser  gaiement  embrasser  par  leurs  matelots 
trempés  d’embruns.  Mais,  à droite,  elle  aperçut  Guilhem  en  train 
de  fourbir  son  bateau  le  plus  riche,  à poupe  dorée  et  à voile  haute. 
Guilhem  se  penchait  sur  le  fleuve,  inondait  le  pont  à pleins  seaux. 
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Marthe,  avec  une  émotion  de  fierté,  admira  sa  vaillance.  Seu- 
lement, Guilhem  se-  détourna,  dès  qu’il  eut  aperçu  la  jeune  fille, 

— Té!  fit  Annette,  qu’est-ce  qu’il  a?...  Il  ne  nous  dit  rien... 

— Il  est  si  occupé  qu’il  a regardé  sans  voir. 

— Attends,  je  vais  l’appeler. 

— Pas  devant  le  monde,  voyons!... 

— Pourquoi  pas? 

Annette,  pour  la  première  fois,  eut  une  méfiance.  Son  panier 
au  bras  lui  parut  plus  lourd,  auprès  de  Marthe. 

Quand  elles  se  furent  éloignées,  Guilhem  releva  la  tête.  Le  chagrin 
le  contrariant  à l’ouvrage,  il  sauta  sur  le  quai.  Là,  parmi  des 
femmes  qui  lui  montraient  leurs  corbeilles  de  poisson,  le  père 
Plauzolles  l’accosta  : 

— J’ai  vu  passer  ta  belle,  Guilhem.  A quand  ce  mariage? 

— Ma  foi...  on  a le  temps.  Nous  sommes  jeunes. 

— La  jeunesse  file  vite. 

— Oui...  oui... 

Guilhem  bredouillait  avec  embarras,  tellement  que,  par  discré- 
tion, les  poissonnières  et  les  matelots  se  retirèrent.  Alors,  le  père 
Plauzolles,  en  le  secouant  par  son  gilet  de  velours,  poursuivit  : 

— Mon  fils,  lui,  ne  perd  pas  le  temps...  A ce  propos,  hum! 
hum!...  Comment  dirai-je?...  Que  vous  est-il  arrivé,  avec  mon  fils? 

— Ah!  voilà  bien  l’histoire  que  vous  vouliez  me  conter!... 

— J’en  ai  beaucoup  de  peine,  moi  qui  m’accordais  si  bien  avec 
ton  père.  Tu  es  riche,  toi  : sois  donc  indulgent  pour  lui.  Il  est  vif, 
tu  le  sais,  et  j’aurais  mal  à vous  voir  brouillés  pour  des  riens, 

— Pour  vous  plaire,  je  lui  tournerai  le  dos  aussi  longtemps  que 
j’en  aurai  la  patience.  Voyez-vous,  il  subit  une  amitié  pernicieuse. 

— Laquelle? 

— Cet  étranger  de  Raymond... 

— Fils,  tu  te  trompes.  C’est  Raymond  qui  retient  Plauzolles.  Il 
est  si  bien  élevé,  de  si  bonne  compagnie,  pas  fier  du  tout. 

— Prenez  garde,  père  Plauzolles.  Cet  étranger  vous  plaît  trop. 
Il  doit  attendre  de  vous  quelque  service...  Allons,  adieu... 

Et  Giulhem,  sans  écouter  les  protestations  du  vieux  pêcheur, 
rentra  chez  lui.  Il  atteignait  sa  maison,  lorsqu’il  entendit,  sur  la 
Grève,  une  voix  ironique  clamer  : 

— Ah!  le  monsieur!...  Moi,  je  n’ai  pas  trois  tartanes,  et  je  me 
repose  aussi,  tout  de  même! 

C’était  le  naïf  Plauzolles  qui  manifestait,  à la  vue  du  camarade, 
sa  jalousie.  Raymond  l’accompagnait  au  moulin,  où  les  matelots 
achètent  leur  farine,  pour  cuire  leur  pain  de  deux  semaines. 
Cependant,  Guilhem  s’était  détourné.  La  colère  frémissait  en  lui, 
le  désir  brutal  de  corriger  d’importance  ces  hommes  de  son  âge. 
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Mais  il  s’apaisa,  lier  d’avoir,  selon  ses  promesses  au  brave 
père  de  Plaiizolles,  de  l’indulgence  et  de  la  dignité.  Son  adver- 
serait  assez  puni  de  sa  gloriole,  un  jour  ou  l’autre,  par  quelque 
méfait  de  l’ingénieur  sans  titre. 

Celui-ci,  depuis  une  heure,  suivait  le  matelot  par  les  rues,  non 
sans  répugnance.  L’après-midi,  on  les  revit  ensemble;  le  soir, 
encore.  C’est  que  le  besoin  d’argent  tourmentait  l’ingénieur.  Son 
propriétaire  lui  réclamait,  avec  menace  d’expulsion,  une  année  de 
loyer.  Où  trouver  les  cinq  cents  francs  indispensables  avant  le 
lendemain,  sinon  chez  les  vieux  Plauzolles,  qu’il  touchait  au  cœur 
en  favorisant  leur  fils  de  son  intimité?  Sa  canne  sous  le  bras,  il 
subissait  avec  bonhomie  les  confidences,  les  rêves  de  son  compa- 
gnon, et  meme  les  encourageait. 

— Oui,  Monsieur  Raymond,  bavardait  Plauzolles,  il  nous  faut 
constituer  un  syndicat  de  marins,  nous  élever  au  niveau  des 
boutiquiers.  Quant  à la  mairie...  saurons-nous  gérer  les  affaires 
publiques? 

— On  vous  aidera,  dans  les  commencements  : M.  Loques,  par 
exemple... 

— Vous  aussi! 

— Ma  foi,  si  vous  voulez... 

Ils  montaient  la  rue  des  Musettes,  où  les  boutiquiers,  sentant 
venir  l’ombre  de  la  nuit,  roulaient  au-dessus  des  enseignes  leurs 
tentes  coloriées.  Plauzolles  se  recueillait  depuis  quelques  minutes. 
Hardi,  d’une  familiarité  fraternelle,  il  interrogea  : 

— Ce  n’est  pas  vrai  que  vous  voulez  Marthe  Tourdel? 

— Pas  du  tout! 

— D’abord,  ce  serait  difficile.  Elle  est  promise  à ce  vantard  de 
Guilbem.  Ensuite,  vos  idées  de  démocrate  ne  s’accorderaient 
guère  avec  celles  de  Tourdel,  qui  est  un  autoritaire. 

— Sans  être  prétentieux,  un  ingénieur  ne  peut  pas  épouser  la 
fille  d’un  marchand  de  draps,  surtout  lorsque  cet  ingénieur  entend 
n’aliéner  à aucun  prix  son  indépendance...  Tiens,  mais  nous 
sommes  arrivés  chez  vous,  tout  en  causant.  Justement,  j’ai  un 
petit  service  à demander  à votre  père. 

— Alors,  montons!...  répondit  Plauzolles,  qui  était  ravi  de 
devenir  l’égal  de  fingénieur,  en  lui  faisant  du  bien. 

Celui-ci,  dans  l’escalier  aux  marches  noircies  de  fange, 
entendit  les  deux  vieux,  là-haut,  ranger  les  chaises,  secouer  la 
table,  balayer  le  carreau  à demi  remplacé  par  de  la  terre  battue. 
Plauzolles  étala  la  porte  grandement,  et  salua,  cérémonieux  : 

— Voici  mon  camarade  qui  veut  vous  demander  un  service. 

Les  vieux  furent  tout  suffoqués,  debout  dans  la  clarté  de  la 

fenêtre,  qu’enguirlandaient  les  liserons  : le  père,  avec  sa  petite 
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tùte  ridée  coiniiie  une  pomme  sèche;  la  mère,  une  rougeaude 
épaisse  et  courte,  aux  yeux  résignés  de  travailleuse. 

— En  (|uoi  puis-je  vous  servir?  dit  l’ancien. 

— Asseyez-vous.  Plauzolles,  fais  donc  asseoir  ton  camarade. 

Raymond  s’assit  an  milieu  de  la  table,  sa  canne  entre  les 

jambes.  Après  avoir  d’un  coup  d’œil  observé  cette  cuisine,  qui 
était  bourrée  de  meubles,  il  s’exprima  lentement,  sans  qu’un  pli 
d’humilité  déformât  son  visage  : 

— Voilà.  J’attendais  de  mes  parents  une  somme  qui  m’est 
nécessaire  demain,  à la  première  heure,  cinq  cents  francs...  Oh! 
je  vous  les  rendrai  de  suite,  vous  comprenez... 

— Cinq  cents  francs!...  Alors,  vous  nous  croyez  riches!... 

— Je  sais  trop  que,  dans  une  ville  mal  administrée,  on  ne  peut 
s’enrichir.  Mais  vous  ne  risquez  rien,  vous  savez  qui  je  suis. 

— Oui,  parbleu!... 

Les  petits  vieux  admiraient  l’ingénieur,  son  veston  à revers  de 
soie,  sa  canne  à pomme  d’or,  son  visage  gris  dont  le  front 
luisait.  Ils  se  regardèrent  l’un  l’autre;  ils  tâtèrent,  indécis,  la  toile 
cirée  de  la  table. 

— Enlin,  gronda  Plauzolles,  il  n’y  a pas  à tergiverser,  mon  père. 

— Mais  je  te  jure  qu’il  faut  que  ce  soit  ton  camarade  ! 

Le  petit  vieux  s’avancait,  s’appuyait  en  passant  sur  l’épaule  de 
Raymond  qui,  malgré  lui,  frissonna  de  répugnance  et  retirait  d’un 
placard  creusé  dans  la  muraille  une  cassette  maculée  de  taches. 

— Ce  grand  Plauzolles,  tenez,  couchait  là  sur  cette  étagère, 
quand  il  était  petit.  Et  ce  qu’il  y pleurait! 

On  se  mit  à rire,  pendant  qu’il  étalait  précieusement  cinq  billets 
de  banque.  Raymond,  à plusieurs  reprises,  balbutia  ses  remer- 
ciements. R s’attendrit,  en  cette  seconde,  envers  son  prochain;  i! 
se  sentit  solidaire  de  Plauzolles,  exécrant  les  êtres  qu’il  exécrait, 
lourde!  et  le  üls  des  Palmier.  Et  cette  haine  entra  dans  lui,  aigue 
comme  la  pioche  que  le  paysan  fiche  dans  le  sol  où  il  foublie. 
Les  petits  vieux  éprouvèrent  pareillement  envers  cet  homme  une 
émotion  de  confiance.  Le  lien  de  l’argent  lierait-il  pour  toujours 
à leur  âme  l’ânie  de  l’étranger? 

— Allons,  déclara  celui-ci  avec  emphase,  cela  vaut  une  recon- 
naissance éternelle. 

Dès  qu’il  eut  serré  les  billets  de  banque  dans  son  veston,  il 
prit  congé.  Plauzolles,  par  vantardise  aux  yeux  du  voisinage,  se 
mit  à la  fenêtre  pour  saluer  bien  haut  son  ami.  Les  petits  vieux, 
penchés  de  même  sur  la  rue,  le  regardaient  décroître  au  lointain 
de  la  cote,  et  iis  songeaient  avec  mélancolie  qu’un  inconnu 
enq)ortait  de  leur  maison  un  lambeau  sacré  de  leur  foiJune. 

Le  ciel,  à cette  heure  du  ci*épuscide,  brillait  comme  une  plage 
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blonde.  La  brise  de  mer  apportait  Todeur  fade  des  tamaris.  Quel- 
ques retardataires  causaient,  sur  le  pas  des  boutiques  sans  lumière. 
Bientôt  ce  fut  la  nuit,  toutes  portes  closes,  et  le  silence.  Le  quai, 
dans  Tombre,  avec  la  voix  montante  des  eaux,  sembla  plus  désert, 
après  le  souper.  Les  bateaux,  recouverts  de  bâches,  sommeil- 
laient fraternellement,  ainsi  que  des  carrioles  de  chemineaux  au 
bord  d’une  route. 

Un  rayon  de  clarté  jaillissait  de  la  maison  de  Tourdel.  Marthe, 
les  soirs  où  son  père  allait  au  Conseil  municipal,  veillait  au  salon, 
parfois  jusqu’à  onze  heures,  pendant  que  tante  Annette,  dont 
elle  n’apercevait,  par  la  porte  grande  ouverte  de  la  cuisine,  à la 
lueur  du  quinquet,  que  les  rubans  de  la  coiffe  retombant  sur  le 
dos,  dormait  près  du  feu.  Marthe,  ce  soir,  lisait  de  temps  à 
autre  un  livre,  qui  reposait  sur  ses  genoux.  Mais,  le  plus  souvent, 
elle  levait  les  yeux;  elle  se  plaisait  à suivre,  dans  l’infini,  parmi 
les  étoiles  du  ciel,  le  chemin  de  son  reve.  Dans  le  calme  de  la 
nuit,  une  sensation  de  détresse  brusquement  lui  prenait  le  cœur, 
à la  pensée  de  Guilhem,  qu’elle  aimait  autrefois. 

Tout  à coup,  une  rumeur  inaccoutumée  se  répandit,  de  l’autre 
côté  de  la  maison,  dans  le  quartiei'  mort  des  parcs  et  des  jardins. 
C’étaient  les  gens  de  la  terre.  Ils  descendaient  ensemble  recon- 
naître en  ses  contours,  à la  faveur  des  ténèbres,  la  ville  endormie. 
Leur  irruption  sur  le  quai  emplit  de  vacarme  l’espace.  Pourtant, 
l’énormité  du  fleuve,  mystérieux  à travers  les  ombres,  les  étonna. 
Ils  se  turent.  Ils  regardèrent  longuement  ce  pont  de  bois  hardi, 
exhaussé  au-dessus  des  platanes,  les  remparts  fortifiés  de  l’église, 
le  bras  recourbé  de  la  digue  orageuse.  La  torpeur  de  cette  ville 
trop  vieille,  imprégnée  des  émanations  de  goudrons  et  de  vases, 
les  déconcertait  de  plus  en  plus,  eux  si  exubérants  d’ordinaire. 

Marthe,  le  front  aux  barreaux  de  la  fenêtre,  put  les  suivre  un 
moment  des  yeux,  ces  hommes  de  travail  qui  allaient,  dès  demain, 
remuer,  dans  les  profondeurs  de  son  être,  un  terroir  trop  long- 
temps méprisé.  Et  de  l’ère  de  fécondité  qu’ils  pouvaient  produire, 
elle  conçut  une  espérance.  Qui  sait  si,  insensiblement,  par  l’in- 
fluence de  leur  volonté  intrépide,  le  cœur  de  son  père  ne  s’ouvri- 
rait pas  aux  nobles  sentiments  de  la  justice  et  de  l’humanité?... 

De  nouveau,  dans  le  silence,  Marthe  entendit  glisser  un  pas  sur 
les  dalles,  puis  elle  vit,  au  bord  du  quai,  se  détacher  la  silhouette 
élégante  de  Raymond.  Dans  son  émoi,  elle  laissa  tomber  des 
genoux  son  livre  ouvert.  Là-bas,  au  coin  du  feu,  tante  Annette 
dormait  bien,  le  menton  sur  la  poitrine.  La  solitude  était  exquise, 
comme  en  la  région  des  étoiles. 

Raymond  s’approchait  doucement  : elle  observa  sa  taille  insi- 
nuante, son  visage  pâle  qu’éblouissait  le  rayon  de  la  lampe,  ses 
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yeux  pleins  de  feu.  Il  la  regardait  aussi,  souriante,  émue,  ses 
mains  sur  l’appui  de  pierre.  Le  visage  entre  les  barreaux  de  fer, 
il  voulut,  hardi  et  câlin  à la  fois,  lui  parler. 

— Eloignez-vous!...  lui  dit-elle. 

— Je  sais  que  vous  êtes  seule.  Puis-je  m’éloigner,  si  j’ai  bien 
compris  le  langage  de  vos  yeux?... 

— Mon  père  me  châtierait,  s’il  vous  surprenait  là. 

— Pourquoi  suis-je  méconnu? 

— Je  ne  sais  pas. 

— Permettez-moi  de  croire  en  vous.  Je  suis  heureux,  puisque 
vous  avez  daigné  me  répondre. 

Il  tendit  entre  les  barreaux,  humblement,  sa  main  fine.  Alors, 
Marthe  sentit  palpiter  ses  paupières  comme  au  vent  d’une  flamme. 
Et,  dans  un  élan  de  passion  ingénue  et  généreuse,  elle  donna  sa 
main  tremblante. 

— Adieu,  murmura-t-il. 

Ils  restaient  pourtant  à se  regarder,  dans  le  fauve  rayon  de  la 
lampe,  leurs  doigts  entremêlés.  Ils  ne  savaient,  n’osaient  parler 
encore  au  milieu  de  la  nuit,  où  une  âme  d’ancien  temps,  dans  le  mys- 
tère des  choses  immuables,  les  épiait  peut-être.  Soudain,  un  pas 
sonore  retentit  sur  les  dalles,  au  lointain.  Vite  ils  se  séparèrent, 
n’échangeant,  dans  leur  désarroi,  qu’un  adieu  d’écoliers  pris  en 
faute.  Raymond,  enivré  de  bonheur,  décampa  par  la  rue  de 
l’Amitié,  qui  monte,  longue  et  lugubre,  au  faubourg  de  Brescou. 

Marthe  avait  refermé  les  volets  avec  une  telle  précipitation,  que 
tante  Annette  se  réveilla.  Le  pas  sonore,  sur  les  dalles,  se  rappro- 
chait. C’était  Tourdel,  rentrant  de  la  mairie,  en  compagnie  de  Car- 
ruc.  Ils  se  hâtaient  davantage,  avec  une  sorte  d’inquiétude.  Car,  sans 
le  reconnaître,  ils  avaient  aperçu  un  homme  errant  dans  l’ombre. 

— Est-ce  un  voleur?  maugréa  Tourdel.  Quelqu’un  de  ces  paysans 
peut-être... 

— On  dirait  qu’il  vient  de  ta  maison,  répondit  Carruc. 

Dès  le  seuil,  Tourdel,  inspiré  par  sa  méfiance  des  gens  et  des 
choses,  eut  un  soupçon. 

— J’ai  une  fille,  dit-il.  Si,  pour  m’atteindre  dans  ma  considé- 
ration, des  méchants  cherchaient  à me  la  dérober.  Ce  Raymond... 

— Possible.  C’est  justement  à cause  de  ses  airs  de  grandeur 
et  de  détachement  qu’il  faut  le  craindre. 

— Je  veillerai.  En  attendant,  pas  un  mot!... 

Tandis  que  Carruc  s’en  retournait  vers  la  Grève,  Tourdel  examina 
autour  de  lui.  Mais  l’ombre  demeurait  impénétrable,  sur  le  quai 
comme  sur  le  fleuve,  qui  rampait,  grondant  et  paresseux,  à travei’s 
les  dunes. 

La  suite  prochainement.  Georges  Bcaume. 
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Dans  un  temps  où  Ton  affecte  de  croire  à la  prochaine  faillite 
des  classes  longtemps  appelées  dirigeantes,  il  nous  a semblé  utile 
de  montrer  l’exemple  d’une  existence  tout  entière  vouée  au  devoir 
social.  La  vie  du  comte  Alexandre  de  Lambel  est  une  leçon,  un 
document  pour  la  solution  des  problèmes  autour  desquels  notre 
temps  s’agite  tantôt  avec  des  violences  furieuses,  tantôt  avec  des 
illusions  folles,  tantôt  avec  des  angoisses  découragées. 

Il  y a surtout  un  groupe  de  personnes  à qui  elle  offre  directe- 
ment la  leçon  la  plus  nécessaire.  Ce  groupe  est  celui  auquel  il  a 
lui-même  appartenu,  celui  des  privilégiés  du  rang,  de  la  fortune, 
des  traditions  héréditaires.  Il  subsiste  en  dépit  de  toutes  les 
révolutions.  H se  rajeunit  d’âge  en  âge  par  des  accessions  nou- 
velles. Subsistera-t-il  comme  un  décor  inutile,  comme  un  objet 
d’envie  pour  toutes  les  convoitises  égalitaires,  comme  un  dange- 
reux contraste  entre  les  vies  de  jouissance  sans  travail  et  les  vies 
de  travail  sans  jouissance,  — ou  au  contraire  comme  une  force 
bienfaisante  et  active,  comme  un  patronage  de  frères  aînés 
s’exerçant  par  toutes  les  formes  de  l’assistance,  s’appliquant  sans 
relâche  à relever  les  conditions  inférieures  à la  sienne,  à éclairer, 
à moraliser,  à christianiser  le  peuple  des  villes  et  le  peuple  des 
campagnes  suivant  que  les  circonstances  la  tiennent  en  contact 
plus  habituel  avec  l’im  ou  avec  l’autre,  se  préparant  par  de 
sérieuses  études  à tenir  la  tête  de  tous  les  progrès  intellectuels  ou 

^ Au  moment  où  la  mort  l’a  frappé  sans  le  surprendre,  M.  Amédée 
de  Margerie  venait  de  terminer  un  ouvrage  sur  le  comte  Alexandre 
de  Lambel.  Il  nous  avait  remis  quelques-unes  des  pages  où  il  met  en 
lumière  le  rôle  que  peut  jouer,  dans  la  vie  rurale,  un  gentilhomme 
digne  de  sa  foi  et  de  son  nom.  C’est  le  couronnement  d’une  collabora- 
tion de  plus  d’un  demi-siècle  au  Corresponda?2f  ; et  nous  publions 
cette  étude  comme  un  conseil  suprême  dont  en  ne  saurait  méconnaître 
le  caractère  chrétien  et  la  portée  sociale.  (n.  d.  l.  b.) 
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économiques,  non  dans  une  pensée  de  lucre,  mais  dans  la  vue 
désintéressée  de  l’utilité  générale,  prenant  enfin  sa  part  des 
affaires  publiques  afin  que  partout,  s’il  se  peut,  le  règne  des  bons 
citoyens  uniquement  dévoués  au  pays  succède  au  règne  des 
politiciens  sans  scrupule?  Il  en  sera  ce  qu’il  voudra.  Et  pour 
ranimer  à vouloir  ce  qu’il  doit,  rien  n’est  meilleur  que  de  pro- 
poser à son  imitation  ceux  des  siens  qui  ont  su  le  vouloir. 

Le  comte  de  Lambel  a été  un  de  ceux-là.  Dispensé  du  travail 
en  tant  que  le  travail  est  un  moyen  d’existence  ou  un  chemin 
vers  la  richesse,  il  s’y  est  adonné  avec  une  ardeur  qui,  jusqu’à  la 
fin,  n’a  pas  laissé  un  moment  inoccupé  dans  ses  journées;  et  il 
l’a  dirigé,  tout  entier  et  toujours  vers  le  plus  grand  profit,  maté- 
riel et  moral,  de  ceux  qui  l’entouraient.  Disposant  d’une  fortune 
considérable,  il  n’a  songé,  dans  sa  vie  personnelle,  qu’à  res- 
treindre au  minimum  le  budget  je  ne  dis  pas  du  luxe,  mais  des 
plus  légitimes  jouissances,  pour  grossir  d’autant  le  budget  de  la 
charité.  Eloigné  des  fonctions  publiques  par  les  plus  honorables 
scrupules,  il  a occupé  pendant  plus  de  soixante  ans,  avec  quel 
zèle  et  quelle  conscience!  le  modeste  poste  municipal  où  le  vœu 
unanime  des  gens  de  son  village  l’avait  porté  dès  sa  jeunesse. 
Partageant  sa  résidence  entre  la  capitale  et  la  province,  il  s’est 
consacré  aux  œuvres  sociales  et  charitables  de  la  première 
comme  s’il  fût  resté  Parisien  du  janvier  au  31  décembre,  aux 
œuvres  de  la  seconde  comme  si  toute  son  année  se  fût  écoulée  en 
Lorraine.  Frappé  dans  la  plus  chère  de  ses  affections,  à un  âge 
qui  semblait  déjà  celui  du  repos,  il  a refait  son  existence  humai- 
nement brisée  pour  travailler  encore,  dans  sa  solitude  doulou- 
reuse, avec  un  dévouement  plus  intense,  à soutenir  toutes  ses 
entreprises. 

C’est  à Fiéville,  à quelques  kilomètres  de  Nancy  que  s’exerça 
son  patronage  chrétien^  et  il  est  bon  de  dégager  l’idée  qu’il  s’en 
faisait  homme  d’un  devoir  attaché  à toute  situation  que  la  nais- 
sance, ou  la  fortune,  ou  l’influence,  ou  toutes  trois  ensemble  ont 
faite  privilégiée.  Cette  idée  est  simplement  l’idée  chrétienne;  et 
elle  se  compose  de  deux  éléments. 

Le  premier  est  que  Dieu,  qui  a créé  la  nature  humaine  de  telle 
sorte  que  l’inégalité  des  conditions  résultât  nécessairement  du 
libre  jeu  de  ses  facultés,  a fait  cependant  les  hommes  égaux 
devant  lui,  et  qu’il  les  appelle  tous  à la  même  fin  par  l’accomplis- 
sement de  la  même  loi  morale;  qu’il  n’a  donc  pas  voulu,  qu’il  n’a 
pas  pu  vouloir  que  le  grand  nombre  vînt  au  monde  uniquement 
pour  être  le  pourvoyeur  des  jouissances  du  petit  nombre,  qu’au 
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contraire  il  a imposé  à la  richesse  des  uns  la  loi  de  rétablir 
l’équilibre  en  se  répandant  largement  sur  la  pauvreté  des  autres  ; 
et  qu’ainsi  toute  supériorité  sociale  a,  de  droit  divin,  pour  corré- 
latif un  devoir  social  de  protection  et  d’assistance. 

Le  second  élément  est  que  dans  l’ordre  spirituel  et  chrétien  le 
privilège  est  positivement  retourné.  Sous  la  loi  de  l’Evangile  les 
préférés  de  Dieu,  ceux  à qui  le  premier  rang  appartient  dans  la 
société  des  âmes,  ce  ne  sont  pas  les  riches,  les  grands,  les  puis- 
sants, mais  les  pauvres,  les  petits,  les  faibles.  Quand  on  assiste 
ceux-ci,  c’est  Jésus-Christ,  Dieu  et  homme,  qu’on  assiste;  il  en 
fait  Ini-meine  la  déclaration  formelle.  Ils  ont  donc,  et  au  delà,  de 
quoi  s’acquitter  des  bienfaits  qu’ils  reçoivent;  car  c’est  par 
l’intercession  de  leurs  prières  que  les  riches  entreront  dans  ce 
royaume  des  cieux  dont  l’accès  leur  est  si  difficile.  Donc,  ô 
riches,  cjne  vous  êtes  j^ciu'vresl  mais,  o pauvres,  que  vous  êtes 
riches!  s’écrie  Bossuet  dans  son  admirable  sermon  « sur  l’émi- 
nente dignité  des  pauvres  dans  l’Eglise  » dont  le  titre  seul  est 
toute  une  doctrine.  C’est  là  qu’est  la  nouveauté  divine;  c’est  là  ce 
qui  a établi  sur  un  pied  inconnu  et  insoupçonné  les  rapports 
mutuels  des  conditions  sociales.  L’évangile  n’a  pas  apporté  dans 
le  monde  la  compassion  et  l’assistance;  elles  sont  aussi  vieilles 
que  la  nature  humaine.  Il  ne  s’est  pas  borné  à faire  un  'devoir 
sacré,  universel,  perpétuel  de  ce  qui  n’était  que  l’impulsion  inter- 
mittente d’un  sentiment  mobile.  Il  a relevé  la  dignité  du  pauvre 
en  se  laissant  transparaître  lui-même  à travers  sa  misère.  11  a 
ennobli  l’aumône  chez  celui  qui  la  reçoit  en  lui  conférant  la  puis- 
sance de  la  payer  avec  usure.  Sans  lui  l’aumône,  quoi  qu’on  fasse, 
reste  humiliante  et  laisse  une  envie  sourde  fermenter  au  cœur  de 
ceux  à qui  on  la  jette  comme  à des  êtres  d’une  nature  inférieure. 
Avec  lui  tout  est  remis  dans  l’ordre;  les  hiérarchies  humaines  sont 
respectées  parce  qu’elles  sont  nécessaires,  et  justifiées  parce 
qu’elles  sont  bienfaisantes,  et  en  même  temps  une  hiérarchie 
divine  toute  contraire,  préservant  les  uns  de  l’orgueil,  sauvant 
les  autres  de  l’humiliation,  pacifie  tout  sous  la  loi  d’amour. 

Ce  fut  dans  cet  esprit  et  selon  ces  maximes  que  le  maire  de 
Fléville  pratiqua  toute  sa  vie  le  patronage  chrétien.  Et  si  sa 
dignilé  municipale  lui  fut  chère,  c’est  parce  qu’elle  lui  donna  pour 
le  pratiquer  efficacement  plus  d’autorité  et  plus  d’influence. 

Voyons-le  donc  à l’œuvre,  et  plaçons-le  d’abord  dans  son  cadre. 
A l’aile  droite  d’un  château  historique  de  la  Renaissance,  une 
petite  porte  s’ouvre  discrètement.  Elle  donne  sur  un  couloir  qui 
conduit  à une  cellule  que  la  piété  de  l’architecte  semble  avoir 
ménagée  pour  offrir  un  austère  asile  à quelque  moine  de  passage. 
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Cette  pièce  est  vraiment  monastique  par  ses  dimensions  exiguës; 
et  elle  l’est  encore  plus  par  la  simplicité  de  son  pauvre  mobilier  : 
une  table  des  plus  vulgaires,  le  plus  modeste  des  fauteuils  de 
bureau,  des  chaises  de  paille,  le  portrait  du  général  de  Lambel, 
un  Christ,  quelques  images  pieuses,  et  c’est  tout.  Ce  réduit  est  le 
cabinet  de  travail  du  maire  de  Fléville;  pendant  soixante  ans  il 
n’en  connaîtra  pas  d’autre. 

Pourquoi  l’a-t-il  choisi?  Sans  doute  par  cet  esprit  d’humilité  et 
de  mortification  qui  ne  l’abandonne  jamais,  — mais  aussi  afin 
de  mettre  à l’aise  sa  quotidienne  clientèle  de  petites  gens  qui 
se  sentiraient  gênés  et  n’oseraient  pas  lui  dire  tout  s’il  les  rece- 
vait dans  quelque  bibliothèque  imposante.  Tel  est,  dans  le  grand 
cadre  de  Fléville,  son  petit  cadre  à lui. 

Il  est  accessible  à tous,  avant  tout  à la  grande  famille  de  Fié- 
ville.  Car  entre  ce  maire  et  ses  administrés  le  lien  patronal  est 
devenu  familial.  Il  les  connaît  tous,  non  pas  seulement  leurs  noms 
et  leurs  visages,  mais  leur  situation,  leurs  affaires,  leurs  besoins. 
Aussi  ses  encouragements,  ses  conseils,  ses  consolations,  même, 
s’il  le  faut,  ses  douces  réprimandes  arrivent  à chacun  sans  Jamais 
se  tromper  d’adresse.  L’accent  même  de  son  langage  est  ce  qui 
convient  à chacun,  presque  filial  avec  les  vieux,  fraternel  avec  les 
jeunes,  car  il  est  jeune  lui-même.  (Il  a trente  ans  et  vient  d’épouser 
de  Beaumont.)  Quand  on  le  consulte  sur  quelque  difficulté 
légale,  il  se  souvient  qu’il  est  docteur  en  droit,  et  il  répond  en 
jurisconsulte,  mais  surtout  en  juge  de  paix  s’il  s’agit  d’une  de  ces 
contestations  entre  voisins  qui  dégénèrent  si  vite  et  si  souvent 
en  procès;  car  il  est  essentiellement  pacifique,  c’est-à-dire  paci- 
ficateur, conservateur  vigilant  des  paix  menacées,  rétablisseur  des 
paix  troublées  ou  rompues;  et  ainsi,  en  même  temps  qu’il  fait 
faire  à ses  clients  gratuits  l’économie  des  frais  de  justice,  il 
exorcise  le  démon  de  la  rancune  qui  commençait  à les  posséder. 
S’il  y a une  démarche  à faire,  il  la  fait;  une  lettre  à écrire,  il 
l’écrit.  On  lui  écrit  beaucoup,  et  toujours  il  répond.  Bien  souvent 
c’est  pour  lui  adresser  une  demande  de  secours;  si  elle  est  jus- 
tifiée, ou  seulement  s’il  a l’espoir  de  faire  du  bien  à une  àme, 
l’envoi  du  subside  suit  de  près  la  pétition,  dans  la  mesure  d’un 
budget  où  la  part  des  pauvres  se  grossit  de  mainle  privation  per- 
sonnelle. Et  cet  envoi  est  toujours  accompagné  d’un  mot  aimable 
et  chrétien  qui,  renvoyant  à Dieu  seul  le  mérite  du  bienfait,  tra- 
vaille à conduire  vers  lui  le  cœur  de  l’obligé  par  le  beau  chemin 
de  la  reconnaissance. 

Si  tout  Fléville  connaît  le  chemin  du  château,  le  châtelain 
connaît  le  chemin  de  toutes  les  maisons  de  Fléville.  11  n’y  a guère, 
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dans  riieureux  village,  de  pauvres  à F état  chronique^  grâce  à lui 
et  grâce  à M"'"'  de  Lambel,  qui,  pendant  près  de  quarante  années, 
fut  le  charme  et  l’iionneur  de  sa  vie,  rinconiparable  auxiliaire  de 
tous  ses  travaux.  Mais,  s’il  y a des  ménages  affligés  par  une 
détresse  accidentelle  ou  par  un  chagrin  quelconque,  s’il  y a un 
infirme  à soulager,  un  malade  dont  l’âme  ait  besoin  d’étre  encou- 
ragée à soutfrir  ou  préparée  à mourir,  un  mort  à veiller,  c’est  là 
qu’il  va  tout  d’abord  et  qu’il  revient  sans  cesse.  Il  sait  compatir 
du  fond  du  cœur,  il  trouve  les  paroles  qui  vont  au  cœur;  et  jamais 
le  sentiment  de  famille  qui  l’unit  à toute  cette  population  ne  se 
manifeste  avec  plus  de  tendresse  que  quand  elle  est  visitée  par 
la  douleur.  Mais  leurs  joies  sont  aussi  ses  joies;  elles  ne  seraient 
pas  complètes  s’il  n’avait  pas  la  primeur  de  toutes  les  bonnes 
nouvelles,  si  on  ne  lui  apportait  pas  la  lettre  du  fils  qui  est  au 
régiment,  de  la  fille  qui  est  en  apprentissage  ou  en  service,  si  on 
n’accourait  pas  lui  annoncer  une  naissance  ou  un  mariage.  De  ce 
mariage,  il  remplira,  suivant  son  devoir  municipal,  les  formalités 
civiles.  Mais  après  qu’il  aura  déposé  son  écharpe,  il  suivra  le 
cortège  à l’église  où  le  vrai  mariage  sera  béni;  et  il  n’y  aura  pas 
de  prière  plus  fervente  que  la  sienne  pour  que  la  famille  qui 
se  fonde  soit  une  famille  chrétienne. 

L’église,  il  y va  tous  les  jours  et  plusieurs  fois  par  jour,  et  c’est 
là,  non  ailleurs,  qu’il  va  ciiercber  les  grâces  nécessaires  à l’accom- 
plissement de  sa  tâche  quotidienne.  Personne  ne  pénètre  le 
mystère  de  ses  entretiens  solitaires  avec  le  Dieu  pour  lequel  il 
travaille,  et  l’on  n’en  peut  rien  deviner  que  par  les  fruits  bénis 
que  tout  le  monde  autour  de  lui  en  retire. 

Je  ne  crois  pas  que  jamais  paroisse  de  France  ait  réalisé  d’une 
manière  plus  parfaite  le  type  de  la  famille  patriarcale,  rangée 
autour  d’un  père  qui  enchaîne  tous  les  cœurs  par  les  seuls  liens 
des  bienfaits,  de  l’amour  et  de  l’exemple.  Tous  les  habitants  de 
Fléville  sont  à la  lettre  ses  enfants;  la  crainte  d/c  faire  de  la  peine 
Cl  M.  le  comte  est,  après  et  avec  la  crainte  de  Dieu,  la  force 
maîtresse  qui,  jeunes  et  vieux,  les  maintient  dans  la  belle  voie 
des  vertus  domestiques  et  chrétiennes. 

Il  va  sans  dire  qu’il  prenait  très  au  sérieux  sa  modeste  magis- 
trature et  qu’il  fut  le  modèle  des  maires  par  son  exactitude 
administrative,  par  sa  gestion  intelligente  des  fonds  communaux, 
par  son  zèle  à soutenir  les  intérêts  de  sa  petite  république.  Gela 
était  simplement  le  devoir.  Mais  il  ne  lui  suffisait  pas  de  l’accom- 
plir dans  sa  plénitude;  son  esprit  était  toujours  en  éveil  pour 
trouver  le  mieux  au  delà  du  bien,  et  pour  étendre  le  rayonnement 


LE  COMTE  ALEXANDRE  DE  LAMBEL 


299 


de  son  activité  bienfaisante  an  delà  des  frontières  où  elle  s’exercait 
d’une  façon  plus  immédiate. 

De  là,  les  œuvres  lorraines  dont  nous  voudrions  indiquer  du 
moins  les  principales, 

La  première  en  date,  — elle  remonte  à 1848,  — fut  la  « Société 
de  secours  mutuels  du  canton  de  Saint-Nicolas-de-Port  ».  Il  la 
fonda  en  des  temps  sombres,  peu  après  la  révolution  de  Févriei*  et 
l’insurrection  de  Juin,  alors  que  l’incertitude  du  lendemain  para- 
lysait les  transactions,  compromettait  les  salaires  et  rendait 
l’épargne  plus  difficile  en  même  temps  que  plus  nécessaire.  Pour 
y encourager  les  classes  laborieuses,  il  fallait  absolument  que  les 
personnes  riches  ou  aisées  concourussent  à former  la  caisse  de  la 
mutualité  sans  profiter  de  ses  ressources,  en  d’autres  termes  qu’il 
y eut  des  membres  bienfaiteurs  à côté  des  membres  participants, 
M.  de  Lainbel  s’inscrivit  en  tête  de  la  liste  pour  une  somme 
importante.  Quinze  ans  plus  tard,  il  la  présidait  encore.  Et  dans 
un  chaleureux  appel  aux  ouvriers,  il  pouvait  montrer,  chiffres  en 
mains,  combien  cette  institution  leur  avait  été  bienfaisante  dans 
la  mesure  de  ses  ressources,  mais  combien  elle  était  loin  encore 
d’avoir  dit  son  dernier  mot;  et  combien  il  était  désirable  qu’elle 
s’étendît  davantage.  En  terminant  son  compte-rendu,  il  disait  à 
tous,  avec  une  juste  fierté  où  il  n’y  avait  aucun  retour  sur  lui- 
méme  : « En  présence  de  ce  magnifique  résultat,  toutes  les  hési- 
tations doivent  cesser.  Les  personnes  aisées  voudront  désormais 
se  cotiser  avec  nous  pour  la  prospérité  d’une  œuvre  aussi  morale 
que  populaire.  Et  vous,  ouvriers,  vous  vous  empresserez,  nous 
n’en  douions  pas,  de  profiter  des  avantages  que  nous  vous  offrons 
avec  le  vif  désir  de  vous  être  sérieusement  utiles.  » 

On  sait  quels  développements  l’idée  féconde  de  la  mutualité  a 
pris  depuis  ce  temps  lointain;  il  était  intéressant  de  la  voir 
appliquée,  presque  naissante,  par  le  jeune  maire  de  Eléville,  au 
canton  qu’il  allait  bientôt  représenter  comme  conseiller  général. 

En  cette  meme  année  1848,  il  fonda  une  « Société  de  patronage 
pour  les  orphelins,  les  enfants  trouvés,  les  sourds-muets,  les 
aliénés  et  les  aveugles  du  département  de  la  Meurthe  »,  réunis- 
sant dans  une  même  pensée  d’assistance  quelques-unes  des  plus 
cruelles  misères  qui  puissent  affliger  l’humanité.  Assisté  d’un 
conseil  d’administration  où  nous  trouvons  les  noms  les  plus 
honorés  de  la  Lorraine,  il  en  conserva  la  présidence  jusqu’à  la 
fm  de  sa  vie;  et  c’était  toujours  sa  plume  qui  ajoutait  au  compte- 
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rendu  financier  annuel  une  notice  sur  les  faits  les  plus  dignes 
d’être  signalés  dans  la  vie  intérieure  de  cette  œuvre  multiple. 
Réunir  des  fonds,  distribuer  des  secours,  tel  était  son  mécanisme 
très  simple.  Les  fonds  venaient  des  souscripteurs  annuels;  il 
fallait  se  donner  quelque  peine  pour  en  maintenir  et  en  grossir  la 
liste;  — d’un  sermon  de  charité,  dont  il  fallait  choisir  avec  soin 
le  prédicateur  et  les  quêteuses;  — d’une  loterie,  dont  l’organisa- 
tion n’était  pas  peu  de  chose.  L’affectation  des  secours,  principa- 
lement aux  enfants  assistés  ou  abandonnés,  exigeait  de  sérieuses 
enquêtes;  et  le  patronage  moral  à exercer  sur  ces  jeunes  assistés 
donnait  lieu  à une  correspondance  assidue  où  se  dépensait  lar- 
gement l’activité  charitable  du  président  et  de  ses  dignes  con- 
frères. C’était  d’eux  surtout  que  s’occupait  la  notice  annuelle. 

Dans  l’ordre  des  institutions  économiques  et  sociales  qui 
travaillent  à élever  le  niveau  général  de  l’aisance,  de  l’intelli- 
gence et  de  la  moralité  chez  les  populations  laborieuses,  la  créa- 
tion la  plus  personnelle  et  la  plus  heureuse  de  M.  de  Lambel  fut 
le  ((  comice  agricole  » de  Fléville.  Il  a tenu  une  place  importante 
dans  la  vie  du  châtelain  et  de  la  châtelaine.  Nulle  part  leur 
collaboration  n’a  été  plus  intime  et  plus  aimable;  et  rien  n’a 
mieux  répondu  à l’idée  que  tous  deux  se  faisaient  du  patronage 
chrétien.  On  nous  permettra  de  nous  y arrêter  avec  un  peu  plus 
de  détail. 

M.  de  Lambel,  malgré  son  profond  attachement  à ses  œuvres 
urbaines,  était,  par  goût  et  par  principe,  un  rural.  Il  aimait 
ardemment  sa  vieille  terre  lorraine,  avec  ce  patriotisme  local  qui 
s’allie  si  bien,  dans  ce  noble  pays,  au  plus  chaud  patriotisme 
français.  Il  avait  la  plus  haute  idée  de  la  vie  des  champs  et  des 
ressources  qu’elle  offre  pour  la  santé  du  corps  et  de  l’âme.  Il 
croyait  qu’il  est  possible  de  faire  quelque  chose  pour  arrêter  la 
funeste  émigration  vers  les  villes  corruptrices;  et  il  lui  était 
évident  que  le  progrès  agricole  est  un  des  moyens  à employer  en 
vue  de  cette  fin. 

Dans  le  courant  de  l’année  1865,  il  adressa  a à MM.  les  culti- 
vateurs, horticulteurs,  instituteurs  et  ouvriers  agricoles  du  canton 
de  Saint-Nicolas  »,  une  circulaire  qui  est  le  véritable  acte  de 
fondation  du  comice. 

Dès  l’année  suivante,  à la  suite  d’une  longue  enquête  confiée 
à une  commission  spéciale,  les  prix  proposés  étaient  décernés 
dans  une  séance  solennelle  qui  devait  se  renouveler  annuellement 
sans  une  seule  interruption  jusqu’à  la  mort  du  fondateur;  un  mois 
avant  de  quitter  la  terre,  le  juin  1903,  il  la  présidait  encore. 
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La  réunion,  à laquelle  assistaient,  outre  tous  les  lauréats  avec 
leurs  familles,  des  représentants  de  la  plupart  des  communes  du 
canton,  se  tenait  sous  les  ombrages  du  parc  de  Fléville  le  lundi 
de  la  Pentecôte.  Il  faut  savoir  que  cette  date  est  traditionnel- 
lement chère  aux  Lorrains.  C’est  ce  jour-là  que  les  familles 
dispersées  dans  les  villages  de  la  région  se  rassemblent  pour 
fraterniser  ou  cousiner  une  fois  du  moins  dans  l’année,  si  bien 
que  les  parents,  qu’on  ne  verra  pas  de  douze  mois,  s’appellent 
proverbialement  « les  cousins  de  Pentecôte  ».  L’assemblée  de 
Fléville  devint  pour  tout  le  canton  de  Saint-Nicolas  la  plus  cor- 
diale et  la  plus  attendue  de  ces  réunions  de  famille. 

La  séance  s’ouvrait  par  une  petite  conférence  agricole,  plus 
expérimentale  et  pratique  que  théorique  et  savante.  M.  de  Lambel 
ne  manquait  pas  une  occasion  d’en  confier  le  soin  à quelque 
agronome  en  renom;  mais  le  plus  souvent  il  devait  s’en  charger 
lui-même  après  une  consciencieuse  étude  du  sujet  à traiter;  et 
nous  le  voyons  ainsi  parcourir  le  cycle  presque  entier  des  con- 
naissances que  les  gens  de  la  campagne  ont  besoin  d’acquérir 
pour  tirer  de  la  terre  tout  ce  qifelle  peut  donner.  Venait  ensuite 
la  proclamation  des  récompenses,  aussi  impatiemment  attendue, 
aussi  chaleureusement  applaudie  par  des  compétiteurs  ayant 
barbe  au  menton  que  le  serait  par  des  écoliers  la  lecture  des 
prix  d’un  collège.  Puis  le  Président,  à qui  la  culture  des  champs 
ne  faisait  jamais  oublier  la  culture  des  âmes,  terminait  la  séance 
par  une  causerie  morale  et  chrétienne,  toujours  adaptée  à l’esprit 
simpliste  de  son  auditoire  rural,  toujours  agrémentée  par  quel- 
ques-uns de  ces  traits  d’histoire  ou  de  fiction  qui  rendent  sensi- 
bles à tous  les  leçons  de  la  vertu.  M™""  de  Lambel,  dont  la  pré- 
sence et  le  gracieux  accueil  avait  embelli  la  réunion  depuis  les 
premières  arrivées,  offrait  enfin  à tous  les  assistants,  dont  quel- 
ques-uns venaient  d’assez  loin,  un  goûter  rafraîchissant  et  récon- 
fortant. Elle  en  faisait  les  honneurs  elle-même;  et,  se  mêlant  à 
toute  la  population  qui  la  vénérait  comme  une  sainte  et  l’aimait 
comme  une  mère,  elle  avait  pour  chacun  de  ces  mots  qui  viennent 
du  cœur  et  que  le  cœur  n’oublie  pas.  Lorsqu’elle  ne  fut  plus  là, 
pas  une  des  réunions  du  comice  de  Fléville  ne  s’acheva  sans  que 
son  cher  souvenir  fût  évoqué  comme  celui  de  l’insigne  bienfaitrice 
qui  n’avait  cessé  d’être  la  bonne  dame  d’ici-bas  que  pour  devenir 
l’ange  tutélaire  de  là-haut. 

Fléville  avait  encore  une  autre  fête  annuelle,  plus  chère  peut- 
être  que  celle  du  comice  au  châtelain  et  à la  châtelaine  parce 
((ii’ils  y goûtaient  plus  immédiatement  la  joie  et  l’honneur  de 
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servir  le  divin  Maître  en  la  personne  de  ses  pauvres,  — le  dîner 
qn’îls  servaient  aux  pensionnaires  des  Petites-Sœnrs  des  Pauvres 
de  Nancy. 

Ils  avaient  été  parmi  les  plus  généreux  fondateurs  de  la  maison 
naissante  et  ne  cessaient  pas  de  la  soutenir  par  leurs  aumônes. 
Mais  cela  ne  suffisait  pas  à leur  cœur;  et  ils  tenaient  à rajeunir 
périodiquement  ces  vieux  amis  en  leur  offrant  une  journée 
joyeuse,  dont  ils  fixèrent  la  date  au  jour  anniversaire  de  leur 
mariage. 

Quand  l’année  la  ramenait,  on  voyait,  dès  le  matin,  une  file  de 
voitures  et  d’amples  chariots  s’arrêter  devant  la  maison  des 
Petites-Sœurs,  au  faubourg  Saint-Pierre.  Tout  le  personnel  de 
l’établissement,  les  bons  hommes^  comme  on  les  appelle,  les 
bonnes  femmes^  les  Petites-Sœurs,  qui  leur  sont  de  vraies  mères, 
y montaient;  et,  une  heure  après,  on  était  au  château  de  Fléville. 
Là,  le  châtelain  et  la  châtelaine  s’appliquaient  jusqu’au  soir  à 
choyer,  à divertir^  à traiter  ces  pauvres  gens,  à les  servir  avec  un 
pieux  respect,  à leur  faire  une  de  ces  journées  féeriques,  ou 
plutôt  célestes,  dont  l’attente  et  le  souvenir  les  charmaient  pen- 
dant des  semaines  entières.  Ce  détail  ne  siifürait-il  pas  à faire 
deviner  ce  que  fut  l’imion  qui  célébrait  ainsi  ses  anniversaires? 

Mentionnons  encore  deux  autres  œuvres,  celles-ci  d’un  caractère 
tout  spirituel  et  moral. 

V OEuvre  des  campagnes^  fondée  en  1885,  et  qui  a déjà  pénétré 
par  ses  bienfaits  dans  presque  tous  les  diocèses  de  France,  a 
pour  objet  de  donner  aux  paroisses  rurales  les  ressources  et 
assistances  religieuses  dont  elles  sont  si  déshéritées  en  compa- 
raison de  ce  qu’on  trouve  dans  les  villes  : bonnes  lectures,  secours 
aux  écoles,  patronages,  surtout  ces  retraites  et  missions  qui  suffi- 
sent souvent  à renouveler  une  paroisse  qui,  du  moins,  produisent 
toujours  des  fruits  individuels  de  conversion,  d’inimitiés  réconci- 
liées, de  scandales  réparés.  Il  n’y  a pas  d’œuvre  plus  féconde, 
pas  d’œuvre  qui  aille  plus  directement  aux  âmes,  ajoutons  pas 
d’œuvre  plus  nécessaire  dans  un  temps  où  l’impiété  ayant,  comme 
elle  croit,  achevé  son  œuvre  dans  les  villes,  s’attaque  aux  cam- 
pagnes avec  une  audace  chaque  jour  grandissante. 

M.  de  Lambel  était  l’im  des  membres  les  plus  assidus  de  son 
Conseil  général.  Et  il  mit,  ainsi  que  M"'''  de  Lambel,  une  extrême 
ardeur  à la  naturaliser  en  Lorraine.  Il  fut  l’âme  des  modestes  et 
fécondes  réunions  de  son  comité  de  Nancy.  Tous  deux  réussirent 
à fonder  à perpétuité,  dans  bien  des  paroisses  des  diocèses  de  Nancy 
^t  de  Verdun,  des  missions  périodiques,  assez  espacées  pour  que  la 
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routine  ne  pût  s’y  glisser  et  pour  que  chaque  mission  fût  dans  la 
paroisse  un  événement  et  une  secousse  salutaire,  assez  rappro- 
chées pour  que  chacune  trouvât  encore  vivants  les  bons  germes 
développés  par  la  précédente. 

h'OEuvre  des  bibliothèques  cantonales^  née  à Fléville  en  1847, 
a pour  objet  la  diffusion  et  le  renouvellement  des  bons  livres  dans 
les  communes  rurales  du  diocèse  de  Nancy.  Elle  y réussit  au 
moyen  d’un  système  d’échanges  qui  fait  passer  successivement 
par  chaque  paroisse  tous  les  ouvrages  affectés  à chaque  circons- 
cription d’un  canton,  puis  par  chaque  circonscription  tous  ceux 
doiït  se  compose  la  bibliothèque  cantonale.  Cette  œuvre  fut,  dans 
la  division  du  travail  charitable  entre  les  deux  époux,  le  départe- 
ment spécial  de  M'"®  de  Lambel.  Ce  fut  elle  qui  organisa  l’œuvre 
dans  les  deux  premiers  cantons  (Saint-Nicolas  et  Nancy-ouest),  et 
dans  plusieurs  autres  ensuite.  Elle  en  conserva  foute  sa  vie  la 
direction;  et  chaque  année  1500  livres  environ  (le  dixième  du 
catalogue  composé  de  ioOOO  volumes)  durent  passer  par  ses 
mains  diligentes.  Ce  n’était  pas  une  petite  besogne;  car  une 
année  de  campagne  faisait  à la  plupart  d’entre  eux  des  blessures 
qu’il  s’agissait  de  guérir;  le  recolement  des  ouvrages,  leur  répar- 
tition en  séries,  la  tenue  à jour  des  tableaux  indiquant  les  répar- 
titions successives  réclamaient  beaucoup  de  temps  et  d’attention  ; 
enfin  le  choix  des  nouveaux  ouvrages  destinés  à remplacer  ceux 
qui  avaient  décidément  gagné  leurs  invalides  exigeait  de  scrupu- 
leuses lectures.  Durant  plus  de  trente  ans,  de  Lambel  suffit  à 
cette  triple  tâche,  si  ingrate  en  apparence  dans  quelques-unes  de 
ses  parties.  Pendant  de  longues  heures  des  plus  beaux  mois  de 
l’année,  elle  passait  la  revue  des  volumes,  leur  faisant  subir  à 
tous  un  consciencieux  examen,  et  exécutant  de  sa  main  les  tra- 
vaux nécessaires  de  nettoyage,  de  réparation  et  de  couverture.  11 
y en  a qui,  grâce  à cette  révision  annuelle,  comptent  déjà  plus 
de  trente  ans  de  bons  et  loyaux  services,  et  qui,  ayant  passé  par 
les  mains,  parfois  négligentes  ou  brusques  de  plusieurs  centaines 
de  lecteurs,  continuent  encore,  en  vaillants  vétérans,  leur  bien- 
faisante mission.  Puis  venaient  la  formation,  l’emballage  et  l’envoi 
des  séries  nouvelles;  M"'''  de  Lambel  expédiait  directement  cha- 
cune d’elles  à son  centre,  et  pendant  près  de  trois  semaines  ses 
chevaux  étaient  presque  exclusivement  réquisitionnés  pour  ce 
transport.  Rien  de  plus  humble  et  de  plus  matériel,  ce  semble, 
(]ue  de  tels  services.  M'"''  de  Lambel  y voyait  un  honneur;  ceux  qui 
savent  le  prix  d’une  âme  et  l’efficacité  d’un  bon  livre  pour  en  sauver 
plus  d’une  n’ont  pas  besoin  qu’on  leur  prouve  qu’elle  avait  raison. 
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Et  j’arrive  enfin  à celle  de  ses  œuvres  lorraines  à laquelle  il 
donna  le  plus  de  son  cœur,  de  son  temps,  de  son  zèle  infati- 
gable, la  « Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  ».  Elle  avait  guidé 
ses  premiers  pas  dans  la  carrière  de  la  charité.  Elle  les  sou- 
tiendra jusqu’à  l’extrême  vieillesse.  Il  est  intéressant  d’étudier 
ce  qu’il  fit  pour  elle  entre  ces  deux  termes  extrêmes  et  comment 
ce  fils  paya  à cette  mère  la  dette  sacrée  de  la  reconnaissance. 

Par  suite  de  la  multiplication  du  nombre  des  Conférences,  la 
tache  du  Conseil  général  de  la  Société  devenait  écrasante  et  serait 
bientôt  impossible  à remplir.  On  se  résolut  donc  à établir  entre 
le  Conseil  général,  unité  suprême,  et  la  multiplicité  indéfinie  des 
Conférences,  des  unités  intermédiaires  appelées  Conseils  centraux 
dont  la  juridiction  s’étend  sur  les  Conférences  d’une  circonscrip- 
tion déterminée,  province  ou  diocèse. 

Le  Conseil  central  de  Nancy  comprend  dans  sa  circonscription 
les  trois  départements  de  la  Meurtlie,  de  la  Meuse  et  des  Vosges. 
Depuis  sa  fondation  jusqu’en  1903  il  n’eut  pas  d’autre  président 
que  M.  de  Lambel.  Admirablement  secondé  par  les  membres  de 
ce  Conseil  et  en  particulier  par  M.  Vaguer,  l’excellent  secrétaire 
général,  il  donna  à l’OEuvre  un  élan  extraordinaire.  On  ne 
s’étonnera  pas  qu’il  ait  porté  son  principal  effort  vers  sa  diffusion 
dans  les  campagnes  où  l’établissement  d’une  Conférence  de 
Saint-Vincent  de  Paul  rencontre  plus  de  difficultés  que  dans  les 
villes.  Le  nombre  est  moindre  des  personnes  qui  peuvent  en 
faire  partie.  Parmi  celles-là,  plusieurs  n’aiment  pas  à se  déranger 
et  répondent  aux  premières  ouvertures  ou  que  la  chose  est 
impossible,  ou  qu’elle  est  inutile.  Pour  vaincre  les  objections, 
pour  faire  comprendre  qu’il  y a partout  du  bien  à faire,  des 
malades  à visiter,  des  détresses  soudaines  à secourir,  des  enfants 
à patronner,  bref  quelqu’une  de  ces  œuvres  sans  nombre  à 
aucune  desquelles  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  n’est 
étrangère,  il  faut  revenir  plusieurs  fois  à la  charge  avec  ce 
((  doux  entêtement  » qui  était  une  des  meilleures  armes  de  M.  de 
Lamhel.  De  fait  il  réussit  là  où  avant  lui  on  n’avait  pas  même 
essayé.  Sous  son  impulsion  le  nombre  des  Conférences  rurales 
alla  croissant;  il  était  de  plus  de  trente  en  1859  dans  les  trois 
diocèses  de  la  circonscription  du  Conseil  central. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  de  les  avoir  établies.  Il  fallait  y entre- 
tenir la  vie.  Ces  jeunes  branches,  encore  un  peu  frêles,  avaient 
besoin  de  puiser  la  sève  à un  rameau  plus  fort  qui  la  recevait  lui- 
même  du  tronc  et  de  la  racine.  Et  c’est  à quoi  le  président  du 
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Conseil  central  de  Nancy  veillait  avec  une  extrême  sollicitude; 
soit  par  ses  collègues,  soit  surtout  par  lui-même,  il  conservait 
soigneusement  le  contact  avec  elles,  tantôt  au  moyen  de  visites, 
tantôt  par  une  correspondance  assidue,  achevant  ainsi  l’éducation 
charitable  de  confrères  encore  un  peu  novices,  et  les  pénétrant 
de  plus  en  plus  du  véritable  esprit  de  saint  Vincent  de  Paul. 

Ce  n’est  pas  tout.  A la  suite  de  la  retraite  annuelle  dont  les 
exercices  ne  pouvaient  guère  être  suivis  que  par  les  membres 
domiciliés  à Nancy  ou  dans  sa  banlieue  immédiate,  l’initiative 
personnelle  de  M.  de  Lambel  avait  institué  une  journée  merveil- 
leusement conçue  pour  resserrer  les  liens  de  la  fraternité  chré- 
tienne entre  tous  les  membres  de  la  famille  lorraine  de  saint 
Vincent  de  Paul.  Après  la  messe  de  communion  générale,  les 
présidents  ou  délégués  de  toutes  les  conférences  se  rendaient  à 
Fléville.  On  déjeunait  ensemble;  puis  se  tenait  une  séance  intime 
et  familière  où  l’on  passait  en  revue  chacun  des  groupes  chari- 
tables, mettant  en  commun  les  bonnes  idées  et  les  expériences 
heureuses,  relevant  par  d’encourageantes  paroles  les  cœurs 
abattus  ou  engourdis,  s’excitant  mutuellement  à mieux  faire,  et 
goûtant  la  joie  exquise  de  se  sentir  en  union  toute  faite  et  toute 
fraternelle  avec  des  gens  qu’on  n’avait  jamais  vus.  Après  de 
longues  promenades  dans  le  parc,  on  rentrait  à Nancy  pour  des 
agapes  auxquelles  tous  les  confrères  présents  étaient  invités  à 
prendre  part.  On  payait  son  écot;  mais  il  était  tacitement  con- 
venu qu’un  confrère  avait  le  droit  de  payer  pour  deux  ou  pour 
trois  autres  moins  en  fonds.  Et  le  prix  était  si  modeste  que  le 
cuisinier  aurait  été  en  gros  déficit  si  une  subvention  anonyme, 
dont  on  devinait  l’origine,  ne  l’eût  fait  rentrer  dans  ses  frais.  Ce 
banquet  était  la  cordialité  même,  tant  on  s’y  sentait  en  famille;  et 
tous  ceux  qui  ont  eu  l’heureuse  fortune  d’y  prendre  part  en  con- 
servent après  plus  de  quarante  ans  le  plus  charmant  souvenir. 
Les  causeries  s’y  engageaient  agréablement  et  utilement;  mais 
les  discours  n’y  avaient  qu’une  part  assez  brève,  car  il  n’y  avait 
pas  de  temps  à perdre  pour  se  rendre  à la  réunion  du  soir,  celle- 
ci  très  solennelle  et  oû  l’assistance  était  toujours  fort  nombreuse. 
Un  rapport  sur  les  œuvres  de  la  Société  pendant  Tannée,  une 
allocution  du  président  qui  eût  préféré  s’effacer  tout  à fait,  mais 
qui  n’hésitait  pas  à payer  de  sa  personne  quelquefois,  et  c’était 
un  régal,  une  aimable  et  spirituelle  causerie  de  M.  Fèvre,  prési- 
dent des  conférences  de  Metz,  venu  tout  exprès  pour  apporter  aux 
Nancéiens  l’affectueux  salut  de  l’illustre  voisine  mosellane,  enfin 
la  parole  de  l’évêque  ou  de  quelque  prêtre  éminent  qui  laissait  à 
l’auditoire  « le  boui^iuet  spirituel  » de  la  journée,  remplissaient 
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celle  séance  (Voù  nul  ne  sorlail  sans  emporter  une  provision 
(rémotions  très  douces  et  de  résolutions  généreuses. 

Nous  arrêtons  ici  la  liste  des  (cuvres  lorraines  du  comte  de 
LamdeL  Elle  pose  un  véritalde  proldème  : comment  a-t-il  pu  faire 
tenir  tant  de  choses  dans  ses  journées,  et  cela  sans  écourter  les 
heures  dues  aux  exercices  pieux  et  à la  vie  spirituelle,  sans  se 
murer  comme  un  reclus,  sans  supprimer  ni  la  vie  de  famille  ni 
les  commerces  d’amitié,  ni  les  devoirs  d’hospitalité? 

Il  avait  trois  secrets  pour  y réussir  : ordonner  son  temps,  ne 
pas  perdi’e  une  seconde,  mener  d’un  bon  pas,  — “ rondement^ 
eid  dit  saint  François  de  Sales,  — les  choses  dont  il  avait  accepté 
la  direction.  Le  premier  secret  était  chez  lui  un  don  naturel  dont 
il  avait  su  faire  une  vertu.  Le  second  était  un  sacritice;  ce  n’est 
pas  rien,  dans  une  vie  humaine,  que  d’y  supprimer  ce  qui,  pour 
un  écolier,  s’appelle  récréation,  et,  pour  un  homme  de  travail, 
détente;  ces  repos  sont  légitimes  et  semblent  parfois  nécessaires. 
Mais  pour  certaines  âmes  ol>scurément  héroïques,  éprises  du 
saint  amour  ((  qui  rend  tout  fardeau  léger  »,  le  délassement  et  la 
détente  sont  dans  la  variété  même  et  dans  le  passage  d’une  œuvre 
à une  autre.  Quant  au  troisième  secret,  voici  un  exemple  de  la 
façon  dont  il  savait  le  mettre  en  pratique.  Une  fois  au  moins  par 
semaine  il  allait  passer  l’après-midi  à Nancy  pour  y présider  des 
réunions  qui  se  succédaient  d’heure  en  heure  sans  autre  inter- 
valle que  le  temps  strictement  nécessaire  pour  se  rendre  de  rune 
à l’autre.  Il  commençait  juste  à l’heure  indiquée  parla  convoca- 
tion; ce  que  sachant,  tout  le  monde  était  exact.  Il  abordait 
ensuite,  l’im  après  l’autre,  les  numéros  d’un  ordre  du  jour  soi- 
gneusement préparé;  et  la  discussion  s’ouvrait  sans  que  jamais 
il  la  laissât  s’égarer.  11  ne  la  pressait  jamais  indiscrètement,  mais 
il  avait  l’art  de  la  faire  marcher  et  de  la  faire  aboutir.  On  faisait 
ainsi  de  bonne  et  rapide  besogne.  Et  le  Président  arrivait  le  pre- 
mier à la  réunion  dont  le  tour  venait  ensuite. 

Ce  fut  ainsi  qu’il  parvint  à mener  tant  de  choses  à la  fois, 
celles  que  nous  avons  dites,  d’autres  encore  et  celles  qui  ont  été 
connues  de  Dieu  seul. 

Ne  sont-ce  pas  là  de  beaux  exemples  à suivre  et  n’y  a-t-il  pas, 
dans  une  telle  vie,  une  exhortation  efficace? 


Amédée  de  Maruerie. 


LE  CONGRES  INTERNATIONAL 


DE  LA  TUBERCULOSE 


Le  Correspondant  qui,  dès  1901,  ei  par  une  série  d’éludes  sur 
rarmement  antituberculeux  en  Allemagne,  s’est  fait  un  devoir 
d’attirer  l’attention  de  ses  lecteurs  sur  un  des  plus  graves  pro- 
blèmes de  riiygiène  publique,  ne  saurait  laisser  passer,  sans  en 
faire  connaître  les  résultats,  le  Congrès  international  qui  vient  de 
s’occuper,  à Paris,  de  cette  question  vitale  de  la  tuberculose.  Les 
séances  furent  tenues,  au  Grand-Palais,  du  2 au  7 octobre,  sous 
la  présidence  de  M.  le  docteur  Hérard,  membre  de  l’Académie  de 
médecine,  et  la  réussite  a dépassé  les  espérances  des  organisa- 
teurs. 

Les  3500  membres,  tant  français  qu’étrangers,  venus  de 
33  Etats,  de  tous  les  points  du  globe,  voire  du  Pérou  et  de  la 
Chine,  tous  bons  ouvriers  de  la  défense  sociale  contre  le  fléau  qui 
ravage  les  nations  civilisées,  ont  certainement  acquis  d’utiles  indi- 
cations, emporté  de  nouvelles  armes,  et  puisé  de  nouvelles  forces 
pour  combattre  l’ennemi. 

Le  professeur  Landouzy,  me  disait,  l’an  dernier,  à Copenhague, 
lors  de  la  conférence  internationale  de  la  tuberculose  : « Le  but 
pratique  de  nos  Congrès  est  surtout  de  frapper  l’opinion  publique 
dans  les  pays  où  ils  se  réunissent  ».  Ce  but  aura,  cette  fois,  été 
atteint  dans  une  large  mesure;  et  le  Congres  a donné  la  meilleure 
leçon  de  choses,  soit  à la  population  parisienne,  soit  à celle  des 
localités  où  il  a excursionné. 

Bien  que  l’éducation  antituberculeuse  ait  fait  quelques  adeptes 
chez  nous,  dans  les  dernières  années,  en  raison  même  des  sanato- 
riums et  des  dispensaires  qui  tachent  de  la  répandre,  elle  est 
encore  malheureusement  imparfaite,  souvent  ignorée  dans  beau- 
coup de  régions  de  notre  territoire  et  au  sein  de  nos  grandes  villes, 
parmi  ceux-là  surtout  qui,  étant  les  plus  misérables  el  vivant 
dans  les  conditions  les  plus  défectueuses,  auraient  tout  intérêt  à 
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eu  connaître  les  bienfaits,  pour  mieux  se  défendre  contre  la 
maladie  qui,  fatalement,  les  guette  plus  que  d’autres. 

On  ne  cesse  de  répéter  que  la  tuberculose  est  une  maladie 
sociale.  Il  faudrait  pouvoir  lui  opposer  des  remèdes  sociaux,  bien 
difficiles  à mettre  en  œuvre  dans  notre  pays  où,  avec  l’anarchie 
gouvernementale,  les  appétits  particuliers  à satisfaire  et  les  divi- 
sions intestines,  la  solution  du  problème  apparaît  encore  fort 
lointaine,  en  dépit  de  l’activité  et  de  l’appel  désespéré  des  méde- 
cins, de  philanthropes  et  d’économistes  désintéressés. 

En  raison  meme  de  la  gravité  de  la  situation,  une  section 
d’hygiène  sociale  a groupé  autour  du  savant  docteur  Landouzy  et 
de  M.  Paul  Strauss,  tous  ceux  qui  s’occupent  des  sanatoriums, 
dispensaires,  habitations  à bon  marché,  jardins  ouvriers,  assurance 
sociale,  mutualités,  ligues  antialcooliques,  désinfection,  inspec- 
tion du  travail,  hygiène  dans  les  ateliers,  bains  populaires,  etc., 
en  un  mot,  de  tout  ce  qui  constitue  l’armement  antituberculeux. 

Des  rapports  importants,  des  communications  intéressantes  ont 
mis  en  lumière  ce  que  nos  lois  et  nos  règlements  sont  encore  de 
longtemps  impuissants  à réprimer  ou  à pallier,  de  même  que  toute 
l’infériorité  de  notre  organisation. 

L’action  individuelle  et  les  œuvres  d’initiative  privée  fran- 
çaises sont  néanmoins  de  nature  à encourager  les  plus  pessi- 
mistes et  à faire  exprimer  la  gratitude  générale  à ceux  qui,  dans 
cette  quatrième  section  du  Congrès,  ont  fait  faire  de  si  éclatants 
progrès  à la  lutte  entreprise,  en  montrant  les  méfaits  de  la  tuber- 
culose, en  même  temps  que  les  moyens  de  les  atténuer;  — la 
première  : la  pathologie  médicale,  présidée  parle  professeur  Bou- 
chard; la  seconde  : la  pathologie  chirurgicale,  présidée  par  le 
professeur  Lannelongue;  et  la  troisième  : la  préservation  et  l’assis- 
tance de  l’enfant,  présidée  par  le  professeur  Grancher,  ont  indiqué 
les  moyens  de  la  prévenir,  de  la  dépister,  de  la  traiter  et  de  la 
guérir. 

PATHOLOGIE  MÉDICALE 

11  était  naturel  qu’au  début  des  travaux  de  la  section  médicale 
on  s’occupât  de  la  cause  initiale  de  la  maladie,  de  la  biologie  du 
bacille  de  Koch,  de  ses  variétés  et  de  ses  contrefaçons. 

Ces  pseudo-bacilles  ont,  au  microscope,  un  aspect  analogue  au 
bacille  de  Koch,  et  après  coloration  avec  certaines  couleurs  d’ani- 
line résistent,  comme  lui,  à l’action  décolorante  des  acides. 
Appelés,  à cause  de  cela  même,  bacilles  acido-résistants,  ils  sont 
l’objet  de  sérieuses  recherches.  Il  importe  effectivement  de  ne 
pas  les  prendre  pour  des  germes  spécifiques  dont  ils  ne  se  distin- 
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guent  que  par  des  caractères  fort  délicats  de  coloration  dans  le 
laboratoire.  Gomme  certains  d’entre  eux  possèdent  un  pouvoir 
pathogène  analogue  à celui  du  bacille  de  Koch  et  produisent  des 
lésions,  il  s’agit  donc  aussi  de  reconnaître  si  ces  lésions  sont 
tuberculeuses  ou  non.  Ces  bacilles  acido-résistants  se  trouvent  en 
grande  variété  sur  le  fourrage,  dans  le  beurre,  dans  le  lait.  Ils  ont 
de  la  sorte  tous  les  moyens  d’accès  dans  l’organisme.  Un  sujet 
si  important  d’investigation  a amené  un  grand  nombre  de  savants 
à prendre  la  parole. 

Les  variétés  de  bacilles  de  la  tuberculose  passionnent,  non 
seulement  les  bactériologistes,  mais  encore  l’opinion  publique, 
depuis  les  débats  ouverts  par  le  Congrès  de  Londres  à la  suite 
des  communications  de  Koch,  sur  la  dualité  de  la  tuberculose 
humaine  et  de  la  tuberculose  bovine,  à cause  de  l’application  de 
ces  doctrines  dans  l’hygiène  générale  et  dans  l’hygiène  alimen- 
taire, en  particulier.  11  y a là  un  grave  problème  à résoudre.  Il 
divise  le  monde  savant  en  deux  écoles  qui  un  jour  fatalement 
arriveront  à se  mettre  d’accord. 

Diverses  variétés  de  bacilles  de  tuberculose  sont  néanmoins 
nettement  spécifiées  à l’heure  actuelle,  et  à côté  du  bacille  de  la 
tuberculose  humaine,  l’on  connaît  celui  de  la  tuberculose  des 
mammifères,  celui  de  la  tuberculose  des  oiseaux,  et  celui  de  la 
tuberculose  des  animaux  à sang  froid.  L’inoculation  du  bacille 
d’un  de  ces  groupes  à un  animal  d’un  autre  groupe,  bien  que 
maintes  fois  irréalisable,  s’est  néanmoins  montrée  possible.  C’est 
ce  qui  a permis  de  rattacher  à la  même  famille  les  bacilles  de 
la  tuberculose  humaine,  bovine  et  des  autres  animaux.  Mais,  en 
raison  de  la  portée  du  sujet,  la  tuberculose  humaine  et  sa  relation 
avec  les  tuberculoses  animales  ayant  été  discutées  par  les  sections 
de  médecine  et  de  chirurgie  réunies,  nous  en  retrouverons  l’écho 
un  peu  plus  loin. 

Gomme  l’examen  analytique  et  microscopique  du  sang  des 
malades  est  un  indice  précieux,  celui  du  sang  des  phtisiques  a 
conduit  à l’étude  comparative  du  pouvoir  pathogène  de  la  virulence 
et  de  la  reproduction  du  bacille  de  Koch.  Les  voies  respiratoires 
du  phtisique  sont  infectées  de  bacilles,  et  par  suite  leurs  crachats, 
voilà  pourquoi  on  devrait  lui  montrer  le  danger  d’avaler  ces  cra- 
chats fréquemment,  car  ils  lui  infectent  et  lui  ulcèrent  les  intestins. 

Anéantir  le  bacille,  l’extirper  de  ses  positions  est  chose  autre- 
ment difficile  que  de  modifier  le  terrain  propice  à son  développe- 
ment. La  connaissance  et  l’amélioration  du  terrain  jouent  un  rôle 
non  moins  considérable.  M.  Albert  Robin  a essayé  de  démontrer 
que  le  terrain  tuberculeux  est  nettement  caractérisé  par  raugmen- 
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latioii  des  échanges  respiratoires  et  la  déminéralisation  du  sujet. 
Un  ingénieux  appareil  de  son  invention  et  de  celle  de  son  chef 
de  laboratoire,  M.  Binet,  installé  au  dispensaire  antituberculeux 
fondé  par  lui  à Thopital  Beaujon,  permet  de  s’en  rendre  compte. 

Une  médicatication  préventive  (huile  de  foie  de  morue,  arsenic) 
peut  modifier  ce  terrain  et  placer  le  tuberculeux  dans  des  condi- 
tions où  se  trouvent  naturellement  les  individus  à nutrition 
retardée,  tels  que  les  arthritiques,  notoirement  moins  vulnérables 
à la  tuberculose  et  dont  les  échanges  respiratoires  sont  diminués 
dans  30  pour  100  des  cas.  Gomme  l’alimentation,  si  elle  est  suf- 
fisante, arrive  souvent  à rétablir  l’équilibre,  il  est  aisé  de  supputer 
le  chiffre  de  malheureux  qui  deviennent  tuberculeux,  faute  de 
combustible  intérieur. 

Quant  aux  combustions  intra-organiques,  mesurées  par  les 
échanges  respiratoii’es  chez  les  cobayes,  inoculés  avec  des  bacilles 
tuberculeux,  elles  ne  se  sont  abaissées  qu’en  rapport  direct  avec 
la  diminution  de  poids  sans  qu’à  aucun  moment  il  ne  se  soit 
produit  d’augmentation  d’échanges  respiratoires. 

Dans  les  tuberculoses  ouvertes,  soumises  à la  cure  sanatoriale, 
les  expériences  du  docteur  Kuss,  directeur  du  sanatorium  d’Angi- 
eourt,  sur  des  malades  des  deux  sexes,  correspondant  à divers 
degrés  des  trois  stades  classiques,  lui  ont  prouvé  que  les  com- 
bustions intra-organiques,  mesurées  par  la  quantité  d’oxygène 
consommée,  présentent,  en  général,  une  valeur  normale  aussi 
bien  dans  les  formes  graves  que  dans  les  formes  bénignes  de  la 
iiiberculose  pulmonaire,  sans  que  l’aggravation  ou  l’amélioration 
de  la  maladie  exerce  la  moindre  influence  sur  elles. 

Les  échanges  respiratoires  expérimentés  sur  les  tuberculeux 
du  sanatorium  girondin  ont  accusé  une  sensible  diminution.  Le 
ralentissement  de  la  nutrition  des  prétuberculeux  améliorés  leur 
permettait  de  lutter  contre  la  maladie.  M.  Marc  Laffont,  de  Paris, 
lui  aussi,  réfute  entièrement  les  expériences  de  MM.  Robin  et 
Binet,  accusant  une  forte  diminution  du  quotient  respiratoire  chez 
les  tuberculeux,  on  le  sait,  toujours  affamés  d’oxygène,  ayant  par 
conséquent  besoin  d’une  plus  grande  quantité  d’air.  Des  analyses 
respiratoires  faites  chez  les  bœufs  atteints  de  tuberculose  chro- 
nique, il  ressort  que  le  coefficient  respiratoire  est  sensiblement  le 
même  chez  une  vache  tuberculeuse  que  sur  une  vache  normale. 

La  théorie  du  chimisme  respiratoire  de  M.  Robin  ayant  ren- 
contré de  nombreux  adversaires,  MM.  Robin  et  Tissot,  aujour- 
d’hui antagonistes,  sont  chargés  de  faire  ensemble  des  expé- 
riences de  contrôle  dont  les  résultats  trancheront,  au  prochain 
congrès,  par  des  données  définitives,  cette  troublante  question. 
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Tous  les  facteurs  étiologiques  nous  apprennent  combien  son! 
cependant  nombreuses  les  causes  qui  amènent  fatalement  à 
Tenvaliissement  de  Torganisme  par  le  bacille  meurtrier.  L’insuffi- 
sance thyroïdienne  est  de  ceux-là,  et  toul  ce  qui  affaiblit  ou 
altère  la  glande  thyroïdienne  favorise  son  développement.  La 
prédisposition  héréditaire,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  l’héré- 
dité, entre  également  en  ligne  de  compte. 

Le  professeur  Gharrin  qui,  depuis  longtemps,  poursuit  ses 
investigations  sur  la  descendance  des  mères  tuberculeuses,  fait 
toucher  du  doigt  les  tares  nombreuses  qui  affligent  cette  descen- 
dance et  prouvent  son  état  favorable  aux  invasions  microbiennes. 
Et,  comme  la  syphilis  et  l’alcoolisme,  la  tuberculose  est  susceptible 
de  tares  congénitales. 

On  ne  croit  vraiment  plus  aujourd’hui  à l’hérédité  tuberculeuse. 
La  maladie  se  transmet  seulement  par  des  conditions  anatomiques 
et  cliniques  qui  créent  la  prédisposition  héréditaire  et  facilitent 
la  contagion.  Il  s’agit,  par  conséquent,  d’assainir  et  de  fortifier 
le  terrain  tuberculeux. 

M.  Tessier,  de  Lyon,  a essayé  d’établir  une  corrélation  entre 
les  albuminuries  intermittentes  et  l’hérédité  tuberculeuse,  comme 
signe  prémonitoire  de  l’infection.  Aucun  moyen  n’a  certes  été 
négligé  par  les  savants  médecins  pour  le  diagnostic  de  la  tuber- 
culose. La  mensuration  de  la  capacité  pulmonaire  par  la  méthode 
de  l’hydrogène  est  l’un  de  ceux  qu’on  a préconisés.  Le  diagnostic 
précoce  par  les  nouveaux  procédés  très  délicats  et  encore  incer- 
tains, utiles  cependant  dans  des  cas  spéciaux,  ne  peut,  selon 
M.  Achard,  de  Paiis,  être  aussi  concluant  que  celui  des  anciennes 
méthodes  et  surtout  de  l’auscultation  qui  reste  toujours  la  base 
fondamentale  du  diagnostic  précoce.  Si  l’examen  des  urines  et  le 
chimisme  respiratoire  passible  d’objections  indiquent  plus  parti- 
culièrement un  terrain  tuberculisable,  le  radio-diagnostic  est  pré- 
cieux spécialement  pour  révéler  de  vieilles  lésions  susceptibles  de 
se  réveiller.  Mais  le  seul  signe  de  certitude  absolue  est,  d’après 
lui,  la  présence  du  l)acille  de  Koch  dans  le  crachat. 

M.  Mariani  envisage  d’abord  la  prédisposilion  héréditaire,  puis 
la  prédisposition  acquise  par  les  maladies  infectieuses,  l’alcoo- 
lisme, les  pleurésies,  certaines  cardiopathies,  l’élévation  du  taux 
des  échanges  respiratoires,  tels  que  les  expose  M.  Robin  et  d’autres 
signes  généraux  : amaigrissement,  végétation  du  pharynx,  névral- 
gies, herpès,  anémie,  dyspepsie,  fréquence  du  pouls  sans  fièvre, 
toux,  etc.  Mais  à côté  de  tous  ces  signes,  Texamen  physique  lui 
fournit  encore  les  plus  utiles  l’enseignements.  Ce  soni  d’ailleurs 
tous  les  procédés  d’investigation  réunis  qui  concourent  à ui] 
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diagnostic  dont  la  précocité  augmente  sans  conteste  les  chances 
de  guérison.  M.  Théodore  Williams,  de  Londres,  les  a passés  en 
revue  dans  son  rapport,  mais  on  conçoit  qu’il  n’est  pas  possible  de 
tes  synthétiser  ici  ni  davantage  les  traitements  employés  qui  sont 
du  ressort  de  la  médecine  pure. 

PATHOLOGIE  CHIRURGICALE 

Depuis  qu’à  la  suite  du  congrès  de  Londres,  le  monde  savant 
entier  est  partagé  sur  la  question  de  la  diversité  des  tuberculoses 
humaine  et  bovine,  il  importait  de  leur  fournir  un  moyen  d’entente. 
Le  congrès  de  Paris  vient  d’y  réussir.  L’autorité  des  rapporteurs 
a été  proportionnée  en  quelque  sorte  aux  graves  conséquences  de 
la  solution  de  ce  problème.  Ce  n’était,  du  reste,  point  là  une 
simple  question  de  doctrine  à défendre.  Car  si,  avec  Koch,  l’on 
avait  admis  que  les  tuberculoses  humaine  et  bovine  sont  diffé- 
rentes, il  n’aurait  été  vraiment  plus  besoin  de  prendre  des  mesures 
hygiéniques  pour  préserver  l’homme  de  la  tuberculose  bovine  et 
réciproquement. 

La  sanction  pratique  du  débat  a été  l’adoption,  à l’unanimité, 
de  l’ordre  du  jour  suivant  proposé  par  le  professeur  Arloing,  de 
Lyon  : « Le  congrès,  après  avoir  entendu  l’exposé  des  divers  tra- 
vaux relatifs  à la  question,  déclare  qu’il  ne  faut  pas  seulement  se 
défendre  contre  la  tuberculose  humaine,  mais  également  contre  la 
tuberculose  bovine.  » Bien  qu’en  matière  de  science,  les  frontières 
et  les  rivalités  ne  doivent  pas  exister,  voilà,  cependant,  un  beau 
succès  pour  l’école  française. 

De  nombreuses  tentatives  d’immunisation  contre  la  tuberculose 
ont  été  faites,  soit  chez  l’homme,  soit  chez  l’animal,  par  des  pro- 
cédés très  variés,  et  avec  des  succès  très  divers.  Celle  du  profes- 
seur Lannelongue,  en  collaboration  de  MM.  Achard  et  Galliard, 
consiste  en  des  essais  de  sérothérapie  chez  le  cobaye  tuberculeux. 
Le  sérum  utilisé  provenait  d’animaux  soumis  à l’action  d’une 
toxine  extraite  du  bacille  tuberculeux.  M.  Maragliano,  de  Gênes, 
est  convaincu  des  propriétés  antitoxiques  de  ces  substances  de 
défense  qui  neutralisent  le  poison  tuberculeux,  à condition  que 
le  dosage  ne  soit  pas  trop  abondant.  Pour  M.  Arloing,  au  contraire, 
le  sérum  étudié  permettrait  aux  animaux  en  expérience  de  sup- 
porter leurs  lésions,  mais  ne  les  guérirait  pas. 

Quant  aux  essais  faits  sur  l’homme,  il  faut  citer  les  injections  de 
tuberculines  Beraneck,  dans  les  arthrites  tuberculeuses,  auxquelles 
les  résultats  personnels  du  docteur  Boux  donnent  de  la  valeur. 

Maintenant,  comment  énumérer  les  membres  et  les  parties  du 
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corps  humain  qui  sont  l’objet  d’un  traitement  antituberculeux  ? li 
faudrait  les  nommer  tous,  car  il  n’y  a pas  la  plus  petite  parcelle 
de  notre  être  qui  ne  puisse  être  atteinte  par  la  tuberculose  : peau, 
cerveau,  os,  articulations,  genoux,  poignet,  intestins,  reins, 
organes  génitaux,  etc.  Cet  envahissement  de  l’organisme  est 
effrayant  et  encore,  malheureusement,  trop  ignoré  du  public. 

Le  lupus  ou  tuberculose  de  la  peau  se  guérit  maintenant  par 
la  lumière,  depuis  les  belles  découvertes  de  Finsen  qui,  à 
Copenhague,  le  premier,  a fondé  un  Institut  spécial  à cet  effet 
imité  chez  nous  avec  succès. 

La  tuberculose  chirurgicale  de  l’abdomen,  tuberculose  intesti- 
nale, péritonéale,  rénale,  vésicale,  génitale,  toute  d’actualité, 
date  à peine  de  quelques  années.  Elle  s’est  élucidée  parallèlement 
à l’appendicite  et  au  cancer  de  cette  même  région,  impi- 
toyablement fouillée,  à présent,  par  le  bistouri  du  chirurgien. 
MM.  Roux,  de  Lausanne,  Depage  et  Pinchard,  de  Bruxelles,  et 
Demoulin,  de  Paris,  ont  présenté  des  rapports  sur  cette  affection 
au  diagnostic  si  difficile,  rapports  brillamment  discutés  par  les 
professeurs  Cornil,  Le  Dentu  etBérard,  de  Lyon,  etc.,  complétées 
par  les  nombreuses  communications  de  spécialistes  sur  les  diverses 
autres  tuberculoses  de  l’intestin. 

La  tuberculose  des  méninges  et  de  l’encéphale  intéresse  méde- 
cins et  chirurgiens,  bien  que  les  interventions  chirurgicales  soient 
les  moins  fréquentes,  et  chez  les  enfants,  encore  plus  rares. 

Quant  à l’influence  du  traumatisme  sur  le  développement  de 
la  tuberculose,  M.  Lannelongue  ne  l’a  jamais  vu  se  produire. 
Lorsqu’il  y a traumatisme  et  tuberculose,  il  existait  déjà  une 
tuberculose  locale,  quand  le  traumatisme  a atteint  la  région 
altérée,  ce  qui  induit  en  erreur. 

On  le  voit,  la  tuberculose  se  loge  partout.  Aussi,  ne  saurait-ou 
assez  insister  sur  l’urgence  de  fortifier  les  terrains  tuberculisa- 
bles, pour  les  affranchir  de  ces  maux  innombrables  et  de  ces 
déchéances  physiques  dans  l’intérêt  même  de  notre  race  et  des 
forces  vitales  du  pays. 


PRÉSERVATIOX  ET  ASSISTANCE  DE  l’eNFANT 

C’est  l’enfant  qu’il  faut,  en  première  ligne,  préserver.  Car  tous 
les  médecins  et  toutes  les  statisliques  disent  que  de  deux  à si  y 
ans,  fenfant  des  classes  populaires  meurt  surtout  de  maladies 
contagieuses  plus  ou  moins  évitables  et  notamment  de  tuberculose. 
Contre  celle-ci,  c’est  la  maison  salubre  et  maintenue"saluhi*e  (juc 
médecins  et  philanthropes  réclamenl,  les  dispensaires,  avec  lem 


314 


LE  CONGRÈS  INTERNATIONAL 


Inlluence  éducatrice,  l’école  saine  et  la  vie  au  grand  air  des  cliainps. 

La  mortalité  par  tuberculose  est  rare  de  six  à quinze  ans, 
comme  dit  le  professeur  Grancher.  a Elle  existe  cependant,  cette 
tuberculose,  tenue  en  échec  par  l’organisme  en  évolution  de 
développement,  jusqu’à  ce  que  surviennent  les  fatigues  de  la 
caserne,  de  l’atelier  ou  l’abus  du  travail.  Alors,  elle  éclate,  et 
pour  le  corps  social  se  dresse  le  programme  formidable  de  l’assis- 
tance à la  légion  des  tuberculeux  qui  grèvent  si  lourdement  nos 
IjLidgets  et  qui  succombent,  malgré  tous  les  efforts  de  la  science.  » 

« La  Heur  humaine,  a écrit  Michelet,  est,  de  toutes  les  Heurs, 
celle  qui  a le  plus  besoin  de  soleil.  » Donnons  donc  du  soleil  à 
ces  jeunes  plantes  pour  les  préserver,  leur  permettre  de  devenir 
arbrisseaux  et  de  former  ensuite  de  solides  racines.  Ce  sera  le 
meilleur  moyen  de  guérir  beaucoup  de  ceux  qui  sont  déjà  touchés 
et  d’assurer  à la  race  humaine  un  meilleur  avenir.  La  méthode 
se  manifeste  très  clairement  : séparer  l’enfant  du  foyer  familial 
contaminé  et,  bien  alimenté,  le  faire  se  vivifier  à la  campagne. 

La  préservation  de  l’enfant  contre  la  tuberculose  dans  sa  famille 
dépend  d’abord  de  l’état  de  santé  des  parents  dont  l’inHuence  est 
grande  sur  la  première  et  même  la  seconde  génération,  par  rap- 
port à la  morbidité  tubei’culeuse.  Ainsi  donc,  nul  père  de  famille 
ne  devrait  consentir  à marier  ses  enfants,  filles  ou  garçons,  s’ils 
sont  tuberculeux.  Une  femme  tuberculeuse  ne  devrait  pas  davan- 
(age  allaiter  son  enfant  ou  celui  des  autres. 

L’alimentation  du  nourrisson  constitue  un  point  non  moins 
capital  de  la  prophylaxie  familiale  dont  l’intérêt  s’est  encore  accru 
depuis  que  Behring,  en  Allemagne,  a fait  connaître  la  tuberculose 
d’origine  alimentaire.  Les  travaux  de  Barbier,  en  France,  éclairent 
aussi  d’un  jour  nouveau  cette  action  d’une  infection  tuberculeuse 
latente  dont  résultent  les  états  morbides  désignés  par  le  nom  de 
scrofulose. 

La  surveillance  particulière  de  l’alimentation  artificielle  des 
nourrissons,  l’instruction  très  complète  des  mères,  des  nourrices, 
des  bonnes  et  des  sages-femmes,  les  soins  de  la  bouche  et  du  nez 
du  bébé,  la  vérification  de  l’eau  du  bain,  de  la  baignoire  et  de 
tous  les  autres  ustensiles  contrôlés  au  point  de  vue  de  l’absence 
de  bacilles  de  tubei’culose,  en  un  mot,  des  précautions  d’hygiène 
mettant  l’enfant  à l’abri  de  tout  contact  salissant  ou  infectieux  et 
l’entourant  d’une  atmosphère  aseptique^  forment  un  ensemble  de 
mesures  de  préservation  familiale  contre  la  tuberculose. 

Les  enfants  issus  de  tuberculeux  demeurent,  il  importe  de  le 
remarquer,  indemnes  de  tuberculose,  quand  on  les  sépare  de 
bonne  heure  de  leurs  parents.  L’isolement  de  ces  enfants  ou  celui 
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de  leur  parent  malade  est  chose  la  plus  rationnelle,  bien  que, 
hélas î souvent  difficile.  L’unique  moyen,  dans  ce  dernier  cas, 
réside  dans  la  stricte  observance  des  règles  d’hygiène  de  l’habi- 
tation. Pour  y concourir,  la  France  et  la  Belgique,  à la  suite 
de  Galmette,  ont  pris,  ces  derniers  temps,  l’initiative  de  recher- 
cher le  tuberculeux  dans  son  milieu  habituel,  en  tâchant  de  le 
rendre  inoffensif. 

Mais  il  faut  se  persuader  que  c’est  la  mère  qui  sera  et  demeu- 
rera toujours  le  pivot,  la  directrice  et  le  meilleur  facteur  pour  la 
lutte  contre  la  tuberculose  dans  la  famille.  Il  importe,  par  consé- 
quent, de  la  mieux  préparer  à sa  mission  par  une  instruction  plus 
soignée  relative  à ses  fonctions  de  mère,  de  ménagère  et  d’apôtre 
de  l’hygiène  à son  foyer.  Il  est  de  son  devoir  d’augmenter  la  force 
de  résistance  des  enfants.  Mais  les  conditions  d’existence  de  la 
vie  ouvrière  rendent  le  plus  souvent  ce  devoir  illusoire.  La  pré- 
servation se  résout,  en  effet,  malheureusement  par  une  question 
d’argent,  comme,  d’ailleurs,  tout  ce  qui  touche  à la  question 
sociale. 

Améliorer  le  sort  des  classes  laboiâeuses  par  des  lois  de  pro- 
tection ouvrière,  en  adaptant  à notre  pays  celles  qui  existent 
ailleurs,  me  paraît  Tunique  moyen  de  faciliter  la  préservation  de 
nos  familles  contre  l’envahissement  du  fléau  destructeur. 

La  prophylaxie  doit,  en  tous  cas,  répondre  à ce  programme 
tracé  par  M.  Morfan,  de  Paris  : « Opposer  une  barrière  à la  con- 
tagion, modifier  l’organisme  prédisposé  de  manière  à le  rendre 
réfractaire  dans  la  mesure  du  possible.  » 

Les  moyens  de  s’opposer  à la  contagion  répondent  à deux  cas  : 
celui  où  l’enfant  ne  cohabite  pas  avec  un  tuberculeux  et  celui  au 
contraire  où  il  vit  dans  le  même  foyer,  ce  qui  est  fréquent. 

Il  s’agit,  dans  le  premier  cas,  d’empêcher  la  contagion  par  le 
lait  et  par  la  souillure  des  crachats,  soit  pendant  les  sorties  et 
promenades,  soit  au  moment  d’un  changement  d’habitation. 

Bien  facilement  se  réalise  la  prophylaxie  de  la  tuberculose 
transmise  par  le  lait  des  bovidés,  qu’il  suffit  simplement  de  poi'ter 
à une  température  de  100  degrés  pendant  deuv  ou  trois  minutes, 
à 85  degrés  pendant  huit  à dix  minutes  et  à 75  degrés  pendant 
une  demi-heure.  La  pasteurisation,  qui  exige  des  appareils  com- 
pliqués, ne  peut  s’obtenir  dans  les  ménages,  pour  lesquels  le 
docteur  Marfan,  tout  particulièrement,  recommande  les  appandls 
du  genre  Soxhlet  qui  assurent  la  destruction  du  bacille  de  Koch, 
h‘  meilleur  procédé  de  purification  du  lait,  qui  concilie  une  stéi’i- 
lisation  suffisante  et  un  minimum  d’altération  des  principes  de  (t 
licjuide.  Ce  procédé  consiste  à chauflei’,  dans  ces  a|)[)areils,  le  lait 
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au  bain-marie,  dix  minutes  dans  la  saison  froide,  et  vingt  minutes 
dans  la  saison  chaude;  en  hiver,  moins  de  six  heures  après 
la  traite  et  moins  de  trois  heures,  l’été.  Le  bacille  subsistant 
dans  le  beurre,  on  ne  devrait  préparer  celui-ci  qu’avec  du  lait 
ou  de  la  crème  pasteurisés  ou  stérilisés,  ainsi  qu’on  le  fait  en 
Danemark. 

C’est  dehors  encore,  à la  promenade,  que  les  précautions  doivent 
se  continuer,  dans  les  rencontres  de  l’enfant  avec  des  tubercu- 
leux ou  meme  des  personnes  suspectes.  Tout  baiser  donné  par 
des  étrangers  devrait  être  interdit,  autant  que  les  jeux  avec  du 
sable  ou  de  la  terre  dans  les  lieux  publics,  le  port  des  doigts  à la 
bouche  ou  dans  le  nez,  de  même  que  le  rongement  des  ongles. 
Rentré  à la  maison,  le  lavage  des  mains  et  le  brossage  des  ongles 
avec  de  l’eau  chaude  et  du  savon,  et  ce  même  nettoyage  avant 
chaque  repas,  sont  indispensables. 

La  désinfection  du  logement  occupé  par  un  phtisique,  quand 
une  famille  change  d’habitation,  ne  s’impose-t-elle  pas  aussi?  Le 
docteur  Marfan  recommande,  en  ce  cas,  formolisation  et  lavages 
avec  une  solution  renfermant,  par  litre,  deux  grammes  de  sublimé 
corrosif  et  vingt  grammes  de  cldorure  de  sodium. 

Lorsque  l’enfant  cohabite  avec  un  tuberculeux,  l’essentiel  est 
d’éviter  le  crachat  sous  toutes  ses  formes,  de  remplacer  le 
balayage  et  l’époussetage,  par  le  lavage  du  linge  mouillé  et  de  désin- 
fecter le  linge  souillé. 

Mais  il  ne  suffit  pas  qu’un  bacille  arrive  jusqu’à  un  organisme 
pour  s’y  développer,  il  faut  encore  la  connivence  de  cet  organisme, 
c’est-à-dire  la  prédisposition  d’ailleurs  facile  à reconnaître. 

Le  docteur  Marfan  classe  ainsi  les  enfants  prédisposés  : ceux 
qui  sont  issus  de  parents  tuberculeux  ou  alcooliques,  ou  qui,  quels 
que  soient  leurs  ascendants,  sont  maigres,  d’une  pâleur  grisâtre, 
et  ont  une  pilosité  particulière,  ceux  qui  ont  de  l’hypertrophie  des 
amygdales  et  des  végétations  adénoïdes,  surtout  accompagnés 
d’adénopathies  cervicales  ou  sont  sujets  à des  bronchites  à répéti- 
tions, et  ceux  qui  viennent  d’avoir  la  rougeole  ou  la  coqueluche, 
surtout  quand  ces  états  ont  déterminé  une  adénopathie  trachéo- 
bronchique  persistante. 

Gomme  le  plan  idéal  de  prophylaxie  antituberculeuse  comprend 
un  ensemble  de  mesures  assez  compliquées,  presque  impossible 
à exécuter,  c’est  la  prophylaxie  sociale  qui  doit  entrer  en  lice  et 
venir  «compléter  la  prophylaxie  familiale.  Sanatoriums  marins, 
d’altitude  et  de  plaine,  jardins  ouvriers,  colonies  de  vacances,  des 
institutions  comme  l’ingénieuse  œuvre  de  la  préservation  de 
li’enfance  contre  la  tuberculose,  fondée  en  1903,  par  le  professeur 
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Grancher,  ou  enfin  l’œuvre  des  cures  rurales  de  Cliamprosay,  fondée 
en  1904,  branche  nouvelle  de  l’œuvre  de  Villepinte. 

L’œuvre  des  cures  rurales  a pour  but  de  procurer,  au  grand  air  de 
la  campagne,  un  repos  et  un  traitement  hygiénique  aux  enfants  de 
6 à 16  ans,  du  sexe  féminin,  chétives,  faibles  et  anémiques,  non 
tuberculeuses,  mais  présentant  un  terrain  favorable  à l’éclosion  de 
la  terrible  maladie.  Une  école  ménagère  leur  inculque  de  salu- 
taires notions  d’économie  domestique  et  d’hygiène  générale  à 
utiliser  ensuite  en  rentrant  dans  leurs  foyers.  Une  école  d’horti- 
culture leur  procure  également  des  exercices  sains  et  moralisa- 
teurs et  les  prépare  à être  de  futures  tenancières  de  jardins  ouvriers. 
L’œuvre  des  cures  rurales  de  Cliamprosay  offre,  du  reste,  trois 
sortes  d’avantages  à ses  bénéficiaires,  avantages  qui  ont  frappé 
les  membres  du  congrès  parce  qu’ils  répondent  entièrement  au 
programme  de  prophylaxie  antituberculeuse  prônée  par  ses  promo- 
teurs : U le  séjour  à la  campagne;  2®  la  préparation  au  rôle  de 
femme  et  de  mère;  3®  la  protection  et  l’assistance  médicale, 
jusqu’à  l’âge  de  seize  ans,  de  tout  enfant  qui  y a séjourné. 

Les  rapports  si  complets  et  si  méthodiques  que  nous  avons 
analysés,  le  lumineux  travail  du  professeur  Grancher  sur  la  pre- 
mière étape  de  la  tuberculose  pulmonaire  et  le  diagnostic  précoce 
par  l’auscultation,  semblent  entièrement  élucider  le  problème  de 
la  préservation  infantile. 

Le  professeur  Grancher,  par  sa  méthode  employée  depuis  1882, 
n’a  cessé  de  relever  des  faits  chaque  jour  plus  concluants,  qui  lui 
ont  appris  encore  plus  exactement  combien  il  importe  de  disso- 
cier, par  un  examen  attentif,  chacun  des  états  physiques,  au 
nombre  de  quatre  ou  cinq,  dont  on  a l’habitude  d’exiger  l’asso- 
ciation pour  reconnaître  le  premier  degré  de  la  tuberculose. 

Comme,  dans  la  tuberculose  pulmonaire  commune,  ces  signes 
snccessive77ient  et  lentement,  et  comme  c’est  finspiration 
qui  s’altère  la  première,  il  faut  donc  atUùbuer  aux  anomalies  de 
rinspiration  V importance  qui  leur  aqjqjartient  pour  le  diagnostic 
de  la  tuberculose.  C’est  donc  V inspiration  seule^  quand  elle  est 
permanente  et  localisée^  qui,  d’après  M.  Grancher,  suffit  au  dia- 
gnostic de  la  tuherculose  pulmonaire,  surtout  si  elle  s’accompagne, 
comme  c’est  la  règle  presque  constante,  d’un  léger  trouble  de  la 
santé,  fatigue,  pâleur,  amaigrissement,  fébricule,  etc.  Ce  signe 
isolé,  sans  addition  d’aucun  signe  physique,  constitue  à lui  seul, 
pendant  des  mois  et  des  années,  ce  qu’il  appelle  la  premièr<’ 
étape  de  la  tuberculose. 

Cette  [)remière  étape  peut  durer  pendant  toute  la  [lériode  infan- 
tile, ou  chez  l’adulte  plusieurs  années.  Un  médecin  inntlenlif 


318 


LE  CONGUÊS  INTERNATIONAL 


ponrrail  aisément  en  conclure  qu’il  s’agit  là  d’une  chose  qu’on 
peut  négliger.  Il  n’en  est  rien,  paraît-il,  car  si  l’on  observe  soi- 
gneusement le  malade,  on  s’aperçoit  alors  que  l’état  local  du 
poumon  suit  les  oscillations  de  la  santé  générale. 

La  seconde  étape  a pour  caractère  d’avoir  deux  signes  phy- 
siques, au  lieu  d’un.  Ce  second  signe  physique  est  l’augmentation 
des  vibrations  vocales  perçues  à la  main  ou  à l’oreille  ; cela  veut 
dire  qu’il  existe,  en  ce  point  du  poumon,  non  seulement  des 
tubercules  discrets,  mais  aussi,  autour  d’eux,  un  état  congestif 
qui  augmente  la  densité  pulmonaire. 

Ces  deux  premières  étapes  ne  livrent  leurs  secrets  qu’à  celui 
qui  les  cbercbe.  Il  n’en  est  pas  ainsi  pour  le  premier  degré  classique,, 
d’une  perception  beaucoup  plus  facile  et  relativement  grossière. 

On  avouera  que  c’est  un  peu  bien  tard  pour  parler  alors  du 
premier  degré,  puisqu’en  fait  c’est  le  commencement  de  la  fin 
dans  l’évolution  tuberculeuse.  Convient-il  donc  de  parler  de  pré- 
tuberculose  à la  première  étape,  telle  que  la  décrit  le  professeur 
Grancber?  A son  avis,  non. 

Il  y aurait  avantage  à ce  que  le  monde  médical  s’entendît 
sur  les  limites  de  ladite  prétuberculose  dont  il  conviendrait  de 
réserver  le  nom  pour  désigner  le  nombre  infini  d’êtres  encore  sains, 
mais  plus  ou  moins  candidats  à la  tuberculose,  tels  que  les  héré- 
ditaires, les  débiles,  les  dyspeptiques,  les  blonds  vénitiens,  les 
surmenés,  les  alcooliques,  etc.  La  tuberculose  étant  actuellement 
sortie  du  domaine  médical  pour  entrer  dans  le  domaine  des  ques- 
tions sociales,  la  méthode  du  professeur  Grancber,  qui  apporte 
avec  elle  un  diagnostic  aussi  précoce  que  possible  et  un  signe 
physique  aussi  certain  qu’on  peut  le  souhaiter,  devrait,  sans  con- 
teste, être  partout  employée.  Ainsi  faisant,  l’on  rendrait  les  plus 
grands  services  à la  famille  et  au  corps  social  tout  entier. 

Ces  candidats  à la  tuberculose,  il  importe  de  les  dépister,  non 
seulement  au  sein  de  la  famille,  mais  encore  à l’école. 

L’idée  de  \di  préservation  scolaire  remonte  seulement  à huit  ou 
neuf  ans. Nous  avons,  dans  ce  but,  en  France,  l’œuvre  antituber- 
culeuse des  instituteurs  et  institutrices  de  Seine-et-Oise,  fondée 
en  1902,  le  dispensaire  de  la  Société  antituberculeuse  de  l’ensei- 
gnement primaire  du  département  de  la  Seine,  une  commission  au 
ministère  de  l’intérieur  pour  étudier  les  mesures  à prendre  dans 
les  établissements  d’enseignement  contre  la  contagion,  et  l’œuvre 
de  la  préservation  scolaire  contre  la  tuberculose,  créée  en  1904, 
par  M.  le  professeur  Grancber. 

La  contagion  à l’école  se  fait  soit  par  les  maîtres,  soit  par  les 
élèves  porteurs  de  tuberculose  ouverte.  Celle  par  les  maîtres  est 
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ia  plus  à craindre,  parce  qu’ils  ne  sont  pas  examinés  à ce  point 
de  vue.  Pour  M.  Brouardel,  un  cinquième  des  instituteurs  seraient 
tuberculeux!  La  contagion  peut  se  faire  aussi  par  le  pei‘sonnel  de 
service  et  des  sujets  étrangers  à l’école  venus  accidentellement. 
Les  cas  de  contagion  scolaire  sont  cependant  peu  nombreux,  par 
rapport  à ceux  qui  arrivent  dans  le  milieu  familial. 

Pour  découvrir  ces  tuberculoses,  M.  Granclier  et  ses  élèves 
ont  établi  une  fiche  mnitaive  indieidueUe ^ pour  trois  mille  enfants 
des  écoles  du  XV°  arrondissement,  lîcbe  remise  au  net  et  con- 
trôlée une  ou  deux  fois,  chaque  année,  signalant  le  poids,  la 
taille,  le  périmètre  thoracique,  l’état  des  différents  organes  et 
surtout  l’examen  de  l’appareil  respiratoire.  La  méthode  et  les  règles 
de  cet  examen  devraient,  en  tous  lieux,  être  suivies  de  la  façon  la 
plus  étroite,  et  l’on  arriverait  certainement  ainsi  à des  résultats 
probants,  surtout  si,  en  même  temps,  se  multipliaient  les  moyens 
d’action  réparatrice. 

Le  nombre  des  cas  de  tuberculose  pulmonaire  ouverte  est 
minime  chez  les  écoliers  comparé  à celui  des  cas  de  tuberculose 
latente  rangés  sous  la  dénomination  de  scrofulose. 

Mais  les  facteurs  nocifs  de  l’enseignement  scolaire  sont  de 
nature  à créer  ou  à accroître  la  prédisposition  : d'une  part, 
l’hygiène  défectueuse  des  locaux  scolaires,  la  viciation  de  l’air  par 
l’encombrement,  l’insuffisance  de  l’installation,  de  la  ventilation 
et  du  nettoyage  des  salles  et  des  dortoirs,  la  production  de  pous- 
sière, le  chauffage  malsain;  et,  d’autre  part,  les  facteurs  dépendant 
du  mode  même  d’enseignement  : le  manque  d’exercice  corporel, 
pas  assez  de  gymnastique  respiratoire,  pas  assez  d’exercices  et 
de  leçons  au  grand  air,  pas  assez  de  cantines  scolaires,  l’emploi 
de  livres  contaminés,  etc. 

Le  meilleur  remède  serait  de  créer  des  œuvres  scolaires  à la 
campagne,  comme  celle  fondée  dans  ses  terres  à Gbampigny-en- 
Beauce,  par  Dessaignes,  présidente  de  la  ligue  antituber- 
culeuse du  département  de  Loir-et-Cher,  avec  le  docteur  ^leusuier, 
son  président,  pour  les  enfants  malingres  et  chétifs  de  leur 
département. 

Faire  à l’école,  non  seulement  l’éducation  contre  la  tubeivulose, 
mais  l’éducation  hygiénique,  en  général;  eimeigner  à reniant 
comment  il  faut  faire  pour  l'ester  sain  et  bien  portant,  ajouterait 
des  chances  de  succès.  Mais,  pour  que  l’action  des  écoles  lïit 
(ifticace,  il  faudrait  (pie,  dans  les  localités  où  se  trouvent  une 
cantine  scolaire,  une  mutualité  scolaire  ou  une  colonie  d(‘ 
vacances,  un  comité  centi’al  de  ces  dillérentes  oaures  réunîl  les 
(ùforls  dispei’sés. 
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Toutes  ces  idées  étant  fort  nouvelles  pour  beaucoup  d’institu- 
teurs ou  de  médecins  scolaires,  il  serait  pratique  de  les  y faire 
initier  par  des  médecins  compétents,  ce  qui  aurait,  du  reste,  une 
réelle  portée  pour  la  diffusion  des  connaissances  hygiéniques  dans 
les  populations  rurales  où  Ton  trouve  si  souvent  une  malpropreté 
détestable,  une  alimentation  mauvaise  et  parcimonieuse. 

La  préservation  et  l’assistance  de  l’enfant  ayant  été  étudiées 
sous  toutes  leurs  formes,  il  faut  espérer  que  de  nouvelles  ten- 
tatives venant  se  joindre  aux  efforts  déjà  faits,  l’on  arrivera  enfin 
à assainir,  à revivifier  les  jeunes  organismes  affaiblis  et  à garantir 
ceux  qui,  en  venant  au  monde,  ne  demandent  à la  vie  que  la 
santé. 

PRÉSERVATION  ET  ASSISTANCE  DE  l’adUETE.  HYGIÈNE  SOCIALE 

Le  rôle  des  assurances  et  des  mutualités  peut  être  considérable 
dans  la  lutte  contre  la  tuberculose.  L’Allemagne,  le  seul  pays  où 
elles  fonctionnent  actuellement,  en  fournit  la  preuve,  car  tout 
son  armement  antituberculeux’,  dont  nos  lecteurs  connaissent  le 
prodigieux  développement,  repose  sur  cette  organisation  sociale 
régie  par  un  ensemble  de  lois  de  protection  ouvrière  : assurances 
contre  la  maladie,  l’invalidité,  les  accidents  et  la  vieillesse. 
M.  Bielefeldt,  de  Berlin,  conseiller  intime,  sénateur  à l’office 
impérial  des  assurances  ouvrières,  a montré  par  des  chiffres,  ce 
qu’a  réalisé,  dans  son  pays,  l’assurance  obligatoire  avec  son  action 
préventive  et  son  action  curative,  qui  mettent  simultanément  en 
œuvre  tous  les  facteurs  de  la  lutte  antituberculeuse. 

Les  caisses  de  secours  contre  la  maladie  ont  distribué  en 
secours  aux  malades  et  à leurs  familles,  aux  femmes  en  couche, 
en  secours  mortuaires,  etc.,  une  somme  de  1 400  000  000  de 
francs,  de  1885  à 1903.  Les  assurances  contre  F invalidité  ont 
distribué  en  subventions  d’invalidité,  de  maladie,  de  pensions,  de 
secours  aux  familles,  etc.,  1 020  000  000,  de  1891  à 1903,  soit  en 
douze  ans.  Il  est  indéniable  que  ces  sommes  permettant  d’assurer 
les  conditions  matérielles  vitales  à l’ouvrier  incapable  de  travailler 
et  à sa  famille,  le  tiennent  à l’abri  de  la  misère  et,  partant,  les 
empêchent  de  devenir,  faute  de  soins,  la  proie  de  la  tuberculose. 

A côté  de  ces  résultats  généraux  de  l’assurance  ouvrière  alle- 
mande, des  mesures  particulières  pour  la  guérison  de  la  tubercu- 
lose en  augmentent  encore  la  portée  économique.  Toutes  les 
forces,  dans  ce  pays,  s’unissent  et  convergent  à la  défense  de 
rédifice  social. 

^ Voy..  entre  autres,  le  Correspondant  du  10  mars  1902. 
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C’est  ainsi  que  les  caisses  d’assurance  contre  la  maladie  pro- 
curent à l’ouvrier,  outre  les  secours  d’argent,  les  soins  médicaux, 
les  médicaments  et  le  traitement  dans  des  établissements  spé- 
ciaux, après  avoir  reconnu  qu’il  guérit  autrement  vite  dans  un 
sanatorium  ou  un  hôpital  que  chez  lui,  dans  sa  pauvre  demeure. 

Aussi,  la  plupart  de  ces  caisses  ont-elles  conclu  des  contrats 
avec  des  hôpitaux,  cliniques,  sanatoriums,  galeries  des  cures 
suburbaines,  maisons  de  santé  où  elles  envoient  leurs  malades. 

Mais  ce  sont  les  caisses  d’assurance  contre  l’invalidité  qui  ont 
fait  les  elforts  les  plus  considérables  en  faveur  des  tuberculeux,  à 
la  suite  de  la  constatation  que  ce  sont  les  phtisiques  qui  absor- 
bent ta  plus  grande  partie  des  rentes  d’invalidité,  50  pour  100 
des  cas,  pour  les  ouvriers  de  la  ville  de  moins  de  trente-cinq  ans, 
35  pour  100  pour  les  travailleurs  de  la  ^campagne  ou  des  exploita- 
tions forestières  âgés  de  vingt  à vingt-quatre  ans.  Elles  ont  eu, 
par  conséquent,  un  intérêt  économique  à guérir  les  tuberculeux 
curables  et  les  prétuberculeux,  au  lieu  de  les  laisser  devenir  d’incu- 
rables infirmes.  Elles  ont,  à cet  effet,  consacré  plus  de  250  mil- 
lions à la  construction  de  maisons  de  convalescence,  d’hôpitaux, 
de  sanatoriums  pour  le  traitement  de  leurs  membres,  et  ont 
assuré,  de  1897  à 1904,  une  cure  de  75  jours,  en  moyenne,  pour  la 
somme  de  44  millions,  à 101  806  tuberculeux  dans  des  établisse- 
ments spéciaux,  pour  une  durée  totale  de  7 687  805  journées  de 
présence.  Sur  ce  nombre  de  malades,  83  000  ont  été  envoyés  dans 
des  établissements  pour  tuberculeux  et  9000  dans  des  stations 
balnéaires.  Voici,  du  reste,  les  résultats  obtenus  (chiffres  officiels 
rigoureusement  contrôlés)  : sur  100  tuberculeux  traités,  en  1897, 
1898,  1899  et  1900,  au  bout  de  cinq  années,  en  restaient  respec- 
tivement 27,  31,  32  et  31,  suffisamment  en  état  de  travailler,  pour 
n’avoir  pas  besoin  de  rentes  d’invalidité. 

Le  souci  de  préservation  contre  la  tuberculose  a conduit  encore 
ces  mêmes  assurances  contre  l’invalidité  à prêter  plus  de 
170  millions  à un  taux  des  plus  infimes  pour  la  construction  de 
maisons  ouvrières  et  à faire  diffuser  au  sein  de  la  population,  par 
conférences  et  brochures,  des  notions  étiologiques  et  prophylac- 
tiques les  aidant  dans  leur  tâche.  Voilà,  en  peu  de  lignes,  l’action 
antituberculeuse  de  l’assurance  ouvrière  allemande. 

Les  statistiques  de  mortalité  par  tuberculose,  mieux  que  tout 
encore,  en  montreront  la  valeur  sanitaire.  Cette  mortalité  qui,  en 
Prusse,  s’élevait  à 88  285  décès  en  1886,  malgré  l’augmentation 
constante  de  la  population,  n’a  été  que  de  66  726  en  t902.  La 
même  diminution  se  retrouve  dans  les  autres  villes  allemandes 
de  plus  de  100  000  habitants  où  la  mortalité  qui  était  de  37,  36 
25  OCTOBRE  1905.  -t 
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pour  10  000,  en  1886,  ne  s’élevait  plus  qu’à  22  pour  10  000 
en  1902.  La  mortalité  ne  cesse,  du  reste,  de  décroître  et  de 
mettre  en  évidence  les  conséquences  indirectes  de  l’assurance 
ouvrière.  M.  Millerand,  qui  arrivait  du  congrès  international  des 
Assurances  sociales  de  Vienne  et  d’un  voyage  d’études  à Berlin, 
où  il  s’est  rendu  compte  de  tous  les  rouages  de  l’assurance  alle- 
mande, de  ses  avantages  comme  de  ses  défectuosités,  a obtenu 
du  congrès  le  vote  des  vœux  suivants  : 1^  Il  est  désirable  que  les 
mesures  de  prophylaxie  générale,  ainsi  que  l’assistance,  soient 
complétées  par  une  assurance  alimentée,  à la  fois,  par  les  inté- 
ressés, les  patrons  et  l’Etat.  2^  Il  est  désirable  que  l’invalidité, 
(lui  n’est,  la  plupart  du  temps,  qu’une  maladie  prolongée,  soit 
protégée  par  les  memes  organismes  d’assurances  que  la  maladie. 

Cette  assurance  ne  doit  pas  avoir  pour  fonction  exclusive  de 
garantir  des  rentes;  son  action  doit  être  avant  tout  préventive; 
l’bygiène  et  le  traitement  doivent  faire  partie  de  ces  attributions. 

L’état  de  la  lutte  tuberculeuse  en  France  dans  les  petites  villes, 
liourgades  et  communes,  rédigé  par  le  docteur  Landouzy,  en  colla- 
boration du  docteur  Weil-Mantou,  est  plein  d’enseignements.  Ces 
localités  échappant  à la  statistique  officielle,  ce  sont  les  1034  ré- 
ponses du  corps  médical  de  ces  endroits,  véritables  cahiers  géné- 
raux de  la  tuberculose,  qui  nous  apprennent  que  dans  oo4,  il  y a 
augmentation,  345  : stagnation,  115  : diminution. 

La  migration  vers  les  villes  tentaculaires,  le  développement 
industriel  avec  son  appel  d’éléments  étrangers  au  pays,  sont  évi- 
demment les  causes  d’envahissement  des  campagnes  par  l’infec- 
tion tuberculeuse.  Une  demi-ignorance  qu’il  faut  combattre  y fait 
d’ailleurs  un  mal  considérable,  car  on  y redoute  plus  le  tubercu- 
leux que  la  tuberculose. 

Les  conditions  économiques,  nul  ne  l’ignore,  influent  également 
sur  l’étiologie  sociale  de  la  tuberculose.  La  mauvaise  hygiène  des 
ateliers,  de  la  petite  industrie,  et  notamment  le  surmenage  dans 
l’atelier  famdial,  ont  des  effets  non  moins  nocifs.  On  peut,  d’ail- 
leurs, classer  les  professions  d’après  leur  morbidité  tuberculeuse. 
Celle  des  buandiers,  blanchisseurs,  repasseuses,  recherchée  à 
riiôpital  Laënnec,  est  effrayante. 

Les  Impitaux- sont  encombrés  de  tuberculeux.  La  nécessité  d’y 
créer  des  services  spéciaux  pour  tuberculeux  et  meme  des  hôpi- 
taux pour  phtisiques  ne  s’impose-t-elle  pas?  L’assistance  scienti- 
lique,  à domicile,  compléterait  leur  action. 

La  lutte  contre  la  tuberculose  comporte,  on  le  sait,  un  ensemble 
d’institutions  au  milieu  desquelles  le  rôle  des  dispensaires  et  des 
sanatoriums  a été  quelque  peu  controversé  ces  derniers  temps. 
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MM.  Gourtois-Suffit  et  Laubry  semblent  avoir  voulu  aviver  ces  diver- 
gences de  doctrine,  plutôt  superficielles,  en  niant  l’efficacité  du 
sanatorium,  défendue  parM.  S.  Bang  de  Silkeborg.  Gomme  l’Alle- 
magne, le  Danemark  a construit  un  nombre  de  sanatoriums  suf- 
fisant pour  pouvoir  y soigner  gratuitement  tout  tuberculeux  pauvi*e 
qui  a chance  de  guérison.  Or  une  statistique  de  Boserup,  portant 
sur  des  indigents,  montre  que,  trois  ans  après  la  sortie  de  l’éta- 
blissement, 58,8  pour  100  des  malades  traités  sont  aptes  au  travail. 

Mais  les  sanatoriums  ne  peuvent  suffire  à eux  seuls  pour  com- 
battre la  tuberculose.  Une  évolution,  dans  ce  sens,  s’accomplit 
actuellement  en  Danemark  où  l’Etat  accorde  les  subsides  néces- 
saires pour  créer  une  série  d’institutions  complémentaires  tels 
que  hôpitaux,  asiles,  établissements  de  convalescence,  etc.,  pour 
tuberculeux,  où  ils  sont  gratuitement  traités. 

En  Belgique,  où  ne  se  trouvent,  en  tout,  que  deux  sanatoriums 
populaires  et  un  sanatorium  militaire,  ce  sont,  au  contraire,  les 
dispensaires  qui  prédominent.  Les  dix-neuf  qui  existent  actuelle- 
ment, dus,  moins  deux,  à l’initiative  privée,  n’ont  coûté,  ensemble, 
que  60  000  francs  pour  frais  de  premier  établissement,  et  pour 
l’année  1904,  que  125  000  francs  de  frais  de  fonctionnement. 
On  évalue  à 4500  les  malades  nouveaux,  dont  2000  tuberculeux, 
qui,  annuellement,  passent  par  ces  dispensaires. 

Le  dispensaire  et  le  sanatorium  étant  deux  instruments  diffé- 
rents, faits  pour  se  compléter,  le  premier  pour  la  prophylaxie, 
l’éducation  hygiénique,  l’assistance  et  le  dépistage  du  tul)e]cu- 
leiix;  le  second,  pour  riiospitalisation  du  tuberculeux  curable  qui 
ne  peut  être  convenablement  soigné  chez  lui,  ne  sauraient  donc 
être  opposés  l’un  à l’autre. 

L’OEuvre  de  Villepinte  ^ pour  enfants  et  jeunes  tilles,  dont  le 
docteur  Gouël,  son  médecin  en  chef,  a démontré  faction  préven- 
tive et  curative,  résume,  à elle  seule,  toute  la  question  sociale  et 
scientifique  de  défense  antituberculeuse.  Elle  englobe  un  dispen- 
saire, un  sanatorium  pour  anémiques  à Ghamprosay,  des  cures 
rurales  et  marines,  le  sanatorium  Alice  Fagniez,  à Hyères,  jiour 
les  tuberculoses  fermées,  l’hôpital-sanatorium  de  Villepinte  pour 
les  tuberculoses  à tous  les  degrés  classées  dans  les  pavillons  dis- 
tincts, des  maisons  de  famille,  des  gardeiâes  et  des  sociétés  de 
secours  mutuels. 

L’influence  de  l’Iiabitalion  sur  l’étiologie  et  la  propagation  de  la 
tuberculose  s’exerce  de  deux  manières  : dii’ccteinenl , par 
l’absence  de  lumière,  indirectement,  par  toutes  les  dispositions 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  janvier  I9ü'i. 
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vicieuses  qui  ont  sur  Torganisme  une  influence  anémiante.  Aussi 
l’impôt  des  portes  et  fenêtres  devrait-il  être  supprimé  et  plutôt 
remplacé  par  des  encouragements  pour  faire  ouvrir  plus  de  baies, 
destinées  à aérer  et  éclairer  les  pièces  habitées.  Si,  dans  toutes 
les  villes  d’au  moins  2000  habitants,  chaque  maison  avait, 
comme  à Paris,  son  casier  sanitaire,  il  serait  évidemment  plus  aisé 
d’établir  la  répartition  de  la  tuberculose  et  d’en  rechercher  les 
causes  principales  contribuant  à la  diffusion  de  la  maladie  qui 
dans  foutes  les  collectivités  exerce  ses  ravages. 

Dans  les  milieux  militaires,  elle  prélève  aussi  un  formidable 
tribut.  La  contagion,  manifeste  dans  l’armée  comme  ailleurs,  n’y  a 
cependant  pas  la  néfaste  ampleur  qu’on  lui  avait  naguère  attribuée. 
C’est  la  maladie  latente  qui,  pendant  la  première  année  de  service, 
apparaît  prédominante.  Nulle  part,  la  puissance  de  ces  causes 
préparantes  ne  se  mesure  avec  plus  de  précision  que  dans  l’armée. 

Dans  la  marine  également,  les  cas  de  tuberculose  toujours 
importés,  qui  forment  le  gros  chiffre  des  statistiques,  ne  peuvent 
lui  être  imputés,  les  tuberculeux  l’étant  tous  avant  d’y  entrer. 
Les  ports  du  Nord  et  spécialement  les  côtes  de  Bretagne  qui 
fournissent  à la  marine  près  des  deux  tiers  de  ses  équipages,  lui 
en  donnent  la  plus  forte  proportion,  par  suite  du  manque  d’hygiène, 
de  la  rigueur  du  climat,  de  la  dureté  de  la  vie  et  aussi  des  excès 
d’alcool.  Il  faudrait  donc  veiller,  pour  l’armée  et  la  flotte,  à un 
plus  sévère  recrutement. 

La  tuberculose  frappe  donc  ainsi  partout  l’enfant,  l’ouvrier,  le 
soldat,  le  marin.  Jusqu’au  colon,  dans  nos  possessions  françaises, 
et  l’indigène,  plus  particulièrement. 

Une  désinfection  rigoureuse,  en  application  de  la  loi  de  1902, 
sera  une  de  nos  meilleures  armes  de  défense,  de  même  que  la 
déclaration  de  tous  les  cas  de  tuberculose.  Mais,  en  raison  de 
l’envergure  du  mal,  que  d’efforts  incessants,  gouvernements, 
hommes  de  science,  économistes  et  philanthropes,  auront-ils  à 
tenter,  pour  le  circonscrire,  l’atténuer,  et,  ,qui  sait,  peut-être, 
vaincre,  si  se  réalisaient  les  promesses  du  professeur  de  Behring  ! 

En  attendant,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  tuberculose  étant  sur- 
tout une  maladie  de  misère,  il  y a des  devoirs  sociaux  à remplir. 


L.  Fiedler. 


LES  DÉBUTS  D’UN  HOMME  D’ÉTAT  RUSSE 


U JEUNESSE  DU  COiiCELIEB  DE  NESSELDODE 

D’APRÈS  UNE  RÉCENTE  PÜRLICATION  ‘ 


La  carrière  de  Charles  de  Nesselrode,  qui  dirigea  la  diplomatie 
russe  pendant  plus  de  quarante  années,  ne  se  peut  comparer 
qu’à  celle  d’un  autre  chancelier  de  la  même  époque,  Clément  de 
Metternich.  Aussi  est-ce  un  pendant  aux  célèbres  Mémoires  du 
prince  de  Metternich  que  le  monument  édifié  par  les  soins  de 
M.  le  comte  A.  de  Nesselrode.  En  mettant  au  jour  la  correspon- 
dance et  les  papiers  politiques  de  son  grand-père,  il  s’est  acquis 
des  titres  à la  gratitude  des  historiens  et  de  tous  les  amateurs  de 
lectures  sérieuses;  cette  gratitude  serait  sans  limites,  si  les  textes 
étaient  plus  sévèrement  collationnés,  les  dates  mieux  contrôlées 
et  les  notes  biographiques  plus  exemptes  de  confusions  entre 
personnages  homonymes.  Mais  telle  qu’elle  se  présente,  la  publi- 
cation offre  déjà  un  intérêt  de  premier  ordre. 

Les  prochains  volumes  aborderont  la  longue  période  où  Nes- 
selrode fut  à la  tête  des  affaires  de  sa  patrie  adoptive.  Ils  feront 
successivement  passer  sous  nos  yeux  les  traités  de  Vienne,  la 
Sainte-Alliance,  les  difficultés  entre  le  gouvernement  de  Nicolas  L*‘ 
et  celui  de  Louis-Philippe,  les  troubles  de  1848  enfin  et  la  guerre 
de  Crimée.  Sur  la  politique  russe  et  européenne  dans  ces  diverses 
conjonctures,  les  papiers  de  Nesselrode  nous  apporteront  sans  nul 
doute  de  curieuses  révélations  : il  est  pourtant  improbable  qu'ils 
renversent  complètement  les  notions  déjà  acquises.  Nous  vou- 
drions nous  en  tenir  aujourd’hui  à la  phase,  peut-être  plus  origi- 

^ Lettres  et  papiers  du  chancelier  comte  de  Nesselrode  (1760-1850), 
publiés  et  annotés  par  le  comte  A.  de  Nesselrode,  t.  I-III.  — Paris, 
Lahure,  xti-340,  409  et  441  pages  in-S^. 
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nale,  de  la  formation  du  jeune  diplomate  : ses  lettres  et  son 
ébauche  d’autobiographie  éclairent  vivement  les  mœurs  politiques 
d’il  y a un  siècle,  celles  des  Russes  tout  d’abord,  mais  indirecte- 
ment aussi  celles  des  Français. 


Charles  de  Nesselrode  naquit  en  1780,  à Lisbonne,  où  son  père 
était  ministre  plénipotenliaire  de  Russie.  Ce  dernier  était  cadet 
d’une  famille  noble  de  la  vallée  du  Rhin,  catholique  par  consé- 
(juent,  mais  devenu  parfaitement  sceptique  dans  la  société  de 
Voltaire  et  de  Frédéric  ; aussi  M™^  de  Nesselrode,  issue  de  hugue- 
nots français  réfugiés  à Francfort  après  la  Révocation,  obtint-elle 
sans  peine  que  le  baptême  protestant  fut  conféré  à son  fils. 
Gomme  il  n’y  avait  alors  à Lisbonne  d’autre  église  protestante 
que  la  chapelle  anglicane,  Charles  de  Nesselrode  devint  ainsi, 
comme  lui-méme  l’a  écrit  sans  paraître  en  prendre  beaucoup  de 
souci,  « anglican  pour  le  reste  de  ses  jours  )).  Pour  compléter  la 
bizarrerie  ou  le  scandale  de  ce  baptême,  le  parrain  fut  un  prélat 
catholique,  Dalberg,  coadjuteur  du  prince-électeur  de  Mayence,  le 
meme  que  Napoléon  devait  créer  primat  de  la  confédération  du 
Rhin;  M.  Goyau  a esquissé  naguère  le  périrait  de  ce  singulier 
archevêque,  franc-maçon  et  philosophe,  beaucoup  moins  occupé 
des  progrès  de  la  piété  dans  son  diocèse  que  de  ceux  de  l’agri- 
culture. R entendit  de  même  ses  devoirs  de  parrain,  et  se  donna 
presque  du  mal  pour  placer  son  filleul  dans  une  excellente  pen- 
sion protestante. 

Né  de  parents  qui  n’étaient  plus  jeunes  ni  l’un  ni  l’autre, 
l’enfant  avait  une  apparence  chétive,  qu’il  garda  quatre-vingt- 
deux  années  durant  (un  malicieux  contemporain  prétend  qu’il 
« eut  pendant  toute  sa  vie  l’air  d’un  embryon  échappé  à l’esprit- 
de-vin  ^ »).  Orphelin  de  mère  de  très  bonne  heure,  son  premier 
et  son  meilleur  éducateur  fut  son  père. 

Celui-ci,  Guillaume  de  Nesselrode,  était  un  remarquable  spé- 
cimen d’Allemand  cosmopolite,  comme  il  y en  avait  tant  aux  dix- 
septième  et  dix-lîuitième  siècles.  Originaire  du  pays  de  Juliers,  et 
d’abord  officier  dans  l’armée  autrichienne,  sa  belle  mine  lui 
obtint  ensuite  un  emploi  à la  cour  de  l’Electeur  palatin  et  les 
particulières  bontés  de  l’Electrice  : orageuse  liaison,  terminée 

UJ’emprunte  cette  appréciation  aux  très  méchants,  parfois  très  scabreux, 
mais  souvent  très  amusants  Souvenirs  du  comte  Fédor  Golovkine,  qui 
viennent  d’être  publiés  (Plon,  in-8o).  A travers  bien  des  hâbleries  et  des 
cancans,  l’histoire  trouve  à y glaner  quelques  traits. 
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par  de  prolixes  lettres  de  rupture,  où  s’épauelieut  plaisamment, 
avec  la  sentimeutalité  de  rAîlemande,  la  fatuité  de  riiomme  à 
bonnes  fortunes  qui  persiste  à poser  pour  le  pbilosopbe.  Mais  on 
savait  alors  sauver  les  apparences  dans  les  petites  cours  germa- 
niques, et  la  princesse  continua  de  trôner  à Mannheim,  pendant 
que  la  protection  de  Ghoiseul  faisait  de  Nesselrode  un  colonel 
français.  La  disgrâce  du  ministre  le  réduisit  à reprendre  sa  vie 
errante.  Il  séjourna  quelque  temps  à Darmstadt,  à Weimar, 
s’arrêta  davantage  à Berlin;  mécontent  de  la  lésinerie  du  grand 
Frédéric,  qui  voulait  le  nommer  ambassadeur  à Vienne  avec  un 
traitement  dérisoire,  il  lui  déclara  tout  cru  que,  sans  fortune 
personnelle,  « il  devait  renoncer  à l’honneur  de  représenter  les 
quatre  ordres  mendiants  »,  et  il  passa  enfin  au  service  de  Russie, 
qui  devait  précisément  le  ramener  à Berlin  comme  ministre 
plénipotentiaire.  Nos  scrupules,  nos  préjugés  si  l’on  veut,  suppri- 
meraient aujourd’hui  la  simple  possibilité  d’une  telle  carrière  de 
condottiere  militaire  et  politique  : personne  alors  ne  songeait  à 
s’en  offusquer,  et  si  la  langue  acérée  de  Guillaume  de  Nesselrode 
lui  fit  des  ennemis,  on  ne  lui  reprocha  jamais  la  multiplicité  de 
ses  serments  d’allégeance. 

Gomme  la  plupart  de  ses  contemporains  d’avant  Rousseau,  cet 
homme  d’esprit,  infiniment  curieux  des  personnes,  ne  déguisait 
point  son  indifférence  pour  les  beautés  de  la  nature  : « J’ai  tou- 
jours »,  écrivait-il,  « mieux  aimé  dans  la  vie  faire  la  connaissance 
des  hommes  que  des  bois,  des  prés  et  des  ruisseaux.  » R avait 
le  goût  des  propos  salés,  et  ne  s’en  privait  pas  toujours  quand  il 
causait  ou  correspondait  avec  son  fils.  Son  existence  nomade  avait 
accentué  sa  propension  au  scepticisme.  Sur  un  point  pourtant,  il 
était  resté  dogmatique  : il  avait  la  foi  en  cet  ensemble  d’apho- 
rismes et  de  règles  conventionnelles,  qui  constituaient  dans 
l’Europe  de  l’ancien  régime  le  code  des  relations  internationales, 
et  qui  se  prêtaient  d’ailleurs  à tous  les  abus  de  la  force,  à toutes 
les  trahisons  de  la  foi  jurée.  Gomme  il  arrive  parfois,  sous 
l’influence  des  événements,  son  fils  et  disciple  le  dépassa;  Gharles 
de  Nesselrode  prit  au  sérieux  ces  maximes  traditionnelles  qui 
n’avaient  guère  été  pour  son  père  que  des  formules  de  style;  la 
politique  extérieure  qu’il  inspira  à Alexandre  et  surtout  à Nicolas 
fut  profondément,  consciencieLisement  conservatrice;  s’il  est 
permis  d’en  contester  l’opportunité,  la  sincérilé  en  est  hors  de 
doute. 
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A la  différence  de  son  père,  Charles  de  Nesselrode  ne  servit 
jamais  que  la  Russie  : mais  sa  carrière  mit  quelque  temps  à 
s’orienter.  Malgré  une  myopie  assez  accentuée,  c’est  à la  marine 
qu’il  fut  d’abord  destiné.  Elevé  à Francfort  et  à Berlin,  il  eut  de 
la  peine  à s’initier  à la  langue  française,  malgré  les  objurgations 
paternelles;  quant  au  russe,  il  ne  le  sut  jamais  parfaitement,  ce 
qui  arrivait  souvent  alors,  non  seulement  aux  fonctionnaires 
d’origine  allemande  comme  lui,  mais  aux  boïards  de  la  plus  vieille 
souche  moscovite  F 

Le  grand-duc  Paul  avait  la  passion  des  Allemands;  de  plus,  il 
entretenait  avec  Guillaume  de  Nes^selrode  des  relations  amicales. 
Quand  ce  fantasque  personnage  monta  sur  le  trône,  il  « déclara 
(au  dire  du  même  témoin  que  nous  citions  tout  à l’heure)  le  petit 
Nesselrode  son  aide  de  camp  et  le  fit  jucher  avec  un  énorme 
chapeau  et  un  habit  bien  ample  sur  un  grand  cheval  ».  En  même 
temps,  ayant  eu  confidence  de  son  peu  de  goût  pour  la  marine, 
l’empereur  le  transféra  dans  la  garde. 

Mais  nulle  situation  n’était  stable  sous  le  règne  de  Paul.  Les 
lettres  de  Nesselrode  à son  père,  écrites  avec  l’imprudente  spon- 
tanéité de  l’adolescence,  donnent  la  saisissante  impression  de  ce 
gouvernement  d’un  dément  exaspéré  par  la  délation  : « En 
généi*al,  notre  pauvre  empereur  est  entouré  de  gens  qui  veulent 
tout  le  mal  possible  à leurs  compatriotes  et  qui  font  tous  leurs 
efforts  pour  rendre  le  pauvre  sire  plus  mauvais  qu’il  n’est  encore, 
et  étouffer  en  son  cœur  la  dernière  étincelle  de  bonté.  On  tâche 
d’obtenir  sa  faveur  à présent  en  dénonçant  des  conspirateurs...  » 
Les  destitutions  furent  si  nombreuses  qu’à  dix-neuf  ans,  Nessel- 
rode était  colonel;  mais  un  mouvement  mal  exécuté  dans  une  de 
ces  parades  auxquelles  le  tsar  attachait  tant  d’importance  pro- 
voqua un  accès  de  fureur,  qui  fit  casser  le  régiment  tout  entier. 
Par  un  reste  de  condescendance,  le  jeune  homme  fut  nommé 
chambellan,  ce  qui  ne  lui  offrait  guère  plus  de  sécurité,  car,  dans 

^ Le  prince  Lobanof,  mort  chancelier  de  l’empire  il  y a quelques  années, 
racontait  volontiers  qu’il  avait  su  le  français  avant  le  russe;  mais  il 
ajoutait  qu’il  n’en  était  plus  de  même  dans  les  jeunes  générations.  Le 
prince  Lobanof  avait  eu  pour  précepteur  un  fils  d’Antoine  de  Gournand, 
prêtre  marié  et  professeur  au  Collège  de  France,  lequel,  brouillé  avec  le 
calendrier  catholique,  avait  donné  à ses  sept  enfants  les  noms  des  sept 
sages  de  la  Grèce;  aussi  le  prince  se  disait-il  en  riant  « disciple  de 
Thalès  ».  (Ces  détails  m’ont  été  contés  par  notre  collaborateur,  M.  Léonce 
Pingaud.) 
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une  autre  crise  de  mauvaise  humeur,  le  corps  entier  des  cham- 
bellans fut  licencié.  Nesselrode  venait  d’être  réintégré  à titre 
personnel,  quand  le  drame  du  palais  Michel  mit  fin  au  règne  et  à 
la  vie  de  Paul  P*'. 

Une  tradition  de  la  cour  de  Russie  voulait  qu’un  envoyé  spécial, 
pris  parmi  les  chambellans,  allât  notifier  l’avènement  de  chaque 
nouveau  souverain  aux  princes  alliés  à la  famille  impériale.  Nessel- 
rode dut  s’acquitter  de  cette  mission,  singulièrement  épineuse 
dans  la  circonstance,  auprès  du  gros  et  spirituel  duc  de  Wur- 
temberg, propre  frère  de  la  veuve  de  Paul.  Pressé  de  questions 
sur  la  mort  du  tsar,  il  eut  assez  de  flegme  et  de  présence  d’esprit 
pour  s’en  tenir  au  thème  officiel  de  « l’accident  ». 


Cet  heureux  début  le  décida  à demander  un  emploi  diplo- 
matique. Contre  toute  attente,  la  résistance  la  plus  vive  vint  de 
son  père,  retiré  à Francfort.  Le  vieillard,  mécontent  de  n’avoir 
point  fait,  pour  son  propre  compte,  une  plus  brillante  carrière, 
rendait  l’état  même  de  diplomate  responsable  de  ses  déceptions, 
allant  jusqu’à  déclarer  que  « de  tous  les  métiers  c’était  le  plus 
mauvais,  lorsqu’on  possédait  une  âme  élevée,  l’esprit  droit  et  le 
cœur  bon  ».  Il  craignait,  pour  son  fds,  les  déboires  qui  ne  lui 
avaient  point  été  épargnés  à lui-même. 

Les  instances  du  jeune  homme  l’emportèrent.  On  l’envoya 
d’abord  comme  secrétaire  à la  légation  de  Berlin,  sous  le  baron 
de  Krüdner,  le  mari  divorcé  de  la  future  prophétesse.  Nesselrode 
retrouva  en  Prusse  de  chers  souvenirs  d’adolescence,  et  noua, 
dans  la  colonie  étrangère,  d’intéressantes  relations  : c’est  alors 
qu’il  fit  la  connaissance  de  Stadion,  l’homme  d’Etat  autrichien, 
et  de  Frédéric  de  Gentz,  le  publiciste  attitré  des  coalitions  anti- 
françaises, dont  il  s’exagérait  le  talent  littéraire  (il  va  jusqu’à 
prononcer  à propos  de  Gentz  le  mot  de  « génie  »)  et  dont  il  excu- 
sait la  vénalité  par  cette  remarque  : « Il  ne  prenait  de  l’argent  que 
de  ceux  qui  pensaient  comme  lui.  » La  mort  subite  de  Krüdner, 
son  remplacement  par  un  ancien  rival  du  vieux  Nesselrode,  déter- 
minèrent le  secrétaire  de  légation  à demander  un  autre  poste.  Il 
fut  nommé  à La  Haye,  c’est-à-dire  presque  en  pays  ennemi; 
depuis  l’invasion  de  Pichegru,  la  « République  batave  » était 
dans  l’étroite  dépendance  des  gouvernements  qui  se  succédaient 
à Paris.  Ce  fut  pour  Nesselrode  comme  une  initiation  au  rôle  qui 
l’attendait  un  peu  plus  tard  : avant  d’étudier  sur  place  la  politique 
napoléonienne,  il  en  observa  le  contre-coup  dans  un  Etat  vassal 
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et  déjà  à demi  annexé.  Le  salon  de  Sémonville  le  familiarisa 
avec  la  société  française;  en  voyant  un  prince  de  Nassau  offrir  à 
Talieyrand  un  pot-de-vin  d’une  demi-douzaine  de  millions  dans 
le  vain  espoir  d’être  fait  statliouder  de  Hollande,  il  put  mesurer 
la  moralité  de  l’illustre  diplomate.  Quand  enfin  la  rupture  fut 
déclarée  entre  la  Russie  et  la  France,  Nesselrode  eut  l’art  de 
demeurer  oublié  à La  Haye,  et  cela  durant  la  campagne  d’Austerlitz. 

En  Prusse  comme  en  Hollande,  sa  situation  subalterne  l’affran- 
cbissait  de  l’obligation  de  rédiger  des  dépêches  diplomatiques. 
Il  s’en  dédommageait  par  un  échange  assidu  de  lettres  familières 
avec  Francfort,  où  son  père  octogénaire  gardait  l’esprit  alerte  et 
la  verve  en  éveil.  D’un  tour  beaucoup  plus  intellectuel  que  senti- 
mental, cette  correspondance  avait  pour  objet  le  monde  politique 
et  diplomatique;  les  appréciations  ingénieuses  y alternaient  avec 
ces  méprises  dont  ne  sont  point  exempts  les  esprits  les  plus  judi- 
cieux, et  par  exemple  Nesselrode  se  laissait  prendre  à l’extérieur 
frivole,  distrait  même,  de  son  futur  partner  Metternich.  Mais  ce 
dont  le  père  et  le  fils  s’entretenaient  surtout,  c’étaient  des  inces- 
sants progrès  de  la  puissance  française,  personnifiée  alors  et 
dirigée  par  le  Premier  consul  et  l’Empereur. 

Ils  étaient  d’accord  pour  détester  et  pour  maudire  cette  formi- 
dable dictature,  qui,  dépassant  les  rêves  les  plus  ambitieux  de 
Louis  XIV,  asservissait  presque  toute  l’Europe  : « Un  Allemand  », 
écrivait  dès  1803  le  comte  Guillaume,  « ne  saura  plus  où  aller 
reposer  sa  tête,  à moins  de  se  rendre  en  France  pour  adorer 
Bonaparte,  devenu  le  dieu  de  l’univers  par  un  décret  de  conces- 
sion de  toutes  les  puissances  continentales.  » Le  père  et  le  fils 
rivalisaient  de  dureté  sur  le  compte  de  leur  ami  et  parrain 
Dalberg,  qu’ils  accusaient  d’être  tombé  en  enfance  depuis  qu’il 
avait  pris  rang  parmi  les  courtisans  et  les  dignitaires  du  nouvel 
empire.  Sur  le  sacre  de  Notre-Dame,  sur  la  tournée  triomphale 
de  Napoléon  dans  les  départements  du  Rhin  G ils  collectionnaient 
ces  puérils  jeux  de  mots,  ces  plus  puériles  épigrammes,  qui 
étaient  la  maigre  consolation  des  opposants  du  dedans  et  des 
ennemis  du  dehors.  A cette  partie  de  leur  correspondance,  on 
pourrait  donner  pour  épigraphe  le  mot  de  M.  Albert  Sorel  sur 
la  tribune  diplomatique  au  sacre  de  Napoléon,  « raccourci  de 
l'Europe  vaincue,  assujettie,  n’ayant  rien  compris,  ne  compre- 
nant pas  encore  et  raillant  l’aventure  pour  n’en  point  paraître 
confondue  ». 

« La  moitié  des  habitants  de  Mayence  sont  occupés  nuit  et  jour  à tirer 
les  herbes  des  rues,  afin  de  n’avoir  à présenter  à l’empereur  qu’une  ville 
propre  et  prospère.  » 
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Si  les  deux  Nesselrode  vibrent  et  plaisantent  ainsi  à Tunisson, 
la  diflerence  des  générations  et  des  sentiments  s’accuse  pourtant 
dans  leurs  appréciations.  En  dépit  des  récents  cataclysmes,  le 
père  demeure  un  homme  du  dix-huitième  siècle,  un  élève  des 
philosophes,  un  commensal  de  ce  Frédéric  qui  en  conspirant 
l’abaissement  politique  de  la  France  était  engoué  de  l’esprit 
français.  Sans  doute,  dans  un  moment  d’humeur,  il  aime  à 
répéter  certain  propos  qu’il  a recueilli  un  demi-siècle  plus  tôt, 
de  la  propre  bouche  de  Voltaire,  à la  table  de  l’Électeur  palatin  : 
avec  le  patriotisme  et  la  délicatesse  dont  il  ne  savait  point  se 
départir,  le  grand  homme  a déclaré  ce  jour-là,  devant  un  cercle 
d’Allemands  ravis,  « que  pour  bien  connaître  un  Français  en 
dernier  examen,  il  fallait  se  le  représenter  avec  une  figure  moitié 
singe,  moitié  tigre  ».  Guillaume  de  Nesselrode  montre  plus  de 
finesse  et  plus  de  perspicacité  quand,  à propos  des  adulations 
prodiguées  à Napoléon,  il  remarque  que  l’amour  de  la  flatterie 
est  chez  nous  un  trait  traditionnel  du  caractère  national;  rappelant 
le  nuage  d’encens  où  se  complaisait  Louis  XÎV,  il  déclare  qu’à 
l’exception  de  Turenne,  aucun  héros  français  n’a  su  allier  la 
modestie  à la  gloire;  pour  sommaire  que  soit  le  jugement,  con- 
fessons qu’il  est  fondé  en  principe.  Mais  malgré  tout,  l’ancien 
diplomate  ne  peut  se  défendre  d’un  faible  pour  ces  Welches 
arrogants  et  vaniteux.  Il  se  résigne  avec  une  étrange  facilité 
à les  voir  indéfiniment  maîtres  de  la  Hollande  : « Sous  quelque 
forme  de  gouvernement  que  ce  soit,  ce  petit  marais  ’ me  semble 
assujetti  pour  jamais  à devoir  porter  le  joug  français.  » Il  dis- 
cerne, ce  qui  n’est  pas  sans  mérite  en  1804,  que  la  France  et  la 
Russie,  n’ayant  « aucun  point  de  contact,  nui  intérêt  à démêler 
par  leur  position  locale  »,  devraient  logiquement  vivre  en  paix  et 
•même  en  amitié.  Après  Austerlitz  entln,  quand  un  corps  de  la 
Grande  Armée  traverse  Francfort,  l’ancien  ministre  plénipoten- 
tiaire de  Catherine,  le  pensionné  du  tsar,  s’autorise  de  vagues 
bruits  de  paix  pour  accepter  une  invitation  d’Augereau  : on  le 
sent  tout  heureux  de  cette  occasion  de  parler  français  avec  des 
Français,  de  faire  assaut  de  verve  sinon  avec  ce  soudard  de 
maréchal,  du  moins  avec  les  officiers  de  l’état-major. 

C’est  de  quoi  son  fils  le  morigène  vertement.  Avec  Charles  de 
Nesselrode,  en  eflét,  nous  avons  affaire  à la  génération  qui  s’est 
formée  pendant  les  guerres  de  la  Révolution,  qui  est  encore  cos- 
mopolite, mais  qui  est  déjà  foncièrement  antifrançaise.  Ce  petit 

^ Notons  au  passage  que  « ce  petit  marais  » fait  assez  joliment  pendant 
aux  fameux  « arpents  de  neige  » du  Canada  : c’est  bien  la  même  manière 
ironique  et  superficielle  de  prendre  parti  sur  les  choses  les  plus  sérieuses. 
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secrétaire  de  légation,  qui  s’efforce  de  passer  inaperçu  à La  Haye, 
porte  en  lui  les  passions  d’un  coalisé  de  1813  : autant  et  plus  que 
des  usurpations  et  des  procédés  blessants  de  Napoléon,  il  souffre 
de  l’agrandissement  de  « l’insolente  nation  »,  selon  le  mot  plus 
vrai  que  jamais  de  Guillaume  d’Orange,  nation  exécrée  pour  sa 
vaillance  sur  le  champ  de  bataille,  pour  sa  jactance  après  la  vic- 
toire, pour  sa  manie  de  propagande  intellectuelle  et  sociale,  pour 
la  contagion  de  son  scepticisme  et  de  son  irrévérence.  Bien  loin 
de  badiner  avec  son  père  sur  les  échecs  autrichiens  ou  russes,  ce 
sont  presque  des  cris  de  désespoir  que  lui  arrache  chaque  défaite  : 
on  sent  dans  ses  lettres  l’avènement  de  ce  patriotisme  allemand 
ou  moscovite  contre  lequel  va  bientôt  se  briser  l’élan  envahisseur 
du  patriotisme  français. 


La  souplesse  avec  laquelle  il  avait  su  se  maintenir  en  Hollande 
fut  appréciée  en  haut  lieu.  En  aoiit  1806,  alors  que  la  situation 
générale  était  incertaine,  le  ministre  Budherg  lui  confia  la  mission, 
bien  scabreuse  pour  un  diplomate,  de  parcourir  la  Saxe  et  la 
Moravie  pour  recueillir  des  données  exactes  sur  les  cantonne- 
ments actuels  et  les  mouvements  probables  des  troupes  françaises. 
Quand  la  cour  de  Berlin  eut  follement  jeté  le  gant  à Napoléon, 
Nesselrode  fut  attaché  comme  agent  diplomatique  à l’armée 
prussienne,  fonctions  qui  ne  tardèrent  point  à prendre  fin  par 
l’anéantissement  de  cette  armée  à léna.  Placé  ensuite  comme 
représentant  du  ministère  des  affaires  étrangères  auprès  du  géné- 
ralissime russe  Kamensky,  non  maintenu  quand  Benningsen  prit 
le  commandement,  Alexandre,  dans  un  de  ses  accès  passagers  de 
ferveur  légitimiste,  eut  un  instant  la  pensée  de  l’accréditer  auprès 
de  Louis  XVIII,  à Mittau  L La  bataille  de  Friedland  et  les  embras- 
sades de  ïilsit  firent  avorter  ce  projet.  Nesselrode  eut  soin  de 
marquer  sa  muette  désapprobation  du  revirement  plus  ou  moins 
sincère  de  son  maître  : « J’ai  été  à Tilsit»,  écrivait-il,  « pendant 
tout  le  temps  des  négociations,  mais  j’y  ai  vécu  dans  la  retraite  la 
plus  absolue  et  n’ai  vu  que  passer  dans  la  rue  les  puissants  de  la 
terre.  » 

Loin  de  lui  en  savoir  mauvais  gré,  le  tsar  insista  pour  lui  faire 
accepter  les  fonctions  de  conseiller  d’ambassade  à Paris,  sous  le 
comte  Tolstoï,  Moscovite  d’ancienne  roche,  très  prévenu  contre 

^ Quand,  en  1814,  Nesselrode  fut  présenté  aux  Tuileries,  le  roi,  avec 
son  imperturbable  mémoire,  lui  déclara  : « Je  suis  bien  heureux,  Monsieur 
le  Comte,  de  faire  connaissance  avec  vous  plutôt  ici  que  là  où  je  devais 
le  faire.  » 
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l’alliance  et  contre  tout  ce  qui  touchait  à la  Révolution.  Sous  des 
dehors  un  peu  moins  farouches,  Nesselrode  partageait  et  entrete- 
nait les  antipathies  de  son  chef  : il  trouvait  la  société  parisienne 
ennuyeuse,  et  la  cuisine  même  bien  inférieure  à sa  réputation 
légendaire*.  Tolstoï,  grand  seigneur  peu  lettré,  lui  abandonnait 
le  soin  de  la  correspondance  diplomatique,  qu’il  rédigeait  en 
français,  selon  l’usage  du  temps,  mais  qui,  avec  des  ménage- 
ments de  forme  pour  le  chancelier  Roumiantsof,  était  surtout 
consacrée  à mettre  le  cabinet  russe  en  défiance  contre  les  ambi- 
tions françaises  et  la  déloyauté  « corse  » '. 

Quand  Tolstoï  eut  été  remplacé  par  le  fastueux,  ridicule  et 
insignifiant  Koiirakin,  selon  la  remarque  de  Golovkine,  « Buona- 
parte,  qui  avait  voulu  l’ambassadeur  parce  qu’il  le  savait  sot,  eut 
de  riiumeur  contre  le  secrétaire  qui  l’empêcha  de  l’être  assez  ». 
La  situation  devint  assez  délicate  pour  qu’après  l’entrevue  d’Er- 
furt,  Nesselrode  fut  rappelé.  Mais  cette  entrevue  même  avait  été 
le  point  de  départ  d’intrigues  indispensables  à suivre  sur  place; 
quand  la  guerre  d’Autriche  et  surtout  le  mariage  avec  Marie- 
Louise  eurent  lézardé  l’alliance  franco-russe,  Alexandre  jugea 
utile  d’avoir  à Paris,  à côté  de  l’ambassadeur  sans  instructions  et 
sans  crédit,  un  représentant  officieux  auprès,  non  point  du  gou- 
vernement, mais  des  personnalités  disposées  pour  une  raison  ou 
l’autre  à ménager  les  intérêts  russes.  Par  ses  relations,  sa  con- 
naissance du  terrain,  Nesselrode  était  tout  indiqué  pour  cette 
délicate  mission.  Chargé  en  apparence  de  la  négociation  d’un 
emprunt,  et  correspondant  ouvertement  à ce  sujet  avec  le  ministre 
des  finances,  il  adressait  aussi  des  rapports  secrets,  chiffrés,  et 
par  surcroît  de  sûreté  rédigés  en  langage  convenu,  à Spéranski, 
alors  le  plus  intime  confident  d’Alexandre.  Ces  rapports,  qui 
s’espacent  sur  une  période  de  dix-sept  mois,  forment  une  collec- 
tion singulièrement  suggestive. 

Nesselrode  y suppléait  d’abord  à l’insuffisance  de  l’ambassa- 
deur, en  renseignant  sa  cour  sur  la  politique  française  et  l’état 
des  esprits  à Paris.  S’il  ne  se  gardait  point  suffisamment  des 
prédictions  téméraires,  comme  par  exemple  en  annonçant  d’un 
ton  doctoral  que  Napoléon  finirait  par  la  vulgaire  démence,  sa 
finesse  d’observation  se  révélait  très  aiguë,  quand  il  s’en  tenait 
au  présent.  Sur  les  causes  du  divorce  et  du  mariage  autrichien,  il 

* 11  faut  dire  que  Nesselrode  était  une  autorité  en  matière  culinaire  : il 
créa  et  baptisa  un  punch. 

2 Cette  correspondance  a été  analysée  par  MM.  Vandal  et  Tatistcliefif  : 
il  est  néanmoins  regrettable,  puisque  Nesselrode  s’en  déclare  fauteur, 
qu’elle  ne  figure  point  dans  le  recueil  de  ses  papiers. 
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rédigeait  un  mémoire  tout  à fait  remarquable  ; il  décrivait  avec 
force  ce  qu’il  appelait  d’un  mot  expressif  « la  conspiration  des 
hypothèses  »,  c'est-à-dire  cette  prévoyance  trop  en  éveil  qui,  lors 
de  chaque  crise,  incitait  les  hommes  prudents  à se  prémunir  d’one 
solution  en  cas  de  catastrophe  : de  Marengo  à la  barrière  de 
Glicliy,  ce  fut  dans  les  cercles  de  pol  ticiens  toute  l’histoire  de  ce 
que  l’on  nommait  alors  « l’esprit  public  ». 

Ceci  n’avait  rien  que  d’avouable  : ce  qui  l’était  infiniment 
moins,  c’était  de  rivaliser  avec  le  colonel  ïcliernichef  pour  acheter 
et  envoyer  à Pétershourg  des  états  de  situation,  des  « borde- 
reaux »,  des  documents  secrets  soustraits  aux  diverses  admiois- 
trations  françaises.  Nesselrode  nous  édifie  sur  la  nature  de  ses 
communications  quand  il  écrit  : « Si  M.  de  Caulaincourt  ’ pouvait 
en  avoir  la  moindre  connaissance,  il  y aurait  deux  personnes  de 
fusillées,  et  cette  source  précieuse  tarirait  pour  toujours.  J’ai 
déboursé  pour  cet  objet  trois  mille  francs...  » Un  autre  passage 
donne  à penser  que  parmi  ses  pourvoyeurs  figurait  l’académicien 
Esménard,  versificateur  aux  gages  de  la  police,  renommé  pour  sa 
pleutrerie  dans  nn  temps  qni  ne  brillait  point  par  la  rigidité  des 
caractères;  c’est  sans  doute  pour  détourner  les  soupçons  qu’Es- 
ménard  composa  contre  la  Russie  cette  diatribe  qui  causa  sa 
disgrâce  et  indirectement  sa  mort.  — J’entends  bien  que  dans 
tous  les  temps  tous  les  gouvernements  soucieux  d’assurer  leur 
défense  ont  été  dans  la  nécessité  d’acheter  des  documents  de  ia 
même  nature  : mais  ce  qui  excède  les  bornes,  c’est  de  faire  des 
diplomates  de  carrière  les  courtiers  d’un  pareil  trafic. 

On  se  doutait  depuis  longtemps,  on  sait  pertinemment  depuis 
quelques  années  qu’à  Erfurt,  trompant  la  confiance  du  souverain 
qui  l’avait  chargé  de  négocier  en  son  nom,  Talleyrand  avait  mis 
Alexandre  en  garde  contre  l’ambition  de  Napoléon  et  avait  fait 
mirer  à ses  yeux  le  rôle  de  sauveur  de  l’indépendance  européenne. 
C’était  le  rêve  même  dont  le  tsar  s’était  bercé  en  montant  sur 
le  trône  : un  si  séduisant  donneur  de  conseils  méritait  qu’oii 
entretînt  avec  lui  une  conversation  réglée.  Nesselrode  eut  pour 
principale  instruction  de  causer  avec  le  prince  de  Bénévent  et  de 
soigneusement  enregistrer  ses  avis. 

Plus  encore  peut-être  que  les  fameuses  correspondances  de 
Vienne  et  de  Londres,  cette  partie  des  rapports  de  Nesselrode 
donne  une  haute  idée  du  génie  politique  de  Talleyrand.  Mais  au 
congrès  de  Vienne  et  à l’ambassade  de  Londres,  le  diplomate 
mettait  ses  éminentes  facultés  au  service  du  gouvernement  qu’il 

* L'ambassadeur  de  Napoléon  en  Russie. 
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représentait;  en  1810  et  1811,  il  s’appliquait  à préparer  la  cliiite 
du  souverain  dont  il  avait  été  le  ministre  de  confiance  et  dont  il 
demeurait  le  grand  dignitaire.  Avec  la  dissimulation  en  plus, 
c’était  une  félonie  antipatriotique  comparable  à celle  de  Moreau, 
et  les  mêmes  infernales  suggestions,  dictées  par  l’orgueil  humilié 
et  le  désir  de  la  vengeance.  « Refusez-lui  toujours  le  combat  ». 
disait  aux  coalisés  en  mourant  le  vainqueur  de  Hobenlinden,  « et 
attaquez  partout  ses  lieutenants!  » Les  conseils  de  Talleyrand  à 
Alexandre  étaient  aussi  sors  et  aussi  diaboliques  : faire  d'urgence 
la  paix  avec  les  Turcs,  pour  avoir  une  armée  de  plus  à opposer 
aux  Français  (la  fuîure  armée  de  la  Bérésina)  ; ne  pas  prendre 
l’offensive,  mais  se  laisser  attaquer  par  Napoléon,  ce  qui  aurait 
le  double  avantage  de  l’éloigner  de  ses  points  d’appui  et  de 
lui  donner  devant  l’opinion  l’odieux  de  la  guerre;  préparer  et 
annoncer  un  plan  d’autonomie  polonaise  sous  la  suzeraineté  russe, 
pour  détacher  les  Polonais  de  l’alliance  française,  et  opposeï* 
Czartoryski  tà  Poniatowski;  s’autoriser  de  ce  ({ue  Napoléon  déli- 
vrait aux  armateurs  de  France  quelques  licences  de  trafiquer  avec 
l’Angleterre,  pour  en  faire  autant  en  Russie,  et  ruiner  ainsi  insen- 
siblement le  blocus  continental.  Sur  ce  dernier  point,  Talleyrand 
laissait  percer  la  cynique  avidité  qui  s’allia  toujours  chez  lui  à la 
distinction  mondaine  la  plus  raffinée  : il  avait  soin  d’insinuer  à 
Nesselrode  que  de  ces  licences  russes,  il  serait  équitable  de  lui 
attribuer  quelques-unes,  pour  qu’il  en  tirât  bénéfice! 

Lorsque,  le  matin  du  31  mars  1814,  Nesselrode,  précédant  de 
({uelques  heures  l’empereur  Alexandre,  se  présenta  à Tliôtel  de  la 
rue  Saint-Florentin,  on  conçoit  que  le  îuaître  de  la  maison  ait 
inteiTompu  sa  toilette  et  se  soit  départi  de  son  llegme  proverbial 
pour  lui  sauter  au  cou.  C’était  l’heureux  dénouement  de  l’entre- 
prise méditée  dès  1808,  préparée  en  1810  et  181 1,  poursuivie  sans 
relâche  au  péril  de  la  liberté  et  de  la  vie;  c’était,  pour  tout  dire, 
la  trahison  enfin  assurée  du  succès. 

A cette  entrée  triomphale  de  1814,  Nesselrode  ne  recevait  pour- 
tant point  les  félicitations  de  tous  ceux  qui  naguère  favaienl 
chargé  de  transmettre  leurs  confidence^  à Pétersbourg.  Il  en  était 
p«3nni  ceux-là  qui,  invinciblement  fidèles  à Najioléon,  s’apprêtaient 
à partager  son  exil  ou  à vivre  dans  la  retraite  : le  plus  en  vue 
était  Caulaincourt.  En  1811,  en  effet,  le  duc  de  Vicence,  i‘evenu 
de  son  ambassade  de  Pétersbourg,  n’avait  point  hésité  à causer 
intimement  avec  Ness(‘lrode,  ni  même  à lui  dictei’  des  notes  des- 
tijîées  à pass(;r  sous  les  yeux  du  tsar.  Encore  dominé  pai*  la 
séduction  de  ce  d(u;niei*,  [)assionné  poui*  l’alliaiua'  IVanco-russe 
dont  il  avait  été  l’un  des  prin(*ipau\  zélateurs,  prémuni  d’ailleurs 
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contre  les  scrupules  par  sa  naturelle  loyauté  et  par  raffectueux 
dévouement  qu’il  portait  à Napoléon,  Gaulaincourt  était  convaincu 
qu’il  faisait  acte  de  bon  serviteur  et  de  bon  Français  en  poussant 
Alexandre  à écarter  certaines  exigences.  Quelques-uns  de  ses 
amis  l’imitaient;  comme  l’a  très  judicieusement  écrit  plus  tard 
Nesselrode,  « ces  hommes  ne  croyaient  pas  trahir  leur  maître, 
mais  le  préserver  de  la  fougue  de  ses  passions  en  l’empêchant  de 
poursuivre  ces  guerres  perpétuelles  qui  dépeuplaient  la  France, 
l’appauvrissaient  et  pouvaient  finir  par  d’épouvantables  catastro- 
phes ».  Si  Gaulaincourt  put  être  dupe  de  sa  propre  générosité  et 
de  la  duplicité  moscovite,  s’il  commit  certainement  des  impru- 
dences, ses  intentions,  à la  différence  de  celles  de  Talleyrand, 
demeurèrent  irréprochables;  mais  sa  conduite  est  caractéristique 
de  l’état  d’esprit  que  les  excès  de  l’ambition  napoléonienne  et  la 
lassitude  de  la  guerre  avaient  fini  par  créer  Jusque  dans  l’élite  de 
l’entourage  impérial. 

Les  tactiques  les  plus  habiles  ne  peuvent  se  dissimuler  au  delà 
d’un  certain  temps.  Au  mois  d’août  1811,  Nesselrode  Jugea  que 
ses  prétendues  négociations  financières  s’étaient  assez  prolon- 
gées, et  qu’à  demeurer  davantage,  il  compromettrait  inutilement 
ceux  qu’il  fréquentait  : Talleyrand  d’ailleurs  avait  fini  de  lui  déve- 
lopper le  plan  le  mieux  combiné  pour  abattre  la  puissance  de 
Napoléon.  Il  quitta  Paris  sans  bruit,  mais  sans  précipitation,  pour 
n’y  reparaître,  comme  nous  venons  de  le  dire,  qu’en  fourrier  de 
son  maître  vainqueur  et  triomphateur.  G’était  une  autre  histoire 
qui  commençait  pour  la  Russie  comme  pour  la  France. 


L.  DE  Lanzac  de  Laborie. 
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Lui.  — (La  Combe.) 

L’homme  a sagement  fait,  je  crois,  d’adopter  de  bonne  heure 
ce  dicton  : « Il  faut  s’attendre  à tout,  car  tout  arrive!  » Et  com- 
bien est-ce  de  plus  en  plus  vrai!  Combien  tout  arrive  plus  qu’au- 
trefois,  puisque  tout  arrive  avec  une  vélocité  inconnue  même  de 
nos  grands  parents!  Néanmoins,  quoique  les  incidents  de  mon 
existence  voyageuse,  et,  plus  qu’eux  tous  ensemble,  l’inconcevable 
trahison  de  cet  ange  qui  s’appelle  M”""  d’Epinouze,  aient  renforcé 
de  mon  expérience  personnelle  ma  foi  en  ce  credo  concis,  j’ai 
constaté,  ce  matin,  que  la  faculté  d’étonnement  n’était  pas  encore 
assez  oblitérée  en  moi. 

J’achevais  ma  promenade  quotidienne  en  automobile,  un  vaste 
circuit  autour  de  plusieurs  petites  cités  féodales  juchées  encore 
sur  leurs  rochers  jaunes,  mais  débordant  leurs  remparts  aux 
brèches  désormais  irréparables.  Soudain,  en  même  temps  que  la 
belle  nef  de  Grignan  surgit  du  fond  de  son  lac  vert  au  debà  du 
dernier  coteau,  je  vois  arriver  sur  la  montée  de  la  route,  à quelque 
deux  cents  mètres  près  du  pont,  un  véhicule  grand  comme  la  voi- 
ture à chèvres  des  Tuileries,  au  vernis  sombre  piqué  de  rayons 
incandescents  et  monté  par  une  svelte  créature  l)lanche,  le  tout 
ensemble  composant  un  somptueux  insecte  aux  rellets  changeants 
sur  l’immense  ciel  de  lapis. 

Certes,  je  ne  voudrais  pas  écraser  cette  merveille  de  la  nature, 
et  je  me  hâte  de  virer  sur  ma  droite;  le  bel  insecte  imite  d’ailleurs 
cette  sage  manœuvre.  Que  se  passe-t-il  ensuite?  Je  ne  vois  plus 
rien  que  dans  un  tournoiement  de  vertige;  la  voiturette  fonce  sur 
moi  comme  une  mouche  fascinée  par  une  araignée,  puis  zigzague 
follement,  et  enfin  s’arrache  à l’emprise,  vraiment  par  un  etfort 
si  désespéré,  un  de  ces  bonds  inouïs  des  insectes,  qu’elle  est  pré- 

' Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1905. 
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cipiiée  de  raiitre  côté  de  la  route,  au  défaut  du  parapet,  dans  le 
ravin  du  torrent!... 

Pour  moi,  qui  avais  joué  des  freins,  je  m’arrête  presque  instan- 
tanéjîient  et  je  saute  à terre.  Aurai-je  la  force  de  traverser  la 
route?  Mes  jambes  llageollent,  mes  dents  claquent,  et,  dans  l’im- 
inense  fournaise  solaire,  je  me  sens  mourir  tout  glacé...,  car  mon 
imagination  voit  déjà  des  Ilots  de  sang  qui  rougissent  le  filet  d’eau 
et  les  galets  de  la  rivière...,  une  blessée,  une  mutilée,  une  mou- 
rante, une  mortel... 

Ni  Tune  ni  l’autre;  près  de  la  voiturette  couchée  sur  le  flanc, 
elle,  debout,  les  plis  sans  tache  de  sa  robe  s’éventaillant  sur 
l’bei’be,  une  grande,  admirable  jeune  fille  blonde  et  rose  lisse 
paisiblement  ses  cheveux  séparés  en  bandeaux  à la  vierge,  et 
quand  elle  m’aperçoit,  appuyé  d’une  main  sur  l’angle  du  parapet, 
elle  interrompt  son  geste  et  regarde  stupéfaite  ma  figure  évi- 
demment blême  et  livide,  et  toute  l’expression  de  la  sienne  me 
demande  : « Mais  qu’est-ce  qui  vous  prend  donc?  » 

ilien!  rien!  je  n’ai  môme  déjà  plus  froid!  mon  sang,  bien 
loin  de  se  glacer,  bondit,  fluide  comme  la  flamme,  dans  mes 
veines;  ma  figure,  de  lunaire  qu’elle  était  tout  à l’heure,  doit 
représenter  le  disque  rouge  du  soleil  couchant;  cependant  mes 
jambes  se  dérobent  sous  moi,  et,  sans  le  moindre  cérémonial, 
tournant  le  dos  à la  jeune  miraculée,  je  tombe  assis  sur  la  pierre. 
Les  bras 'croisés,  les  mains  crispées,  j’aspire,  sans  le  pouvoir,  à 
regagner  ma  voiture  sur  l’autre  bord  de  la  route,  et  je  regrette, 
— oh  ! c’est  la  seule  pensée,  le  seul  sentiment  qui  me  restent 
dans  le  désarroi,  l’héliétude,  l’affollement  de  mon  esprit,  — je 
regrette  qu’à  cette  voiture  ne  soit  pas  attachés  une  paire  de 
vigoureux  chevaux  que  je  pourrais  cingler  de  toute  ma  frénésie 
autant  que  mériterait,  selon  moi,  d’être  cinglée,  si  les  fées  étaient 
punissables,  l’impertinente  fée  de  là-dessous! 

Mais  elle  ne  se  déconcerte  nullement,  la  fée. 

— Ma  pauvre  brouette!  c’est  donc  cela  qui  te  faisait  mal? 

La  voix  plaignante  sonne  si  musicalement  gaie,  que  je  la  soup- 
çonne de  moquerie;  je  me  retourne;  la  fée,  agenouillée  dans 
l’herbe,  près  d’une  touffe  de  genêts  en  fleurs  que  coiffe  son  cano- 
tier de  paille  blanche,  palpe  un  des  membres  de  la  voituuette  d’une 
main  rose  et  fine  en  de  petits  gestes  tendres. 

Outré  qu’elle  néglige  à ce  point  celui  qui  accourait  à son 
secours,  je  l’interpelle,  en  m’appliquant  à mettre  dans  ma  voix 
le  ton  du  plus  cruel  sarcasme  : 

— Ce  tour  d’acrobatie  est  à porter  au  cirque!  un  numéro 
sensationnel  : « L’écrasée  volontaire  avec  résurrection  garantie.  » 
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Elle  lève  les  yeux  vers  moi,  des  yeux  couleur  de  noisette  striés 
d’or,  inquisiteurs,  spirituels,  pleins  de  sourires  : 

— Non,  dit-elle  paisiblement  ; l’article  de  la  résurrection  me 
ferait  du  tort;  quand  les  gens  sont  trépassés,  le  public  aime  qu’ils 
le  soient  pour  de  bon;  ne  le  sentez-vous  pas? 

N’est- ce  pas  un  peu  là  ce  que  j’ai  senti,  en  effet,  tout  en  colère 
de  m’être  ému,  comme  au  sujet  d’une  simple  mortelle,  pour  une 
fée  qui  se  tire  si  bien  des  catastrophes  ! Dans  ma  vexation  de  me 
trouver  en  flagrant  délit  d’un  sentimenl  qu’elle  juge  populacier  : 

— Je  suppose,  dis-je  avec  humeur,  que  si,  de  l’aventure,  vous 
étiez  morte  pour  de  bon,  honnêtement,  vous  auriez  retenu  un  peu 
de  vie  en  vous,  au  moins  le  temps  d’assurer  votre  famille  que  je 
n’étais  pour  rien  dans  votre  trépas,  et  qu’elle  n’aurait  pas  à exiger 
de  moi  une  somme  ruineuse  pour  les  dommages  et  intérêts  ? 

— Je  vous  promets  du  moins  d’eu  agir  ainsi  à la  première 
nouvelle  représentation  de  mon  numéro  sensationnel  qui,  par  un 
liasard  fâcheux,  réussirait  moins  bien  que  celle  d’aujourd’hui. 

Tout  à coup,  la  vision  de  ce  qui  aurait  pu  être,  en  effet,  de 
cette  radieuse  fleur  de  vie  couchée,  là,  dans  les  (lots  de  sa  sève 
pourpre  répandue,  traverse  de  nouveau  mon  imagination.  Je  fris- 
sonne et  je  murmure  : 

— Enfin,  nous  allions  chacun  selon  les  règles  : comment  cela 
est-il  arrivé  que  vous  soyez  venue  vous  jeter  sur  moi? 

Elle  me  désigne  un  point  de  la  voiture: 

— Voyez,  l’écrou  de  droite  est  cassé:  je  ne  pouvais  plus  fonc- 
tionner que  vers  la  gauciie.  Quand  j’ai  vu  cela,  et  que  vous  alliez- 
m’écraser,  j’ai  pris  ma  roue  entre  mes  deux  mains,  et  je  l’ai 
vraiment  toute  soulevée  en  me  soulevant  moi-même  et  jetée 
volontairement  dans  la  livière. 

— Si  vous  étiez  tombée  sur  ces  pierres,  contre  la  pile  du  pont! 

— Je  me  serais  écrasée,  c’est  bien  certain,  mais,  du  moins,  ne 
Taurais-je  été  par  personne... 

— Chacun  son  orgueil,  dis-je. 

Je  sens  moi-même  que  je  parle  d’un  ton  piqué,  comme  froissé 
de  la  préférence  qu’elle  a donné  au  ravin  sur  moi.  C’est  sans 
doute  aussi  l’impression  que  reçoit  de  mes  paroles  la  fée  de  l’acro- 
batie, car  elle  rosit  — je  ne  puis  écrire  rougit,  je  la  vois  aussitôt 
pareille  à une  rose  de  Bengale  ; — elle  sourit  et  c’est  un  second 
épanouissement,  l’épanouissement  d’adorables  fossettes  sur  ses 
joues  rondes;  elle  éclate  de  rire,  el  un  troisième  épanouissement, 
celui  de  ses  dents  blanches,  m’a|>parait.  Elle  a le  bon  goût  toute- 
fois d’abréger  les  trilles  moqueurs  et  me  dit,  en  notes  dans  les- 
quelles le  rire  étincelle  encore  : 
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— Vous  ne  comptez  pas  pour  peu  de  chose,  j’imagine,  l’orgueil 
d’avoir  fait  trembler  un  capitaine  de  l’armée  française  qui  n’a  pas 
cligné  les  yeux  devant  les  Boxers  ! 

Nous  ne  nous  connaissons  pas;  elle  me  devine  la  première, 
c’est  dans  l’ordre  : nul  incognito  ne  résiste  aux  yeux  des  fées. 
Mon  humeur  ne  s’en  adoucit  pas,  au  contraire,  et  je  réplique  : 

— Et  qu’en  savez-vous?  je  suppose  que,  toute  fée  que  vous 
soyez,  vous  n’etes  pas  tombée  du  ciel  dans  cette  brouette,  à 
mon  passage  sur  la  route  de  Pékin,  comme  sur  celle  de  Grignan? 

— Non,  mai«  j’en  croyais  ceci. 

Elle  ne  rit  plus,  quand,  de  son  petit  index,  elle  désigne  sur 
mon  veston  mon  ruban  rouge.  Ah!  maintenant  je  demanderais 
grâce  volontiers!  Le  vis-à-vis  des  Boxers  m’était  moins  terrible; 
eux  pouvaient  me  faire  pâlir,  mais  non  point  rougir  à la  meme 
minute,  comme  je  rougis  à ce  moment. 

D’autant  plus  rude  que  je  suis  plus  décontenancé,  l’œil  et  le 
doigt  sur  la  voiturette  gisant  dans  l’herbe,  je  dis  brièvement  : 

— Voilà  simplement  ce  que  c’est  : il  faut  faire  bien  son  métier 
ou  ne  pas  le  faire! 

Elle  épingle  dans  ses  cheveux  son  chapeau  qu’elle  vient  de 
cueillir  sur  la  touffe  de  genêts,  me  répliquant  à voix  riante  : 

— Bon!  cela  veut  dire  que  je  ne  devrais  pas  me  mêler  de 
chauffer,  puisque  je  suis  une  chautfeuse  sans  mérites!  Mon  excuse 
est  qu’avec  ma  brouette  je  ne  puis  faire  grand  mal  à personne, 
et,  vous  le  voyez,  je  n’ai  rien  à craindre  moi-mème  dans  les 
rencontres  les  plus  fortuites. 

Ne  réussirai -je  donc  pas  à l’embarrasser,  elle  aussi,  à décon- 
certer quelque  peu  son  imperturbable  assurance!  défais  tomber 
dans  ses  yeux  tout  le  défi  que  je  puis  amasser  dans  les  miens  et  je 
demande  brusquement  : 

— Eh!  qu’en  sait-on,  jamais.  Madame? 

— Mademoiselle,  Dieu  merci! 

Sans  me  laisser  soupeser  ce  que  celte  interjection,  accouplée 
au  renseignement,  a d’étrangement  inusité  dans  la  bouche  d’une 
jeune  personne,  elle  se  dérobe  devant  ma  question  aussi  preste- 
ment que  tout  à l’heure  devant  ma  voiture  : 

— Enfin,  puisque  du  moins,  en  cette  rencontre,  il  n’y  a eu  ni 
morts  ni  blessé,  et  comme  après  tout,  j’ai  sur  nos  routes  le  droit 
de  premier  occupant,  j’espère  que  vous  me  pardonnerez  votre 
tremblement  et  votre  pâleur,  — la  malicieuse  fée,  à part  elle, 
bien  sûr,  ajoute  votre  rougeur!  — et  je  vous  remercie  d’un 
empressement  que  je  regrette  de  n’avoir  pas  eu  à utiliser. 

Elle  aura  donc  le  dernier  mot!  c’est  à peine  si  je  balbutie  : 
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— Mais  cette  voiture  est  endommagée? 

— Je  m’en  vais  au  Roure  par  les  ramières  et  j’enverrai  deux 
domestiques.  Cependant  il  y a un  service  que  vous  serez  peut- 
être  à même  de  me  rendre;  si  vous  rencontrez  Tati,  Je  veux  dire 

d’Aubespin,  ma  tante,  et  vous  la  rencontrerez,  et  sans  péril 
pour  vous  ni  pour  elle,  je  vous  en  réponds,  ne  lui  parlez  pas  de 
mon  accident  de  ce  matin  qui  n’est  après  tout  qu’une  « panne 
insignifiante  »;  n’en  parlez  même  à personne,  je  vous  en  prie, 
entre  « cliautTeurs  » comme  entre  cyclistes  on  se  doit  cette  discré- 
tion; à charge  de  revanche,  n’est-ce  pas? 

Et  sur  l’appétissante  espérance  qu’elle  me  trouvera  coulé  dans 
un  fossé  au  premier  jour,  comme  elle  a fini  de  nouer  sa  voilette 
dont  les  broderies  masquent  maintenant  son  exquise  figure,  la  fée 
me  salue  d’un  signe  de  tête,  se  retourne,  et  je  la  vois  glisser  sur 
l’herbe,  s’enfoncer,  se  perdre  dans  les  frênes,  les  roseaux  et  les 
saules  du  Lez,  dans  la  ramière  comme  on  dit  ici. 

Je  vais  retrouver  ma  voiture,  et  je  file  tout  droit  vers  la  Combe. 
Par  bonheur,  le  bibelot  est  rare  dans  mon  installation  provisoire, 
car  je  ne  sais  trop  pourquoi,  j’arrive  avec  l’envie  de  tout  casser. 
Marion,  en  me  servant  mon  déjeuner,  fait  de  petits  sourires  mys- 
térieux à quelque  pensée  qui  l’obsède.  Je  le  remarque,  mais  je  ne 
l’interroge  pas;  alors,  de  lui-même,  il  entreprend  la  conversation. 

— Mon  capitaine,  M”'^  de  Veyranne  n’est  pas  cette  vieille 
petite  dame  que  j’avais  vue  l’autre  jour...;  celle-là  c’est  la  tante, 
Riquette  me  l’a  expliqué  hier  et... 

L’admirable  occasion  d’un  peu  d’emportement  qui  soulagera 
mes  nerfs  tendus  ! 

— Eh!  tante  ou  nièce  que  m’importe!  Maintenant,  Marion,  il  y 
a une  chose  dont  je  dois  vous  prévenir,  parce  que  vous  m’avez 
avoué  que  vous  teniez  à rester  près  de  moi  et  que,  je  veux  bien 
vous  le  dire,  je  suis  content  de  votre  service,  c’est  que,  du  jour 
où  vous  mènerez  M^‘®  Riquette  devant  M.  le  Maire,  nous  devrons 
nous  séparer,  mon  garçon  : je  n’ai  nul  besoin  d’une  femme  de 
chambre,  entendez-vous? 

Le  sourire  de  Marion  n’en  devint  que  plus  large. 

— Mon  capitaine  n’a  pas  besoin  d’une  femme  de  chambre; 
mais  M™®  de  la  Garde  n’en  dirait  pas  autant,  peut-être... 

Je  bondis  sur  ma  chaise  : 

— Quoi!  qu’est-ce  que  c’est  que  cette  sotte  allusion?...  Un 
double  mariage  entre  voisins  et  voisines,  c’est  votre  rêve  à vous 
et  à M*’*^  Riquette,  hein?  Vos  petites  affaires  s’en  arrangeraient, 
c’est  possible;  mais  rayez  cela  de  vos  papiers,  mon  ami;  et  je 
m’étonne  même,  — car,  enfin,  on  sait  que  vous  avez  des  yeux  et 
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des  oreilles,  Marion,  — je  m’étonne  qu’après  ce...,  ce  qui  m’est 
.arrivé  dernièrement,  vous  puissiez  croire  que  je  songerai  jamais  à 
• line  aiitre  femme...  Mariez-vous  tant  que  vous  voudrez,  mais  ne 
vous  imaginez  pas  que,  pour  plaire  à vous  et  à M*'“'  Riquelte,  je 
vais  me  meltre  sur  les  rangs  parmi  les  prétendants  à la  main  de 
M^^""  de  Veyranne. 

. — D’autant  plus  que,  malheureusement,  elle  refuserait  peut-être 

mon  capitaine  comme  elle  les  refuse  « tous  ».  Riquette  m’a  dit 
-que  sa  maîtresse  ne  veut  pas  se  marier...  Du  reste,  M^^®  de  Vey- 
ranne est  à peine  majeure. 

Marion  se  charge  d'une  pile  d’assiettes  et  s’en  retourne  à la 
cuisine,  après  m’avoir  lancé,  en  secouant  la  tète,  cette  phrase, 
pour  lui  pleine  de  décourageants  sous-entendus;  M’'®  Riquette  et 
lui  doivent  convenir  que  c’est,  en  vérité,  d’un  égoïsme  atlligeant, 
que  les  maîtres  ne  cherchent  pas  à s’entendre  entre  eux,  dans 
l’intérêt  de  leurs  domestiques. 

. Quand  j’y  songe,  toutefois,  car  je  suis  seul  dans  ma  grande 
maison,  toujours  seul, 

et  que  faire  en  un  gîte,  à moins  que  l’on  ne  songe? 

il  me  semble  surprenant  que  ma  fée  de  ce  matin,  que  M^^®  de 
.Veyranne  ait  déjà  des  raisons  pour  ne  pas  vouloir  se  marier;  c’est 
Jà  même  une  idée  choquante,  car,  enfin,  que  peut-elle  savoir  de 
^l’amour  et  du  mariage,  cette  jeune  fée  rose  et  blonde,  qui  exécute 
de  la  voltige  en  automobile  juste  à point  nommé  pour  que  le  velours 
.des  gazons  reçoive  son  corps  diaphane?  Les  mots  « abandonnée, 
victime  d’une  trahison  »,  ne  sauraient  s’appliquer  sans  extrava- 
gance à ce  délicieux  être  que  même  moi,  — détaché  de  tout  et 
parlant,  bien  entendu,  en  simple  curieux  ou  dilettante,  — je  vois 
fait  pour  triompher  de  la  vie  et  des  hommes? 

Voilà  ce  qu’il  en  est,  plus  que  probablement  : les  idées  d’indi- 
vidualisme, d’indépendance  ont  pénétré  dans  les  cervelles  fémi- 
nines comme  dans  les  nôtres;  sans  renoncer  sincèrement  au 
mariage,  des  jeunes  fdles  font  le  calcul,  assez  adroit,  qu’en  décla- 
rant qu’elles  y renoncent  on  leur  laissera  prendre  leurs  quartiers 
;de  célibataires  avec  toutes  les  allures  et  les  libertés  que  cet  état 
comporte,  de  sorte  que  l’homme  qui  les  épousera  saura  d’avance 
qu’il  lui  faudra  compter  d’égal  à égal  avec  elles,  et  que  des  « deux 
fmoiliés  » du  ménage  il  ne  pourra  plus  proclamer,  comme  du 
temps  de  Molière,  que  lui  est  la  supérieure  et  elle  l’inférieure. 
, D’ailleurs,  je  crois  que  même  un  mari  du  grand  siècle  aurait  dif- 
.ficilement  soutenu  sa  prétention  en  présence  de  M*^®  de  Veyranne. 
^ Maintenant,  je  me  demande  pourquoi  M.  Gauthier  a fait  le 
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iiiystérieiix  au  sujet  de  la  maîtresse  du  Roure,  qu’il  connaît  si 
bien,  jusqu’à  l’appeler  de  son  nom,  Pauline,  et  qui  est  certai- 
nement, — d’induction  en  induction  j’arrive  au  fait,  — la  pupille 
à laquelle  il  vint  le  mois  dernier  à Paris  présenter  ses  comptes  de 
tutelle?  Je  dois  convenir  que  j’avais  adjuré  mon  notaire  de  ne  me 
procurer  aucune  relation  ici,  aucune  obligation  de  visites  à rece- 
voir ou  à rendre;  cependant,  je  trouve  mortifiant  qu’il  me  fasse 
passer,  vis-à-vis  de  femmes  dir  monde,  un  paysan  du  Danube, 
un  grognard  de  la  vieille  garde,  original  et  insociable, 
de  Veyranne  m’a  dit  en  me  quittant  : 

« Quand  vous  rencontrerez  ïati,  et  vous  la  rencontrerez...  » 

C’est  donc,  j’imagine,  qu’elle  compte  que  les  rapports  s’établi- 
ront entre  le  Roure  et  la  Combe?  S’il  en  est  ainsi,  la  délicatesse 
ne  me  prescrit-elle  pas  de  lui  laisser  l’initiative  de  ces  rapports? 
En  tout  cas,  rien  ne  presse  de  parler  à M.  Gauthier;  mon  indif- 
férence, s’il  apprend  la  rencontre  de  ce  matin,  le  piquera  au  bon 
endroit.  Si  j’ai  la  mémoire  fidèle,  il  me  parlait  à Paris  d’une 
jeune  personne  qu’il  aurait  voulu  substituer  dans  mon  cœur  à 
d’Epinouze,  et  cette  jeune  personne  c’était  fort  probablement 
sa  pupille  qu’il  espérait  convertir,  en  ma  faveur,  au  mariage. 

Et  quand  même  elle  s’y  convertirait?...  Certes,  je  n’ai  eu 
qu’une  brève  rencontre  avec  M"'’  de  Veyranne,  mais  devrais-je  la 
revoir  cent  fois,  rien  ne  pourrait  modifier  l’impression,  l’opinion 
qu’on  a d’elle  tout  de  suite  : une  femme  trois  fois,  dix  fois  femme 
par  la  grâce,  par  le  charme,  par  la  candeur,  par  la  témérité,  par 
l’esprit,  par  la  joie  entraînante,  enfin  une  de  ces  « créatures  à 
manger  »,  comme  dit  Marivaux,  et  dont,  pour  cela  même,  il  est  si 
dangereux  d’approcher  seulement  nos  regards. 

O mon  château  de  Grignan!  ô les  nobles  pierres  que  je  veux 
passer  ma  vie  à réédifier,  de  telles  apparitions  ne  prévaudront 
pas  contre  vous;  entre  elles  et  moi,  il  restera  toujours  l’ombre 
hautaine  et  vile  de  d’Epinouze,  le  secret  de  mensonge  que 
dissimulent  ses  yeux  voilés  et  la  blancheur  liliale  de  sa  figure... 

D’ailleurs,  M'^Hle  Veyranne,  quoique  une  indigène  de  Grignan, 
ne  fait  en  son  pays  qu’une  villégiature  : c’est  une  Parisienne  qui 
s’envolera  dans  les  premières  feuilles  rousses  des  vignes, 
emportées  par  la  première  bise  d’automne...;  et  moi,  que  je  l’aie 
M’ici  là  rencontrée  ou  non  de  nouveau,  je  resterai,  hantant  mes 
ruines,  et  n’ayant  aucune  peine  à oublier  parmi  elles  les  plus 
belles  jeunes  tilles  du  monde,  la  surprenante  acrobatie,  les  vire- 
voltes fantastiques  dont  leur  fragilité,  au  physique  et  au  moral, 
est  cependant  capable. 
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VI 

Elle.  — (La  Rocliecourbière.) 

Collision,  catastrophe,  plongeon  dans  la  rivière,  il  n’en  a pas 
fallu  davantage  pour  nous  faire  lier  connaissance,  M.  de  la  Garde 
et  moi. 

— Rien  de  cassé.  Mademoiselle? 

— Rien  de  cassé.  Monsieur. 

— Mille  regrets  que  mes  services  vous  soient  inutiles! 

— Mille  regrets  et  mille  excuses.  Monsieur  ! 

Si  je  m’attendais  à ce  que  ce  fut  Vercingétorix  en  personne, 
avec  ses  larges  épaules,  ses  yeux  de  ciel  ensoleillé,  ses  grandes 
moustaches  rousses,  qui  viendrait  tenir  ce  colloque  avec  moi, 
lui,  blême  d’abord  sous  la  casquette  sportive,  et  furieux  ensuite, 
penché  sur  le  parapet  du  pont;  moi,  tout  innocemment  ravie  de 
me  redresser  intacte  du  bon  matelas  d’herbette  qui  m’avait  reçue, 
et  préoccupée  uniquement  de  me  refaire  une  coitfure  présentable. 

Cependant  je  n’ai  eu  aucune  hésitation  à nommer  mon  sauveur 
déçu,  qui  était  M.  de  la  Garde  ; Riquette,  en  nattant  mes  cheveux 
ce  matin,  ayant  eu  la  bonté  de  compléter  ses  renseignements  de 
l’autre  jour.  Le  capitaine  se  trouve  en  congé,  et  non  pas  à la 
retraite;  il  est  assez  jeune  encore,  bel  homme,  quoique  pas  dans 
le  genre  de  Marion.  Je  le  crois  sans  peine!  Signe  particulier  à 
M.  de  la  Garde  : à la  suite  d’une  déception  récente,  il  a fait  le 
serment  de  ne  jamais  se  marier. 

— Et  quel  dommage!  soupire  Riquette,  car  enfin,  pour  Marion 
et  pour  moi,  cela  aurait  été  plus  commode,  si  le  capitaine  avait 
demandé  la  main  de  Mademoiselle... 

— Mademoiselle  la  lui  aurait  tout  simplement  refusée!  Mais 
voit-on  cela?  Je  devrais  me  marier  pour  faciliter  ton  mariage!  et, 
à ce  propos,  permets-moi  de  te  faire  observer  que  tu  vas  un  peu 
vite  avec  ce  garçon  tombé  ici  des  nues... 

— Mais,  Mademoiselle,  « c’est  un  pays  »;  ma  mère  sait  qu’il 
me  parle,  et  on  ne  se  marie  pas  pour  cela  du  jour  au  lendemain. 

J’aime,  par  parenthèse,  l’expression  qu’a  le  peuple  ici,  « se 
parler  »,  pour  « se  faire  la  cour  »,  et  je  voudrais  que  le  mot  et  la 
chose  fussent  usités  dans  notre  monde.  Puisqu’il  n’a  pas  plus  que 
moi  l’intention  de  se  marier,  on  pourrait  se  « parler  » indéfini- 
ment, nouer  une  amitié  moins  banale  que  les  amitiés  purement 
féminines...  Est-ce  moi  qui  écris  ces  choses?...  Et  pourquoi  non  ! 
l’homme,  dès  qu’on  ne  me  force  plus  à le  considérer  comme  un 
parti,  me  paraît  un  être  sans  rien  d’inférieur  ni  de  haïssable,  très 


L’AMOÜR  FAIT  PEUR 


345 


à même,  au  contraire,  de  diversifier  agréablement  la  conversation 
qu’entre  femmes  nous  enrubannons  un  peu  trop. 

Maintenant,  pourquoi  M.  Gauthier  me  fait-il  des  cachotteries, 
à propos  de  mon  voisin?  C’est  une  manœuvre,  j’en  mettrais  ma 
main  au  feu!  Il  a craint,  des  deux  parts,  quelques  rebuffades  s’il 
s’offrait  à nous  mettre  en  présence,  et  croit  piquer  notre  curiosité 
en  nous  laissant  le  soin  de  faire  la  découverte  l’un  de  l’autre  — 
car  on  sait  que  les  explorateurs  ne  s’arrêtant  pas  à moitié  chemin. 
Je  ne  dis  pas  que  pour  un  notaire  ce  ne  soit  assez  subtilement 
imaginé...,  mais  sa  tactique  ne  saurait  réussir  en  ce  qui  me  con- 
cerne. J’ai  vu  M.  de  la  Garde  : il  est  beau,  il  est  brave  — ceci 
m’est  prouvé  par  le  petit  ruban  qui  m’a  si  bien  servi  quand  j’ai 
voulu  m’amuser  à faire  rougir  ce  grand  capitaine  — et  il  a de 
l’esprit,  et  un  esprit  agréablement  original,  un  peu  sauvage, 
passablement  orgueilleux.  Je  le  verrais  cent  fois,  je  n’en  dirais  ni 
moins  ni  plus.  Et  puis,  je  ne  l’aurai  pas  longtemps  pour  voisin. 
Dès  les  grandes  bises  d’équinoxe,  si  même  il  n’est,  plus  tôt,  tout 
consolé  de  sa  déception  d’amour,  il  estimera  que  Paris  est  encore 
la  ville  d’eaux  où  l’on  guérit  le  mieux  de  telles  blessures. 

VII 

Lui.  — (La  Rochecourbière.) 

de  Veyranne  étant  une  fée,  comment  n’avais-je  pas, 
réfléchi  que  je  la  rencontrerais  un  jour  ou  l’autre  à la  Rochecour- 
bière? les  fées,  nul  ne  l’ignore,  ont  leurs  palais  enchantés  au 
fond  des  grottes  et  cavernes  où  elles  pénètrent  et  d’où  elles  sur- 
gissent, sans  portes  ni  fenêtres,  par  la  vertu  d’un  sésame  spécial. 

Hier  matin,  je  venais  ici  en  retournant  du  château,  car  j’avais 
rendu  visite  à ce  portrait  de  Pauline  de  Simiane  que  je  veux 
acquérir;  l’esprit  ardemment  intéressé,  je  regardais  en  moi, 
alternativement,  l’image  de  ma  très  arrière-grand-tante  et  une 
autre  image  installée  d’elle- même  dans  mon  souvenir  depuis 
l’autre  jour,  et  je  constatais,  par  l’évidence,  ce  dont  j’avais  aupa- 
ravant la  certitude  : Pauline  de  Simiane  et  Pauline  de  Veyi’anne, 
l’une,  il  est  vrai,  un  peu  plus  de  deux  siècles  avant  l’autre,  ont 
été  douées  par  le  ciel  de  la  même  forme  de  grâce  féminine.  Et 
celle  d’aujourd’hui  m’apparaissait  tout  à coup. 

Je  montais  l’escalier  qui  mène  à la  terrasse  devant  la  grotte; 
par-dessus  le  mur  bas,  garni  de  verdures,  qui  borde  cette  ter- 
rasse vis-à-vis  de  l’excavation,  j’aperçois  ma  fée  blanche  de 
l’autre  jour  en  l’une  des  attitudes  très  charmantes  et  très  natu- 
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relies  à une  fée  qui  se  moque  du  protocole  comme  de  la  pantoufle 
de  Cendrillon,  — la  sienne  étant  beaucoup  plus  menue  encore. 

Juchée  sur  le  bord  de  l’étroit  bassin,  penchant  un  peu  le 
îiiince  calice  de  son  buste,  la  tête  avancée  vers  la  vasque  supé- 
rieure plus  étroite  qui  reçoit  directement  les  gouttelettes  suées 
par  la  roche,  M**""  de  Veyranne,  une  longue  paille  entre  les  lèvres, 
aspirait  l’eau  fraîche  et  pure.  Oh  ! vraiment  elle  se  trouvait  là  chez 
elle,  sans  chapeau,  avec  cette  coiffure  singulière  inusitée  aujourd’hui 
et  si  exquisement  féminine,  ces  nœuds  de  ruban  bleu  qui  attachent 
tout  contre  les  oreilles  ses  tresses  couleur  de  blé  mûr,  repliées 
((  en  berceau  » et  qui  lui  donnent  un  air  exquis  de  jeunesse 
« surannée  »,  et,  en  même  temps,  de  perpétuelle  adolescence. 

Ayant  contenté  sa  soif,  provoquée  sans  doute  par  la  traversée 
de  sa  colline  sous  le  grand  soleil  pour  venir  à la  grotte,  de 
Veyranne  ramasse  son  ombrelle  déposée  sur  le  sable,  près  d’un 
.objet  noir  qui  m’a  paru  être  un  petit  pupitre,  et  je  la  vois  se 
diriger  vers  le  chemin  qui  monte  à la  table  de  pierre. 

Demeuré  sur  la  marche  d’où  j’ai  aperçu  de  Veyranne,  il 
me  semble  que  le  haut  de  ma  tête  doit  dépasser  le  mur,  car  je 
n’ai  rien  fait  pour  me  dissimuler  entièrement.  Mais,  absorbée 
sans  doute  par  une  rêverie  fort  récréative,  à en  juger  par  le 
demi-sourire  fixe  au  coin  de  ses  lèvres,  la  fée  continue  d’ignorer 
ma  présence  et,  dans  le  gracieux  flottement  de  sa  jupe,  longe  le 
chemin  montant  derrière  le  voile  des  branches  entre-croisées. 

Mais  enfin,  je  suis  venu,  moi  aussi,  pour  écrire;  toute  fée 
qu’elle  soit,  lui  permettrai-je  d’envahir  le  « cabinet  de  travail  » 
que  je  me  suis  fait  ici  depuis  plusieurs  semaines?  De  ce  qu’on  la 
créa  une  merveille  de  la  nature,  il  ne  s’ensuit  pas  qu’on  lui  en 
ait  réservé  tous  les  privilèges;  si  elle  a le  cœur  bien  placé,  sa 
pitié  doit  être  disposée,  au  contraire,  à laisser  quelques  menues 
satisfactions  aux  mortels  moins  bien  lotis.  Enfin,  il  y a place 
pour  deux,  — il  y aurait  place  pour  vingt,  — autour  de  cette 
nouvelle  table  ronde,  et  l’on  sait  qu’il  n’y  eut  pas  de  table  ronde 
au  sein  des  bois  sans  quelque  fier  chevalier  errant  à l’entour. 

Appuyé  sur  ces  rétlexions  philosophiques  et  ces  souvenirs 
légendaires,  je  prends,  mon  écritoire  aux  mains,  le  chemin  qu’a 
suivi  tout  à l’heure  M^^®  de  Veyranne. 

.Une  seconde  ou  deux  avant  qu’elle  m’ait  elle-même  remarqué, 
je  puis  contempler  dans  la  quiétude  parfaite  de  sa  petite  installa- 
tion, la  reine  usurpatrice  de  mon  empire.  Elle  écrit  sur  son 
-pupitre,  dans  le  travers  d’un  papier  mauve;  sa  plume  file,  file; 

' l’ourlet  un  peu  ramassé  de  ses  lèvres  roses  avoue  un  affairement 
-plein  d’intérêt;  sa  tête,  légèrement  portée  à gauche,  semble  faire 
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/place,  sur  son  épaule  droite,  au  vol  d’un  petit  génie  inspirateur... 

Mais  M'’""  de  Veyranne  tressaille  au  grincement  du  gravier, 
s’interrompt  et,  sitôt  qu’elle  m’a  reconnu,  elle  prend  l’air  affable 
d’une  femme  du  monde  que  l’on  dérange,  mais  qui  ^eut  bien 
' admettre  l’importun  à expliquer  l’objet  de  sa  visite. 

Gela  n’est  point  si  commode,  et  je  salue,  je  salue  très  bas,  un 
peu  comme  les  marquis  de  Molière  an  théâtre,  mais  enfin  mon 
salut,  si  prolongé  qu’il  soit,  devant  finir,  avant  l’éternité,  je  me 
relève  d’un  coup  sec  pour  dire  presque  brusquement  : 

— Je  vous  demande  pardon,  Mademoiselle,  si  je  vous  dérange; 
c’est  que  jamais  à pareille  beui’e  je  n’ai  trouvé  quelqu’un  à la 
Rochecourbière  et... 

— Vous  voyez.  Monsieur,  que  quelqu’un  y vient  cependant... 
J’y  étais  avant-hier,  m’y  voilà  aujourd’hui,  et,  si  le  temps  reste 
beau,  j’y  viendrai  sûrement  demain. 

Je  me  pique  du  ton  rieur  qu’elle  a pris,  sans  songer  que  la 
provocation  est  partie  de  mes  lèvres,  et  je  reprends  : 

— Et  sans  nul  doute  vous  serez  la  maîtresse  d'y  venir  et  d’y 
demeurer;  certes  je  ne  revendiquerai  point  contre  vous  mon  di*oit 
de  premier  occupant,  tel  qu’il  faut  l’entendre... 

— C’est-à-dire? 

— G’cst-à-dire,  Mademoiselle,  que  cette  table,  ces  arbres,  ce 
bosquet,  que  tout  cela  compose  à proprement  parler  mon  cabinet 
de  travail  depuis  trois  semaines  que  je  suis  habitant  de  ce  pays. 

Les  femmes,  en  général,  et  bien  des  hommes  comme  elles, 
rougissent  sous  la  pression  de  la  timidité  ou  de  la  honte;  j’ai  déjà 
remarqué  l’autre  jour  que,  pour  M’*^  de  Veyranne,  au  contraire, 
rougir  — ou  rosir  — fait  partie  de  son  éclat  de  rire.  La  voici 
rose,  la  voici  toute  égayée,  me  répliquant  : 

— Depuis  trois  semaines!  mais.  Monsieur,  chaque  été  je 
passe  trois  mois  à Grignan,  et  si  maintenant  je  viens  écrire  ma 
correspondance  sur  cette  tal)le,  on  m’amenait,  <[uand  j'étais 

petite,  pour  y faire  la  dînette  avec  mes  poupées Vous  voyez 

donc  bien  que  le  droit  de  premier  occupant  m’apparüent  ici  dans 
• toutes  ses  acceptions. 

— Vous  me  pardonnerez  si  j’insiste  pour  soidenir  le  cnnli’aire. 
Je  suis,  moi  aussi,  un  enfant  de  Grignan;  si  je  ne  mentionne  pas 
qu’on  m’amena  dans  ce  bosquet  avec  mes  pantins  et  mes  pre- 
, miers  soldats  de  plomb,  qui  devaient  faire  sur  cette  table  des 
alignemeids  superbes,  je  vous  rappellerai,  puisque  certainement 
. vous  connaissez  la  langue  du  pays,  (pie  la  grotte  ayant  donné  son 
^nom  à ma  ferme,  il  est  évident  que  la  Rocliecourbièi'c  fut  pro- 
priélé  de. ma  famille  et  ne  lui  fut  enlevée  que  par  une  sorle  de 
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spoliation,  à une  date  inconnue,  mais  qu’on  pourrait  découvrir. 

— Auriez-vous  l’intention  de  « nous  » faire  un  procès?  me 
demande  de  Veyranne;  je  dis  « nous  »,  parce  que  ce  qui  est  à 
la  commune  est  à tous  les  habitants. 

— Mais,  dis-je,  à moins  qu’il  y ait  prescription...  Ne  pensez- 
vous  pas  que,  pour  jouir  en  maître  de  cet  endroit  charmant,  on  ne 
doive  pas  hésiter  à répandre  quelques  flots  d’encre? 

— Oh!  pour  ma  part,  je  n’en  disputerais  pas!  D’autant  que 
votre  encrier,  comme  votre  automobile,  est  plus  grand  que  le 
mien...,  et  c’est  déjà  un  progrès  que  je  n’aie  pas  aujourd’hui  à 
faire  un  plongeon  dans  le  Lez  pour  vous  céder  la  place. 

Eh!  grand  Dieu!  voici  de  Veyranne,  la  fée,  la  reine,  si 
justement  i*eine  de  tout,  qui  se  lève,  entr’ouvre  son  pupitre, 
glisse  dedans  la  lettre  commencée  et  le  glisse  sous  son  bras,  en 
saisissant  aussi,  sur  le  banc,  son  ombrelle.  Aussitôt,  je  rougis,  non 
par  gaieté  ni  par  élégance,  mais  par  la  honte  et  le  remords  de 
ma  conduite  antichevaleresque.  Ma  voix  sonne  mes  alarmes  : 

— Mademoiselle!...  mais.  Mademoiselle,  vous  ai-je  donné  de 
moi  une  opinion  aussi  offensante  par  ma  plaisanterie  de  mauvais 
goût,  j’en  conviens?  Il  va  sans  dire  que,  dans  ce  lieu  féerique, 
vous  êtes  très  naturellement  chez  vous,  et  que  je  le  reconnais 
sans  en  avoir  douté  un  moment,  et  avec  le  seul  regret  de  n’avoir 
ainsi  aucun  droit  à vous  en  faire  les  honneurs! 

Mais  dès  l’instant  que  j’abandonne  mes  revendications,  M*^*^  de 
Veyranne  n’éprouve  plus  la  moindre  envie  de  m’imposer  les 
siennes.  S’il  ne  faisait  si  grand  soleil  dans  les  champs,  ce  serait 
une  nouvelle  nuit  du  Quatre-Août,  la  fameuse  nuit  où  la  noblesse 
française  abandonna  ses  privilèges.  M^^^^  de  Veyranne  déclare  que 
c’est  à elle,  qui  a tant  joui  de  la  Rochecourbière,  d’en  laisser 
profiter  enfin  un  enfant  du  pays  revenu  d’exil;  je  soutiens  que 
je  suis  un  homme  déshonoré  à mes  propres  yeux  si  elle  me  cède 
la  place.  Nous  délayons  chacun  notre  pensée  en  un  assez  long 
dialogue,  et  enfin,  désespéré  de  lui  voir  une  seconde  fois  incliner 
la  tête  pour  prendre  congé,  je  propose  une  transaction  : 

— A quelle  heure  M^^®  de  Veyranne  a-t-elle  l’habitude  d’ap- 
porter ici  son  pupitre? 

— A sept  heures  environ  les  jours  de  grande  chaleur. 

— Bien!  Quant  à moi,  habitude  des  colonies  tropicales,  je  me 
lève  dès  l’aube  en  cette  saison,  de  sorte  que,  sauf  aujourd’hui, 
où,  en  véritable  badaud  parisien,  j’ai  regardé  édifier  les  meules 
de  paille  sur  faire  de  la  ferme,  je  me  trouve  généralement  à la 
grotte  entre  cinq  et  six  heures.  Donc,  rien  de  plus  facile  que  de 
nous  accommoder  sans  nous  rien  sacrifier  l’un  l’autre. 
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Et  comme  huit  heures  sonnent  à l’horloge  juchée  sur  l’antique 
porte  du  Grignan  féodal,  je  m’excuse  devant  de  Veyranne 
d’avoir  outrepassé  mon  droit  de  séjour  ce  matin,  et  je  me  retire 
en  toute  hâte  pour  ne  pas  violer  sciemment  notre  traité  dès  son 
début.  Et  tandis  que  je  la  salue,  très  bas  comme  tout  à l’heure, 
j’entrevois  la  reine  usurpatrice  triomphant  avec  son  sourire  de 
petite  jeune  femme  renseignée  déjà,  son  sourire  du  coin  des 
lèvres,  qui  approuve  l’ordre  des  choses,  et  daigne  affirmer  qu’on 
ne  douta  point  qu’au  bout  du  compte  le  chevalier  ferait  son  devoir. 

VIII 

Elle.  — (La  Rochecourbière.) 

Il  serait  prudent,  je  pense,  de  mettre  bientôt  un  tiers  entre 
mon  voisin  et  moi  par  la  sage  mesure  des  présentations  régu- 
lières, sinon,  un  de  ces  jours,  nos  parents  et  nos  amis  ne  trou- 
veront de  nous  deux  que  nos  os,  nous  étant  dévorés  l’un  l’autre 
en  quelque  troisième  ou  quatrième  rencontre.  Toutefois  le  péril 
ne  m’apparaît  pas  très  imminent,  une  paix,  du  moins  une  trêve 
étant  signée  entre  nous;  aussi,  étant,  moi,  bien  déterminée  à tenir 
les  clauses  du  traité,  je  veux  encore  me  donner  la  récréation  de 
voir  comment  M.  de  la  Garde  les  violera  de  son  côté  ouvertement, 
car  déjà,  si  je  ne  savais  fermer  les  yeux  à propos... 

D’après  nos  conventions,  stipulées  à la  suite  d’un  orageux 
dialogue,  je  prends  possession  de  la  Rochecourbière  à sept  heures, 
alors  que  lui  en  doit  être  parti  depuis  cinq  minutes.  Le  parfum 
exquis  d’un  tabac  d’Orient  qui  semble  distillé  par  le  feuillage 
surchauffé  à cette  heure  déjà,  est  bien  tout  ce  qu’il  a laissé  de  lui 
autour  de  la  table,  mais,  en  passant  devant  la  grotte,  j’ai  entrevu, 
comme  volant  avec  extrême  lenteur  le  long  du  chemin,  l’aile  grise 
d’un  chapeau  à la  Morès,  et,  pendant  que  je  m’installe  pour 
écrire,  sans  fureter  longtemps  parmi  les  arbres  du  bosquet,  au- 
dessous,  il  me  semble  qu’on  ferait  une  chasse  fructueuse... 

Il  n’est  pas  de  plus  agréable  passe-temps  d’ermite,  rien  qui 
donne  mieux  le  sentiment  de  la  grande  vie  éparse,  que  ces  glis- 
sements du  gibier  dans  le  feuillage  et  dans  les  herbes,  et  puisque 
je  ne  chasse  pas,  que  m’importe  de  quelle  espèce  est  celui  qui 
ne  redoute  pas  mon  voisinage?... 

Du  reste,  ce  gibier  n’est  pas  non  plus  sans  quelque  prudence, 
et  ne  s’attarde  jamais  beaucoup;  au  moindre  mouvement  que  je 
fais  après  les  premières  lignes  d’une  lettre  ou  de  mon  a journal  », 
me  voit-il  en  imagination  épauler  mon  fusil  ? J’entends  un  faible 
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brait  de  branches  écartées,  et  je  reste  seule,  tout  à fait  seule... 

Hier  soir,  après  le  coucher  de  Tali,  et  comme  elle  aime  m’en- 
tendre avant  de  s’endormir,  j’ai  passé  un  moment  au  piano,  dans 
le  petit  salon,  jouant  par  cœur,  sans  lumière.  Ensuite,  je  suis 
venue  à la  croisée  qui  donne  sur  le  jardin  fleuriste  d’où  une 
vapeur  mêlée  d’œillets,  de  jasmin,  de  roses  et  d’héliotropes  mon- 
tait comme  le  souffle  même  de  la  nuit  endormie  et  endormant  tout. 

Non,  cependant,  tout  ne  dormait  point.  Je  remarquais  la  livi- 
dité que  prennent  les  Heurs  les  plus  vives  à la  clarté  lunaire, 
lorsque,  dans  l’ombre  jetée  par  la  maison,  sur  le  banc  placé  au- 
dessous  de  la  fenêtre,  des  murmures  humains  sont  venus  jusqu’à 
mes  oreilles.  C’est  Riquette  et  Marion  qui  se  parlent. 

— Moi,  quand  la  musique  ne  me  fait  pas  danser,  elle  me  fait 
pleurer,  dit  Riquette. 

— Moi  aussi,  réplique  Marion. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  c’est  Marion  qui  recommence  : 

— Ça  sent  bon  ici!  on  est  bien!  je  n’ai  jamais  vu  la  nuit  plus 
belle  que  ce  soir! 

— Moi  non  plus,  avoue  Riquette. 

Puis,  bientôt  après,  elle  soupire  : 

— Ma  mère  m’a  recommandé  de  ne  pas  rester  trop  longtemps. 

Ils  se  lèvent,  et  ne  se  séparent  qu’à  la  haie  du  jardin. 

(Le  Roure.) 

Il  n’est  plus  question  aujourd’hui  de  courir  les  roules  en  auto- 
mobile, de  débattre,  à la  Rochecourbière,  sur  mes  droits 
mitoyens  avec  M.  de  la  Garde,  me  voici  confinée  au  Roure,  dans 
les  sanglots  et  dans  les  plaintes,  — sanglots  et  plaintes  de  Tali, 
bien  entendu,  — de  la  pauvre  mignonne  ïati,  qu’il  me  faut  bercer 
et  consoler.  J’y  réussis  mai,  jusqu’à  présent,  car  son  chagrin  me 
désole,  mais  non  pas,  certes,  la  cause  de  ce  chagrin! 

Avant-hier,  Tati  étant  couchée  encore,  M.  et  M™®  Gauthier  sont 
venus  au  Roure.  L’heure  de  cette  visite  m’aurait  seule  donné  à 
rélléchir  si,  en  les  rejoignant  à la  hâte  au  salon,  je  n’avais  tout 
de  suite  remarqué  l’aspect  étrange  de  leur  physionomie  à tous 
deux.  Ils  semblaient  solennels  « par  ordre  »,  et  cependant  mon 
tuteur,  du  fond  de  ses  petits  yeux  verts,  et  M*“®  Gauthier,  dans 
l’épanouissement  de  sa  figure  un  peu  grasse,  révélaient  une 
satisfaction  intime  contre  laquelle  ils  luttaient  vainement. 

Mon  tuteur  aurait-il  reçu  quelque  lettre  touchant  une  demande 
en  mariage?  Rertrand  de  Veyranne  reviendrait-il  à la  charge? 

Ah  bien  oui!  un  mariage!  j’apprenais  à l’instant  même  que 
mon  oncle  d’Aubespin  venait  de  mourir  à Paris,  dans  un  de  ces 
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hôtels  meublés  où  il  menait  un  train  plus  ou  moins  fastueux,  plus 
ou  moins  misérable,  selon  ce  qu’il  retournait  aux  cartes.  Et  que 
nous  avions  pour  tâche  d’apprendre  le  malheur  à Tati  avec  tous  les 
ménagements  possibles. 

A ces  mots  de  malheur  et  de  ménagements,  je  les  regarde  l’un 
et  l’autre,  surprise  qu’ils  puissent  railler  à propos  d’une  mort, 
encore  que  cette  mort  soit  un  bienfait  de  la  Providence. 

Ils  ne  raillent  pas;  ils  redoutent  sérieusement  pour  la  frêle 
Tati  le  coup  qu’on  ne  peut  lui  épargner. 

— Voyons,  dis-je,  elle  sera  émue,  c’est  certain,  mais  le  senti- 
ment de  sa  délivrance  l’emportera  sans  peine;  car  enfin  elle  sera 
bien  sûre,  aujourd'hui,  qu’il  ne  reviendra  plus  ! 

— d’Aubespin  aimait  son  mari,  affirme  mon  tuteur. 

— Sans  doute,  elle  l’aimait,  tant  qu’il  fut  un  homme  à aimer... 

M.  et  Gauthier  échangent  encore  un  regard  inexplicable, 

presque  un  demi-sourire,  et  mon  ex-tuteur  me  demande  : 

— Alors,  vous  croyez,  vous,  que  l’amour  passe  comme  la  rou- 
geole, et  qu’on  ne  s’en  porte  que  mieux  ensuite? 

11  me  revient  à l’esprit  les  séances  de  Tati  devant  le  portrait  qui 
est  dans  sa  chambre,  et  je  réponds,  moins  fermement  : 

— Je  suppose  qu’on  reste  fâché  d’avoir  dépensé  de  son  cœur 
pour  quelqu’un  qui  ne  le  méritait  pas;  qu’on  pleure  quelque 
temps  ses  illusions,  mais... 

Mais  Tati  entrait  dans  le  salon,  ayant  eu  connaissance  de  cette 
visite  indue.  M.  et  M™®  Gauthier,  en  se  levant  pour  lui  serrer  la 
main,  reprennent  leur  physionomie  bizarre  de  tout  à l’heure; 
Tati  les  regarde  et  me  regarde. 

— Mon  Dieu!  qu’y  a-t-il? 

Je  crains  qu’elle  n’entrevoie  une  vraie  catastrophe,  comme 
celle  que  lui  serait  la  nouvelle  de  mon  mariage,  et  puisque  nos 
amis  redoutent  tant  de  s’expliquer,  je  la  prends  dans  mes  bras,  je 
l’assieds  dans  un  fauteuil,  et,  la  serrant  toute  bien  fort  : 

— Tati,  M.  et  M"'®  Gauthier  viennent  vous  annoncer... 

— Georges  est  mort!  n’est-ce  pas?  Il  est  mort!  Ah  ! grand  Dieu! 

C’était  comme  si  elle  avait  secrètement  vécu  en  fakir,  les  yeux 

fixés  sur  un  soleil,  et  que  ce  soleil  eût  sombré  tout  à coup  à 
l’horizon,  sans  aucnu  jour,  désormais. 

— Mais  Tati,  il  ne  souflre  pas,  et  vous  ne  soutïrirez  plus  par  lui. 

— Ah!  c’est  fini,  maintenant!  il  ne  reviendra  plus,  il  ne  me 
reste  plus  d’espoir  qu’il  revienne!... 

Ainsi,  non  seulement  elle  songeait  à cet  homme  indigne,  dans 
le  passé,  mais  elle  avait  coidinué  de  l’associer  à son  avenir!... 
Confondue,  ne  comprenant  pas,  je  reste  muette,  câlinant  de  la 
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main  et  de  mes  baisers  la  pauvre  aveugle  Tati,  pendant  que 
M.  Gauthier  essaie  de  dire  : 

— Voyons,  ma  chère  amie,  vous  imaginez  bien,  pourtant,  qu’il 
ne  pouvait  vous  revenir  qu’à  l’état  de  ruine  humaine! 

— Je  l’aurais  tant  soigné  ! je  l’aurais  guéri  du  corps  et  de  l’âme... 

Et  Tati  accepte  le  bras  de  M'"®  Gauthier,  qu’elle  sent  peut-être 

mieux  apte  à comprendre  sa  douleur,  sinon  à y sympathiser,  et  se 
fait  reconduire  par  elle  dans  sa  chambre. 

Restée  en  présence  de  mou  notaire,  je  l’interpelle  sarcastique  : 

— Eli  bien!  vous  qui  parliez  d’amour  et  de  mariage?... 

— Ne  confondons  pas!  je  parlais  surtout  mariage,  mon  devoir 
de  notaire  étant  de  dresser  le  plus  de  contrats  possible.  Quant  à 
l’amour...,  mon  Dieu!  oui,  on  en  parle,  c’est  la  coutume,  à propos  de 
mariage,  comme  on  promet  le  beau  temps  à ceux  qui  s’embarquent. 

M.  Gauthier  se  retire,  le  sourire  dans  sa  barbe.  Je  m’attends, 
au  premier  jour,  à voir  mon  excellent  notaire  pétrifié  sur  les 
énigmes  qu’il  couve  : tel  le  sphinx  qui,  au  pied  des  pyramides, 
rocheux,  énorme  et  impotent,  passe  son  éternité  à railler  les 
générations  que  celles-ci  « contemplent  » depuis  que  Napoléon 
leur  en  donna  l’ordre  à son  passage. 


IX 

Lui. 

Malgré  le  beau  temps,  la  grande  chaleur  persistante,  qui 
feraient,  certes,  rechercher  pour  eux  seuls  les  frais  ombrages,  la 
fée,  depuis  deux  jours,  n'a  plus  paru  à la  Rochecourhière.  Me 
punit-elle  de  mon  indiscrétion?  Je  me  suis,  en  effet,  attardé 
plusieurs  fois  dans  les  arbres  pour  la  regarder  venir,  et  aussi 
peut-être  un  peu  plus  longtemps,  jusqu’à  ce  que  je  l’ai  vue  devant 
son  pupitre,  en  sa  pose  délicieuse  du  premier  jour...  Je  sais  bien 
que  les  fées  ont  la  fantaisie  plus  changeante  même  que  les 
femmes,  et  peut-être  celle  que  j’attends  ici,  lancée  sur  son  chariot 
minuscule,  réparé  d’un  coup  de  baguette,  se  joue  à franchir  les 
montagnes  et  les  vallées,  à faire  le  saut  périlleux  dans  les  ravins 
pour  rire  ensuite  au  nez  des  passants  qui,  terrifiés,  se  précipitent 
à son  secours.  Mais,'  tout  averti  que  je  sois  par  ma  propre  expé- 
rience, je  me  sens  quelque  inquiétude;  il  me  faut  avouer  que  j’ai 
moi-même  parcouru  le  pays  en  automobile,  les  deux  derniers 
matins,  et  que,  sur  aucune  des  routes,  si  rapprochées  cependant, 
je  n’ai  aperçu  la  fuite  du  grand  insecte  blanc  et  bleu,  tout  scin- 
tillant de  rayons  réfractés. 

Sept  heures  et  demie.  Je  suis  encore  autour  de  la  table  ronde, 
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sans  courage  pour  m’éloigner,  avant  que  la  fée  veuille  bien  faire 
sa  réapparition,  fût-ce  dans  un  éclat  de  tonnerre  ou  meme  dans 
son  plus  grand  et  plus  moqueur  éclat  de  rire. 

Huit  heures.  Toujours  seul,  et  réellement  soucieux.  Je  n’aurais 
cependant  pour  me  rassurer  qu’à  monter  sur  la  colline,  à la 
traverser,  à frapper  à la  porte  de  la  jolie  vieille  maison  empana- 
chée des  grands  « roures  »,  mais  cette  très  simple  démarche 
m’est  interdite  et  offusquerait  même  de  Veyranne,  sans 
parler  de  l’entourage  : notre  présentation  réciproque  de  l’autre 
jour  n’a  aucune  valeur  sociale  : je  suis  inconnu  de  Tati,  de 
i^piie  tpAubespin,  tante  de  ma  fée,  qui  joue  peut-être  tout  bonne- 
ment à cache-cache... 

Allons,  si  le  jeu  ne  finit  pas  demain,  je  me  résignerai  à prendre 
des  informations  auprès  de  M.  Gautliier. 


^0  Veyranne  est  venue  ce  matin,  à son  lieure  passée  de 
cinq  minutes  à peine,  — et  je  sais  pourquoi  elle  est  demeurée 
sous  l’éclipse  ces  jours  derniers,  je  sais  pourquoi,  dès  après  sa 
chute  dans  le  ravin,  lorsque  je  la  saluai  du  titre  de  Madame, 
cher  à toute  jeune  personne,  elle  revendiquait  avec  tant  de 
fierté  farouche  : « Mademoiselle,  Dieu  merci!  » Je  sais  ce 
qu’elle  entend  faire  de  sa  destinée,  ayant  l’amour  et  le  mariage 
en  horreur,  et  moi-même,  qui  me  trouve  avec  une  horreur  égale 
de  l’amour  et  du  mariage,  j’ai  l’espoir  cependant  que,  de  cette 
destinée,  je  ne  serai  pas  totalement  exclu. 

Après  sept  heures  sonnées,  je  me  suis  mis  à marcher  avec  tant 
de  vivacité  impatiente  que  j’ai  aitteint  le  haut  du  sentier  au  delà 
de  la  terrasse,  le  point  d’où  de  Veyranne  descend  de  ses 
terres  à la  grotte  par  une  série  de  marches  faites  de  couches 
rocheuses.  Elle  s’est  trouvée  là  comme  sortant  d’une  touffe  de 
chèvrefeuille  sauvage  plaquée  le  long  du  talus. 

Je  remarquai  que  M^'""  de  Veyranne  avait,  ce  matin,  noué  ses 
tresses  blondes  d’un  ruban  noir,  et  qu’une  ceinture  de  gros  grain 
noir  serrait  les  plis  de  sa  blouse  blanche. 

Trop  absorbée  par  ses  soucis  intimes,  M^’°  de  Veyranne  me 
rend  mon  salut,  sans  même  remarquei*  le  délit  que  constitue,  à 
pareille  heure,  ma  présence  aux  alentours  de  la  Rochecourbière. 
J’explique  cependant  cette  présence  par  sa  véritable  cause, 
quoique  ce  soit  avouer  que  je  la  guettais  chaque  matin. 

— Je  vois.  Mademoiselle,  que  mes  craintes  pour  votre  sauté 
étaient  vaines,  mais  peut-être  M'"^'  d’Aubespin... 

25  OCTOBRE  1905. 
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— Oui,  rémotion  a rendu  ma  tante  un  peu  malade...  Ah!  ce 
n’est  pas  moi  qu’on  verrait  malade  à sa  place,  ah!  grand  Dieu! 

Je  marche  respectueusement,  discrètement,  me  faisant  tout 
petit  près  de  de  Veyranne.  Je  n’ai  pas  la  fatuité  de  croire 
qu’elle  s’adresse  à moi,  qu’elle  entame  des  confidences;  ses  sen- 
timents s’échappent  d’elle  tout  simplement,  comme  lorsqu’un 
chien  familier  donnant  de  la  voix  provoque  ainsi  l’éclat  de  la  nôtre. 

Nous  allons  d’un  trait,  sans  nous  arrêter,  devant  la  grotte; 
arrivée  près  de  la  table,  de  Veyranne  dépose  son  pupitre  et 
s’assied.  Je  prends  place  aussi  sur  un  des  tronçons  du  banc,  tour- 
nant le  flanc  à la  table,  comme  quelqu’un  que  la  conversation 
arrête  un  instant,  mais  qui  n’a  pas  l’intention  de  rester  là. 

— Mon  oncle  d’Auhespin,  est  mort,  commence-t-elle,  et,  autant 
que  je  vous  l’apprenne  tout  de  suite,  si  vous  ne  le  savez  déjà,  car, 
à l’occasion  de  sa  mort,  tout  le  monde  va  reparler  de  lui  ces 
jours-ci,  — il  a fait  de  ma  tante  qui  l’adorait,  une  véritable  martyre  ! 

Et  M*'^  de  Veyranne  me  conte,  ou  plutôt  me  « remémore  » à 
voix  haute,  des  scènes  de  son  enfance,  où  je  vois  se  démener  un 
mari  volage,  prodigue,  autour  d’une  femme-enfant  éprise  jusqu’à 
la  fascination  la  plus  désastreuse,  qu’il  outrage  de  son  indiffé- 
rence et  de  ses  trahisons,  qu’il  abandonne,  qu’il  ruine,  et  qui, 
toutefois,  dans  le  secret  de  son  cœur  meurtri,  ne  cesse  de  lui 
continuer  un  culte  de  regrets  et  de  larmes. 

C’est  une  histoire  presque  banale,  tant  elle  s’est  répétée  depuis 
que  les  yeux  des  femmes  ont  rencontré  les  regards  des  don  Juan. 
La  répétition  n’en  diminue  pas  l’intérêt  tragique,  surtout  lors- 
qu’elle vous  est  contée  par  des  lèvres  semblables  à des  fleurs. 

Plusieurs  fois,  les  yeux  couleur  de  noisette  lancent  des  flammes 
d’or  qu’assoupit  ensuite  une  buée  de  tendresse  féminine.  Elle  a 
fini  de  conter,  va  tirer  la  morale  de  l’iiistoire;  pour  cela,  elle  pose 
les  deux  coudes  sur  la  table,  et  ses  doigls  roses  s’agitent  en  des 
gestes  de  persuasion  éloquente. 

— Pauvre  mignonne  Tati  ! elle  n’avait  pas  besoin  de  me  crier  : 
l’amour  fait  peur!  comment  ne  m’aurait-il  pas  fait  peur,  à moi, 
quand  je  voyais  qu’il  pouvait  écraser  une  créature  aussi  douce, 
aussi  touchante  ! qu’a-t-on  à espérer  et  que  n’a-t-on  pas  à craindre 
d’un  sentiment  qui  leurre  un  être  au  point  de  l’amener  à se 
détruire  lui-même!  Ab!  je  voudrais  avoir  déjà  l’âge  de  coiffer 
sainte  Catherine  pour  montrer  à tous  le  goût  que  j’aurai  à planter 
les  épingles  dans  son  chignon  ! 

D’entendre  ainsi  parler  de  Veyranne,  une  émulation  singu- 
lière me  pénètre.  Je  m’assieds  tout  à fait  devant  la  table,  m’y 
appuyant,  gesticulant,  faisant  face  à ma  belle  conteuse,  et  tel  qu’un 
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héros  d’Homère  ou  un  personnage  du  Décaméron  impatient  d’en- 
trer dans  la  lice,  je  m’écrie,  ses  lèvres  h peine  closes  : 

— Ail  ! l’amour  fait  peur,  le  mariage  fait  peur,  dites-vous  ! et 
vous  vous  dérobez  devant  ramour  et  le  mariage?  Que  feriez-vous 
alors  si  cette  répulsion  vous  était  inspirée  comme  à moi  non  par 
les  mécomptes  d’une  autre,  mais  par  votre  déception  personnelle? 

de  Veyranne  qui,  étonnée  d’abord  de  ma  véhémence,  avait 
fait  un  léger  mouvement  de  recul,  se  rapproche  bientôt  de  la 
table,  lisse  les  plis  de  sa' jupe  autour  d’elle,  range  droit  son 
pupitre  d’un  petit  coup  de  la  main,  enfin  exécute  tous  ces  menus 
gestes  qui  signifient  : « Je  m’installe  pour  vous  écouter,  car  ce 
que  vous  allez  dire  me  paraît  en  valoir  la  peine.  » 

Et  je  raconte,  en  la  prenant  si  haut,  l’histoire  de  mes  fiançailles 
rompues,  que  M"""  de  Veyranne,  moins  le  jour  et  l’heure  de  ma 
naissance,  connaît  celle  de  ma  vie  entière  lorsque  j’en  suis  moi- 
même  à ma  « moralité  »,  c’est-à-dire  aux  malédictions  que  je 
déverse  sur  le  front  angélique  de  M"®  d’Epinouze,  et  à mon  ser- 
ment de  renier  pour  jamais  et  elle  et  ses  pareilles,  — les  femmes 
froides,  coquettes,  qui  sacrifient  sans  remords  une  vie  d’homme 
à l’ambition  effrénée  de  leurs  petits  orgueils!... 

Craignant  toutefois  d’avoir  offensé  de  Veyranne  par  une 
généralisation  à outrance,  je  me  hâte  de  faire  avancer  en  ligne 
la  règle  polie  des  exceptions.  Elle  secoue  la  tête,  et  délibérément 
conclut  pour  nous  deux  : 

— Sans  doute  tous  les  hommes  ne  sont  pas  des  Aubespin  et, 
vous  avez  raison,  toutes  les  jeunes  filles  ne  sont  pas  des  d’Epi- 
nouze, mais  il  n’y  en  aurait  qu’un,  et  il  n’y  en  aurait  qu’une!... 
Que  répondrions-nous  à celui  qui  viendrait  nous  proposer  de 
mettre  à une  loterie  dont,  parmi  quelques  petits  lots  agréables, 
le  gros  lot  serait  un  bon  de  catastrophe?  Parce  que,  à moins  que 
cela  ne  tienne  à la  discrétion  extrême  des  ménages  heureux, 
même  parmi  mes  amies  mariées  depuis  peu  de  temps,  et  pas  trop 
mécontentes  de  leur  sort,  je  n’ai  connu  personne  avouant  autant 
de  bonheur  que  j’ai  vu  Tati  manifester  de  chagrin  : l’amour  ne 
peut  pas  causer  en  joie  l’équivalent  de  ce  qu’il  cause  en  douleur. 

A cette  opinion,  que  de  Veyranne  émet  en  toute  l’ignorance 
d’une  sensibilité  encore  endormie,  je  m’écrie  brusquement  : 

— Ah  ! Mademoiselle  ! soyez  persuadée  du  contraire  ! rien  ne 
poiJe  plus  de  bonheur  en  soi  que  l’amour.  C’est  notre  impatience 
qui  fait  tout  le  mal.  Supposé  que  nous  sachions  attemlre, 
regarder,  que  nous  ne  prenions  pas  pour  l’apparition  de  la  grâce, 
de  la  bonté,  de  la  véritable  sympatliie,  ce  qui  en  est  la  contrefaçon, 
il  est  possible,  il  est  même  certain  que  tout  cela  se  présenterait 
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un  jour  à nous  dans  une  créature  d’élite,  et,  ayant  évité  le  scepti- 
cisme qui  provient  de  nos  erreurs  premières,  nous  ne  craindrions 
pas  de  lui  adresser  nos  vœux,  et  nous  consacrer  à elle... 

Dans  le  feu  de  ma  péroraison,  je  me  suis  si  bien  avancé  par- 
dessus la  table,  que  mes  yeux,  après  mon  regard,  entrent,  me 
semble-t-il,  dans  les  yeux  de  de  Veyranne.  D’ailleurs  la  meme 
excitation  la  possède,  et,  se  rejetant  à peine  en  arrière,  elle  dit  : 

— Oui,  ceux  qui  devaient  s’aimer  se  rencontrent  quelquefois; 
mais  alors,  qu’arrive-t-il?  Leur  bonheur  est  peut-être  trouvé  trop 
grand  pour  un  bonheur  terrestre,  et  on  ne  le  laisse  pas  durer  ! 

Et,  d’une  baleine,  elle  me  raconte  le  double  malheur  qui  la  fit 
orpheline,  la  mort  de  son  père  et  celle  de  sa  mère,  l’une  con- 
séquence de  l’autre. 

— Gela  est  triste,  dis-je,  mais  enfin  cela  n’est  pas  le  plus  cruel 
de  l’amour.  Après  le  privilège  de  vivre  à deux,  il  n’en  doit  pas 
être  un  plus  consolant  que  celui  de  s’en' aller  ensemble... 

— Oui,  mais  pensez  à la  minute  du  déchirement  terrible  qu’il 
faut  pour  mourir  d’amour...  Ohî  l’amour  fait  peur,  allez! 

Elle  ferme  les  yeux  ainsi  qu’une  enfant  effrayée,  et,  malgré 
l’embrasement  des  terres  autour  du  bois,  elle  pâlit  et  frissonne. 
Je  soupire  avec  une  égale  véhémence  : 

— C’est  vrai,  l’amour  fait  peur!  D’autre  part,  il  vient  un  âge 
où  le  vide  du  cœur  cause  un  malaise  insupportable...  La  seule 
raison  d’être  du  cœur  est  d’aimer;  enfin,  un  beau  jour,  il  n’y  tient 
plus,  avec  ou  sans  notre  consentement,  il  veut  aimer  et  il  aime  ! 

Assise  maintenant,  comme  je  l’étais  au  début  de  notre  entre- 
tien, c’est-à-dire  de  manière  à ne  me  montrer  que  son  ravissant 
profil,  et  l’im  de  ses  papillons  en  ruban  noir  posés  derrière  ses 
oreilles,  M”®  de  Veyranne  ne  réplique  pas  d’un  moment. 

Mais,  malgré  les  infortunes  de  « Tati  »,  elle  ignore  et  sent 
qu’elle  ignore  trop  de  choses  pour  que  la  curiosité  de  la  vie  ne 
l’emporte  pas  en  elle  sur  la  méfiance;  elle  exprime  une  pensée 
que  je  prends  pour  une  question,  à bon  droit,  il  me  semble. 

— Aimer?...  ce  mot  signifie  plusieurs  espèces  de  sentiments; 
on  peut  donc  se  livrer  à l’un  en  se  refusant  à l’autre  ; on  peut 
aimer...  d’amitié,  par  exemple... 

— Oui,  certes,  et  je  compte  parmi  mes  camarades  d’école  un 
ami  qui  m’est  bien  cher;  cependant  ce  sentiment  laisse  à mon 
cœur  bien  des  activités  sans  emploi  ! 

— J’ai  aussi  une  amie,  une  amie  « intime  ».  Je  lui  disais 
2oresqne  tout.  Mais...  et  puis  elle  vient  de  se  marier,  d’ailleurs. 

Je  secoue  la  tête  : 

— Ah!  oui,  l’amitié  entre  hommes,  l’amitié  entre  femmes,  peut 
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donner  quelques  menues  satisfactions,  mais  elle  ne  saurait  faire 
les  grands  beaux  jours  de  la  vie.  Et,  vous  le  voyez,  elle  n’em- 
peclie  pas  qu’on  dispose  de  soi  aux  dépens  d’elle-même...  l’idéal, 
ce  serait  une  amitié  entre  homme  et  femme;  l’amitié,  sous  cette 
forme,  a presque  tous  les  charmes  de  l’amour,  en  échappant  à ses 
tristesses.  Une  femme  et  un  homme,  qui,  pour  des  causes  parti- 
culières, ont  renoncé  au  mariage,  peuvent,  par  conséquent,  se 
promettre  l’un  à l’autre  que  l’intrusion  d’un  tiers  n’apportera  pas 
entre  eux  le  trouble  ou  le  refroidissement...  J’ignore  quelle  peut 
être  l’opinion  d’une  jeune  fille  sur  une  liaison  telle  que  celle-là, 
mais  un  homme  y trouverait  certainement  ses  délices... 

— Elle  pourrait  ne  pas  déplaire  à une  jeune  fille,  seulement... 

— Seulement? 

Elle  avance  l’ourlet  charmant  de  ses  lèvres. 

— La  coutume,  les  convenances  s’y  opposent. 

Je  me  permets  de  sourire  : 

— Oh  ! est-ce  que  les  convenances  de  Grignan  sont  si  bonnes 
personnes  de  ne  rien  trouver  à redire  quand  de  Yeyranne 
s’envoie  toute  seule  sur  son  chariot  de  fée?  et  cependant... 

Mlle  de  Veyranne  rosit  et  sourit,  et  se  levant,  elle  me  répond  : 

— Les  convenances  font  la  moue,  disant  : « de  Yeyranne 
se  promène  sans  chaperon.  » Là-dessus,  elles  sont  bien  forcées  de 
mettre  un  point,  tandis  que  si  on  la  surprenait  causant  avec  un  ami 
à la  Rochecourbière...  une  fois,  deux  fois  passe  encore,  mais... 

Elle  m’adresse  déjà  l’inclination  de  tête  et  le  sourire  condes- 
cendant d’une  femme  du  monde  qui,  en  un  angle  du  salon,  après 
dîner,  a bien  voulu  échanger  quelques  phrases  un  peu  au  delà  des 
banalités  courantes,  avec  l’homme  qui  La  ramenée  de  table. 

Une  étrange  impression  de  détresse  me  glace  tout  à coup.  Je 
me  suis  levé,  moi  aussi;  je  rappelle  en  suppliant de  Yeyranne. 

Ma  voix  est  probablement  pathétique;  sans  se  retourner  encore, 
elle  s’arrête  avec  un  bref  balancement  de  roseau  qui  hésite  entre 
deux  souffles  de  brise.  J’en  profite  pour  dire  très  vite. 

— Mademoiselle,  mais  nous  pourrions  nous  entretenir  à la 
Rochecourbière  et  ailleurs...,  n’avons-nous  pas  des  amis  com- 
muns, M.  Gauthier  et  sa  femme? 

— D’excellents  amis,  réplique-t-elle,  en  qui  j’ai  toute  confiance! 

Après  cette  demi-promesse,  elle  s’en  va,  et,  quand  je  reviens 

à la  ferme,  il  me  semble  que  mes  pieds  froissent  à peine  le  gazon 
du  chemin.  Certes,  après  l’amer  désappointement  qui  a causé 
ma  retraite  ici,  je  n’espérais  pas  semblable  compensation,  cette 
amitié  de  jeune  fille,  et  quelle  jeune  tille! 

J’ai  nié  longtemps,  avec  tout  le  monde,  la  possibilité  d’une 
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affection  intime,  antre  que  l’amour,  entre  un  jeune  homme  et 
une  jeune  femme.  Et  certes,  j’en  conviens,  il  faut  que  des  cir- 
constances exceptionnelles  nous  protègent,  de  Veyranne  et 
moi,  pour  que  je  ne  me  croie  pas,  en  souhaitant  son  amitié,  la 
dupe  d’un  sentiment  trompeur,  qui  voudrait  avoir  raison  de  moi 
sous  l’abri  d’un  pseudonyme.  Mais,  enfin,  les  circonstances  y 
sont,  et,  sans  doute,  la  principale,  d’où  résultent  les  autres,  c’est 
que  l’amour  nous  fait  peur  à tous  deux,  et  qu’ainsi  nous  ne  nous 
a])orderons  jamais  sans  être  en  garde  conîre  nous-mêmes. 

...  Que  dis-je?  En  vérité,  suis-je  fou?  Marion  ne  me  i’a-t-il  pas 
dit?  M'^^^  de  Veyranne  a trouvé  des  occasions  d’aimer  extrêmement 
brillantes,  et  elle  s’y  est  dérobée  cependant  avec  horreur  ou 
terreur  : voilà  l’idée  qui,  à elle  seule,  me  constituerait  au  besoin, 
[irès  d’elle,  un  inébranlable  moyen  de  défense. 

D’ailleurs,  je  suis  libre,  le  monde  entier  m’est  ouvert,  pour 
peu  qu’en  ce  coin  du  monde,  où  j’avais  cherché  refuge,  je  prenne 
l’alarme  du  péril,  et,  du  moins,  j’emporterai  dans  mon  nouvel 
exode  des  souvenirs  d’heures  exquises  et  de  joies  sans  banalité... 


XI 

Elle.  — {Lg  Roure  ) 

J’ai  un  ami!  Si  je  ne  suis  pas  tout  à fait  aussi  avancée  que 
Riquette  avec  son  amoureux,  je  le  suis  du  moins  autant  qu’il 
me  plaît,  et  je  n’ai  guère  à craindre  qu’on  m’entraîne  d’un  pas 
plus  loin,  car  l’amour  fait  peur  à M.  de  la  Garde  comme  à moi, 
et  il  lui  ferait  moins  peur  que  le  risque  ne  serait  pas  plus  grand. 

En  vérité,  la  vie  a des  surprises  par  trop  sottes!  Quand  je 
pense  que  j’aurais  pu  pendant  dix,  vingt  ans,  rencontrer  M.  de  la 
Garde  à Paris,  dans  les  salons  de  relations  communes,  sans 
échanger  avec  lui  autre  chose  que  des  « politesses  ».  Et  ici,  après 
trois  rencontres,  dont  une  collision  et  une  dispute,  nous  nous 
sommes  permis  l’un  l’autre  de  regarder  dans  le  puits  de  notre 
cœur,  comme  les  touristes  regardent  dans  le  puits  du  château. 

— C’est  profond,  et  il  y a de  l’eau,  disent-ils. 

J’aime  à croire  que  M.  de  la  Garde  a dit  cela  du  mien,  tandis 
que  je  disais  cela  du  sien,  sans  quoi  il  n’aurait  pas  pris  le  soin 
de  me  persuader  qu’une  amitié  entre  nous,  qui  tous  deux  nous 
interdisions  l’amour,  serait  une  bien  douce  compensation. 

D’autant  plus  douce  me  paraîtrait-elle  si  nous  pouvions  la 
laisser  dans  un  peu  de  mystère.  Ainsi  l’idéal  eût  été  certainement 
de  continuer  nos  entretiens  à la  Rochecourhière,  et  là  seulement. 
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et  en  secret,  mais  quoique  ce  soit  en  tout  bien  tout  honneur,  il 
m’a  paru  assez  juste  d’informer  « les  grandes  personnes  » que 
« nous  nous  parlons  »,  M.  de  la  Garde  et  moi. 

Je  l’ai  fait  aujourd’hui.  M™®  Gauthier  était  avec  nous,  cet  après- 
midi  sous  le  grand  chêne,  écoutant  les  soupirs  de  Tati  en  bonnet 
de  veuve,  quand  la  conversation  est  tombée  sur  les  revers  de 
fortune  des  parents  de  M.  de  la  Garde.  A ce  moment,  j’interpelle 
M'"®  Gauthier  et  lui  demande  pourquoi  elle  ou  son  mari  ne  nous 
ont  pas  annoncé  la  présence  à Grignan  du  jeune  maître  de  la 
Combe  : 

— Car  enfin,  mon  notaire  est  son  notaire,  et  mes  amis  sont 
ses  amis,  du  moins  M.  de  la  Garde  m’en  a lui -meme  assurée... 

— Où  donc?  comment? 

Tati  s’exclame,  et  dans  mon  plaisir  de  la  voir  s’intéresser  à 
quelqu’un  d’autre  que  son  coupable  époux,  je  mentionne  une  des 
rencontres  de  la  Rochecourbière,  autour  de  la  table  dont  M.  de  la 
Garde  a eu  l’idée  de  faire  comme  moi  son  bureau  de  correspon- 
dance. Naturellement,  parmi  mes  nombreuses  omissions,  il  faut 
compter  le  récit  de  ma  dégringolade  dans  le  ravin  : Tati  me  verrait 
courir  à la  mort  chaque  fois  que  je  monterais  sur  ma  brouette. 

M.  Gauthier  s’est  rapproché  de  notre  groupe  en  entendant  ma 
question.  Et  quoique  ses  deux  petits  yeux  verts  me  réservent 
toute  leur  malice,  je  débarrasse  pour  lui  un  grand  fauteuil  d’osier 
de  ma  corbeille  à ouvrage  et  je  lui  dis  : 

— Allons,  vous  venez  nous  apprendre  que  M.  de  la  Garde  est 
allé  vous  parler  de  moi  tout  à l’heure? 

— Vous  vous  trompez,  M.  de  la  Garde  n’est  pas  venu  me  voir. 

Je  hausse  les  sourcils  d’étonnement,  elle  bon  M.  Gauthier,  qui 

croit  que  c’est  de  désappointement,  se  hâte  de  répondre  : 

— 11  n’est  pas  venu,  mais  il  s’apprêtait  à venir  lorsque  je  suis 
arrivé  à la  Combe,  car  j’avais  à lui  parler  d’atfaires,  comme  lui 
avait  cà  me  parler  d’une  apparition  miraculeuse...,  il  paraissait 
fort  troublé,  ainsi  qu’on  doit  l’être  après  ces  sortes  de  faveurs... 
...  Il  a le  projet  d’acheter  Grignan,  que  sa  lignée  exclue  de  la 
famille  n’a  pu  sauver  de  la  ruine.  Mais  ce  beau  projet  tiendra- 
t-il?  Acheter  les  pierres,  les  jardins,  les  terrasses,  soit;  c’est  un 
caprice  que  M.  de  la  Garde  peut,  à la  rigueur,  se  permettre  : la 
femme  qui  l’épousera  aimera  ce  « bijou  » un  peu  cher  autant 
([u’un  autre.  Ce  qui  serait  une  folie  contre  laquelle  je  lutterai 
jusqu’au  bout,  serait  d’appeler  à Grignan  les  hordes  d’architecles 
et  d’entrepreneurs.  Ces  ruines  n’en  resleraient  pas  moins  des 
ruines,  car  sa  fortune  n’y  sufiîrail  pas  et  sa  ruine,  à lui,  serait 
accomplie  en  peu  d’années. 
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— Mais,  dis-je  avec  impatience,  il  pourrait  trouver  des  appuis, 
de  l’argent. 

— De  l’argent?  quand  ses  terres  y auraient  passé,  — car  elles 
y passeraient  tout  d’abord,  — sur  quoi  fonderait-il  les  garanties 
des  prêteurs? 

M.  Gauthier  s’entretenait  ainsi  avec  moi  sur  un  mélange  d’espoir 
et  d’inquiétude.  Tati  intervient;  elle  a entendu  de  notre  conversa- 
tion que  M.  de  la  Garde,  ayant  éprouvé  des  chagrins  d’amour,  est 
l’ennemi  déclaré  du  maiâage.  Gela  seul  ferait  à mon  ami  un  titre 
à ses  yeux,  mais  « le  fils  de  Jeanne  de  Pourrières  » en  a bien 
d’autres!  elle  demande  à M.  Gauthiei*  de  l’amener  au  Roure,  dès 
qu’elle  pourra  donner  une  pensée  à ce  qui  n’est  pas  la  tristesse 
de  son  deuil. 

— C’est  précisément  la  prière  que  j’ai  reçue  tout  à l’heure  de 
M.  de  la  Garde.  En  arrivant,  il  ne  voulait  voir  personne;  mais,  je 
le  répète,  aucun  miracle  n’a  la  vertu  de  changer  les  cœurs  comme 
une  apparition. 

— Ne  triomphez  pas  si  vite!  lui  dis-je  à mi-voix,  les  apparitions 
changent  les  cœurs  des  hommes,  c’est  un  petit  moment  de  récréa- 
tion qu’elles  se  donnent  : les  deux  mêmes  ont  leur  monotonie; 
mais  soyez  bien  certain  qu’elles  s’occupent  peu  de  l’effet  qu’elles 
ont  produit  ici-bas  lorsqu’elles  sont  remontées  chez  elles. 

— Eh  bien!  en  ce  cas,  je  plains  les  apparitions;  l’etfet  produit 
pourrait  être  de  natui*e  à les  intéresser,  même  à les  surprendre... 

Nous  rions.  Tati,  l’esprit  un  peu  attiré  au  dehors  par  notre 
conversation,  oublie  de  pleurer  M.  d’Aubespin  et  entame  une 
dispute  serrée  avec  ses  vieux  amis  sur  la  somme  des  biens  et 
des  maux  qui  résultent  du  mariage. 

Est-ce  que  je  les  écoute?  Je  pense  à mon  ami  et  je  me  félicite 
que  M.  Gauthier  ait  si  grande  envie  de  voir  en  lui  un  prétendant 
à ma  main;  il  se  fera  ainsi  le  chaperoji  suffisamment  lointain  et 
complaisant  de  nos  rapports  très  naturels,  et  toutefois  si  singu- 
liers aux  yeux  du  monde  qu’un  peu  de  diplomatie,  je  crois,  est 
nécessaire  à leur  durée. 


Albertch-Chabrol. 


La  suite  prochainement. 
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M.  de  Freycinet  avait  été  renversé  le  29  juillet.  Le  lendeinainy 
le  prince  de  Holienlotie  lui  apportait  la  réponse  de  l’Allemagne. 
Bismarck  déclarait  se  rendre  aux  arguments  de  la  France  et  accepter 
le  mode  d’intervention  proposé  par  elle.  Le  désir  du  chancelier, 
expliqua  Hohenlohe,  avait  été  que  cette  dépêche  servît  le  ministre 
et  son  projet;  expédiée  à temps  de  Berlin  et  parvenue  le  29 
à Paris,  elle  s’était  trouvée  difficile  à déchiffrer.  L’ambassadeur 
avait  dû  en  réclamer  une  nouvelle  transmission.  C’est  pourquoi  il 
l’apportait  seulement  le  30. 

Ce  n’eiit  pas  été  la  première  fois  qu’un  minuscule  incident 
aurait  fait  obstacle  à un  bon  vouloir  : ce  n’eût  pas  été  non  plus  la 
première  fois  qu’un  prétexte  aurait  servi  d’excuse  à une  défection. 
Bismarck,  désireux  de  nous  rendre  service,  n’aurait  peut-être  pas 
attendu,  pour  se  déclarer,  ce  dernier  délai  où  tout  retard  devient 
irréparable.  Bismarck,  résolu  à obliger  l’Angleterre  en  ména- 
geant notre  amour-propre,  conciliait  tout  par  la  combinaison  de  la 
dépêche  envoyée  assez  tôt  pour  témoigner  un  assentiment,  par- 
venue trop  tard  pour  apporter  un  secours.  La  même  suspicion  rend 
équivoque  la  même  réponse  qui  nous  parvint  d’Italie  le  31  juillet, 
et  de  Russie  le  août,  comme  si  l’Europe  eût  calculé  les  délais 
de  façon  à nous  arrêter  en  paraissant  nous  oitvrir  la  route.  M.  de 
Freycinet  se  reproche  de  n’avoir  pas  ajourné  le  débat  à la  Gham- 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  septembre  1905. 
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hre  jusqu’à  Tarrivée  de  ces  réponses.  Si  Jes  puissances  jouaient 
double  jeu,  tout  relardé  qu’eût  été  le  débat,  elles  auraient  assez 
retardé  jusque-là  leur  secours  pour  accourir  le  lendemain  de  la 
bataille. 

Sincère  ou  non,  ce  secours  permettait  de  la  reprendre.  Il 
était  temps  encore  de  revenir  devant  la  Chambre  française  qui 
avait  reculé,  faute  des  déclarations  maintenant  faites  par  les 
puissances,  de  lui  fermer  l’issue  par  laquelle  elle  avait  fui  son 
devoir.  11  était  temps  encore  de  prendre  au  mot  l’Europe  soit 
pour  l’envoi  du  corps  franco-anglais,  soit  pour  l’organisation 
d’un  corps  international  qui,  s’il  se  substituait  à nous,  écartât 
aussi  l’action  isolée  de  l’Angleterre.  Cette  opportunité  semblait  pré- 
parer une  politique  au  successeur  de  M.  de  Freycinet,  M.  Duclerc, 
et  d’autant  plus  que  celui-ci  arrivait  au  pouvoir  avec  l’assentiment 
de  Gambetta  et  des  énergiques. 

Pourtant  l’entretien  ne  fut  repris  ni  avec  l’Angleterre  ni  avec 
la  Conférence.  Ni  le  ministère,  ni  Gambetta,  ni  personne  n’appela 
de  la  Gliambre  à elle-même.  Sur  cette  heure  pesa  la  certitude  que 
le  Parlement  ne  se  déjugerait  pas,  que  contre  l’action,  même 
approuvée  des  puissances,  il  s’autoriserait  du  refus  opposé  par 
lui  à cette  action  quand  leur  assentiment  était  encore  incertain. 
Cette  inertie  de  ceux  qui  avaient  parlé  de  courage  et  n’osaient 
plus  le  proposer  quand  il  devenait  sans  péril  compléta  lamenta- 
blement nos  défaillances.  Plus  funeste  à notre  prestige  que  le 
vote  du  29  juillet,  elle  acheva  la  preuve  que  dans  notre  vie  parle- 
mentaire, faite  pourtant  de  contradictions  et  où  un  vote  efface  si 
aisément  l’autre,  la  peur  devenait  la  stabilité. 

Quand  un  promeneur  à qui  suffit  sa  propre  compagnie,  et 
résolu  à se  débarrasser  d’un  ami  importun,  l’inquiète  par  une 
feinte  ignorance  du  chemin,  le  retarde  par  une  marche  pares- 
seuse, le  fatigue  de  brusques  arrêts,  se  précipite  pour  le  mettre 
hors  d’haleine,  lui-même  paraît  n’avoir  d’ordre  ni  dans  les 
jambes  ni  dans  la  tête.  Mais  à peine  est-il  quitté,  ces  infir- 
mités le  quittent,  il  poursuit  sa  route  d’un  pas  égal,  vers  une 
direction  sûre,  dans  la  souplesse  de  sa  force,  et  avec  l’ironie 
silencieuse  de  son  succès.  Telle  fut  rAngleterre,  dès  qu’elle  nous 
eut  lassés.  Débarquer  en  Egypte,  occuper  d’abord  et  sans  coup 
férir  le  canal  fut  l’affaire  de  quelques  jours  : l’essentiel  ainsi 
obtenu,  et  comme  Arabi,  retranché  près  du  Caire,  ne  faisait  pas 
mine  d’attaquer,  elle  attendit  immobile  en  apparence,  et  plus  que 
jamais  active.  Elle  n’a  jamais  peur  des  plus  rudes  batailles  quand 
elles  sont  nécessaires,  elle  estime  avec  raison  moins  coûteuses 
les  victoires  qu’elle  peut  obtenir  avec  de  l’or  au  lieu  de  fer,  et 
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l’achat  de  ses  ennemis  est  le  plus  prospère  de  ses  commerces.  En 
Egypte,  les  anciens  égards  de  ses  agents  pour  les  réformateurs 
d’hier  lui  ménageaient  des  intelligences  avec  les  rebelles  d’au- 
jourd’hui. Elles  lui  donnèrent  l’espoir  qu’Arabi  était  à persuader. 
11  sembla  qu’elle  eût  réglé  d’avance  avec  lui  une  marche  mili- 
taire, quand,  après  un  mois  d’immobilité,  elle  se  dirigea  vers  les 
lignes  ennemies.  Le  13  septembre,  un  combat  de  vingt  minutes 
à Tell-el-Kébir  lui  ouvrait  la  capitale,  sa  cavalerie  pénétrait 
au  Caire  en  même  temps  que  les  fuyards  et  précédée,  pré- 
tendit-on, par  la  cavalerie  de  Saint-Georges.  La  facilité  de  la 
conquête  prouvait  qu’il  n’y  avait  eu,  à l’entreprendre,  aucune 
témérité.  Si  nous  nous  étions  joints  à l’Angleterre,  nous  n’aurions 
pas  plus  qu’elle  trouvé  d’obstacle  soit  en  Egypte,  soit  en  Europe. 

Pour  se  concilier  l’Europe,  il  est  vrai,  l’Angleterre  avait  répété 
que,  soldat  de  la  civilisation,  si  elle  prenait  seule  l’embarras  de 
la  guerre,  elle  laisserait  à tous  les  profits  du  succès,  et  évacuerait 
sans  retard  le  pays  pacifié.  Mais  à peine  avions-nous  félicité  notre 
voisine  d’affirmer  ainsi  les  droits  de  tous,  qu’elle  nous  inquiéta 
pour  les  nôtres.  L’institution  qui  les  garantissait,  le  contrôle, 
troublait  la  conscience  anglaise  du  scrupule  le  plus  inattendu  : 
elle  ne  nous  cacha  point  que  la  présence  de  deux  étrangers  dans 
le  gouvernement  égyptien  avait  été  la  cause  première  des 
troubles,  et,  légitimant  la  révolte  qu’elle  venait  d’écraser,  elle 
estimait  sage  de  modifier  une  institution  impopulaire.  A notre 
réponse  que  la  surveillance  européenne  est  nécessaire  pour  main- 
tenir l’ordre  dans  les  finances,  lord  Granville  insinue  que 
l’Angleterre  suffit  à cet  office.  Le  changement  désiré,  conclut 
M.  Duclerc,  n’est  donc  pas  <(  raholition  du  contrôle,  mais  l’abolition 
du  contrôleur  français  »,  et  notre  ministre  s’étonne  que  l’Angle- 
terre songe  à « supprimer,  sans  notre  avis,  une  institution  qui 
fonctionne  régulièrement  par  suite  d’accords  intervenus  entre  les 
deux  pays  ».  Ce  n’est  pas  à deux,  c’est  à trois  que  les  accords 
ont  été  faits,  riposte  lord  Granville,  la  France  oublie  le  khédive,  et 
le  khédive  pense  comme  l’Angleterre  : le  contrôle  doit  donc  dispa- 
raître, puisque,  « sur  trois  parties  à rarrangenient,  deux  d’entre 
elles  sont  fermement  opposées  à son  maintien  ».  C'est  le 
30  décembre  1882  que  lord  Granville  pousse  l’entente  franco- 
anglaise  parmi  les  feuilles  mortes  de  cette  année  tinie.  Le  congé 
terminait,  du  moins,  par  un  geste  sincère,  les  arlilices  de 
la  négociation.  Après  avoir  anéanti  le  parti  national,  ressus- 
citer ce  parti  pour  lui  sacrifier  le  contrôle;  transforiiu'r  le 
khédive,  débiteur  lié  par  un  mandat  à deux  créanciers,  en  un 
arbili*e  égal  à eux  et  en  droit  de  s’unir  à l’un  contre  fauli’e: 
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opposer  à la  France,  comme  s’il  avait  l’indépendance  nécessaire  à 
la  volonté,  un  prince  devenu  le  jouet  de  l’Angleterre  et  sûr  d’être 
brisé  s’il  ne  prodiguait  pas  à ses  sauveui’s  les  souplesses  de  la 
reconnaissance,  était  mettre,  jusque  dans  l’hypocrisie  trop  gros- 
sière des  prétextes,  une  offense  de  plus. 

L’Egypte  cessait  d’être  la  chambre  à deux  lits  où  l’Angleterre 
et  la  France  avaient  six  années  vécu  ensemble.  L’Angleterre 
mettait  à profit  l’instant  où  la  France  était  sortie,  pour  fermer 
la  porte  et  habiter  seule.  C’était  chose  contradictoire  qu’elle  vît 
tant  d’importance  à rester  la  dernière  si  elle  comptait  partir 
bientôt,  et  qu’elle  nous  jetât  dehors,  prête  à nous  suivre,  et  pour 
le  pur  plaisir  du  mauvais  procédé.  M.  de  Freycinel  a défini  par 
la  formule  la  plus  précise  le  choix  qu’il  voulait  nous  laisser  en 
nous  tenant  unis  à l’Angleterre  : « ou  nous  serions  encore  en 
Egypte,  ou  l’Angleterre  n’y  serait  plus.  » En  nous  dérobant  à 
l’action,  nous  avions  renoncé  à la  première  chance.  Laisser  à 
l’Angleterre  seule  la  répression  d’une  révolte  contre  nos  droits 
associés,  c’était  abdiquer  notre  part  du  privilège  que  nous  n’avions 
pas  défendu.  Mais  si  nous  venions  de  perdre  notre  titre  à rester 
aux  côtés  de  l’Angleterre  en  Egypte,  elle-même  n’avait  pas  acquis 
de  titre  à y demeurer  seule  et  maîtresse.  L’Egypte  n’était  pas  une 
de  ces  terres  à prendre,  où  il  suffise  d’avoir  été  le  plus  fort  un 
jour,  pour  y devenir  à toujours  le  maître.  Contre  une  occupation 
durable  de  l’Angleterre,  s’élevait  le  droit  qu’elle  avait  elle- 
même  restauré  contre  nous  en  1840,  c’est-à-dire  la  souveraineté 
du  Sultan  garantie  par  l’Europe.  Elle  était  venue  rétablir  l’ordre 
en  Egypte  comme  en  1860  nous  étions  venus  le  rétablir  en 
Syrie,  et  de  même  que  nous  nous  étions  retirés  laissant  le  pays 
à ses  institutions  rétablies,  l’Angleterre  devait  respecter,  par 
la  tin  de  son  occupation,  l’indépendance  garantie  à l’Egypte. 
Autant  nous  étions  mal  armés  pour  perpétuer  avec  l’Angleterre 
ei  malgré  elle  une  cohabitation  privilégiée  en  Egypte,  autant 
nous  étions  autorisés  à nous  enquérir  quand  elle  quitterait  le 
pays.  En  faveur  de  notre  ancien  privilège,  nous  ne  pouvions 
argumenter  que  de  notre  intérêt  : mauvaise  raison  auprès  des 
autres,  car  la  place  prise  par  nous  réduisait  la  leur,  et,  vain 
effort,  puisqu’on  nous  savait  décidés  à ne  soutenir  par  aucun  acte 
de  force  cette  prétention  isolée.  Au  contraire,  en  rappelant  à la 
puissance  pressée  de  nous  mettre  dehors  qu’il  lui  fallait  aussi 
sortir,  nous  servions  la  cause  de  toutes  les  puissances,  car  il 
était  dangereux  pour  toutes  qu’une  seule  occupât  la  principale 
des  voies  internationales.  La  défiance  européenne  pouvait  devenir, 
contre  l’Angleterre  une  foi*ce  d’expulsion,  et  il  restait  à notre 
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diplomatie  cette  ressource  pour  suppléer  à la  volontaire  impuis- 
sance de  notre  Parlement. 

L’Angleterre  nous  retirait  notre  fauteuil  de  co-tuteur  près  du 
Khédive,  il  nous  restait  notre  influence  en  Egypte.  Elle  était 
soutenue  sur  tout  le  territoire  par  une  colonie  de  20  000  Fran- 
çais, dans  les  services  publics  par  un  état-major  d’agents  français, 
dans  la  société  cultivée  par  les  habitudes  et  les  goûts  français, 
dans  le  peuple  tout  entier  par  le  génie  bienfaisant  de  nos  reli- 
gieux, de  nos  religieuses,  par  la  langue  française  qu’ils  ensei- 
gnaient dans  leurs  écoles,  et  qui,  grâce  à eux,  était  devenue  la 
seconde  langue  de  l’Egypte.  Cette  influence  ne  devait  rien  à notre 
gouvernement,  l’avait  précédé,  devait  survivre  à son  départ,  et 
elle  suffisait,  si  les  divers  Etats  acquéraient  sur  les  bords  du  Nil 
une  égalité  de  droits,  à garder  à la  France  une  primauté  de  fait. 
Cette  primauté  ne  pourrait  rester  intacte  si  le  gouvernement 
anglais  restait  seul  et  maître  en  Egypte.  Plus  ou  moins  vite, 
mais  sûrement,  les  agents  français  se  trouveraient  remplacés  par 
des  agents  anglais,  les  mœurs  et  les  marchandises  françaises  par- 
les anglaises,  la  langue  française  par  la  langue  anglaise.  C’est 
alors  seulement  que,  pour  la  France,  la  pei-te  sei-ait  définitive, 
mais  il  le  fallait  d’autant  plus  prévoir  que  le  gouvernement  britan- 
nique avait  plus  d’énergie.  L’essentiel  était  donc  de  bor-ner  la 
dui-ée  pendant  laquelle  il  pouri-ait  toui-ner  la  puissance  de  l’Etat 
conti’e  les  œuvres  des  initiatives  françaises,  d’abréger  son  occu- 
pation. Mais  le  ministère  français,  comme  paralysé  jusque  dans 
ses  pensées  par  la  faiblesse  oû  son  action  était  i-éduite,  ne  com- 
prit pa.s  l’urgence  de  modifier  sa  politique.  Pendant  six  mois,  il 
n’oppose  aux  menaces  de  l’Angleterre  contre  l’ancienne  commu- 
nauté que  le  désir  de  n’en  pas  être  exclu.  Toutes  nos  instances 
pour  garder  notre  privilège  tenaient  notre  cause  séparée  de 
l’Europe  et  donnaient  à l’Angleterre  plus  de  facilité  pour  nous 
éconduire.  Elle  le  fit,  et  quand  M.  Duclerc,  constatant  la  ruptin*e, 
dit  que  « la  France  reprenait  sa  liberté  d’action  »,  l’Angleterre 
ne  s’inquiéta  pas  davantage,  car  elle  savait  ce  que  parler  veut 
dire,  et  que  toute  cette  liberté  serait  une  liberté  d’inaction. 

C’est  après  avoir  perdu  tout  espoir  de  rester  en  compagnie  des 
Anglais  en  Egypte,  que  nous  commencions  à solliciter  leur 
départ.  Nous  nous  résignions  cà  la  politique  utile,  retardés  par 
notre  halte  dans  l’impasse,  amoindris  de  n’avoir  pas  obtenu  ce 
que  nous  avions  eu  le  tort  de  souhaiter,  dépourvus  d’autorité 
pour  combattre  l’usurpation  britannique,  car  nous  en  avions 
demandé  le  partage  avant  d’en  réclamer  le  terme. 
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Pourtant  les  succès  par  lesquels  l’Angleterre  avait  cru  mettre  fin 
aux  difficultés  égyptiennes  lui  léguaient  des  difficultés  imprévues  et 
plus  grandes.  Elle  possédait  l’Egypte  méditerranéenne,  la  contrée 
lapins  vieille  en  civilisation,  la  terre  grasse  dans  laquelle  le  pied 
de  tous  les  maîtres  successifs,  pharaons,  khalifes  et  financiers, 
avait  laissé  une  empreinte.  Mais  par  delà  s’étendait  une  autre 
Egypte,  aux  peuples  et  au  sol  neufs,  qu’on  avait  conquis  en 
remontant  le  Nil  vers  le  mystère  de  ses  sources.  Cette  nouvelle 
Egypte  avait  été  pour  les  vice-rois,  médiatisés  dans  l’ancienne 
par  les  exigences  de  l’Europe,  un  refuge  de  souveraineté  intacte, 
une  réserve  non  encore  captée  de  richesse.  Ils  lui  apportèrent 
sécurité,  quelque  justice  et  un  bienfait  plus  grand  encore.  L’Afrique, 
par  un  privilège  de  malédiction,  fournissait  d’esclaves  elle-même  et 
les  autres  continents.  La  traite,  son  principal  commerce,  avait 
l’un  de  ses  principaux  marchés  dans  le  Soudan.  Les  populations  y 
payaient  le  double  tort  d’être  les  plus  belles  de.  l’Afrique  noire 
et  les  plus  proches  de  l’Asie  musulmane  où  l’esclavage  est  con- 
sacré à la  fois  par  les  vices  et  par  la  religion.  L’Europe  commença 
à s’émouvoir  de  ce  long  crime  lorsque  les  vice-rois  d’Egypte 
commençaient  leur  marche  vers  les  contrées  équatoriales.  Musul- 
mans encore,  mais  assez  en  contact  avec  la  société  chrétienne 
pour  recevoir  d’elle  cette  pitié  humaine  qu’enseigne  l’Evangile,  et 
tiers  de  ne  pas  se  montrer  inférieurs  aux  souverains  les  plus 
civilisés  de  l’Europe,,  ils  se  déclarèrent  contre  la  traite,,  sans  souci 
de  provoquer  l’inimitié  des  trafiquants  qui,  pour  former  leurs 
convois,  dépeuplaient  les  contrées,  et  des  chefs  qui  trouvaient 
profit  à vendre  leurs  captifs  et  parfois  leurs  sujets.  Ainsi  la  civili- 
sation, mélange  de  bien  et  de  mal,  inspirait  à la  fois  deux  œuvres 
contraires  aux  deux  extrémités  de  cet  Etat  : dans  le  Soudan,  les 
princes  égyptiens  défendaient  les  peuples  contre  la  servitude, 
tandis  que  dans  la  basse  Egypte  l’usure  européenne  réduisait  les 
fellahs  à la  condition  d’esclaves  publics  pour  le  profit  de  l’étranger. 

Le  mal  eut  raison  du  bien  le  jour  où  la  dette,,  absorbant  les 
revenus  publics,  ne  laissa  plus  dans  le  trésor  assez  pour  satisfaire 
aux  dépenses  du  gouvernement.  Partout  où  l’Etat  paie  mal  ses 
serviteurs,  ceux-ci  se  paient  eux-mêmes  sur  les  pays  confiés  à 
^eurs  soins,  et  ceux  qui  ont  commencé  à faire  argent  de  leur 
pouvoir  perfectionnent  vite  leur  art  de  spoliation.  Cette  corrup- 
tion, plus  à craindre  dans  les  pays  musulmans  où  la  vénalité  ne 
répugne  pas  aux  mœurs,  menaçait  surtout  les  contrées  d’Egypte  où 
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les  gouverneurs  étaient,  par  la  distance  même,  défendus  contre  la 
surveillance  du  prince.  Quand  Ismaïl  et  Tewfic  durent  se  débattre 
au  Caire  contre  le  déficit,  les  provinces  nouvelles  furent  livrées  à 
un  arbitraire  et  à une  rapacité  horribles.  Les  populations  autrefois 
protégées  contre  les  marchands  d’esclaves  devinrent  aussi  mécon- 
tentes qu’eux,  et  leur  commune  colère  suscita  le  Madhi.  Quelques 
années  auparavant,  cette  agitation  autour  du  prophète  eût  été  une 
bulle  de  fanatisme,  formée  dans  les  fonds  marécageux  du  Balir- 
el-Gazal  et  bientôt  dissoute  d’elle-môme  dans  l’air  calme.  En  1882, 
pour  la  percer  il  eût  fallu  la  pointe  de  l’épée,  mais  les  troupes, 
avec  leur  solde  en  retard  et  leurs  cadres  réduits,  n’avaient  plus 
de  discipline.  Le  7 juin  1882,  quatre  Jours  avant  les  massacres 
d’Alexandrie,  à l’autre  extrémité  de  la  longue  Egypte,  dans  les 
gorges  du  Djebel  Gedir,  le  ûladbi,  qu’on  espéi*ait  surprendre,  défait 
et  détruit  6000  hommes.  Dès  lors,  son  influence  descend  des 
montagnes  comme  le  Nil  à l’époque  des  grandes  eaux,  couvre  la 
plaine,  atteint  le  Khordofan  et  lorsque  les  Anglais  entrent  au  Caire 
menace  Khartoum.  Les  Anglais  encadrent  dans  quelques  fractions 
de  leurs  solides  soldats  les  moins  désorganisés  des  régiments 
égyptiens,  ils  forment  ainsi  10  000  hommes  qu’ils  confient  au 
colonel  Hicks  et  dirigent  sur  Khartoum.  Le  Madhi  ne  paraît 
pas  devant  la  ville,  il  semble  fuir  le  chef  anglais,  l’attire, 
l'épuise  en  vaines  poursuites,  le  cerne  et,  le  o novembre  1883, 
l’anéantit  à Khasghil.  Là  les  courageux  anglais  ne  peuvent  rien  de 
plus  que  de  mourir  à leur  place  de  bataille,  sous  les  coups  de 
multitudes  assez  nombreuses  pour  ne  pas  paraître  diminuées  par 
les  feux  les  plus  rapides  et  assez  étrangères  à la  crainte  pour 
courir  avec  des  bâtons  sur  l’artillerie  et  la  prendre.  Les  illusions 
ont  fini  avant  l’année  1883.  Il  faut  abandonner  au  Madhi  tout 
le  territoire  qu’il  occupe,  hasarder  à Khartoum  Gordon  pour  cou- 
vrir l’Egypte  et,  à l’ahri  de  ce  rempart  incertain,  refaire  une 
armée  d’égyptiens.  Pour  ne  pas  soutenir  la  guerre  avec  ses 
propres  troupes,  l’Angleterre  a trois  raisons  : elle  ne  veut  ni  ris- 
quer ses  forces  de  terre  trop  peu  nombreuses,  ni  agir  encore 
comme  enterre  britannique,  ni  supporter  les  frais  de  la  campagne. 
Mais  ces  frais,  ajoutés  aux  dépenses  ordinaires  que  le  trésor 
égyptien  ne  pouvait  plus  solder,  joints  aux  indemnités  pour  les 
massacres  et  le  bombardement  d’Alexandrie,  vont  creuser  jusqu’à 
la  ruine  le  déficit,  et  d’autant  plus  vile  (jiie  la  surface  du  sol 
imposable  se  rétrécit  par  l’extension  de  la  révolte.  Pour  trouver 
l’argent  de  la  défense,  il  faut  prendre  à celui  de  la  dette.  L’An- 
gleterre estime  que  réduire  cette  dette  d’un  demi  pour  100  suf- 
tirait.  Le  consentement  des  créanciers  est  nécessaire,  l’Angle- 
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terre  doit  ie  demander  aux  Etats  qui  les  représentent,  et,  comme 
elle  interroge  rEiirope,  elle  s’oblige  à entendre  la  réponse  de  la 
Eranee 

iM.  Jules  Ferry  était  alors  premier  ministre.  Il  eut  le  mérite  de 
voir  juste  et  de  parler  net.  Prêt  à aider  le  cabinet  britannique  dans 
((  la  tâche  temporaire  »,  il  mit  pour  condition  que  la  conférence 
proposée  résolut  à la  fois  la  question  financière  par  un  sacrifice 
imposé  aux  créanciers  et  la  question  politique  par  un  terme  fixé 
à l’occupation  anglaise.  Le  16  juin  1884,  lord  Granville,  en  échange 
du  consentement  otîert,  promeltait  d’accorder  à la  commission  de 
la  caisse  un  droit  de  veto  sur  les  dépenses  nouvelles,  de  retirer 
les  troupes  anglaises  « au  commencement  de  1888  »,  de  sou- 
mettre à l’Europe  un  projet  pour  la  neutralisation  de  l’Egypte  a sur 
la  base  des  principes  appliqués  à la  Belgique  »,  et  un  autre  pour 
la  neutralisation  du  canal.  Des  réserves,  il  est  vrai,  faisaient  un 
avec  les  promesses  : le  contrôle  de  la  caisse  était  accordé  « sauf 
dans  les  cas  de  force  majeure  constituant  un  danger  pour  la  paix 
et  Tordre  »,  ce  qui  laissait  l’Angleterre  maîtresse  de  sus- 
pendre les  garanties  accordées  par  elle;  de  même  l’évacuation 
se  ferait  si  les  puissances  étaient  d’accord  à la  considérer 
comme  compatible  avec  la  paix  et  Tordre  »,  ce  qui  permettait 
à l’occupant  de  rester,  fût-ce  par  une  collusion  avec  une  seule 
puissance.  C’est  le  principe  de  TAngleterre,  quand  il  lui  faut  donner 
pour  recevoir  davantage,  de  prendre  au  comptant,  de  promettre  à 
terme,  et  de  mêler  à son  engagement  des  échappatoires  qui  lui 
servent  de  prétextes  pour  s’éviter  le  paiement  à l’échéance. 
iMalgré  tout  il  y avait  là  un  commencement  d’offres,  une  base  de 
négociations.  L’urgence  des  circonstances,  qui  venaient  d’arracher 
au  cabinet  britannique  une  date  jusque-là  refusée,  le  déciderait 
sans  doute  à dégager  sa  parole  des  retraites  qui  la  rendaient 
insaisissable.  Ce  n’était  pas  payer  trop  cher  cet  avantage  que 
réduire  d’un  demi  pour  cent  le  capital  d’une  dette  contractée  à 
un  taux  de  famine. 

Jules  Ferry  pensait  ainsi  et  s’empressa  de  déposer  le  23  juin 
sur  le  bureau  de  la  Chambre  la  correspondance  qui  contenait 
ces  pourparlers.  Interpellé  dès  le  27,  il  trouva,  au  lieu  d’une 
adhésion  parlementaire  à cette  entente  diplomatique  une  répu- 
gnance tenace  des  députés  à le  suivre.  Les  moins  oublieux  de  notre 
prestige  extérieur  gardent  la  mémoire  de  notre  expulsion,  non  avec 
un  ressentiment  d’hommes  prêts  à rejoindre  leurs  adversaires  en 
des  rencontres  plus  habiles,  mais  avec  une  bouderie  d’enfants 
qui,  pour  n’avoir  pas  été  écoutés,  ne  veulent  plus  répondre,  et 
préfèrent  le  plaisir  d’embarrasser  les  Anglais  par  un  refus  à 
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l’avantage  de  trouver  leur  propre  gain  dans  une  entente.  La  masse 
continue  à ne  s’intéresser  aux  affaires  extérieures  que  par  leurs 
contre-coups  électoraux.  Dans  les  circonscriptions  ne  parvient  que 
la  rumeur  des  créanciers  hostiles  à tout  amoindrissement  de  leurs 
revenus.  Les  grands  tinanciers  qui  ont  hypothèque  sur  le  trésor 
égyptien  n’ont  pas  de  moindres  droits  sur  la  presse  française  et  sont 
armés  pour  comhatti'e  les  candidatures  politiques  de  quiconque  ne 
ménagerait  pas  leurs  iidéréts  pécuniaires.  Déjà  se  noue  entre  les 
manieurs  d’argent  et  les  manieurs  de  suffrages  cette  entente  où, 
chacun  travaillant  pour  soi,  les  politiques  aident  de  leurs  votes 
les  financiers,  où  les  tinanciers  aident  de  leiu'  crédit  les  politiques. 
Jules  Ferry  n’eut  pas  de  peine  à comprendre  qu’à  suivre  son  pre- 
mier dessein  il  lieurterait  des  ennemis  nombreux  et  redoutables. 

Cela  n’eùt  pas  suffi  pour  faire  reculer  cet  énergique.  11  a^ait  le 
courage  du  bien  et  du  mal  qu’il  voulait;  et,  malgré  que  sa  politique 
intérieure,  en  divisant  la  France  par  la  guerre  religieuse,  travaillât 
à notre  faiblesse,  il  voulait  notre  grandeur  au  dehors.  Mais  engagé 
jusque  vers  sa  quarantième  année  en  une  campagne  de  France 
contre  le  second  Empire,  il  n’avait  pris  son  premier  et  bref  con- 
tact avec  les  autres  peuples  que  dans  sa  légation  d’Athènes  : ce 
n’étaient  ni  le  temps  ni  le  lieu  suffisants  pour  lui  donner  la  vision 
totale  des  intérêts  qui  mènent  le  monde.  Or  seuls  les  hommes  qui 
ont  cette  éducation  plénière  choisissent  les  théâtres  et  les  heures 
de  leur  action  et  imposent  les  problèmes  de  leur  choix  à leur  temps. 
Ceux  qui  n’ont  pas  cette  maîtrise  reçoivent  de  leur  temps  les 
questions  à résoudre,  c’est-à-dire  se  laissent  imposer  le  choix  de 
leur  travail  et  la  direction  de  leurs  efforts  par  le  hasard  ou  les 
rivaux.  Au  moment  où  Ferry  parvenait  au  pouvoir,  c’est  l’Indo- 
Chine  qui  appelait  ses  résolutions  les  plus  urgentes.  Les  circons- 
tances n’avaient  pas  fait  autant  de  l’Egypte  sa  chose,  il  était  « le 
Tonkinois  » i ^ non  « l’Egyptien  ».  Il  ne  voyait  pas  la  même 
gloire  à donner  à la  France  sur  le  bord  du  Nil  une  part  indivise 
d’intluence  européenne,  ou  dans  l’Asie  un  empire.  Résolu  à cette 
dernière  entreprise  et  sachant  que  ses  luttes  les  plus  difficiles 
seraient  contre  le  Parlement,  il  ne  voulait  pas  s’affaiblir  d’opposi- 
tions superflues  ; il  sacrifia  donc  l’Egypte  au  ïonkin.  Ilia  sacrifia  dès 
le  27  juin  en  s’engageant  à ne  rien  innover  sans  avoir  pris  con- 
seil de  la  Chambre.  C’était  promettre  que  l’accord  avec  l’Angle- 
terre ne  serait  pas  poursuivi,  puisque  le  sentiment  de  la  Chambre 
n’était  pas  douteux  et  que  la  conférence  se  réunissait  le 
lendemain. 

Là,  en  effet,  et  sans  même  rappeler  les  pourparlers  relatifs  à 
l’évacuation,  le  plénipotentiaire  français  refusa  toute  réduction 
25  OCTOBRE  1905.  24 
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d’intérêts.  Cette  opposition  entraîna  l’échec  de  la  conférence.  Les 
créanciers  seuls  avaient  gain  de  cause.  Mais  eux-méines  doutèrent 
bientôt  si  gagner  ainsi  n’était  pas  perdre.  Les  nouvelles  d’Egypte 
se  succédaient  mauvaises,  durant  la  fin  de  1884,  et,  faute  de 
secours.  Gordon,  le  2G  janvier  i88o,  avait  péri  dans  Khartouin 
emporté  d’assaut.  Chaque  défaite  est  pour  les  créanciers  la 
diminution  de  leur  gage.  L’Angleterre,  en  déclarant  temporaire 
sa  présence,  s’est  autorisée  à ne  consentir  ni  confusion  de  patri- 
moine, ni  confusion  d’armée  entre  elle  et  l’Egypte.  Faute  des 
ressources  qu’elle  a demandées,  elle  ne  sera  ni  un  codébiteur  ni 
une  caution  de  l’Egypte,  mais  le  liquidateur  d’une  faillite.  Les 
créanciers  inclinent  aux  sacrifices  refusés  d’abord.  L’Angleterre 
suivait  ces  progrès  d’une  générosité  inspirée  par  la  crainte  de 
perdre.  Quand  elle  les  jugea  suffisants,  elle  renoua  les  négocia- 
tions avec  les  divers  cabinets,  et  al)Outit,  le  18  mars  1885,  à la 
convention  de  Londres.  Un  impôt  de  5 pour  100  était  consenti 
sur  les  coupons  des  dettes  privilégiée  et  unifiée,  un  emprunt  était 
garanti  par  les  puissances.  jMais  la  convention  restait  muette  sur  le 
départ  des  troupes  britanniques.  Cette  fois,  l’Angleterre  a obtenu 
sans  rien  perdre,  et  la  France  n’a  pas  meme  sauvegardé  les 
intérêts  particuliers  auxquels  elle  a sacrifié  l’intérêt  public.  Le 
silence  de  l’Etat  le  plus  frustré  par  l’occupation  anglaise  en 
Egypte  avait  donné  l’exemple  de  la  passivité  aux  autres  puis- 
sances. Elles  ne  crurent  pas  qu’ayant  des  intérêts  moindres, 
elles  dussent  montrer  plus  de  zèle,  et  rien  ne  contribua  davantage 
à assurer  à l’Angleterre  la  paix  dans  l’usurpation. 

Le  cabinet  anglais  s’occupa  aussitôt  de  refaire  une  armée 
égyptienne.  Mais  d’avance  il  renonça  pour  elle  à la  reprise  des 
régions  perdues  et  même  à la  défense  des  régions  situées  entre 
Kbartoum  et  la  deuxième  cataracte.  Le  11  mai  1885,  Gladstone 
annonçait  à la  Chambre  des  communes  que  la  frontière  de  l’Egypte 
était  ramenée  à Ouadi-Alfa.  Désireuse  d’ailleurs  de  concéder  les 
apparences,  à la  condition  de  garder  les  réalités,  l’Angleterre 
soumit,  pour  la  neutralisation  du  canal,  un  projet  à la  conférence 
qu’elle  avait  promise  et  qui  s’ouvrit  à Paris  le  30  mars  1885. 
Mais  elle  oublia  qu’elle  eût  non  moins  promis  la  neutralisation 
de  l’Egypte,  et  sa  vigilance  écarta  des  textes  relatifs  au  canal 
toute  allusion  à la  fin  de  l’occupation  britannique.  Sa  chicane 
empêche  l’adoption  d’un  texte  sur  lequel  les  autres  puissances 
se  seraient  entendues;  faute  d’unanimité,  la  conférence  se  sépare; 
la  suite  des  négociations  se  poursuivra  directement  de  cabinet 
à cabinet,  et  l’Angleterre,  cause  de  ces  retards,  a tout  avantage 
à les  prolonger,  car  ils  la  laissent  en  possession  et  libre  d’enga- 
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gements.  Jules  Ferry  se  console  de  son  échec  en  Egypte  par  son 
œuvre  au  Tonkin.  En  effets  quand  il  fut,  peu  après,  renversé  par 
le  Parlement  sous  le  prétexte  d’un  insignifiant  échec  à Lang-Son, 
en  réalité  pour  avoir  franchi  le  cercle  des  intérêts  et  des  pas- 
sions parlementaires,  il  put  se  rendre  témoignage  qu’il  perdait 
le  pouvoir  pour  avoir  étendu  la  France.  Mais  en  ce  moment 
même  et  dans  cette  victime  d’un  grand  dessein,  apparaît  le  vice 
des  préparations  improvisées  et  des  vues  fragmentaires.  Supérieur 
aux  politiciens  qui  s’enfermaient  dans  leurs  circonscriptions,  mais 
enfermé  lui-même  dans  les  contrées  où  il  avait  abordé,  comme 
à Troie  les  Grecs,  en  brûlant  ses  vaisseaux,  il  n’avait  pas  appris 
que,  pour  conserver  l’empire  sur  un  territoire  lointain,  il  ne  suffit 
pas  de  le  prendre,  mais  qu’il  faut  s’assurer  aussi  les  positions  d’où 
il  peut  être  défendu  ou  menacé,  il  n’avait  pas  rélléchi  à la  soli- 
darité qui  doit  unir  les  conquêtes  coloniales  d’un  peuple.  Dans 
la  même  année  il  acquérait  le  Tonkin  et  il  laissait  l’Egypte  à 
l’Angleterre,  il  ciéait  un  établissement  à l’extrémité  de  l’Asie  et  il 
négligeait  de  garder  le  canal  qui  y mène.  C’était  confier  le  sort 
de  notre  conquête  à la  bonne  volonté  de  l’Angleterre. 

Notj’e  colonie  indo-chinoise,  nous  subordonnant  ainsi  au  maître 
du  canal,  donna  à l’Angleterre  un  motif  de  plus  pour  rester  en 
Egypte  et  accroître  ses  prîses  sur  notre  politique.  Non  que  notre 
diplomatie  ait  omis  de  lui  rappeler  l’heure.  Elle  continua  à pré- 
senter ses  arguments,  jamais  même  elle  ne  se  montra  plus  pres- 
sante qu’après  l’occasion  perdue.  Mais  la  diplomatie  est  efticace 
quand  elle  est  la  voix  douce  d’une  énergie  assez  forte  pour  devenir, 
s’il  le  faut,  violente.  La  preuve  était  faite  que  la  France  n’avait 
pas  d’énergie  pour  l’Egypte,  que  nos  ministres  étaient  les  derniers 
prêtres  d’un  culte  oublié  par  la  multitude.  L’Angleterre  n’avait  à 
redouter  que  de  bonnes  raisons,  et  elle  craint  moins  les  meilleurs 
arguments  que  la  plus  mauvaise  armée. 

Le  successeur  de  Ferry  aux  Affaires  étrangères,  M.  de  Freycinet 
était  le  ministre  à qui  elle  avait  témoigné  le  plus  de  considération 
et  accordé  davantage.  Mais  alors  des  hommes  d’Etat  anglais 
avaient  cru  qu’il  exprimait  la  volonté  de  son  pays  : maintenant  ils 
savent  qu’il  la  supplée.  Quand  il  fait  demander  à Gladstone, 
revenu  comme  lui  aux  affaires,  de  reprendre  les  pourparlers  rela- 
tifs à l’évacuation,  le  chef  des  libéraux  se  contente  de  regretter 
que  l’offre  de  départ  faite  en  1884  par  Granville  n’ait  pas  été 
acceptée  par  nous.  Quand  i!  interroge  les  conservateurs  qui 
remplacent,  quelques  mois  après,  les  libéraux,  sur  l’Egypte, 
lord  Salisbury  répond  : « Nous  ne  cbercbons  que  les  moyens 
d’en  sortir  honorablement  ».  Reste  à savoir  si  la  Grande-Bre- 


372 


AFFAIRES  D’ÉGYPTE  ET  DE  FRANCE 


tagne  tient  jamais  pour  honorable  de  sortir.  Et  tout  en  refusant 
de  fixer  une  date  au  départ,  on  nous  avertit  qu’avant  d’évacuer, 
il  faut  achever  les  réformes,  constituer  une  armée  commandée 
par  des  Anglais,  et  faire  reconnaître  par  l’Europe  le  droit  de 
l’Angleterre  à réoccuper  l’Egypte  au  cas  de  désordre. 

M.  de  Freycinet  a reconnu  aux  premiers  engagements  le  jeu  de 
feintes  et  de  retraite  : sa  dépêche  du  8 novembre  188G  presse  de 
coups  droits  l’adversaire  partout  où  eelui-ei  se  dérobe.  Si  le  gou- 
vernement anglais  est  résolu  à évacuer,  il  a tout  avantage  à 
annoncer  sans  retard  le  moment;  si  l’Angleterre  opère  seule  les 
réformes,  il  y aura  soupçon  qu’elle  travaille,  sous  prétexte  de  sup- 
primer les  abus,  à remplacer  les  agents  français  par  des  anglais; 
de  même,  si  les  troupes  égyptiennes  devaient  conserver  des  cadres 
anglais,  l’évacuation  lut-elle  accomplie,  ne  serait  qu’une  apparence, 
il  faut  recruter,  au  besoin,  le  corps  d’officiers  en  Turquie  et  parmi 
les  nations  européennes;  plus  le  départ  des  Anglais  sera  certain 
et  proche,  i^lus  la  France,  sera  prête  à collaborer  avec  eux  et 
à admettre  leur  retour  au  cas  de  désordres  nouveaux.  Lord 
Salisbury  n’a  qu’une  réponse,  mais  combien  cruelle!  Î1  oppose 
au  ministre  la  Gbambre,  et  dit  à notre  ambassadeur  que  « l’opi- 
nion en  France  s’accommodait  sans  peine  du  staUi  quo.  » 
Puis  comme  il  sent  l’embarras  de  discuter  en  détail,  sans  être 
entraîné  à plus  d’engagements  ou  à plus  de  duplicités  qu’il  ne  vou- 
drait, il  se  rappelle  soudain  que  la  Porte  est  la  suzeraine,  trans- 
porte la  négociation  à Constantinople,  la  confie  à sir  Drummond 
Wolf,  et  ainsi  trouve  un  prétexte  à ne  pas  reprendre  avec  nous 
l’entretien,  avant  la  fin  des  pourparlers  avec  le  Sultan. 

M.  de  Freycinet  était,  de  nos  hommes  publics,  celui  qui  avait 
occupé  le  plus  souvent  et  le  plus  longtemps  le  pouvoir,  passé  le 
plus  de  temps  au  ministère  des  affaires  étrangères.  Sa  compétence, 
contre  laquelle  l’Angleterre  se  défendait  en  refusant  le  combat, 
était  en  ce  moment  notre  meilleure  ressource.  Or,  la  dernière 
communication  de  lord  Salisbury  ne  trouva  plus  M.  de  Freycinet 
au  pouvoir.  Il  venait  d’être  renversé  « pour  une  raison  de  poli- 
tique intérieure  »,  comme  il  le  dit  et  comme  il  aura  l’occasion  de 
le  répéter  chaque  fois  que  de  nouveau  il  quittera  le  pouvoir.  Il 
note  ainsi  d’un  mot  l’un  des  plus  redoutables  vices  de  notre  régime, 
l’oubli  continu  des  affaires  extérieures  dans  les  changements  de 
cabinets. 

Son  successeur  était  M.  Flourens,  conseiller  d’Etat,  direeteur 
des  cultes,  depuis  peu  député,  et  qui,  dans  aueune  de  ces  trois 
fonctions,  n’avait  appris  à défendre  contre  les  gouvernements 
étrangers  notre  place  dans  le  monde.  C’est  aussi  pour  des 
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raisons  de  politique  intérieure  qu’il  avait  été  choisi,  et^par  un 
hasard  il  devenait  l’hôte  du  quai  d’Orsay.  Il  y apportait  l’habitude 
et  l’amour  du  travail,  et  ce  que  nul  travail  ne  donne,  du  bon 
sens  et  du  calme.  Encore,  tout  doué  qu’il  fut,  lui  fallait-il, 
pour  apprendre  son  métier,  du  temps  : c’est-à-dire  ce  que  les 
ministres  anglais  voulaient  gagner.  M.  Flourens  porte  la  poli- 
tique de  son  prédécesseur  sui*  un  théâtre  nouveau.  A Constan- 
tinople, les  pourparlers  de  sir  ürummond  Wolf  avaient  abouti 
à un  projet  signé  le  22  mai  1887  et  soumis  à la  ratification 
des  deux  Etats.  Le  départ  des  troupes  liritanniques  était  fixé 
à trois  ans;  mais  l’Angleterre,  au  cas  de  « danger  extérieur 
ou  intérieur  »,  se  réservait  le  droit  de  retarder  leur  départ, 
soit  de  revenir  après  être  parti;  et  elle  n’offrait  cette  promesse 
que  si  les  autres  puissances  renonçaient  au  droit  de  débarquer 
Jamais  des  troupes  en  Egypte,  sauf  dans  le  cas  où  le  canal  serait 
intercepté.  C’étaient,  mises  en  articles  de  traité,  les  prétentions  que 
lord  Salislniry  avait  prédites  à M.  de  Freycinet.  L’obstination 
anglaise  ne  voulait  pas  être  persuadée  : sans  perdre  son  temps 
avec  elle,  M.  Flourens  s’adressa  à la  Turquie,  lui  démontra  qu’elle 
abdiquait  ses  droits  de  puissance  suzeraine  en  faveur  de  l’x\ngle- 
terre,  et  convainquit  le  Sultan.  Celui-ci  refusa  de  ratifier  le  traité. 
L’Angleterre  n’avait  pas  transformé  sa  possession  de  fait  en  pos- 
session de  droit,  mais  elle  demeurait  avec  l’apparence  d’avoir 
otfert  son  départ  et  d’être  retenue  par  la  mauvaise  volonté  des 
autres.  C’est  la  nôtre  qu’elle  accusa  surtout,  nous  reprochant  de 
nous  être  opposés  au  traité  sans  la  prévenir,  comme  si  elle  nous 
avait  rien  contié  quand  elle  le  négociait.  L’inanité  du  grief  en 
faisait  l’importance,  il  prouvait  que  l’Angleterre  arrivait  au 
moment  où  il  lui  plairait  d’oublier  ses  dettes  en  nous  cher- 
chant des  torts.  M.  Flourens  réfuta  le  18  juillet  les  accusations 
et  jugea  le  traité  par  une  dépêche  mesurée  et  forte.  Maintenant 
qu’il  se  montrait  apte  à la  fonction,  il  était  l’heure  de  la  lui 
enlever.  Le  parlement  n’y  manqua  point  et  dès  1888,  le  porte- 
feuille des  affaires  étrangères  passait  à M.  Goblet. 

L’homme  était  remarquablement  prompt  d’esprit,  ardent  de 
caractère,  et,  puisque  c’est  devenu  un  éloge  à faire,  dévoué  à 
sa  patrie.  Mais  les  professions  d’avocat,  de  journaliste,  de  pro- 
cureur-général, traversées  par  lui  avant  son  entrée  à la  Chambre, 
ne  le  préparaient  pas  à sa  charge  nouvelle.  Alors,  et  par  l’insis- 
tance de  MM.  Freycinet  et  Flourens,  arrivait  à terme,  après  trois 
ans  de  lenteurs,  la  négociation  relative  au  canal.  M.  Goblet,  pris 
de  court,  fut  sans  inffuence  sur  l’accord  international  qui  reçut, 
le  29  octobre  1888,  les  signatures  des  grandes  puissances.  Ce 
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traité  réglemente  avec  minutie  les  mesures  nécessaires  pour 
assurer,  aux  termes  de  son  premier  article,  la  libre  pratique  du 
canal  <(  en  temps  de  guerre  comme  en  temps  de  paix  à tout  navire 
de  commerce  et  de  guerre  ».  Mais  avant  d’apposer  sa  signature, 
l’Angleterre  avait  fait  et  renouvelé  une  réserve  écrite.  Tout  en 
qualifiant  de  « transitoire  » et  d’ « exceptionnel  » le  régime  établi 
en  Egypte,  elle  déclarait  ne  pas  promettre  le  libre  usage  du  canal 
((  pendant  la  période  de  l’occupation  de  l’Egypte  par  les  troupes 
de  S.  M.  Britannique  ».  Ainsi  les  garanties  que  les  puissances 
déclarent  nécessaires  à la  loyauté  de  la  paix  et  de  la  guerre, 
n’existeront  pas  tant  que  l’Angleterre  occupera  l’Egypte,  et 
l’Angleterre  ne  fixe  aucun  terme  à cette  occupation.  Il  y avait  là 
à l’égard  de  tout  le  monde  un  sans-gêne  qui  nous  offrait  une 
occasion  de  défendre  la  cause  commune  et  de  tâter  le  pouls  à 
l’Europe.  Avec  plus  d’expérience  au  service  de  sa  fierté  patrio- 
tique, M.  Goblet  n’eut  pas  manqué  de  mettre  l’heure  à profit,  il 
était  homme  à chercher  sa  revanche,  mais  une  année  à peine 
est  passée  qu’il  a passé  lui-méme,  et  laissé  sa  place  à M.  Spuller. 

Ni  les  habitudes,  ni  les  relations,  ni  les  travaux  de  cet  écrivain, 
(}ui  donnait  en  toute  sa  personne  la  notion  de  l’épaisseur,  ne  le 
désignaient  pour  converser  avec  les  cours.  Il  valait  d’ailleurs  mieux 
que  ses  apparences,  était  un  faux  lourdeau,  comme  il  y a de 
fausses  maigres,  et,  confident  de  Gambetta,  il  avait  parcouru  au 
moins  la  superficie  des  affaires  extérieures.  Quand  il  s’installa 
au  quai  d’Orsay  en  1889,  pour  l’administration  anglaise  d’Egypte 
les  jours  critiques  étaient  finis.  L’invasion  madhiste  ne  s’était  pas 
avancée  par-delà  la  frontière  fixée  par  Gladstone,  le  travail 
transformait  le  pays  et  le  trésor  devenait  assez  riche  pour  suffire 
à une  conversion  de  la  dette  qui,  en  réduisant  le  taux  des  intérêts 
à servir,  accroîtrait  la  prospérité.  Il  fallait  le  consentement  des 
Etats  qui  avaient  stipulé  des  garanties  en  faveur  des  créanciers, 
l’Angleterre  le  demanda.  Spuller  voit  renaître,  sous  la  même  forme, 
l’incident  tinancier  grâce  auquel  Ferry  avait,  en  1885,  proposé 
un  marché  à l’Angleterre  et  obtenu  d’elle  une  promesse  d’éva- 
cuation. Spuller  se  promet  de  ménager  cette  chance  mieux 
que  son  prédécesseur.  Il  répond  à la  demande  quelle  prouve 
la  prospérité  de  l’Egypte  et  que,  par  suite,  « le  moment  est  venu 
de  rechercher  si  l’évacuation  de  l’Egypte  n’est  pas  devenue  pos- 
sible, dans  les  prévisions  de  l’Angleterre  qui  l’avait  tant  de  fois 
annoncée^  ».  Mais,  cette  fois,  c’est  assez  pour  que  lord  Salis- 
bury  laisse  tomber  l’entretien  et  abandonne  sa  demande  : il  tient 

5 juin  1889.  Chambre  des  députés. 
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plus  à ne  pas  faire  de  réponse  qu’à  en  obtenir  une.  Et  avant  que 
M.  Spuller  ait  trouvé  opportunité  pour  renouveler  la  question,  la 
charge  qui  lui  donnait  le  droit  d’interroger  passe,  le  17  mars  1890, 
à M.  Ribot,  orateur  éminent.  Juriste  consommé,  politique  apte 
aux  plus  vastes  problèmes,  mais  neuf  dans  ceux  de  la  diplomatie, 
et  qu’on  ne  laissera  pas  davantage  vieillir  dans  leur  étude. 

Rappeler  ces  noms  et  ces  faits  suffit  à dire  le  secret  de  notre 
impuissance.  Tous  ces  liomnies  à qui  sont  confiés,  comme  au 
hasard,  les  intérêts  de  leur  pays  dans  le  monde,  se  trouvent 
dévoués  à leur  tâche  et  s’improvisent  haliiles  à force  de  zèle.  Le 
grief  n’est  pas  contre  les  personnes,  mais  contre  le  système 
qui  ne  leur  permet  pas  de  se  servir  de  leurs  dons,  contre  le  mal 
caduc  des  crises  ministérielles,  qui  terrasse  et  renverse  les  uns 
sur  les  autres  ces  puissants  d’un  jour.  Que  l’on  compare  les 
joueurs.  Anglais  et  Français,  de  cette  longue  partie.  Les  Anglais 
ne  sont  guère  que  deux  : Salisiuiry  et  Granville.  Ils  se  remplacent 
au  Foreing-Oftice  selon  que  le  parti,  conservateur  ou  libéral,  a 
la  majorité  au  Parlement.  Mais  ces  dissentiments  sur  la  solution  de 
tel  ou  tel  problème  et  surtout  sur  l’ordre  dans  lequel  ils  doivent  être 
abordés,  ne  représentent  en  Angleterre  que  la  différence  des  tempé- 
raments dans  une  race  toute  raisonnable.  Et  la  différence  des  tem- 
péraments n’empêche  pas  la  communauté  des  volontés  dès  qu’il 
s’agit  des  choses  essentielles.  John  Bull  a deux  partis  comme  il  a 
deux  mains  : si  vigoureusement  qu’elles  se  frottent  et  frappent  l’une 
contre  l’autre,  elles  ne  sont  point  ennemies,  leurs  mouvements 
servent  d’hygiène  à ses  jours  de  calme,  font  circuler  et  non  couler 
son  sang,  toutes  deux  restent  au  service  d’un  seul  et  insatiable 
estomac,  toutes  deux  travaillent  ensemble  pour  satisfaire  les 
appétits  nationaux,  et  dès  que  l’étranger  apparait,  elles  devien- 
nent deux  poings  contre  lui.  Peu  importe  que  les  conservateurs 
et  les  libéraux  se  remplacent,  ils  se  continuent.  La  constance 
dans  l’énergie  des  passions  fait  la  constance  dans  le  choix  des 
hommes.  Salisbury  et  Granville  étaient  cette  double  expression 
d’une  même  volonté  : tous  deux  également  certains  que  l’occupa- 
tion de  l’Egypte  était  un  avantage  pour  l’Angleterre,  désireux  de  la 
prolonger,  experts  à obtenir  patience  de  l’Europe,  résolus  à 
amuser  la  France  par  une  lutte  de  lenteur  où  tout  retard 
leur  profite  puisqu’ils  possèdent,  semblables  dans  l’habileté  el 
ne  différant  que  par  leur  air  quand  ils  servent  leur  pays  par 
l’injustice;  le  libéral  Granville  s’en  excuse  presque,  le  conserva- 
teur Salisbury  est  près  de  s’en  glorifier. 

Contre  ces  joueurs  de  profession  la  France  a des  passants  : ils 
entrent  et  sortent,  appelés  par  aventure,  apprennent  les  cartes 
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en  meme  temps  qu’ils  les  abattent,  et  disparaissent  avant  la 
lin  de  la  partie.  Rien  ne  pouvait  favoriser  davantage  les  ministres 
anglais.  Notre  tactique  eut  été  de  les  poursuivre,  de  précipitei*  les 
engagements,  d’instruire  l’Europe  par  l’audace  de  leurs  aveux  ou 
l’embarras  de  leur  silence.  Mais  comment  joindre  l’adversaire  pai* 
une  marche  sans  cesse  interrompue,  serrer  l’entretien  quand  il 
est  surtout  fait  des  silences  nécessaires  à chacun  des  nouveaux 
venus  pour  s’initier  à ce  qui  a été  dit  avant  lui,  à ce  qu’il  doit 
dire  lui-méme.  Chaque  fois  qu’enfm  la  conversation  diplomatique 
est  reprise  avec  les  Anglais,  leur  réponse  ne  trouve  plus  en  place 
l’interrogateur,  et  surprend  son  remplaçant.  La  lenteur  des 
spoliés  enhardit  les  ravisseurs,  leur  épargne  les  défenses  diffi- 
ciles, leur  rend  plus  chère  une  possession  si  commode.  C’est 
ainsi  que  furent  perdues  les  huit  années  critiques  où  la  nouveauté 
de  leur  usurpation  et  de  leurs  promesses  les  livrait,  encore  peu 
sûrs  d’eux-memes,  à nos  instances  et  au  jugement  de  l’Europe. 
Quand  M.  de  Freycinet  redevient,  en  1890,  premier  ministre  pour 
garder  le  pouvoir  jusqu’en  1893,  et  apporte  à notre  politique 
extérieure  les  deux  forces  dont  elle  manque  le  plus,  l’expérience 
et  la  durée,  il  est  trop  tard.  Le  cabinet  britannique  sait  non  seu^ 
lement  que  derrière  les  efforts  de  notre  gouvernement  il  n’y  a 
pas  de  volonté  nationale,  mais  que  cette  volonté  existe  dans  toute 
rAngleterre  pour  garder  l’Egypte.  Désormais  il  refuse  la  con- 
versation quand  on  l’interroge  sur  le  départ.  L’évidence  se 
fait  chaque  jour  plus  nette  que  pour  lui  enlever  la  récooipense 
d’un  long  effort,  la  iichesse  d’une  terre  privilégiée,  la  grande  voie 
commerciale  du  monde,  aucune  sollicitation  ne  suffira.  Les 
paroles  deviennent  de  plus  en  plus  rares  et  basses,  comme  dans 
une  chambre  mortuaire;  et  une  chose  est  morte,  en  effet,  le  res- 
pect d’un  grand  peuple  pour  ses  promesses. 

IX 

Laissant  la  diplomatie  à la  vaine  pompe  de  ses  dernières 
prières,  l’initiative  française  va  chercher  à notre  influence  une 
vie  nouvelle  et  menacer  par  d’autres  voies  la  domination  anglaise 
en  Egypte. 

L’origine  de  cette  action  remontait  loin.  Au  temps  où  Lessep& 
préparait  à la  contrée  du  canal  un  avenir  de  prospérité  commerciale, 
d’autres  Français  moins  célèbres,  non  moins  utiles,  avaient  résolu 
d’accroître  dans  cette  terre,  présent  du  Nil,  la  fécondité.  Ils 
voyaient  qu’où  l’inondation  couvre  le  sol,  la  fertilité  naît,  qu’où 
l’eau  ne  pénètre  pas  le  désert  commence.  Rs  pensaient,  en  con- 
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templant,  perdues  dans  ce  désert,  les  ruines  de  vastes  cités,  que 
les  anciens  savaient  mieux  utiliser  le  fleuve  : car  ces  villes 
attestaient  que  leurs  alentours,  reconquis  par  la  stérilité,  étaient 
jadis  fertiles.  Ces  Français  avaient  de  plus  la  preuve  que  chaque 
année  le  don  du  fleuve  est  inégal,  parfois  insuftisant,  parfois 
excessif;  que  les  faibles  crues  couvrent  seulement  une  partie  du 
sol  arrosable;  que  les  fortes,  au  .lieu  de  déposer  lentement  leur 
limon  sur  les  limons  anciens,  les  emportent  tous  ensemble  à la 
mer.  Personne  alors  ne  savait  que  la  famine  ou  l’abondance  de 
la  basse  Egypte  se  décidaient  à plus  de  mille  lieues  dans  les 
lacs  Nyanza  et  ïana;  les  sources  du  Nil  n’étaient,  tout  comme 
dans  l’antiquité,  familières  qu’aux  rhétoriciens,  c’est  à elles  que 
l’on  comparait  les  choses  cachées  et  inaccessibles.  Toutefois 
une  partie  de  la  vérité  apparut  quand  l’Egypte  s’étendit  à 
Khartoum,  où  le  Nil  blanc  et  le  Nil  bleu  se  rencontrent.  Alors 
fut  constaté  que  leurs  crues  apportent  à toute  la  contrée  en  aval 
un  débordement  salutaire  quand  elles  se  versent  doucement  l’une 
dans  l’autre;  dévastateur  quand  elles  précipitent  ensemble  leurs 
masses  torrentueuses;  inutile  quand  elles  passent  séparées  par 
trop  d’intervalles  dans  le  fleuve  dont  elles  ne  suffisaient  pas,  l’une 
sans  l’autre,  à élever  les  eaux.  Comment  régler  cet  ordre  des 
crues,  de  façon  que  leur  plénitude  calme  s’étendît  sur  toute  la 
surface  du  sol  arrosable  et  y déposât  tout  son  engrais?  Un  Fran- 
çais qui  avait  entrepris  cette  étude,  M.  de  Lamolte,  avait  reconnu 
dans  les  cataractes  d’anciens  barrages,  grâce  auxquels  les  Pharaons 
gouvernaient  la  masse  du  fleuve,  dosaient  son  volume,  et  préci- 
pitaient ou  retardaient  sa  marche.  Lamotte  proposait  de  réta- 
blir ce  que  le  temps  et  les  hommes,  également  aveugles,  avaient 
laissé  tomber,  et  le  premier  projet  ([ui  enleva  au  hasard  la  fertilité 
de  l’Egypte  était  étudié  d’accord  avec  le  gouvernement  khédivial 
lorsque,  en  1875,  les  Anglais  parurent. 

ils  arrivaient  au  moment  où  le  mystère  de  l’Afrique  était 
dévoilé  par  l’exploration  des  contrées  équatoriales,  et  la  source 
du  Nil  blanc  découverte  avec  le  lac  Nyanza.  Dès  qu’ils  eurent 
place  près  de  nous,  ils  saisirent  comme  leur  bien  nos  idées  d'irri- 
gation, en  prétendant  qu’ils  les  réaliseraient  mieux  : pourtant  ils 
ne  songeaient  pas  à occuper  la  source  du  fleuve  comme  la  place 
naturelle  d’où  tout  son  cours  pouvait  éire  régi.  Ce  furent  des 
Français  encore  qui  olfrirent  à leur  pays  la  possession  de  cette 
place  maîti*esse.  Au  nord  du  Nyanza  la  région  que  le  Nil  traverse 
la  première  avail,  par  la  beauté  du  sol  et  la  civilisation  des  natu- 
rels, fait  l’étonnement  de  Stanley  : vers  cet  Ouganda,  dès  1878, 
Lavigerie  dirigea  quelques  religieux  de  l’ordre  qu’il  venait  de 


378 


AFFAIRES  D’ÉGYPTE  ET  DE  FRANCE 


fonder  pour  l’apostolat  africain.  Ces  Pères  Blancs,  parvenus 
en  1879  dans  l’Ouganda,  y avaient  été  devancés  de  quelques  mois 
par  un  missionnaire  anglican.  Le  roi  méritait  l’éloge  donné  à 
l’inlelligence  de  sa  race  par  Stanley  : il  prévit  que  son  pays,  où 
les  Européens  commençaient  à paraître,  serait  bientôt,  comme  il 
le  dit,  « mangé  » par  eux.  S’il  devait  perdre  l’indépendance,  il 
voulut  du  moins  l’exercer  une  dernière  fois  en  choisissant  à qui 
se  donner,  et  estimant  les  Etats  d’après  les  hommes  qu’il  avait 
comparés,  il  offrit  le  protectorat  de  l’Ouganda  à la  France. 

C’était  pour  nous  l’acquisition  d’une  contrée  vaste  et  riche, 
l’intluence  obtenue  sur  la  plus  intelligente  des  races  noires, 
l’espoir  certain  d’étendi*e  sur  les  peuples  voisins  son  empire 
et  le  nôtre.  C’était  surtout  la  domination  offerte  sur  toute  la 
vallée  du  Nil,  par  le  don  de  la  place  qui  rendait  maître  du  lleuve. 
Le  capter  à sa  naissance,  dans  le  large  bassin  où  ses  eaux 
dorment  encore  avant  de  prendre  leur  course,  était  mieux  et  plus 
facile  que  de  suspendre  sa  masse  aux  cataractes,  permettait  de 
régler  plus  souverainement  sa  force,  ét  faisait  l’Egypte  tribu- 
taire. La  traiter  en  ennemie,  tarir  à son  détriment  le  fleuve  nour- 
ricier eût  été  contraire  à notre  générosité  comme  à la  justice, 
et,  de  la  source  du  Nil  à son  embouchure,  le  sang  des  peuples, 
comme  un  autre  fleuve,  aurait  coulé  dans  cette  lutte  pour  la 
vie.  Au  contraire,  mesurer  aux  besoins  de  l’Egypte  le  débit  des 
eaux  domptées,  mêler  ce  qu’il  en  fallait  à l’apport  du  Nil  bleu 
pour  que  l’inondation  à la  fois  haute  et  calme  répandit  plus  de 
fertilité  et  sur  plus  de  terres,  était  s’attacher  l’Egypte  par  un  fait 
nouveau  qui  s’ajoutait  à nos  anciens  titres,  par  un  don  sans  égal 
dont  les  Anglais  ne  pouvaient  confisquer  le  mérite.  En  échange 
devenaient  faciles  à stipuler  les  avantages  qu’un  peuple  ne  mar- 
chande pas  quand  on  lui  offre  la  vie  assurée  et  la  richesse. 

La  France  abandonna  tout  cet  avenir  en  refusant  le  protectorat. 
Les  ministres  de  cette  époque  n’étaient  pas  de  ceux  qui  tiennent 
l’intérêt  français  pour  étranger  à leurs  fonctions.  S’ils  n’accep- 
tèrent pas  le  don  magnifique,  ce  n’est  pas  qu’ils  jugeassent  cet 
intérêt  contraire  à notre  extension  coloniale  : à peu  près  au 
même  moment,  ils  soumettaient  à l’approbation  du  Parlement  le 
traité  obtenu  d’un  autre  roi  nègre  par  M.  de  Brazza,  et  qui  nous 
ouvrait  le  Congo.  Pourquoi  ne  firent-ils  pas  de  même  pour  le 
traité  plus  important  obtenu  par  nos  missionnaires?  Parce  que 
déjà  le  Parlement  français  n’aurait  pu  approuver  une  œuvre  de 
missionnaires  sans  se  désavouer  lui-même.  La  haine  religieuse 
devenait  la  passion  républicaine.  L’article  7,  les  décrets  de  1880 
orientaient  la  politique  contre  l’Eglise,  et  c’est  aux  ordres  religieux 
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qu’elle  portait  ses  premiers  coups.  Et  ces  moines,  dont  on  com- 
mençait à dire  que  leur  apostolat  était  inutile  à la  France,  auraient 
été  reconnus  comme  des  conquérants  pacitiques,  et  il  aurait  fallu 
avouer  qu’ils  se  vengeaient  des  expulsions  en  offrant  à la  France 
un  royaume.  Quel  royaume  valait  riiumiliation  de  le  devoir  à 
des  ennemis?  Combien,  dans  cette  Chambre  préféreraient  la  tutelle 
de  peuplades  inconnues  et  déjà  suspectes  de  catholicisme  à la 
satisfaction  de  leurs  électeurs  antireligieux?  L’avantage  de  la 
France  se  trouvait  contraire  à toute  la  direction  de  la  politique 
intérieure.  Perdre  une  position  maîtresse  dans  le  monde  était 
moins  mortel  pour  les  ministres  qu’affronter  le  mot  de  clérica- 
lisme. Leur  abstention  prouva  que  la  crainte  du  Parlement  peut 
être  la  fin  de  la  sagesse. 

Ce  désintéressement  se  trouvait  d’autant  plus  inopportun  qu’à 
cette  époque  les  amliitions  des  autres  Etats  se  bâtaient  vers  les 
terres  nouvelles  de  l’Afrique,  et  ceux  qui  s’étaient  engagés  dans 
les  querelles  religieuses,  comme  la  Belgique  et  l’Allemagne,  s’en 
libéraient  à ce  moment,  résolus  d’employer  toute  leur  force  à créer 
un  domaine  colonial.  Le  concours  fut  tel  que  la  conférence  de 
Berlin  dut,  en  1885,  régler  ce  droit  de  conquête,  prescrire  que 
l’intention  ne  suffisait  pas  pour  donner  la  propriété,  et  que  si  les 
étendues  de  l’Afrique  étaient  au  premier  occupant,  l’occupation 
devait  être  réelle  et  continue.  L’Angleterre  seule  sembla,  comme 
la  France,  mêler  à cette  ardeur  un  renoncement.  C’est  trois 
mois  après  la  conférence  de  Berlin  qu’elle  ramenait  à la  deuxième 
cataracte  la  frontière  de  l’Egypte.  Mais,  en  même  temps,  elle 
prenait  pied  sur  la  cote  du  Zanzibar;  y procédait,  avec  l’Alle- 
magne, à une  délimitation  d’influences;  fondait,  dans  la  région 
des  lacs,  la  colonie  Equatoria  et  commençait  à pénétrer,  par  une 
compagnie  commerciale,  dans  cet  Ouganda  qui  eut  pu  être  nôtre. 
Aux  compagnies  commerciales  de  l’Angleterre  ne  manquent,  au 
besoin,  ni  les  armes  ni  les  officiers  de  S.  M.  britannique.  Par  un 
effort  de  sept  années  et  des  violences  croissantes  comme  ses 
prétentions,  elle  réclame  la  liante  main  sur  le  pays.  L’élile  des 
naturels,  qui  est  catholique,  soutient  la  résistance  du  roi  à ces 
prétentions  étrangères.  L’agent  de  la  compagnie  construit  un  fort, 
l’arme  de  canons  et  organise,  avec  le  concours  de  la  minorité 
protestante  unie  aux  musulmans,  le  massacre  des  catholiques.  Il 
consomme  ainsi  une  des  conquêtes  les  plus  iniques,  les  plus  hypo- 
crites et  les  plus  barbares  qui  aient  ensanglanté  les  annales  d’une 
nation  pourtant  féconde  en  crimes  heureux.  Après  sept  années, 
l’Etat  anglais  recueille  le  profit  des  excès  auxquels  l’Etat  est  resté 
étranger  : en  1892,  il  signera  le  traité  ipii  place  l’Ouganda  sous 
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la  protecliou  britannique  et,  maintenant  que  la  férocité  a produit 
son  effet  efticace,  garantit  au  peuple  brisé  un  régime  qui,  par 
comparaison,  est  un  bienfait. 

Pourquoi,  si  résolue  à demeurer  en  Egypte  et  à se  créer  ce 
domaine  superbe  à la  source  du  Nil,  la  Grande-Bretagne  a-t-elle, 
par  une  déclaration  publique,  renoncé,  au  noni  de  l’Egypte,  à la 
région  intermédiaire  du  Soudan?  Si  ce  n’est  point  par  indiffé- 
rence de  posséder,  serait-ce  par  calcul  raffiné  de  domination? 
Dans  son  domaine  équatorial,  l’Anglais  est  le  maître  unique  et 
définitif;  dans  l’Egypte,  il  est  le  détenteur  précaire  d’un  bien  qui 
appartient  à la  Turquie.  Si  le  Soudan,  naguère  égyptien,  eût 
continué  à être  considéré  comme  une  partie  de  l’Egypte  par 
l’Angleterre,  elle  aurait,  en  le  reconquérant,  travaillé  en  droit 
pour  la  suzeraineté  turque  et  acquis,  pour  prix  de  sa  peine,  un 
droit  équivoque,  sujet  à reprises  de  la  part  du  propriétaire.  Par 
l’abandon  public  du  Soudan,  elle  l’avait  replacé  parmi  ces  biens 
sans  maître  que  l’acte  de  Berlin  venait  d’attribuer  au  premier 
occupant.  Si  elle  était  ce  premier  occupant,  elle  prendrait  pour 
elle  seule,  et  le  Soudan,  au  lieu  de  redevenir  une  portion  de 
l’Egypte,  ferait  un  avec  les  terres  équatoriales  dont  elle  avait  la 
pleine  souveraineté.  Tout  se  prépare  d’avance  pour  qu’après  la 
source,  la  vallée  du  Nil  soit  anglaise.  La  position  maîtresse  que 
l’initiative  de  quelques  Français  avait  préparée  à la  France  est 
donnée  à l’Angleterre  par  l’habile  manœuvre  du  gouvernement 
anglais.  îl  a recueilli  de  nous  l’idée,  il  la  met  en  pratique.  Une 
fois  de  plus,  la  pensée  française  a été  une  de  ces  graines  ailées 
qui,  s’élevant  de  la  terre  natale,  la  traversent,  stériles  encore, 
dans  les  liauteurs  des  nuages  et  vont  tomber  loin  d’elle,  devenues 
fécondes  pour  un  sol  étranger. 


X 

Pourtant  la  France,  jusque-là  prépondérante  en  Afrique,  ne 
pouvait  rester  étrangère  au  partage  des  régions  nouvelles.  Mais 
tandis  que  dans  les  autres  Etats  la  puissance  publique,  tantôt 
unie  à l’opinion  générale  comme  en  Angleterre,  tantôt  la  gui- 
dant comme  en  Allemagne,  tantôt  la  contredisant  comme  en 
Belgique,  exécute  un  dessein  nettement  conçu,  en  France  la  sou- 
veraineté parlementaire  reste  déconcertée  par  son  ignorance.  Et 
cette  ignorance  serait  l’inaction  si  la  race  des  explorateurs  ne 
suppléait  encore  par  des  énergies  spontanées  et  admirables  à la 
défaillance  du  pouvoir.  Un  explorateur  est  un  conquérant  : la 
même  trempe  de  ténacité  use  pour  lui  les  obstacles  de  la 
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nature  et  les  résistances  des  hommes.  L’obstination,  le  pres- 
tige, l’adresse  avaient  aidé  quelques-uns  de  ces  passionnés  à 
joindre,  à instruire,  à convaincre  quelques  personnages  officiels. 
Dans  la  Chambre  un  petit  groupe  s’était  ainsi  formé,  il  se  disait 
colonial,  recommandait  aux  ministres  les  voyages,  les  renseigne- 
ments de  ces  pionniers,  demandait  même,  de  loin  en  loin,  aux 
Chamlires  quelques  subsides,  et  les  obtenait  de  la  tolérance  babi- 
tuelle  entre  collègues  pour  les  fantaisies  superflues  et  les  dépenses 
stériles  qui  ne  compromettent  ni  les  intérêts  essentiels  du  parti 
ni  la  marche  générale  des  affaires.  Or  le  Parlement  se  tenait  bien 
assuré  que  des  covqos  échangés  dans  le  désert  ou  dans  la  brousse 
avec  quelques  chefs  arabes,  noirs  ou  toucouleurs  ne  nous  met- 
taient pas  en  péril  de  guerre  avec  les  grandes  puissances.  Mais 
l’aide  prêtée  par  les  pouvoirs  publics  à la  tentative  coloniale  sous 
la  poussée  des  explorateurs  n’était  que  l’adhésion  passive  aux 
projets  de  chacun  d’eux.  Et  comme  chacun  d’eux  bornait  son 
regard  et  ses  plans  à ce  que  peut  accomplir  l’initiative  d’un  par- 
ticulier sur  un  point  de  l’immense  continent,  tout  était  ou  mena- 
çait d’être  une  œuvre  de  détails  sans  ensemble,  si  ses  collabo- 
rateurs les  plus  nombreux  n’eussent  été  des  soldats. 

Les  officiers,  que  l’espoir  de  la  revanche  avait  attirés  dans 
l’armée  après  1870,  avaient  vu  à chaque  Parlement  nouveau, 
s’accroître  l’aversion  pour  la  guerre,  et  s’éloigner  la  chance  de 
la  lutte  pour  laquelle  ils  étaient  venus  sous  le  drapeau.  Cette 
épreuve  fut  pour  eux  une  crise  d’âme.  Les  uns  s’accommodèrent 
de  la  déception  rude,  se  laissèrent  glisser  de  la  vocation  dans  le 
métier  el,  faisant  leur  deuil  de  l’héroïque  sacrifice  qu’ils  avaient 
espéré,  devant  lequel  ils  ne  reculeraient  pas  s’il  se  présentait, 
mais  que,  selon  toute  apparence,  la  destinée  ne  leur  apporterait 
pas,  se  résignèrent  aux  attaches  des  garnisons  permanentes,  à la 
douceur  du  mariage  et  de  la  famille,  et  s’accommodèrent  à une 
existence  de  paix  dans  la  carrière  des  armes.  Les  plus  ardents 
ne  se  résignèrent  pas  à ne  pas  travailler  à la  grandeur  de  la 
France.  Si  elle  leur  ferme  ses  vieux  champs  de  bataille  sur  ses 
frontières  d’Europe,  dans  les  autres  parties  du  monde  et  surtout 
en  Afrique  grandit  une  nouvelle  France  aux  frontières  ceintes 
d’inconnu,  aussi  mobiles  que  celles  de  l’ancien  monde  sont  fixes, 
et  dans  ces  ténèbres  environnantes  il  suffit  de  porter  la  lumière 
pour  étendre  la  patrie.  Cette  lutte  contre  le  mystère  de  la  nature 
et  des  races  hostiles  semble  à ces  audacieux,  qui  ne  croiraient 
pas  accomplir  tout  le  devoir  sinon  par  l’héroïsme,  une  autre 
forme  du  dévouement  parfait.  Eux  seuls  avaient  en  Afrique 
des  bases  d’opération  permanentes,  l’Algérie,  le  Sénégal,  le 
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Congo,  confiés  à leur  garde,  et  un  instrument  efficace  de  succès, 
leurs  troupes,  s’ils  les  employaient  à accroître  les  territoires 
qu’ils  étaient  chargés  de  conserver.  C’est  pourquoi,  à mesure 
que  s’éloignaient  les  probabilités  de  guerre  européenne,  on  vit 
les  plus  énergiques  des  officiers  remplir  les  cadres  de  l’armée 
coloniale  et  l’élite  de  cette  élite  projetei*,  préparer,  entre- 
prendre, partout  où  elle  était  envoyée,  une  conquête  de  décou- 
vertes. C’est  par  eux  surtout  qu’elle  fut  accomplie  pendant 
rinattention  somnolente  du  Parlement.  Les  chefs  militaires  de 
nos  possessions  se  trouvaient,  par  leur  vocation  même,  les 
adversaires  des  timidités  qu’ils  avaient  à prescrire,  et  laissaient 
échapper  ({uelqiie  chose  de  ce  sentiment  dans  la  manière  dont 
ils  transmettaient  leurs  ordres  à leurs  subordonnés,  chefs  de 
cercles  ou  de  provinces.  Ceux-ci,  à leur  tour,  ajoutaient  à cette 
énergie,  où  déjà  se  transformait  la  pensée  parlementaire,  un  peu 
de  leur  propre  vigueur  quand  ils  traçaient  la  besogne  aux  jeunes 
chefs  de  détachements  qui,  sur  la  limite  de  nos  possessions,  se 
trouvaient  en  face  des  peuplades  inconnues  ou  hostiles.  Et  ces 
chefs  étaient  sollicités  sans  cesse  par  leur  jeunesse,  les  forces 
qu’ils  avaient  en  mains,  les  prétextes  que  fournissaient  les 
natifs,  la  tentation  d’une  gloire  personnelle  et  de  l’intérêt 
national,  à dépasser  par  leur  vaillance  les  ordres  reçus,  par 
leur  marche  les  frontières  assignées.  Comme  le  geste,  quand 
il  s’agit  de  punir  une  attaque,  de  signer  un  protectorat,  de  se 
défendre  contre  des  périls  soudains,  doit  être  soudain  comme 
eux,  il  n’y  avait  pas  le  temps  d’en  référer  à Paris.  La  distance 
garantissait  les  hommes  d’action  contre  le  frein  parlementaire, 
leur  activité  a déjà  fait  son  œuvre  avant  que  l’ordre  d’inertie 
leur  parvienne.  Leurs  supérieurs,  qui  dans  ces  initiatives  se 
reconnaissent,  ont  déjà  prescrit  les  dispositions  nécessaires  pour 
en  tirer  parti  quand  ils  défendent  auprès  du  gouvernement  la 
conduite  de  leurs  subordonnés.  Ainsi  la  force  des  choses  remet 
la  décision  aux  ardeurs  les  plus  jeunes,  la  solidarité  militaire 
inspire  à ceux  qui  ont  autorité  l’approbation  des  mesures  utiles 
qu’ils  n’ont  pas  prescrites,  la  permanence  des  faits  accomplis 
s’impose  à l’inertie  du  Parlement. 

Or  par  ces  poussées  qui  se  produisent  sur  toutes  les  frontières 
de  nos  domaines  africains,  une  œuvre  d’unité  s’accomplit.  Les 
régions  inoccupées  qui  touchent  les  terres  françaises  d’Afrique 
sont  au  sud  de  l’Algérie,  à l’est  du  Sénégal,  au  nord  du  Congo. 
Toutes  les  expéditions  qui  partent  de  ces  trois  pays  s’avancent 
les  unes  vers  les  autres  et  convergent  vers  le  lac  Tchad.  Avant  1893, 
nos  officiers  s’y  sont  rejoints,  de  leurs  lents  et  petits  pas  ont  par- 
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couru  le  centre  de  l’Afrique,  et  par  leurs  minuscules  conquêtes  fait 
une  seule  et  vaste  possession.  L’inconnu  maintenant  n’est  plus  qu’à 
l’est,  dans  la  bouche  d’ombre  qui  s’ouvre  entre  l’Afrique  française 
ou  turque  au  nord  et  le  Congo  belge  au  sud.  Déjà  nos  pionniers 
s’y  hasardent,  pénètrent  dans  le  haut  Ouhanghi,  touchent  au 
Bahr-el-Gazal.  Et  là,  dans  les  efforts  du  jour  ou  dans  les  rêves  du 
soir,  leur  pensée  déjà  pressent  les  approches  d’une  autre  contrée, 
ils  songent  à un  grand  fleuve  et  prêtent  l’oreille  au  bruit  de  ses 
cataractes.  Les  oiseaux  qui,  effrayés  par  leurs  pas,  ont  fui  vers 
l’Orient  se  reposent  peut-être  à cette  heure  sur  les  rives  du  Nil, 
dans  la  région  qui  n’est  à personne.  Pourquoi  elle  ne  serait 
pas  française?  Elle  le  sera  s’ils  y devancent  les  Anglais.  Le  désir 
naît  en  eux  que  la  France,  chassée  du  Nil  et  de  l’Egypte,  fasse 
sien  le  Nil  au-dessus  de  l’Egypte.  La  même  amhilion  qui  avait, 
quinze  années  avant,  inspiré  les  hommes  de  la  prière,  ressuscite 
dans  les  hommes  de  l’épée.  Et  si  elle  leur  est  apparue  au  pays  des 
mirages,  ils  l’ont  contemplée  avec  la  foi  de  la  race  qui,  avec  des 
rêves,  sait  faire  des  actes. 

En  1893,  Tun  d’eux,  le  commandant  Monteil,  expose  au  prési- 
dent Carnot  le  plan  d’une  marche  vers  Fachoda.  Carnot  comprend 
que  parvenir  jusque-là  est  la  seule  chance  de  se  faire  entendre 
par  l’Angleterre  quand  on  lui  parle  d’Egypte;  il  accepte  le  projet, 
il  offre  à Monteil  de  conduire  l’expédition.  Il  n’ignore  pas  qu’elle 
ne  peut  réussir  sans  le  secret,  il  sait  qu’il  faut  tout  cacher  à 
l’Angleterre  et  au  Parlement  français. 

En  1894,  Monteil  part.  La  France  ne  sait  rien  des  préparatifs. 
Il  est  moins  aisé  de  les  dissimuler  à une  nation  attentive  comme 
1 Angleterre.  Sans  nous  devancer  de  vitesse  par  une  expédition 
à laquelle  elle  n’est  pas  encore  résolue,  elle  place  aussitôt  un 
obstacle  entre  elle  et  nous.  Les  provinces  équatoriales  de  l’Angle- 
terre étaient  limitrophes  du  Congo  belge.  Cet  Etat  tout  mercan- 
tile n’inspirait  pas  à l’Angleterre  d’inquiétudes,  mais  lui  apportait 
seulement  quelque  gêne  de  frontières  dans  l’Equatoria.  Demander 
au  Congo  belge,  dans  la  région  des  lacs,  une  bande  de  son 
territoire  pour  donner  plus  de  large  à l’Equatoria  et  offrir  en 
échange  au  Congo  belge  le  droit  d’occuper  toute  la  rive  gauche 
du  Nil  entre  l’Ouganda  et  l’Egypte,  parut  à l’/Viigleterre  une  com- 
binaison doublement  avantageuse.  Elle  est  signée  le  12  mai  189i. 
Comme  l’Angleterre  cédait  par  ce  traité  un  territoii’c  où  elle 
n’était  pas  maîtresse,  où  ses  armes  n’avaient  jamais  paru,  la 
convention  était  nulle  et  ni  rAngleterre  ni  la  Belgique  ne  la 
pouvaient  opposer  à la  France  si  celle-ci  parvenait  la  première 
dans  la  région.  Toutefois,  pour  éviter  toute  difficulté,  même 
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celle  où  nous  aimons  raison,  Carnot  négocie  aussitôt  avec  l’Etat 
belge,  se  fait  céder  le  14  août  1894,  les  bénéfices  du  pacte 
signé  le  12  mai  par  l’Angleterre,  et  écarte  ainsi  la  chicane 
qui  pouvait  accueillir  Monteil.  Mais,  quelques  jours  après,  le 
Président  est  assassiné  et,  avec  lui,  s’éteint  le  souffle  qui  poussait 
depuis  l’origine  toute  l’entreprise.  Les  ministres,  confidents  de 
sa  pensée,  n’osent  plus,  quand  ils  sont  seuls,  ménager  aux 
Chambres  la  surprise  ([ue  chaque  pas  de  Monteil  rapproche.  Trop 
conscients  de  l’intérêt  français  poui‘  renoncer  au  projet,  trop 
conscients  de  la  révolte  parlementaire  pour  le  poursuivre,  ils 
s’avisent  qu’on  le  peut  surprendre  sans  le  compromettre.  L’Angle- 
terre et  la  Belgique  sont,  avec  la  France,  les  seuls  Etats  limitrophes 
de  la  contrée  où  il  s’agit  pour  nous  de  parvenir  les  premiers. 
Comme  l’Angleterre  s’est  interdit  d’y  pénétrer  au  profit  du  Congo 
belge,  et  le  Congo  belge  au  profit  de  la  France,  nous  sommes 
certains  de  n’être  pas  devancés  dans  notre  marche.  L’arrêter 
n’est  donc  pas  préjudicier  à nos  droits  qu’un  texte  garde,  en 
attendant  l’heure  où  l’action  ne  sera  plus  dangereuse.  Le  colonel 
Monteil  est  arrêté  dans  sa  marche,  rappelé  en  arrière  sous  pré- 
texte de  combattre  Samory  que  nos  troupes  du  Sénégal  pouvaient 
plus  aisément  atteindre  : l’essentiel  n’était  pas  d’arriver  vite  sur 
le  Niger,  mais  de  n’être  pas  surpris  trop  près  du  Nil  par  la  jalousie 
des  Anglais. 

Cette  condescendance,  au  lieu  de  les  calmer,  leur  parut,  comme 
elle  Tétait,  une  faiblesse.  Inquiets  de  la  substitution  qui,  opérée 
entre  le  Congo  belge  et  nous,  nous  donnait  sur  la  rive  gauche  du 
Nil  un  droit  créé  par  eux-mêmes,  ils  avaient  vu  dans  cette  opéra- 
tion diplomatique  le  commencement  d’une  entreprise  effective. 
Malgré  que  Monteil  s’avançât  à ti’avers  les  pays  du  silence,  ils 
avaient  appris  ou  soupçonné  quelque  chose.  Quand  l’Angleterre  vit 
d’où  Monteil  revenait  sur  Samory,  elle  comprit  à la  fois  combien 
nous  l’avions  menacée  et  combien  nous  la  redoutions.  Elle  crut 
donc  opportun  de  se  garantir  contre  de  nouvelles  tentatives  en 
augmentant  nos  craintes,  et  couper  court  aux  secrètes  menaces  de 
nos  hommes  d’Etat  par  une  meuace  assez  publique  pour  avertir 
notre  Parlement.  Depuis  sept  mois,  Monteil  avait  commencé  sa 
marche  de  retour,  quand,  le  28  mars  1895,  le  cabinet  britannique 
se  faisait  interroger  à la  Chambre  des  communes  sur  « les 
empiétements  de  la  France  sur  le  haut  Nil  »,  et  sir  Edward 
Grey,  sous-secrétaire  d’Etat  aux  affaires  étrangères,  prononçait 
ces  paroles  : « Toute  marche  en  avant  d’une  expédition  française 
partie  de  l’Afrique  occidentale  et  pénétrant  en  vertu  d’instructions 
secrètes  sur  un  territoire  sur  lequel  nos  droits  sont  notoires 
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depuis  si  longtemps  ne  serait  pas  seulement  un  acte  inconsistant  et 
inattendu,  mais  il  doit  être  parfaitement  compris  du  gouvernement 
français  que  ce  serait  un  acte  non  amical  et  qu’il  serait  considéré 
comme  tel  par  l’Angleterre.  » 

Gela  revenait  à dire  que,  malgré  la  conférence  de  Berlin,  tout 
territoire  était  anglais  quand  il  était  déclaré  tel  par  l’Angleterre, 
n’y  eùt-elle  jamais  envoyé  un  liomme  pour  y planter  son  drapeau. 
La  prétention  était  aussi  injustifiée  que  la  menace  était  brutale. 
A M.  Hanotaux,  devenu  notre  ministre  des  affaires  étrangères, 
appartenait  de  réfuter  le  sophisme,  il  le  fit  avec  une  précision 
irréfutable.  Au  Parlement  appartenait  de  sanctionner  les  paroles 
par  des  actes;  mais,  moins  que  jamais  il  songeait  à exercer  nos 
droits,  il  avait  été  au  bout  de  son  courage  en  permettant  qu’on  les 
affirmât.  C’était  trop  encore  pour  l’Angleterre.  Elle  savait  l’invali- 
dité des  arguments  par  lesquels  elle  se  réservait  les  régions  non 
encore  prises  par  ses  armes,  elle  redoutait  une  autre  surprise  qui, 
plus  persévérante,  nous  pouvait  porter  sur  le  Nil.  Seule  une  occu- 
pation du  territoire  éteindrait,  et  pour  jamais,  le  conflit.  Dès  1895 
le  gouvernement  britannique  la  prépara. 

D’abord  conquérante  comme  le  flux,  puis  immobile  comme  la 
mer  étale,  l’invasion  madliiste  touchait  à l’heure  du  reflux.  Le 
madhi  ne  semblait  plus  irrésistible,  si  l’Angleterre  n’avait  à 
combattre  que  lui.  Mais,  par  la  prise  du  Soudan,  elle  achèverait 
d’enfermer  dans  des  possessions  anglaises  l’Abyssinie,  déjà  cernée 
par  l’Egypte  et  l’Equatoria.  Si  ce  pays,  pour  défendre  son  indé- 
pendance, unissait  ses  forces  à celles  du  Madhi,  l’Angleterre 
aurait  à soutenir  le  poids  d’un  peuple  belliqueux.  Elle  en  avait 
éprouvé  la  force  quelques  années  avant,  dans  son  expédition 
contre  Théodoros,  et  le  souvenir  de  cette  guerre  n’était  pas  effacé 
dans  la  mémoire  des  Abyssins.  Sans  doute,  une  race  chrétienne 
comme  la  leur  devait  répugner  à une  alliance  avec  les  musulmans 
contre  un  Etat  chrétien,  mais  ce  scrupule  ne  pouvait  paraître  une 
suffisante  garantie  à ceux  qui,  dans  l’Ouganda,  venaient  de  faire 
pacte  avec  les  marchands  d’esclaves  contre  les  catholiques. 
D’ailleurs,  pour  tirer  de  sa  domination  sur  le  Nil  tous  les  avan- 
tages, il  fallait  à l’Angleterre  un  pied  en  Abyssinie.  Ce  n’était 
pas  assez  de  capter  le  Nil  blanc  à sa  source.  Le  Nil  bleu  qui,  à 
Khartoum  se  réunit  à ce  Nil  blanc  prend  sa  source  en  Abyssinie 
et  c’est  le  Nil  bleu  qui  charrie  le  limon  le  plus  riche.  Des  travaux 
que  la  nature  des  lieux  rendait  faciles  permettraient  de  régler 
à sa  source,  au  lac  Tana,  le  débit  du  fleuve.  La  puissance  qui  gou- 
vernerait à la  fois  les  eaux  au  Nyanza  et  au  Tana  mélangerait 
donc  à son  gré  leur  double  cours,  et  à partir  de  Khartoum 
25  OCTOBRE  1905.  25 
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serait  la  maîtresse  de  la  fertilité  dans  toute  la  vallée  du  NiL. 

Pour  prendre  ces  libertés  avec  l’Abyssinie,  il  fallait  lui 
enlever  un  peu  des  siennes,  et  comme  elle  ne  les  abandonnerait 
pas  de  son  gré,  l’affaiblir.  L’Angleterre,  selon  la  règle  constante 
de  sa  politique,  chercha  à faire  faire  la  besogne  ingrate  par 
d’autres.  Les  jeunes  ambitions  de  l’Italie  s’étaient  rencontrées  à 
point.  Devant  elles,  l’Angleterre  fit  comme  un  de  ses  sergents 
recruteurs  qui,  devant  les  casernes  de  Londres,  goguenards  et 
paternes,  faisaient  aux  passants  les  plus  alléchantes  descriptions 
du  bonheur  militaire,  et  poussaient  les  jeunes  gars  à revêtir 
runiforme.  L’Italie,  crédule  aux  ruisseaux  de  lait  et  de  miel, 
espéra  trouver  dans  l’Erythrée  la  douceur  du  ciel  et  la  richesse  de 
la  terre,  elle  aborda  au  rivage  embrasé  et  stérile,  mais  d’où  elle 
voyait  s’élever,  avec  les  plateaux  abyssins,  les  pays  arrosés,  les 
climats  rafraîchis,  les  sols  fertiles,  territoires  du  négus.  Ainsi 
par  la  lassitude  de  leurs  souffrances  et  la  tentation  de  leurs 
cupidités,  les  Italiens  furent  conduits  à la  guerre  contre  Ménélik. 
L’issue  trompa  les  calculs  de  l’Angleterre.  Elle  avait  compté,  sinon 
sur  la  victoire  des  Italiens,  au  moins  sur  la  constance  romaine 
à user  la  mauvaise  fortune.  A Adoua,  l’Italie  fut  battue  dans  une 
rencontre  qui  rappela  celle  où  l’armée  d’Hicks  avait  été  détruite  : 
même  surprise,  même  pullulement  indéfini  de  masses  sans  peur, 
sous  lesquelles  disparaissent,  submergées,  les  troupes  euro- 
péennes avec  leur  tactique  et  leurs  armes.  Les  Italiens  ne  furent  f 
fidèles  qu’à  la  moitié  de  leurs  traditions;  après  cette  nouvelle 
bataille  de  Cannes,  ils  remercièrent  leur  général  de  n’avoir*  pas 
désespéré,  mais  ils  désespérèrent  eux-mêmes  et  firent  la  paix 
avec  Annibal. 

L’agression,  la  défaite,  la  retraite  étaient  l’œuvre  de  Grispi. 
L’homme  avait  été  contre  la  France^  si  haineux  sans  cause,  si* 
provoquant  sans  mesure,  que  cette  dure  leçon  était  pouF?  la 
France  une  sûreté.  Ménélik,  avait  rendu  nos  Alpes  plus  inviola^ 
blés  en  défendant  si  bien  ses  montagnes.  Sa  simplicité  dans  la 
victoire,  qu’il  accueillait  sans  étonnement  comme  une  compagne 
naturelle  du  courage,  et  sans  orgueil  comme  une  fille  capricieuse 
du  hasard,  le  montra  digne?  de  la  fortune  et  supérieur  à elle. 
Il  nous  parut  soudain  et  à la  fois  un  grand  prinee  et  un  ami. 
Lse  yeux  de  la  foule  se  reportèrent  vers  cet ‘Orient  où  ils  ne 
pouvaient  contempler*  la  terre  abyssine  sans  revoirdes  régions 
vo’sines.  Nos  « Africains  » avaientigardé  leur  foi  dans  la  marche 
au  Nil.  La?veille  encore  ils  étaient  moins  perdus  dans  les  soli- 
tudes de  leurs  brousses,  de  leurs  forêts  ou  de  leurs  marais  que 
dans  l’indifférence  de  Paris;  à ce  momenf,  ils  se  sentirent  moins  - 
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'éloignés  (le  l’opinion  et  redoublèrent  d’eiïoris  auprès  des  puis- 
sants (|u’i!s  jugeaient  accessibles.  Au  p!an  primitif,  les  circons- 
tances apportaient  une  importance  et  des  chances  nouvelles. 
Ménélik  n’ignore  pas  que  les  troupes  italiennes  étaient  une  avant- 
garde  anglaise.  C’est  pour  lui  un  intérêt  vital  de  rompre  le  cercle 
dans  lequel  il  deviendra  captif  si  les  Anglais  s’étendent  de 
l’Egypte  à l’Ouganda,  et  la  France  est  le  seul  Etat  qui  puisse  les 
y précéder  et  assurer  à l’Abyssinie  une  porte  ouverte  dans  ce 
mur  de  prison.  Ménélik  rendrait  donc  service  surtout  à lui  si, 
en  même  temps  qu’une  expédition  française  s’avancera  vers  la 
rive  gauche  du  Nil,  une  expédition  abyssine  descend  des  monta- 
gnes vers  la  rive  droite  du  fleuve.  (Juand  les  deux  nations  se 
seront  établies  ensemble  dans  une  région  jusque-kà  abandonnée 
à la  I)arbarie  madbiste,  l’Angleterre  sera  plus  disposée  à res- 
pecter leur  droit,  et  si  elle  le  conteste,  les  deux  nations  seront 
plus  fortes  pour  le  défendre.  Si  une  entente  avec  l’Abyssinie  nous 
donne  pour  auxiliaires  une  race  d’hommes  autrement  guerrière 
que  les  Egyptiens,  exaltée  par  ses  derniers  succès,  et  si,  durant 
la  longue  période  où  les  guerres  se  peuvent  préparer  sans  rup- 
ture, nous  envoyons  à l’Abyssinie  des  instructeurs  et  des  armes, 
les  chances  les  meilleures  ne  seront  pas  pour  les  quinze  ou 
vingt  mille  Anglais  hasardés  en  Egypte.  Si  enfin  nous  mettions 
à profit  l’amitié  de  Alénélik  pour  faire,  d’accord  avec  lui  et  à 
son  profit  comme  au  nôtre,  l’aménagement  du  Nil  bleu,  nous 
nous  assurerions  sur  les  destinées  de  l’Egypte  une  puissance 
naturelle,  simple  et  forte  comme  celle  des  éléments,  et  contre 
celle-là,  aucune  influence  politique  ne  saurait  jamais  prévaloir 
ni  se  révolter. 

Ces  idées,  ces  espérances  à ce  moment  flottaient  dans  l’air, 
elles  passaient  au-dessus  de  la  masse  parlementaire  sans  qu’elle 
y prêtât  attention  et  qu’elle  les  tînt  en  défiance,  elles  agitaient 
d’une  fièvre  patriotique  une  petite  troupe  de  Français  dévoués 
à notre  grandeur. 

Si  le  dessein  était  démesuré,  que  dire  de  celui  qu’au  même 
instant  formait  l’Angleterre?  Avertie  par  la  défaite  de  l’Italie 
qu’il  lui  fallait  compter  sur  elle  seule,  elle  se  décidait  à faire 
tout  l’effort  nécessaire  au  succès,  mais  voulait  poursuivre  des 
résultats  tels  que  l’effort  assurât  pour  jamais  sa  prépondérance  en 
Afrique.  Ce  n’étail  plus  assez  de  se  rendre,  par  l’occupation  du 
Soudan,  maîtresse  unique  dans  loute  la  vallée  du  Nil  et  de  joindre 
la  colonie  du  grand  fleuve  à la  colonie  des  grands  lacs.  Là  elle 
se  voyait  plus  voisine  déjà  du  midi  africain  que  du  nord,  de 
•ce  midi  qui  était  encore  anglais.  Elle  osa  le  projet  de  réunir 
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toutes  ces  possessions  par  un  chemin  à elle,  de  construire  une 
voie  ferrée  du  Gap  au  Caire.  Instrument  de  paix  et  de  guerre, 
cette  route,  tracée  à travers  les  régions  les  plus  fertiles  et  les  plus 
peuplées  d’Afrique,  assurerait  à l’Angleterre  le  transport  du  trafic 
entre  tous  ces  pays  et  l’Europe,  en  même  temps  qu’elle  accroîtrait 
leur  richesse,  aiderait  l’Angleterre  à se  défendre,  compenserait 
pour  elle  la  faiblesse  des  troupes  par  la  promptitude  des  con- 
centrations, permettrait  aux  forces  britanniques  d’être  partout 
présentes  aussitôt  qu’il  le  faudrait,  de  vaincre  les  révoltes  de 
forces  plus  nombreuses  mais  plus  lentes  à mouvoir.  Quelle  audace 
d’entreprise,  mais  quelles  provocations  à la  mauvaise  fortune, 
que  d’ennemis  menacés  à la  fois,  èt  qu’il  faut  vaincre  tous  sous 
peine  d’échouer!  Battre  les  multitudes  madhistes,  contenir  l’Abys- 
sinie, imposer  à la  France,  forcer  le  passage  à travers  les  pos- 
sessions portugaises,  conquérir  les  républiques  du  Transvaal  et 
de  l’Orange,  voilà  à quoi  s’engage  la  Grande-Bretagne. 

Des  deux  projets  que  l’Angleterre  et  la  France  ont  conçu  en 
même  temps,  et  dans  lesquels  s’exalte  et  s’inspire  la  rivalité  des 
deux  peuples,  celui  de  l’Angleterre  est  hardi  au  point  de  sembler 
chimérique,  celui  de  la  France  est  par  comparaison  simple  et 
facile.  Mais  la  manière  dont  l’un  et  l’autre  s’exécuteront  apporte 
une  fois  de  plus  la  preuve  que  ce  qui  rend  folle  une  entre- 
prise, ce  n’est  pas  son  étendue  ni  ses  difficultés,  mais  la  dispro- 
portion entre  les  forces  qu’elle  exige  et  celles  dont  ses  auteurs 
disposent.  Si  vaste  soit-elle,  elle  est  raisonnable  quand  elle  trouve 
des  énergies  assez  puissantes  pour  la  soutenir.  Toute  modeste 
qu’elle  paraisse,  elle  est  chimérique  si  les  courages  sont  encore 
plus  faibles  que  les  désirs. 

Etienne  Lamy. 

La  fin  prochainement. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DUS  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Entre  la  pluie  et  le  froid.  — Les  préoccupations  de  l’esprit  public.  — Savor- 
gnan  de  Brazza.  — Son  caractère.  — Deux  formules  de  colonisation  : 
Brazza  et  Stanley.  — Déclarations  de  Stanley  au  Congrès  international 
des  Sociétés  de  géographie  à Londres.  — La  lignée  de  Dupleix.  — - 
L’école  de  Brazza.  — La  divulgation  des  rapports  sur  le  Congo.  — 
Les  conquêtes  de  l’explorateur  perdues  par  la  diplomatie.  — Un 
exemple  de  désintéressement  dans  la  vie  publique  : M.  Godefroy  Cavai- 
gnac.  — Ceux  qu’on  estime.  — La  carrière  d’un  philosophe  chrétien  : 
M.  Amédée  de  Margerie.  — Un  des  derniers  représentants  de  l’ancienno 
Faculté  de  théologie  catholique  à la  Sorbonne  : Mgr  Méric.  — Premiers 
succès  et  récents  travaux.  — L’homme  d’un  livre  : M.  José-Maria  de 
Hérédia.  — Le  maître  du  sonnet.  — Où  se  trouvent  les  plus  belles  des- 
criptions. — Quelques  remarques  sur  des  mots  et  des  im.ages.  — Une 
page  absente  de  son  œuvre.  — A la  Comédie-Française  : Don  Quichotte, 
drame  héroï-comique  en  vers  par  M.  Jean  Richepin.  — A l’Odéon  ; 
Le  cœur  et  la,  loi,  par  MM.  Paul  et  Victor  Margueritte.  — Une  pièce  à 
thèse.  — L’égoïsme  des  « femmes  nouvelles  ».  — L’héroïsme  des 
« femmes  de  tradition  ».  — L’enfant  doit-il  être  sacrifié  à la  mère  ou  la 
mère  doit-elle  se  sacrifier  pour  l’enfant?  — Une  démonstration  manquée. 

La  vie  parisienne  a eu,  cette  année,  quelque  peine  à reprendre^ 
Après  un  été  dont  la  fin  avait  disparu  sous  des  pluies  persistantes, 
l’automne  a fait  ses  débuts  sous  un  froid  prématuré.  Il  en  résulte 
quelque  surprise  dans  la  mise  en  train  de  la  marche  coutumière. 
Et  puis  l’attention  publique  a été  détournée  plus  que  d’habitude 
de  ses  ordinaires  occupations.  Par  l’imbroglio  marocain  d’abord, 
et  plus  récemment,  par  la  désolante  polémique  inaugurée  autour 
de  la  mission  de  Brazza,  avec  une  intempérance  où  il  n’est  pas 
difficile  de  découvrir  une  manœuvre  politique  encore  plus  qu’une 
querelle  personnelle.  Le  mal  devint  si  menaçant  que  l’on  se 
résigna,  enfin,  à arrêter  ces  manifestations  désordonnées.  L’una- 
nimité des  regrets  de  la  France  et  du  monde,  exprimés  devant  le 
cercueil  du  grand  explorateur  au  jour  de  ses  obsèques  nationales, 
y contribua  sans  doute.  C’est  un  dernier  service  que  ce  Français 
d’adoption  aura  rendu  à sa  nouvelle  patrie. 

La  personne  de  Savorgnan  de  Brazza  était  difficile  à coin- 
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prendre  et  à juger  au  premier  abord,  parce  qu’il  était  la  bonté 
meme  et  que  la  bonté  se  défend  par  un  masque  de  pudeur  et  de 
délicatesse,  (^ette  bonté  était  chez  lui  finement  moralisatrice  et 
complexe  : il  n’est  pas  étonnant  que  Stanley  s’y  soit  trompé, 
Livingstone  n’eiit  point  commis  cette  erreur! 

Ce  qui  frappait  à la  première  rencontre,  c’était  son  regard 
doux  et  un  peu  voilé,  comme  ce  qui  le  caractérisait  dans  l’inti- 
mité, c’est  son  attitude  envers  les  siens.  Ils  les  couvait  de  ce 
regard  plein  de  douceur,  et  les  caressait  d’un  son  de  voix  toujours 
ému  et  que  la  présence  des  étrangers,  même  les  plus  sympathi- 
ques, faisait  trembler  un  peu  plus  encore.  La  simplicité  de  son 
accueil  était  exquise  : la  première  fois  que  l’on  était  admis  à le  voir 
de  près  dans  son  milieu  familial,  il  savait  vous  mettre  à l’aise  sans 
même  avoir  besoin  d’employer  la  parole,  avec  la  seule  expres- 
sion d’une  physionomie  toute  bonne  et  toute  curieuse  à la  fois. 

Il  ne  rappelait  en  rien  l’explorateur  désireux  de  montrer  son 
œuvre  supérieure  à celles  de  tous  ses  rivaux.  Nous  connaissons 
tous  ce  type  fréquent  et  commun,  fort  commun,- hélas  ! de  voya- 
geur venu  de  pays  lointains,  qui,  fier  de  sa  trouvaille,  déclare 
qu’il  a découvert  le  plus  beau  pays  du  monde,  que  tous  doivent 
s’y  rendre  pour  faire  fortune,  et  que  si  la  colonie  qu’il  a donnée 
à sa  patrie  n’est  pas  la  meilleure  de  toutes,  ce  n’est  vraiment  pas 
sa  faute.  Ceux  qui  entendirent  M.  de  Brazza  parler  devant  des 
chambres  de  commerce  au  retour  de  l’un  de  ses  voyages,  se  sou- 
viennent de  la  formule  qui  lui  revenait  aux  lèvres  et  qui  attestait 
à la  fois  sa  modestie  et  son  souci  du  bien  public  : « Ne  croyez  pas 
que  mon  œuvre  ait  tant  d’importance,  ni  qu’il  soit  facile  de  tirer 
parti  des  pays  que  j’ai  découverts.  N’allez  au  Congo  qu’avec  beau- 
coup de  capitaux,  et  avec  beaucoup  de  précautions.  Il  y a bien 
d’autres  colonies  dans  lesquelles  il  est  plus  facile  défaire  fortune. 
Soyez  prudents  ; il  faudra  longtemps  encore  pour  que  cette  décou- 
'verte  porte  ses  fruits.  » Jamais  il  ne  se  départit  de  cette  loyauté. 

J’ai  quelque  regret  qu’un  grand  orateur  ait  fait,  sur  la  tombe  de 
Brazza,  un  parallèle  entre  la  générosité  du  Latin  qui  excite  l’en- 
thousiasme et  le  sens  pratique  de  l’Anglo-Saxon  qui  force  l’estime. 
Je  le  déplore  en  particulier  pour  les  Anglo-Saxons  qui,  le  plus 
souvent,  sont  mieux  honorés  en  considérant  Livingstone  comme 
leur  véritable  représentant  de  colonisation.  Il  fut,  hélas!  des  bar- 
bares parmi  les  Latins,  — à supposer  que  les  Français  soient  bien 
des  Latins;  mais  le  sens  pratique  a aussi  fait  ses  preuves  chez  les 
diommes  de  notre  race,  témoin  les  Biclielieu,  les  Colbert  et  tant 
d’autres.  La  rêve  généreux,  pas  plus  que  la  juste  vue  des  réalités, 
n’est  l’exclusif  apanage  d’une  race,  et  ces  sortes  de  classifications 
Tisquent  "de  fausser  l’esprit  public  en  attribuant  à telle  ou  telle 
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personnalité  en  vedette  une  valeur  représentative  poussée  jusqu’à 
l’exagération. 

Ce  qui  est  vrai^  c’est  que  les  qualités  des  uns  prennent  plus  de- 
relief  par  le  contraste  des  détauts  d’autrui.  L’un  des  maîtres  de 
la  science  coloniale  m’assurait  n’avoir  jamais  ressenti  un  plus  vif 
accès  d’admiration  pour  Brazza  que  le  jour  où  il  entendit  Stanley 
prendre  la  parole  à Londres,  au  (congrès  international  des  Sociétés 
de  géographie.  Stanley  y fit  «entendre,  au  grand  scandale  de  ses 
compatriotes  d’Amérique  et  d’Angleterre  indignés,  la  dure  et 
froide  théorie  de  ses  pratiques  coloniales  d’Afrique  : et  l’antithèse 
s’imposait  tellement  à tous  les  esprits  qu’un  vieil  Anglais  s’écria  : 

« Ah!  pauvre  Livingstone,  que  dirais-tu  si  tu  étais  ici...  » Puis, 
se  reprenant  : « Et  le  Français  Brazza  dirait  comme  lui.  » Il  était 
question  de  colonisation  africaine  : plusieurs  orateurs  français 
et  allemands  avaient  parlé  des  droits  des  indigènes,  de  nos  devoirs 
de  douceur,  de  l’avenir  des  races  de  l’Afrique.  Stanley,  les  mains 
dans  les  poches,  monta  tranquillement  sur  l’estrade  où  Fon  venait 
de  développer  tant  de  belles  pensées  et  on  l’entendit  déclarer, 
sans  l’omhre  de  précautions  oratoires,  qu’après  tout,  dans  l’œuvra 
delà  colonisation,  il  fallait  jouer  des  coudes  et  se  débattre  comme 
dans  une  partie  de  criquet,  que  nécessairement  dans  ce  jeu  il 
devait  y avoir  bras  et  jambes  cassés,  mais  que  c’était  la  rançon 
du  progrès  lui-même.  On  lui  pardonna  son  prodigieux  sans-gêne 
en  faveur  de  sa  vaillance,  — de  cette  vaillance  si  coûteuse  aux^ 
malheureux  indigènes  d’Afrique.  Mais  il  avait  visiblement  « jeté 
un  froid  » sur  l’assemblée.  C’est  ainsi  que,  dans  l’esprit  des  audi- 
teurs, Brazza  bénéficia,  ce  jour-là,  de  l’apparition  familière  et 
publique  de  son  rival. 

Cette  vie  de  Brazza  est  une  des  plus  belles  que  l’on  puisse  citer 
à l’honneur  de  la  colonisation  française.  Elle  n’est  pas  nouvelle 
dans  l’histoire  de  l’expansion  de  notre  race,  et  bien  que  le  célèbre 
voyageur  soit  entré  dans  la  communauté  française  par  la  natura- 
lisation, il  représente,  aussi  bien  et  mieux  peut-être  que  les* 
meilleurs  de  nos  explorateurs,  ce  qu’il  y a de  généreux,  de  délicat 
et,  si  l’on  veut,  d’un  peu  chimérique  dans  l’esprit  français. 
Appliqué  à la  conquête  morale  des  autres  races,  il  est  bien  de  la 
famille  de  nos  premiers  pionniers  du  Canada,  qui  gagnaient  la 
sympathie  des  Indiens  au  lieu  de  s’imposer  à eux  par  la  force . Il 
est  bien  de  la  .lignée  de  Dupleix,  qui  savait  s’assurer  la  sympathie 
des  indigènes  pour  servir  les  intérêts  de  la  patrie.  Et  il  n’est  pas 
superllu  d’ajouter  que  toutes  ces  vertus  pacifiques  se  sont  trouvées 
sous  la  tunique  du  soldat  et  que  Brazza  a ainsi  démenti  le 
sophisme  courant  d’après  lequel  un  homme  destiné  au  métier  des 
armes  est  exempt  de  douceur  et  d’humanité. 
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Il  lit  ses  débuts  d’exploration,  jeune  et  brillant  enseigne  de 
vaisseau,  sur  la  terre  d’Afrique,  donnant,  dès  cette  époque, 
d’admirables  exemples  d’humanité,  et  il  est  mort  dans  ces  mêmes 
parages,  après  y avoir  fait  une  apparition  tragique  comme  défen- 
seur des  indigènes  qu’il  avait  aimés  et  comme  justicier  de  deux 
fonctionnaires  qui  avaient  méconnu  son  exemple.  Les  vieillards  des 
peuplades  du  Congo  qui  avaient,  il  y a plus  de  trente  ans,  com- 
mencé à personnifier  et  à aimer  en  lui  la  France,  purent  croire,  en 
effet,  en  le  voyant  apparaître  comme  défenseur,  qu’il  n’avait  point 
menti  en  leur  disant  que  notre  nation  règne  par  la  douceur  et 
réprouve  la  cruauté.  Telle  est  l’unité  de  sa  carrière. 

Nous  n’avons  pas  à redire  ici  en  détail  Thistoire  de  ces  mémo- 
rables explorations  de  Brazza;  mais  quoi  de  plus  beau,  par 
exemple,  dans  sa  carrière,  que  l’épisode  de  la  fondation  de  Fran- 
ceville  et  de  Brazzaville.  Pendant  cinq  ans,  de  1879  à 1884, 
Brazza  inspira  du  feu  de  son  ardeur  patriotique  d’admirables  col- 
laborateurs, Jacques  de  Brazza,  de  Chavanes,  Dolisie,  Fourneau, 
de  Lastours,  Decazes.  Il  faisait  l’école  au  Congo  et  préparait  des 
générations  de  vaillance  qui  nous  ont  donné,  plus  ou  moins,  dans 
la  direction  du  Tchad,  une  compensation  à d’autres  mécomptes. 
Plus  tard,  commissaire  général  du  gouvernement  français,  il  ins- 
pire de  nouveaux  explorateurs;  ce  que  nous  perdions  vers  le  sud, 
nous  pouvions  espérer  de  le  recouvrer  vers  l’Oubanghi,  la  Sangha 
et  le  Chari.  C’est  cette  œuvre  de  revanche  pacifique  que  devait 
incarner  M.  Gentil,  avec  un  dévouement  enthousiaste  et  un  sens 
pratique  qui  s’alliaient  merveilleusement. 

Brazza  suivait  avec  une  passion  que  tempérait  sa  modestie  et 
sa  sévérité  pour  lui-meme  toutes  les  tentatives  de  ses  continua- 
teurs, qui  étaient  comme  une  période  décisive.  Il  ne  ménagea  à 
aucun  d’eux  les  encouragements  et  les  conseils.  C’est  grâce  à lui 
que  la  vallée  de  la  Sangha  échappait  à l’Allemagne.  On  sait  qu’il 
étudiait  depuis  plusieurs  années  les  moyens  de  nous  rendre  la 
liberté  douanière  sur  notre  territoire  du  Congo,  c’est-à-dire  de 
tourner  à notre  avantage  son  œuvre  de  pacifique  conquête  et  celle 
de  ses  compagnons.  C’est  bien  là  ce  qu’il  reste  à achever  de  son 
œuvre  si  belle.  Nous  sommes  maîtres  en  Afrique  occidentale  d’un 
va«te  territoire  dont  les  richesses  sont  infiniment  variées  : mais, 
hélas  ! dans  toutes  ces  colonies  où  l’exploration,  la  construction 
des  routes,  l’organisation  d’un  état  social  et  administratif,  ont 
coûté  tant  de  vies  françaises,  ce  sont  les  commerçants  étrangers 
qui  foisonnent  et  recueillent  les  bénéfices. 

On  ne  saurait  stigmatiser  avec  trop  de  sévérité  le  prurit  de 
dénigrement  qui  a déchaîné  la  tragique  querelle  entre  Brazza 
mort  et  son  successeur  malade.  Qui  peut  dire  si  Brazza  eût  pure- 
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ment  et  simplement  mis  an  net  à Paris  ce  qu’il  avait  écrit  au 
Congo?  Le  grand  homme  aurait  sans  doute,  ici,  flairé  les  pièges 
politiques  qui  se  tendaient  sous  sa  passion,  mieux  qu’il  n’avait 
éventé  au  Congo  les  pièges  de  coterie  dont  il  était  entouré.  Il 
aurait  vu  qu’une  campagne  contre  la  politique  coloniale  en 
général  et  en  soi  était  de  longue  date  en  préparation,  et  que  ses 
auteurs  n’attendaient  qu’un  prétexte  pour  déchaîner  leur  élo- 
quence. Cette  perspective  de  servir  d’instrument  aux  desseins 
d’un  parti  lui  eût  assurément  inspiré  un  vif  sentiment  de  dépit, 
peut-être  meme  plus  que  du  dépit.  Les  circonstances  lui  auraient 
certainement  suggéré  une  réserve  que  ses  collahorateurs  n’ont 
point  imitée,  et  une  passion  du  bien  public  qui  eût  étouffé  toutes 
les  petites  passions  de  là-bas.  Mais  il  est  tombé  trop  tôt,  et 
certains  des  enquêteurs  dont  il  était  accompagné  n’ont  pas  pu 
prendre  sur  eux  de  revoir,  de  vérifier  et  d’atténuer  l’œuvre  faite 
sur  place  alors  qu’il  était  en  proie  à un  sentiment  exalté  de 
justice  qui  mène  si  souvent  les  humains  à l’extrême.  Ils  ont 
préféré  jeter  dans  la  lutte  des  partis  une  arme  qui  devait  peut- 
être  dans  leur  pensée  servir  à venger  certaines  déconvenues  et 
certaines  rancunes.  C’est  cela  que  Brazza  n’eût  point  toléré  et 
c’est  pourquoi  les  rapports  rédigés  au  Congo,  et  qu’une  coupable 
indiscrétion  a livrés  en  pâture  aux  passions  politiques,  ne  doi- 
vent être  considérés,  pour  tout  esprit  sage  et  non  prévenu,  que 
comme  des  notes  préparatoires  dont  le  chef  devait  se  servir  pour 
porter  un  jugement  mesuré  et  sage. 

Cette  inopportune  discussion  ne  peut,  en  rien,  ternir  la  gloire 
de  cet  homme  de  bien  qui  fut  un  grand  homme  d’action.  On  dira 
toujours  qu’il  a conquis  à son  pays,  par  fliabileté,  la  persuasion 
et  l’endurance  du  mal,  un  empire  que  la  diplomatie  de  ce  pays  n’a 
pas  su  garder.  Ce  n’est  pas  un  spectacle  ordinaire  que  celui  de 
cet  explorateur  né  en  Italie,  se  jetant  au  service  de  la  France, 
rêvant  de  lui  donner  la  |)rimauté  sur  les  bords  de  ce  magnifique 
fleuve  du  Congo,  — et  d’une  diplomatie  qui  se  laisse  leurrer  par 
des  invitations  d’un  internationalisme  fait  pour  nous  dépouiller! 

Comparer  les  admirables  expéditions  de  Brazza,  envoyé  par  la 
France  Etat  souverain,  et  celles  de  Stanley,  d’abord  envoyé  d’un 
journal,  puis  mandataire  d’une  association,  et  constater  que  c’est 
le  représentant  du  journalisme  et  de  l’association  qui  a pris  le 
dessus  tandis  que  l’explorateur  envoyé  par  une  puissance  souve- 
raine a été  spolié  du  fruit  de  ses  peines,  tel  est  l’exemple  qui 
devrait  nous  faire  toucher  du  doigt  ce  qu’à  nos  qualités  s’ajoutent 
d’inexpérience  ou  de  légèreté  pour  nous  en  faire  perdre  trop  sou- 
vent le  légitime  bénéfice.  Après  beaucoup  d’autres,  c’est  une 
leçon  ti*ès  significative  que  nous  laisse  la  vie  de  Brazza. 
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C’obt  aussi  un  exemple,  — celui  du  désintéressement  politique, 
- — que  nous  laisse  M.  Godefroy  Gavaignac  qui  vient  d’être  enlevé 
subitement  à raffection  des  siens,  juste  au  moment  où  la  dure 
expérience  des  institutions  et  des  hommes  pouvait  orienter  sa 
pensée  vers  des  horizons  plus  lumineux. 

Il  débuta,  en  réalité,  dans  riiistoire  quand  il  n’était  encore 
qu’élève  de  cinquième,  en  1868.  Il  était  lauréat  du  Concours 
général,  et  le  prince  impérial  présidait  la  solennité  de  la  distri- 
bution des  prix.  A l’appel  de  son  nom,  le  fils  du  général  Gavai- 
gnac, proscrit  au  Deux-Décembre,  refusa  de  recevoir  sa  couronne 
des  mains  du  fils  de  Napoléon  III.  Il  semble  que  la  vie  ait  voulu 
venger  le  petit  prince  en  ne,  permettant  pas  à M.  Godefroy  Gavai- 
gnac \\e  remplir  tout  son  mérite. 

Certes,  bien  des  questions  le  séparaient  de  nous.  Et,  pourtant,  il 
suftit  d’avoir  Tâme  droite  pour  rendre  justice  à cette  conscience 
d’bonnête  homme  qui  ne  transigea  pas  avec  ce  qu’il  crut 
son  devoir.  Il  est  moins  difficile  de  remplir  son  devoir  que  de  le 
connaître,  a-t-on  dit.  Et,  h notre  sentiment,  M.  Gavaignac  se 
trompa  quelquefois  sur  le  sien.  Mais  dans  la  conduite  de  sa  vie, 
il  se  tint  à une  telle  distance  des  petits  stratagèmes,  des  louches 
intrigues  et  des  volontaires  trahisons,  qu’à  le  considérer  dans  sa 
loyale  probité,  on  éprouve  une  des  rares  joies  que  la  vie  contem- 
poraine nous  réserve  : celle  d’estimer  un  adversaire  ou  un  dissident. 

'Nos  lecteurs  ont  trouvé,  dans  cette  même  livraison,  le  dernier 
article  écrit  pour  nous  par  M.  Amédée  àle ‘Margerie.  Le  doyen 
honoraire  de  la  Faculté  catholique  des' lettres  de  Lille  est  mort, 
en  effet,  le  24  septembre,  en  Normandie,  chez  une  de  ses  filles, 
mariée  à M.  Jules  Autfray  le  vaillant  député  de  Paris.  Il  ne  faut 
pas  songer  à dénombrer  complètement  tous  les  ouvrages,  toutes 
les  brochures,  tous  les  articles  sortis  de  sa  plume  féconde.  La 
simple  bibliographie  en  occuperait  plusieurs  pages.  De  saint 
Bonaventure  à saint  François  de  Sales,  en  passant  par  les  mora- 
listes anciens,  par  les  philosophes  contemporains,  par  La  Fon- 
taine, Joseph  de  Maistre,  Gratry,  Taine,  Fouillée,  Mgr'd’Hulst,  il 
a traité  d’innombrables  sujets  avec  une  érudition,  une  compé- 
tence, un  style  qui  lui  valaient  la  considération  des  spécialistes 
et  l’attention  fidèle  des  lecteurs.  Il  avait  l’art  de  donner  à ses 
études  les  séductions  de  sa  personne.  Avec  lui,  le  philosophe  et 
l'homme  du  monde  ne  se  séparaient  point,  et  ses  raisonnements 
ne  fatiguaient  personne  parce  qu’il  savait  les  accompagner,  au 
bon  endroit,  de  l’encouragement  d’un  sourire.  On  le  caractérisera 
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surfisamment,  au  point  de  vue  littéraire,  em  disant  qu’il  passa; dix. 
ans  à traduire  Dante  en»  vers  français.  L’allemand,  l’anglais, 
Titalien,  l’espagnol  lui  étaient  familiers,  et  son  ardeur  au  travail, 
servie  par  de  tels  instruments,  lui  permit  de  dire  son  mot  sur 
toutes  les  questions  qui'  passionnaient  les  esprits. 

Eml871>,  sous  l’œil  des  Prussiens,  il  fit,  à Nancy,  un  cours 
sur  la  restauratiom  de^  la.  France,  indiquant  avec  courage  les 
conditions  auxquelles  un  peuple  se  relève.  C’est  dans  la  capitale  de 
la»  Lorraine*  que,  vingt  années  durant,  il  professa  la  philosophie. 
Puis,  quand  se  fondèrent  les  Universités  catholiques,  il  consacra 
sa  vie  à celle  de  Lille,  où  il  continua,  son  apostolat  intellectuel. 
Esprit  éclectique,  philosophe  ordonné,  fm  lettrév  il  écrivait  avec 
beaucoup  de  charme.  Caractère  doux,  bienveillant  et  ferme,  il 
n’abdiquait  jamais  les  droits  de  la  vérité,  tout  en  demeurant 
courtois.  Très  accueillant,  mélomane  passionné,  il  s’intéressait  à 
tout,  ou  poussait  la  bienveillance  jusqu’à  en  donner  l’illusion. 
Grand  marcheur,  alpiniste  fervent,  beaucoup  de  ses  études  ont  été 
composées  au  hasard  des  chemins. 

Mais  il  était  par-dessus  tout  un  admirable  chrétien.  Il  traversa{ 
une  épreuve  terrible,  en  1903,  lorsqu’en  route  vers  un  château: 
dui  Limousin  où  il  devait  célébrer  ses  noces  d’or,  entouré  de 
cinquante  enfants  et  petits-enfants,  il  eut  la  douleur  de  voir 
mourir  sa  femme  dans  un.  hôtel  de  Tours.  Une  âme  trempée 
comme  la  sienne  est  seule  capable  de  supporter  de  tels  coups 
sans  défaillir.  De  sa  douloureuse  blessure,  il  sut  encore  tirer  plus 
de  bien  pour  les  autres.  Cependant,  on  eût  dit  qu’il  prévoyait 
la  lin  prochaine  de  la  séparation  que  Dieu  luL  avait  imposée.  A 
quelqu’un  qui  lui'  parlait  d’espoir,  à propos  de  cette  Vie  du  comte 
de  Lamhel  quTi  venait  d’achever  en  pleine  maîtrise  de  pensée  et 
de  plume,  il  répondit  : « Non,  on  dira  de  cet  ouvrage  qu’il  fut 
écrit,  sur  un-  mort,  par  un  mort.  » Le  lendemain  de  ce  jour,  il 
expirait. 

Dans  son  premier  ouvrage  sur  le  Mysticisme  chrétieiv  et  saint 
Ikjnaventure ^ il  avait  écrit  : « Le  vrai  mysticisme  n’est  pas  autre 
chose  que  l’amour  servant  de  principe  à tous  les  développements 
de  la  vie  humaine,  et  produisant  sur  chacun  d’eux  l’imion  de 
l’âme  avec  Dieu.  » Et  je  ne  sais  pas  de  meilleur  résumé  de  sa. 
caiirière  et  de  sa  vie. 


Un  des  derniers  survivants  de  l’ancienne  Facullé  de  lliéologie 
catholique  à la  Sorhonne  vient  aussi  de  disparaîlre,  après  de  longues 
années  de  relraite,  où  il  essayait  de  Iromper,  par  des  éludes  sans 
ré[)i(,  des  loisirs  ([ui  pesaient  à son  aclivité.  Mgr  ]\Iéri(.*,  ([ui  fui. 
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pendant  longtemps  notre  collaborateur,  dirigeait  naguère  encore 
une  Revue  du  monde  invisible,  où  il  essayait  de  mettre  au  point, 
avec  mesure,  les  débats  très  délicats  que  soulèvent  les  questions 
si  controversées  du  Merveilleux  et  de  la  Science.  C’est  sous  ce 
titre  même,  qu’en  1887,  il  publiait  son  étude  sur  l’hypnotisme. 

A cette  époque,  c’était  une  audacieuse  hardiesse  d’essayer  de 
parler,  dans  un  esprit  également  traditionnel  et  scientifique, 
des  nouvelles  découvertes  qui  bouleversaient  le  monde  savant. 
Mgr  Méric,  que  ses  études  avaient  souvent  engagé  en  des  parages 
voisins,  aborda  de  front  la  question  et  n’en  parla  qu’après  une 
étude  et  des  expériences  personnelles. 

Grâce  à la  haute  situation  que  lui  avait  fait  son  passage  écla- 
tant à la  Sorbonne,  il  put  pénétrer,  en  observateur  attentif,  dans 
les  cliniques  du  docteur  Charcot,  à Paris,  et  du  docteur  Bernheim, 
à Nancy.  Pendant  plusieurs  mois,  il  se  trouva  donc  en  plein  foyer 
d’études,  et  l’on  peut  dire  que  le  livre  où  il  xésuma  ses  réflexions 
élargit  le  sillon  de  la  pensée  religieuse.  Il  prit,  en  face  de  phéno- 
mènes extraordinaires,  la  seule  attitude  qui  convienne  au  catho- 
lique : attendre  avec  intérêt  et  confiance  les  découvertes  de  la 
science  en  leur  apportant  aide  et  concours,  afin  de  faciliter  l’éclo- 
sion de  la  vérité  complète.  Il  concluait  nettement  ainsi  : « Ce  que 
nous  ignorons  dépasse,  comme  l’infini,  ce  que  nous  croyons 
savoir.  Soyons  modestes.  Il  faut  donc  attendre  et  se  défier  des 
solutions  téméraires  dictées  par  les  impatiences  d’une  foi  reli- 
gieuse trop  prompte  à s’alarmer.  » 

Son  livre  fit  sensation,  car  il  établissait  enfin  pour  les  contem- 
porains l’attitude  que  devaient  prendre  les  catholiques  en  face  des 
discussions  et  des  recherches  que  beaucoup  d’entre  eux  crai- 
gnaient ne  pouvoir  être  poursuivies  qu’aux  dépens  de  leur  foi.  La 
vie  entière  de  l’abbé  Méric,  toute  de  travail  et  de  conduite  scien- 
tifique exemplaire,  donnait  un  poids  particulier  à ses  informations 
et  à ses  considérants;  car,  depuis  ses  études  à Toulouse  jusqu’à 
ses  succès  de  Paris,  il  n’avait  jamais  abandonné  les  règles  de 
prudence  qui  donnent  aux  recherches  leur  valeur  et  leur  sécurité. 

Tout  jeune  élève  de  philosophie,  il  écrivit  spontanément  au 
P.  Gratry  au  sujet  d’un  de  ses  ouvrages,  et  les  rapports  com- 
mencés ainsi  durèrent  jusqu’à  la  mort  du  célèbre  oratorien. 
Dès  que  M.  Méric  fut  ordonné  prêtre,  en  1863,  le  P.  Gratry 
l’appela  auprès  de  lui.  Il  le  reçut  comme  un  enfant  de  prédilec- 
tion, l’installa  dans  l’appartement  qu’il  occupait  rue  Barbet-de- 
Jouy,  et  ce  fut  dès  lors  une  intimité  cordiale  qui  s’établit  entre  le 
maître  et  le  disciple. 

C’est  ainsi  que  M.  Méric  lit  son  entrée  dans  le  monde  parisien. 
Tout  en  se  mettant  en  relations  avec  les  membres  les  plus 
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illustres  du  monde  catholique,  il  passait  brillamment  ses  exa- 
mens de  théologie  et  prenait  le  grade  de  docteur  avec  une  thèse 
sur  le  Droit  et  le  Devoir^  qui  le  classa  parmi  les  philosophes 
d’avenir.  Mgr  Maret,  doyen  de  la  Sorbonne,  remarqua  particulière- 
ment cette  œuvre,  en  loua  publiquement  l’auteur  et  se  prit  pour  lui 
d’une  affection  à ce  point  confiante,  qu’il  le  choisit  pour  suppléant 
dans  la  chaire  qu’il  occupait. 

A vingt-sept  ans,  l’abbé  Méric  entrait  donc  de  plain-pied  dans 
le  corps  professoral  de  cette  grande  école,  où  l’épiscopat  recrutait 
traditionnellement  ses  membres  les  plus  illustres.  On  a vu  par 
quelle  série  de  circonstances  extraordinaires  il  y fut  conduit. 
Il  y tint  sa  place  avec  vaillance  et  succès,  et  l’on  conviendra 
que  ce  n’est  pas  la  marque  d’un  esprit  ordinaire,  quand  on 
se  rappelle  que  ses  collègues  s’appelaient,  outre  le  P.  Gratry  et 
Mgr  Maret,  Freppel,  Bourret,  Perraud,  et  que  Bautain,  Lavigerie 
et  Dupanloup  les  y avaient  précédés. 

Abordant  les  problèmes  les  plus  ardus  de  la  théologie,  il 
mettait  à les  élucider  une  hauteur  de  vues,  une  prudence 
d’investigation  et  une  élégance  de  style  qui  lui  attirèrent  un 
nombreux  el  fidèle  auditoire.  Ses  leçons  n’étaient  pas  seulement 
des  morceaux  d’éloquence;  il  y introduisait  l’enseignement  le 
plus  pratique  et  la  documentation  la  plus  scrupuleuse. 

C’est  ainsi  qu’il  arriva  aux  dernières  années  du  second  Empire. 
Après  le  fameux  plébiscite  du  mois  de  mai  1870,  quand  on  en 
remit  solennellement  le  résultat  à Napoléon  III,  les  facultés  de 
Paris  déléguèrent  chacune  deux  professeurs  en  grand  apparat. 
M.  Méric  était  l’un  des  deux  représentants  de  la  Faculté  de  théo- 
logie catholique.  La  réception  fut  d’un  faste  merveilleux.  La 
famille  impériale  rayonnait  au  milieu  des  acclamations.  A coté  de 
l’abbé  Méric,  un  représentant  de  la  Faculté  de  médecine  bougon- 
nait, rageait,  mâchonnant  : « C’est  fini,  c’est  navrant;  voilà 
encore  pour  vingt  ans  d’empire  ! » Quatre  mois  après,  ce  fut 
Sedan  ! 

Puis  la  Commune.  L’abbé  Méric  n’avait  pas  quitté  Paris.  Il  tra- 
versait un  jour  la  place  du  Panthéon  pour  se  rendre  à la  Sorbonne, 
pendant  qu’on  sciait  la  croix  qui  domine  l’édifice.  Inconscient  du 
danger  que  lui  faisait  courir  l’habit  ecclésiastique  dont  il  était 
revêtu,  il  était  mêlé  à la  foule,  lorsque  des  amis  l’emmenèrent  et 
réussirent  à lui  persuader  de  se  rendre  à Juilly,  où  s’était  retiré 
l’Oratoire  dont  M.  Méric  faisait  alors  partie. 

Après  la  guerre,  il  reprit  son  poste  à la  Sorbonne  et  se  consacra 
tout  entier  à son  cours,  jusqu’à  ce  que  les  traitemeiils  des 
professeurs  de  la  Faculté  de  théologie  catholique  ayant  été  sup- 
primés, l’autorité  compétente  supprima  aussi  les  professeui’s. 
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Lorsqu'on  parle  aujourd’hui  de  la  Faculté  de  théologie  de  Sor- 
bonne, c’est  d’une  Faculté  de  théologie  protestante,  la  seule  qui 
ait  survécu  dans  la  maison  de  Robert  de  Sorbon,  de  saint  Bona- 
venture  et  de  saint  Thomas  d'Aquin! 

L’abbé  Méric,  qui  s’était  jusqu’alors  cantonné  dans  la  philoso- 
phie morale,  avec  des  échappées  dans  la  science,  dans  la  mystique 
et  dans  la  sociologie,  se  tourna  vers  l’iiistoire.  De  ses  nouveaux 
travaux  sortit  d’abord  la  Vie  de  M.  Èmery^  où  il  montrait  le  grand 
vieillard,  soutenu  par  sa'seule  conscience,  allant  jusqu’à  l’extrême 
limite  des  concessions  permises,  mais  répondant  le  non  licet  le 
plus  inflexible,  quand  Napoléon,  soutenu  par  sa  force,  voulait 
obtenir  plus  que  de  la  tolérance,  de  la  servilité!  Ce  sont  des  luttes 
dont  on  peut  dire  justement  qu’elles  furent  héroïques,  en  pensant 
à ce  qu’une  réponse  décisive  pouvait  alors  amener  de  repos  ou> 
compromettre  d’existences. 

La  môme  indépendance  de  jugement,  la  même  justesse  de  con- 
clusions caractérise  les  deux  volumes  sur  le  Clergé  sons  T ancien 
régime  et  le  Clergé  et  les  temps  nouveaux.  C’est  une  œuvre  excel- 
lente, très  documentée,  et  dont  le  talent  synthétique  de  Mgr  Méric 
a tiré  les  conclusions  les  plus  pratiques.  Grâce  aux  renseigne- 
ments dont  il  fourmille,  on  arrive  à préciser  ainsi  l’iiistoire  : Le 
clergé  a un  immense  besoin  de  réformes.  Î1  le  sent,  les  veut.  Qui’ 
les  ordonne?  Le  Pape  et  les  conciles.  Qui  les  refuse?  Le  roi.  Et 
par  un  encliainement  de  conséquences  d’une  logique  impitoyable, 
c’est  de  ce  refus  de  réformes  que  la  royauté  va  mourir  ! 

De  même  pour  l’attitude  du  clergé  en  faceNles  temps  nou- 
veaux, Mgr  Méric,  dès  1890,  avait  expliqué  et  tracé  son  rote', 
exactement  comme  Léon  Xlîl  devait  le  faire  dans  les  années 
suivantes.  Il  réfutait  avec  une  grande  vigueur  les  deux  objections 
que  l’on  fait  d’ordinaire  aux  prêtres  de  nos  jours,  quand  on  leur 
dit  qu’ils  sont  par  nature,  par  devoir,  contraires  à la  démocratie 
et  opposés  à la  liberté  de  conscience.  C’est  une  double  erreur,  et 
Mgi‘  Méric  le  démontre  à merveille. 

C’est  ainsi  que  l’ancien  professeur  à la  Sorbonne  perpétuait 
son  enseignement.  Travailleur  pacifique  et  discret,  peut-être  souf- 
frit-il de  n’avoir  point  une  carrière  égale  à sa  vaillance.  Du 
moins  s’en  créa-t-il  une  égale  à son  devoir. 


LTibmme  d’un  livre,  ainsi  pourrait-on  définir,  au  point  de  vue 
liiiéraire,  M,  José-Maria  de  Hérédia,  que  de  justes  hommages 


Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1890. 
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ont  salué  lorsque,  tout  l'écemment,  il  a été  emporté  par  une  crise 
subite.  Il  était  déjà  entré  clans  Fhistoire  littéraire  et  considéré 
comme  un  nouveau  classique.  Il  avait  fait,  chose  rare,  l’unanimité 
parmi  ceux  qui  le  connaissaient;  car  ce  maître  incontesté  qui 
n’avait  pas  de  rivaux,  ne  voulait  pas  d’esclaves  même  dans  sa  cour 
d’admirateurs.  Les  nombreux  jeunes  gens  dont  il  a encouragé  les 
débuts,  soutenu  les  premiers  pas  dans  la  carrière  poétique,  pour- 
raient seuls  dire  l’aménité  de  son  accueil  et  la  cordialité  de  ses 
conseils. ^Pour  le  grand  public,  qui  connaît  peu  ses  autres  publi- 
cations — d’ailleurs  rares  — il  demeure  l’auteur  des  Trophées^  le 
maître  du  sonnet. 

Non,  comme  on  le  croit  trop  souvent,  qu’il  n’ait  écrit  ({ue  des  son- 
nets, — car  dans  le  volume  même,  à peu  près  un  quart  des  pages 
sont  occupées  par  le  Romancero  en  tierces  rimes,  et  par  une  sorte 
d’épopée,  les  Conquérants  de  V or \ — mais,  de  l’avis  général, 
c’est  dans  le  sonnet  qu’il  atteignit  la  perfection.  En  quoi  l’on  me 
permettra  de  trouver  quelque  exagération,  non  seulement  parce 
que  tous  ses  sonnets  ne  sont  point  parfaits,  mais  parce  que  rien 
n’y  approche,  comme  valeur  descriptive,  de  certains  passages  de 
ses  autres  pièces.  Ils  ne  renferment,  par  exemple,  rien  d’aussi 
ample  ni  d’aussi  évocateur  que  cette  splendide  « vue  » des  Andes, 
dans  les  Conquérants  de  V or  : 

Les  Andes  étageaient  leurs  gradins  de  basalte, 

De  porphyre,  de  grès,  d’ardoise  et  de  granit. 

Jusqu’à  Tultime  assise  où  le  roc  qui  finit 
Sous  le  linceul  neigeux  n’apparaît  que  par  place. 

“Plus  haut,  l’âpre  forêt  des  aiguilles  de  glace 
Fait  vibrer  le  ciel  bleu  par  son  scintillement; 

On  dirait  d’un  terrible  et  clair  fourmillement 
De  guerriers  cuirassés  d’argent,  vêtus  d’hermine. 

Qui  campent  aux  confins  du  monde,  et  que  domine 
De  loin  en  loin,  colosse  incandescent  et  noir. 

Un  volcan  qui,  dressé  dans  la  splendeur  du  soir. 

Hausse,  porte-étendard  de  l’hiveTnal  cortège. 

Sa  bannière  de  feu  sur  un  peuple  de  neige. 

De  même,  je  n’y  trouve  rien  de  comparable  à ce  somptueux 
coucher  de  soleil  extrait  de  la  même  pièce  : 

Mais  quand  l’astre  royal  dans  les  flots  se  noya, 

D’un  seul  coup  la  montagne  entière  flamboya 
De  la  base  au  sommet,  et  les  ombres  des  Andes, 

Gagnant  Gaxamarca,  s’allongèrent  plus  grandes. 

Et  tandis  que  la  nuit,  rasant  d’abord  le  sol, 

De  gradins  en  gradins  haussait  son  large  vol. 
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La  mourante  clarté  fuyant  de  cime  en  cime, 

Fit  resplendir  enfin  la  crête  plus  sublime; 

Mais  l’ombre  couvrit  tout  de  son  aile.  Et  voilà 
Que  le  dernier  sommet  des  pics  étincela, 

Puis  s’éteignit.  — Alors  formidable,  enflammée 
D’un  haut  pressentiment,  tout  entière,  Farmée 
Brandissant  ses  drapeaux  sur  l’Occident  vermeil 
Salua  d’un  grand  cri  la  chute  du  Soleil. 

Ce  n’est  pas  à dire  qu’ils  soient  sans  défaut  ces  [Conquérants 
qui  prennent  parfois  l’allure  de  matamores.  Et  l’on  pourrait 
s’amuser  à rechercher  les  similitudes  de  genre  avec  tel  ou  tel 
autre  poème.  Ainsi  les  vers  suivants  : 

C’est  Juan  de  la  Torre;  Gristobal  Peralta, 

Dont  la  devise  est  fière  : ad  summum  per  alla  ; 

Le  borgne  Domingo  de  Serra-Luce  ; Alonze 
De  Molina,  très  beau  sous  son  casque  de  bronze  ; 

Et  François  de  Guellar,  gentilhomme  andalous. 

Qui  chassait  les  Indiens  comme  on  force  les  loups... 

ne  croirait-on  pas  qu’ils  sont  extraits  d’une  tirade  (ÏHernani? 
Certes,  M.  de,Hérédia  ne  péchait  pas  par  indigence  personnelle! 
Nul  n’a  mis,  dans  un  sonnet,  plus  d’ors,  de  pierreries,  de  brocarts 
et  de  soies.  Les  noms  tonitruants  y roulent  souvent  avec  fracas, 
et,  avouons-le,  avec  quelque  naïve  ostentation  de  maîtriser  le 
rythme.  Mais  il  est  incontestable  qu’un  grand  nombre  d’entre^eux 
sont  de  précieux  joyaux,  taillés  par  un  rare  artiste,  montés  par  un 
orfèvre  de  haut  goût.  N’est-ce  pas  cependant  outrepasser  le  but 
de  dire,  comme  on  le  fait,  que  pas  un  mot  n’y  est  vain,  et  qu’en 
cette  mosaïque  verbale,  tout  est  exactement  à sa  place?  Sans 
être  trop  sévère,  on  peut  trouver  que  dans  : 

Les  vergers  sont  fleuris  et  le  givre  argentin 
N’irise  plus  les  prés  au  soleil  du  matin, 

« argentin  » est  bel  et  bien,  ici,  et  uniquement,  amené  par  le 
besoin  de  la  rime.  Aucun  autre  motif  ne  peut  Justifier  cette  trans- 
position d’une  notation  de  so?i,  en  une  notation  de  couleur.  De 
toute  évidence,  le  poète  a voulu  rappeler  l’aspect  des  vergers 
poudrés  ((  argentés  » par  le  givre.  Argentin  est  donc  là  aussi 
impropre  que  possible. 

De  même,  dans  le  sonnet  Epipha?iie,  quand  les  rois  mages 

portent  leurs  hommages 

Aux  pieds  du  fils  de  Dieu  né  pour  guérir  les  maux 
Que  souffrent  ici-bas  l’homme  et  les  animaux; 
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le  besoin  d’une  rime  conduit  l’écrivain  à amplifier  jusqu’à  l’absurde 
les  raisons  de  l’Incarnation! 

Est-ce  le  seul  souci  du  pittoresque,  ou  l’exigence  de  la  rime 
qui  lui  fait  choisir  « le  bupreste  » pour  rimer  avec  « reste  » 
[Sin-'  rOthrijs);  et  « lectisterne  » pour  rimer  avec  « consterne  » 
[Après  Cannes);  et  « l’aplustre  » pour  rimer  avec  « illustre  » [A 
un  triomphateur) ; et  bien  d’autres  encore?  Et  je  ne  parle  pas 
des  noms  propres  inattendus,  et  d’une  sonorité  si  complaisante! 

De  faire  remarquer  ces  légères  taches,  ce  n’est,  à aucun  titre, 
manquer  de  déférence  envers  un  talent  qu’on  admire,  mais  je 
voudrais  montrer  lorsque,  dans  une  œuvre,  la  forme  est  tout,  que 
ces  petits  défauts  prennent  plus  de  relief;  et  aussi  que  l’excessif, 
l’exclusif  amour  de  la  forme  peut  amener  à négliger  la  réalité. 
Plus  la  forme  est  étudiée,  fouillée,  ciselée,  plus  elle  veut  être 
précise,  — et  plus  elle  doit  exprimer  avec  justesse  la  pensée  qu’on 
veut  rendre. 

Or,  lisez  le  Coureur  (un  des  plus  beaux  sonnets,  du  reste).  Le 
poète  nous  le  montre  courant  encore  « sur  le  socle  qu’il  foule  », 
et,  poursuivant  l’idée,  veut  nous  laisser  l’impression  qu’entraîné 
par  l’élan  que  lui  a donné  le  sculpteur,  il  va  continuer  d’avancer  : 

L’irrésistible  élan  de  la  course  l’entraîne 
Et  passant  par-dessus  son  propre  piédestal, 

Vers  la  palme  et  le  but  il  va  fuir  dans  l’arène. 

Voilà  non  plus  la  précision,  mais  l’impropriété  de  l’image.  Pour 
passer  par-dessus  son  piédestal,  il  faudrait  que  le  coureur  en  fût 
descendu!  Il  pourrait  le  quitter,  le  fuir,  en  descendre,  mais  non 
passer  par-dessus,  puisqu’il  est  déjà  sur  le  socle! 

Lisez  VEselave.  L’esclave  se  lamente  à la  pensée  de  la  belle 
Syracusaine  Gléariste  : 

Reverrai-je  ses  yeux  de  sombre  violette, 

Si  purs,  sourire  au  ciel  natal  qui  s’y  reflète 
Sous  l’arc  victorieux  que  tend  un  sourcil  noir? 

Se  rend-on  bien  compte  de  ce  que  cela  veut  dire?  Un  arc  ne 
peut  être  tendu  que  par  une  ligne  droite;  et  comme  l’œil  de 
Gléariste  se  cache  sous  un  arc,  il  faudrait  en  conclure  qu’elle  a des 
sourcils  rectilignes,  ce  qui  serait  un  genre  de  beauté  sans  doute 
peu  apprécié  des  Syracusaines...,  et  encore  il  faudrait  que  l’arc 
Ûd  tendu  au  rebours...  Et  ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  l’image 
est  fautive. 

Gela  dit  non  pas  pour  le  poète  dont  on  comprend,  malgré  tout, 
la  pensée,  mais  pour  ses  intempérants  thuriféraires  qui  ont  le  tort 
de  ne  point  vouloir  admettre  en  ses  vers  autre  chose  que  la  pré- 
cision la  plus  méticuleuse. 

25  OCTOBRE  1905. 
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Qu’on  nous  permette  de  savourer  l’œuvre  de  M. 'de  Hénklia 
comme  une  des  plus  somptueuses  manifestations  de  la  beauté  du 
« verbe  »,  sans  exiger  de  lui  l’absolue  perfection.  Au  contraire  de 
certaine  école,  je  dirais  volon tiers i. qu’il  est  au-dessus  de  cette 
perfection.  ïl  nous  donne  la  magique  impression  de  la  sonorité, 
de  la  grâce  et  de  la  force.  Il  nous.Ia  donne  meme  à un  si  haut 
degré  que  je  ne  saurais  assez  regretter  qu’il  ait  uniquement  porté 
ses  regards  sur  le  passé,  et,  par  scrupule  d’artiste  peut-être,  ait 
détourné  les  yeux  des  temps  plus  proches  de  nous.  Songez,  après 
ce  qu’il  a fait,  à ce  qu’il  eût  pu  faire,  s’il  eût  chanté  nos  héros 
comme  il  a chanté  les  Centaures,  Andromède  et  Persée,  Antoine 
et  Cléopâtre  ! 

Mais  il  est  passé  la  lyre  muette  devant  Charlemagne  à la  barbe 
fleurie  »,  devant  Roland  usant  ses  dernières  forces  à ébrécher 
'Durandal  infrangible , devant  Duguesclin  recevant,  mort,  les 
clefs  des  villes  prises,  devant  saint  Louis  à la  Sainte-Chapelie, 
devant  Jeanne  d’Arc  marchant  au  mystère  de  sa  destinée  comme 
l’a  vue  Paul  Dubois,  ou  faisant  au  ciel  le  salul  de  l’épée  comme 
l’a  vue  Foyatier,  devant  le  panache  blanc  d’Henri  IV,  devant 
Luxembourg,  le  tapissier  de  Notre-Dame,  devant  Louis  XIV, 
Condé,  Turenne  et  Napoléon.  Comme  il  aurait  su  stigmatiser  les 
janissaires  de  l’échafaud,  et  Marat,  et  Robespierre,  et  Danton 
jetant  à l’Europe  une  tête  de  roi!  Mais  dans  notre  temple  litté- 
raire, il  n’a  accroché  ni  les  trophées  de  notre  gloire,  ni  les 
trophées  de  nos  deuils. 

Nous  n'avons  aucun  droit  de  le  lui  reprocher,  le  poète  fixant 
lui-même  les  limites  de  son  etfort;  mais  je  ne  puis  me  défendre 
de  quelque  tristesse  à penser  qu’il  n’a  pas  entrepris  ce  qu’il  était, 
mieux  que  personne,  outillé  pour  accomplir.  Quelle  vie  en  eût  tirée 
son  œuvre  ! Car  la  vie,  c’est  ce  qui  manque  le  plus  à ses  Sonnets. 
Il  mit  tout  son  talent  à damasquiner  des  boucliers  et  des  lames,  à 
marteler  savamment  des  cuirasses  et  des  heaumes.  Mais  ces  mer- 
veilles ne  recouvrent  trop  souvent  que  le  vide.  Sous  ces  magni- 
fiques armures,  il  n’y  a pas  de  chevaliers. 


Voici  un  autre  poète  qui  a campé  en  pied  un  vrai  chevalier,  un 
chevalier  aussi  grand  qu’il  est  long  : don  Quichotte.  Après  tant 
d’autres  qui  se  sont  mesurés  avec  le  chef-d’œuvre  espagnol,  et 
qui  ont  été  vaincus,  M.  Jeair  Ricliepin,  à son  tour,  a tenté  la  lutte. 

■ Et  s’il  n’en  sort  pas  avec  un  triomphe  sans  conteste,  du  moins 
faut-il  lui  savoir  gré  d’avoir  fait  ce  bel  effort. 

C’est,  d’ailleurs,  une  dangereuse  entreprise  de  mettre  à la  scène 
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les  aventures  du  liéros  de  Gervantès.  Si  Ton  se  lient  trop  près  de- 
raffabulation  originale,  on  risque  de  ne  point  intéresser  suffisam- 
ment le  spectateur,  et  si  l’on  veut  transposer  la  donnée,  elle  est 
tellement  complexe  qu’on  risque  de  la  rendre  inintelligible.  M.  Ri- 
cliepin,  dans  la  deuxième  partie  de  son  poème  — car  c’est  un 
poème  dramatique  plus  qu’une  pièce  — s’est  décidé,  un  peu  tard, 
pour  cette  seconde  alternative.  Son  Don  Quichotte  se  transforme 
en  vrai  chevalier.  Ce  rêveur  est  un  utopiste,  mais  il  n’est  plus 
ridicule.  Omperd  sa  peine  à lui  montrer  à quelles  vulgaires  réalités^ 
il  attacha  les  ailes  de  son  imagination  : il  est  blessé  par  les  faits, 
mais  l’idée  reste  sauve.  Ce  sont  des  entités  morales  qui  l’éblouis- 
sent, pour  lesquelles  il  combat  et  meurt.  Et  cela  est  vraiment 
très  beau. 

Seulement  est-ce  bien  du  théâtre?  Je  crains  que  non,  car  it 
n’est  guère  possible  de  constituer  avec  de  tels  éléments  une  action 
homogène.  Je  vois  bien  comment  Villiers  de  l’Isle-Adam,  par 
exemple,  eût  conçu  sa  pièce  : un  long  duo  entre  le  plantureux 
réalisme  de  Sancho.  Panza,  et  l’idéalisme  |illuminé  de  don  Qui- 
chotte, un  duo  qui  serait  devenu  un  duel  où  l’idéal  aurait  vaincu. 
C’eût  été  mortellement  ennuyeux  à la  scène;  mais  l’oeuvre  eût 
été  d’aplomb,  tournant  autour  d’un  pivot  rigide,  M.  Richepin  a 
tergiversé,  et  je  n’ai  pas  le  courage  de  l’en  blâmer,  puisque  cela 
nous  vaut  d’applaudir  de  beaux  vers,  un  peu  chimériques  sans 
doute,  mais  souvent  enflammés  d’une  ardeur  émouvante  et  géné- 
reuse. Je  regrette  que  le  dernier  tableau  : la  mort  de  don  Qui- 
chotte, n’ait  pas  encore  paru  en  librairie,  j’aurais  aimé  citei'  quel- 
ques strophes  de  cet  hymne  à l’idéal,  que  M.  Leloir,  un  don 
Quichotte  admirable,  a détaillé,  à la  Comédie-Française,  avec  un 
art  qui  en  augmentait  encore  la  portée. 

L’Odéon  a fait  sa  réouverture  avec  le  Cœur  et  la  lol^  une  pièce 
à thèse  que  MM.  Paul  et  Victor  Margueritte  ont  tirée  de  leur 
roman /c5  Deux  Fzc-s;  M.  Henry  Bordeaux  a apprécié  ici  meme 
la  campagne  menée  par  les  écrivains  en  faveur  du  divorce  par  la 
volonté  d’un  seul,  et  je  ne  reviendrai  pas  sur  les  considérations 
de  fond.  Mais  il  faut  dire  cependant  que,  suivant  une  mode  trop 
répandue,  les  idées  traditionnelles  sont,  dans  cette  pièce,  mal 
défendues  ou  défectueusement  présentées,  et  ([ue,  sans  l’ombre 
de  raison,  le  liéros  du  drame,  se  réclame  du  catholicisme  donl, 
par  ailleurs,  il  foule  aux  pieds  les  plus  graves  prescriptions.  C’est 
là  plus  qu’un  manque  de  gofil,  c’est  une  attaque  gratuite,  inutile 
<‘l,  qui  plus  est,  sans  vi'aisembiance.  A la  pièce  des  frères- 
Margueritte,  on  pourrait  appliquei*  le  mot  : « Des  balances  de  la 
justice,  ils  ne  montrent  que  le  tléau.  » 
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Le  sujet  est  très  simple.  Une  femme,  trompée  ignominieusement 
par  son  mari  demande,  le  divorce.  Elle  croit  l’obtenir  quand  sa 
fillette  se  casse  la  jambe  dans  une  visite  à son  père.  Elle  court  la 
soigner.  Mais  le  mari,  qui  a besoin  de  garder  la  femme  pour 
conserver  la  fortune,  ayant  stylé  ses  domestiques,  plaide  la 
réconciliation,  et  obtient  du  tribunal  le  rejet  de  la  demande  en 
divorce.  Je  fais  remarquer  d’abord  que  la  décision  judiciaire,  en 
l’espèce,  a paru  invraisemblable  à des  hommes  de  loi  excellents. 
Elle  l’a  paru  aux  auteurs  eux-mémes,  car  ils  ont  eu  soin  de  faire 
du  président  du  tribunal  un  candidat  à la  Cour  de  cassation,  et 
lui  ont  donné  pour  ami  le  propre  cousin  du  mari  coupable,  qui 
lui  « prépare  » la  conscience  en  lui  faisant  espérer  sa  nomination. 
Pour  que  l’injustice  se  produise,  il  faut  donc  un  concours  de 
circonstances  et  de  personnes  essentiellement  factice.  Et  cela 
seul  suffirait  à juger  la  pièce. 

Mais  elle  a bien  d’autres  défauts.  La  jeune  femme,  exaspérée  de 
sa  défaite,  part  pour  l’étranger  avec  un  explorateur  qui  a failli 
î’épouser  jadis  et  avec  qui  elle  contracte  maintenant  un  mariage 
libre.  Et  quel  est  le  grand  motif  de  sa  résolution?  Son  « bonheur  » 
sans  doute,  mais  surtout  le  devoir  d’arracher  son  enfant  au  con- 
tact d’un  père  exécré!  Elle  reproche  à son  mari  de  n’être  plus 
digne  de  leur  fdle,  et  c’est  elle  qui  se  sert  de  l’enfant  comme 
d’une  petite  espionne  et  qui  lui  crée  d’autorité  une  -nouvelle 
famille  dont  elle  ne  sait  pas,  dont  elle  ne  peut  pas  savoir  si 
l’avenir  répondra  à son  rêve.  Ah!  demain^  s’écrie-t-elle,  après 
une  longue  « conférence  » emportée  et  virulente,  demain  ce  sera 
l’honneur,  la  liberté,  le  bonheur.  Et  l’on  doit  se  retenir  pour  ne 
pas  crier  le  mot,  le  vrai  mot  de  la  situation  : Et  après-demain?... 
Gai*  si  le  divorce  par  la  volonté  d’un  seul  doit  être  admis,  comme 
le  souhaitent  les  auteurs,  à plus  forte  raison  la...  séparation  dans 
l’union  libre!  Et  alors  que  deviendra  l’enfant?... 

Que  deviendrait-il,  diraient  les  auteurs,  dans  l’ancien  mé- 
nage? La  mère  de  la  jeune  femme  répond  dans  leur  pièce  même. 
Mais  elle  répond  mal,  et  sur  elle  les  frères  Margueritte  ont  fait 
remporter  une  victoire  vraiment  trop  facile?  L’enfant  devien- 
drait ce  qu’a  été  la  jeune  femme  elle-même  : une  jeune  fdle 
respectée,  honorée,  gardant,  en  son  âme  ignorante  des  déchi- 
rements du  foyer  familial,  le  respect  de  ses  parents  malgré  les 
fautes  qu’ils  ont  pu  commettre;  une  jeune  fdle  heureuse,  ouvrant 
sans  crainte,  à la  vie,  un  cœur  sans  amertume;  une  jeune  fdle 
dont  l’avenir  ne  serait  pas  alourdi  du  poids  douloureux  des  souf- 
frances maternelles.  Car  la  mère  de  cette  femme  qui  se  vante 
d’être  une  « révoltée  »,  a passé,  jadis,  par  des  tortures  sem- 
blables. Seulement,  comme  elle  n’était  pas  égoïste,  comme  elle 
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était  soutenue  par  les  bonnes  vieilles  traditions,  comme  elle  était 
guidée  par  une  foi  peut-être  pas  très  éclairée  mais  en  tout  cas 
sincère,  elle  s’est  « résignée  »,  elle  a gardé  pour  elle  le  faix  de 
ses  désillusions,  se  refusant  à en  charger  les  épaules  d’autrui, 
elle  a « aimé  » sa  fdle  plus  qu’elle-même,  et  son  devoir  plus  que 
son  bonheur.  Et  voilà  la  fondamentale  différence  entre  la  femme 
d’autrefois  comme.  Dieu  merci,  il  en  reste  encore  beaucoup 
aujourd’hui,  et  la  femme  nouvelle  telle  que  la  conçoivent  les  frères 
Margueritte.  Ne  voient-ils  donc  pas  où  est  la  grandeur,  où  est  la 
beauté? 

La  jeune  femme,  dont  ils  ont  fait  leur  porte-parole,  loin  de 
songer  à son  enfant,  comme  elle  s’en  targue,  ne  songe,  en  réalité, 
qu’à  elle-même.  Elle  veut  vivre  sans  souffrir,  comme  si  l’on  y 
pouvait  jamais  réussir;  mais  pas  une  minute,  même  après  les 
confidences  de  sa  mère,  elle  ne  songe  à comparer  ce  que  sera  sa 
fillette  à vingt  ans,  avec  ce  qu’à  cet  âge  elle  fut  elle-même.  Au 
fond,  malgré  toutes  les  théories,  tous  les  sophismes,  toutes  les 
déclamations,  elle  commet  une  lâcheté  : l’héroïne,  c’est  la  vieille 
mère  et  non  la  jeune  femme. 

C’est  ainsi  que,  malgré  eux,  les  frères  Margueritte  proclament 
la  supériorité  des  idées  qu’ils  combattent.  Ah!  la  belle  pièce  qu’il  y 
aurait  à faire  en  réponse  à ces  théories  anarchiques.  Elle  garderait 
les  mêmes  personnages.  Seulement  ils  raisonneraient  juste!  On 
n’ajouterait  qu’un  mot  au  titre,  et  ce  serait  : « Le  cœur,  la  loi,  — 
et  le  devoir.  » L’on  y verrait  que  si  l’on  peut  tourner  la  loi,  et  si 
le  cœur  peut  chavirer  dans  un  entraînement  passionnel,  le  devoir 
demeure  comme  l’indispensable  armature  de  la  vie  sociale. 

Et  si  l’on  ajoute  que  l’accomplissement  de  ce  devoir  n’est  pos- 
sible qu’à  ceux  qui  s’appuient  sur  nos  traditionnelles  croyances, 
j’en  conviendrai.  Mais  j’y  trouverai  en  même  témps  une  nouvelle 
preuve  que  si  la  religion  ne  réussit  pas  toujours  à faire  des  saints, 
elle  fournit  la  seule  aide  assez  puissante  pour  faire  chercher  dans 
la  vie  autre  chose  que  la  joie  : — le  bien  et  l’honneur. 


Edouard  Trogan. 
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Voici  presque  six  mois  qu’on  ne  parle  plus,  en  France,  que  de  la 
patrie  et  qu’on  ne  pense  plus  qu’à  la  frontière.  Pour  la  patrie, 
c’était  une  dispute  sur  la  définition  du  mot  et  sur  celle  du  devoir 
qu’il  prescrit.  La  France  avait  la  douleur  de  montrer  au  monde, 
parmi  ses  députés  et  ses  journalistes,  parmi  ses  instituteurs 
mêmes,  des  Français  qui  ne  savaient  plus  si  elle  est  une  patrie, 
ou  si  elle  n’est  qu’une  tribu  perdue  dans  l’éparpillement  de 
l’humanité,  et  s’il  lui  fallait  encore  une  armée,  pour  la  défendre 
contre  l’étranger.  Or,  en  ce  même  moment,  on  se  demandait  si  la 
querelle  du  Maroc  ne  susciterait  pas  une  guerre  et  si  les  Vosges 
n’étaient  pas  menacées  d’une  agression,  autant  que  notre  diplo- 
matie d’une  humiliation,  à Berlin,  ou  d’un  échec,  à Fez;  et  cette 
perplexité  a duré  du  6 juin  au  8 juillet,  puis  au  28  septembre.  11 
y avait,  certes,  dans  ces  émotions  de  quoi  nous  faire  sentir  à 
tous,  quelles  que  fussent  les  luttes  de  nos  partis,  la  nécessité  de 
l’union  et  de  la  sagesse,  le  prix  de  l’apaisement.  Mais  il  semble 
que,  pour  la  France,  ce  ne  soit  jamais  assez  des  maux  d’hier 
ou  des  périls  d’aujourd’hui.  Elle  a des  publicistes,  des  politi- 
ciens ou  même  des  hommes  d’Etat  qui  lui  créent,  soit  par  un 
pur  caprice  de  leur  imagination,  soit  pour  le  plaisir  de  leur 
propre  agitation  et  le  bénéfice  de  leur  propre  importance,  des 
affaires  compromettantes,  des  questions  dangereuses,  dont  les 
embarras  et  les  tracas  sont  une  sorte  de  luxe  qui  ne  sert,  dans 
l’état  actuel  de  la  France,  qu’à  entretenir  sa  mauvaise  fortune. 
L’atfaire  du  Maroc  n’était  qu’à  demi  réglée.  Surgit,  sans  cause 
apparente,  sans  raison  réelle,  ce  qu’on  a appelé  «l’affaire  Delcassé  », 
et,  comme  corollaire,  une  polémique  internationale.  Même  sur- 
croît factice  d’inquiétudes,  pour  la  patrie,  dans  sa  situation  inté- 
rieure. Les  socialistes  dont  M.  Hervé  est  l’apôtre  avaient 
prêché,  pour  le  jour  lointain  d’une  mobilisation,  la  grève  des 
réservistes.  Les  voilà  organisant,  en  temps  de  paix,  pour  le 
départ  de  la  classe,  la  grève  des  conscrits.  C’est  donc  à qui 
aggravera  et  précipitera  les  difficultés  de  la  France;  à qui  lui 
nuira  et  multipliera  ses  misères? 
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'Pour  notre  honte,  il  y a,  dans  notre  pays,  une  faction,  non  pins 
seulement  d’  « antimilitaristes  »,  mais  d’  « antipatriotes  ».  On 
avait  d’abord  entendu  des  philosophes,  des  économistes,  des 
rhéteurs,  professer  ce  « pacifisme  » qui  ■ prépare  ‘ les  peuples  à 
l’abandon  d’eux-mémes;  qui’ leur  désapprend*  tour  à tour’ la  vertu 
du  sacrifice  civique,’ l’obligation  de  la  défense  nationale,' le  droit 
même  des  « précautions  nécessaires  » ; qui  les  ’dispose  ainsi  à' la 
panique  et  aux  capitulations.  Bientôt  sont  venus  les  pacifistes 
révolutionnaires  qui  nient  l’existence  de  la?  patrie  et  qui  préco- 
nisent’le  refus  du  service  militaire.  Mais,  une  fois  de  plus,  les 
beaux-esprits  de  ce  parti  radical  et  socialiste  qui  flatte  la  foule  et 
qui’ lui  compose  des  sophismes,  pour  en  excuser  les  violences,  se 
sont  écriés  qu’il  ne  fallait  pas  s’effrayer  les  théories  de  M.  Hervé 
et  'de  ses  disciples  n’étaient  que  des  rêves  faits  seulement  pour 
enchanter  un  peu  l’imagination  de  la  pauvre  humanité,  ou  de  simples 
«^paradoxes  » qui  resteraient  platoniques.  Gomme  si,  en  France, 
plus  qu’en  aucun  pays  du  monde,  la  foule,  avec  sa  logique  et 
son  impétuosité,  n’avait  pas  l’instinctive  habitude  de  passer, 
sans  délai,  de  l’affirmation  à l’action,  de  la  harangue  à l’exploit! 
Ce  n’est  pas  en  vain  qn’on  a proclamé  dans  les  Bourses  de  tra- 
vail, à’ Paris,  à Bourges  et  ailleurs,  qu’il  faut  « dénoncer  la  farce 
’diy  patriotisme  » ; que  « les  ouvriers  ne  peuvent  avoir  de  patrie 
et  encore  moins  être  des  patriotes;  » que  « le  démembrement  du 
pays  serait  un  fait  sans  importance  »;  que  « la  seule  guerre  que 
peuvent  souhaitée  les  travailleurs  »,  c’est  contre  « les  bourgeois  ». 
La  propagande  ^démocratique  achevait  la  propagande  académique 
’du  pacifisme.  L’excitation  ne  pouvait  plus  que  devenir  l’attentat. 
'Le  8 octobre,  les  conscrits  partaient  pour  leurs  régiments.  Ceux 
de  la  Seine  avaient  reçu,  dans  leurs  domiciles  mêmes,  la  Voix 
du  Peuple^  qui  rééditait,  à ‘200  000  exemplaires,  les  tirades  blas- 
phématoires et  les  conseils  criminels  de  M.  Hervé  contre  la 
patrie  èt  le  service  militaire.  L’  « Association  internationale  anti 
militariste  des  travailleurs  » est  à l’œuvre,  le  8 octobre.  Elle 
placarde  sur  les  murs,  elle  distribue  dans  les  gares  ou  devant  les 
casernes,  un  manifeste  qui  s’adresse  aux  conscrits.  On  ne  leur  re- 
commande plus  subtilement,  avec  les  F.  Buisson  et  les  Pressensé, 
avec  les  Aulard  et  les  Jaurès,  de  distinguer  le  cas  de  la  guerre 
« juste  » et  celui  de  l’agression  « brutale  ».  Ils  sauront  que  « toute 
guerre  est  criminelle  ».  Iis  ne  revêtiront  pas  « l’infâme  livrée 
militaire  ».  Ils  ne  se  laisseront  pas  « embrigader  dans  le  troupeau 
de  brutes  » qui  pratique  « l’art  de  tuer  ».  Ils  ne  doivent  à « la 
patrie  bourgeoise  » ni  « dévouement  »,  ni  « obéissance  ».  Si  on 
prétend  les  forcer  à protéger  contre  la  liberté  des  citoyens  la  paix 
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de  la  rue,  ils  tireront  sur  les  « soudards  galonnés  » qui  les  com- 
manderont. Si  on  les  « envoie  à la  frontière  »,  ils  ne  « marcheront  » 
pas.  « A l’ordre  de  mobilisation,  disait  le  manifeste,  vous  répon- 
drez par  la  grève  immédiate  et  l’insurrection.  » Il  ne  se  pouvait 
pas  que  cet  appel  à la  révolte  des  soldats,  à l’assassinat  des  chefs, 
à la  désertion  et  à la  trahison,  fut  impuni.  Le  gouvernement  s’est 
décidé  à sévir.  La  police  a lacéré  les  affiches  et  arrêté  les  affi- 
cheurs ; la  justice  poursuit  les  signataires  des  affiches  et  leurs 
complices;  la  préfet  de  la  Seine  a exclu  de  la  Bourse  du  travail  les 
deux  fédérations  qui  avaient  collaboré,  dans  ce  local,  à la  rédaction 
de  la  Voix  du  peuple  et  à la  publication  du  Manuel  du  Soldat, 
Mais  le  gouvernement  est-il  lui-même  si  innocent?  Ces  fédérations 
n’ont-elles  commencé  que,  la  veille  du  8 octobre,  les  méfaits  anar- 
chiques de  leur  « antimilitarisme  »?  A-t-il,  lui,  au  lendemain  même 
du  8 octobre,  interdit  les  conférences  antimilitaristes  de  M.  le 
député  Meslier,  médecin-major  de  réserve,  et  de  M.  Hervé?  A-t-il 
révoqué  ces  maires  de  l’Yonne  et  de  la  Savoie  qui  ont  insulté  si 
odieusement  les  officiers  cantonnés  dans  leurs  communes?  Et  si, 
aujourd’hui,  M.  Berteaux  approuve  le  gouvernement,  quand  il 
procède  contre  les  internationalistes,  le  gouvernement  a-t-il 
approuvé  M.  Berteaux,  quand,  à Longwy,  le  chef  de  l’armée  saluait 
le  drapeau  rouge  et  qu’il  écoutait  avec  respect  les  couplets  sinistres 
de  X Internationale?  « Si  cela  continuait,  ce  serait  la  fin  de  la 
France  »,  gémissait  récemment  M.  Bouvier,  devant  plusieurs  de 
ses  amis.  Oui,  comme  le  chantent  les  internationalistes,  c’est  « la 
lutte  finale  ».  Espérons  que  M.  Bouvier  remplira  son  devoir, 
quelles  que  soient  les  défaillances  préférées  de  ses  collègues.  Ne 
sait-il  pas  qu’il  aura,  quand  il  le  voudra,  la  France  entière  avec 
lui,  contre  la  bande  des  fous  ou  des  scélérats  qui  s’acharnent  à 
la  destruction  de  l’armée  et  de  la  patrie? 

« La  vérité  sur  l’atfaire  du  Maroc  » : sous  ce  titre,  un  journal 
qui  s’est  fait  une  spécialité  de  révélations  plus  ou  moins  occa- 
sionnelles, le  Matin^  publiait,  vers  la  même  heure,  un  récit  de  la 
crise  franco-allemande,  depuis  l’incident  impérial  de  Tanger 
jusqu’à  l’accord  diplomatique  du  28  septembre.  Mais,  de  cette 
longue  narration,  prétendument  historique,  les  pages  les  plus 
étudiées  et  les  plus  détaillées,  c’étaient  celles  qui  racontaient 
pourquoi  et  comment  M.  Delcassé  avait  donné  sa  démission,  dans 
la  séance  ministérielle  du  6 juin.  L’auteur  avait,  visiblement, 
voulu  justifier  M.  Delcassé,  qu’il  représentait  comme  un  ministre 
patriote  immolé  à la  vindicte  de  l’Allemagne.  Il  reproduisait,  presque 
avec  la  plume  du  sténographe,  le  discours  par  lequel  M.  Delcassé 
avait  défendu  sa  politique  contre  celle  de  M.  Bouvier.  Quelle  que  fût 
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la  véracité  des  assertions,  le  récit  constatait  que,  dans  cette  drama- 
tique délibération  du  6 juin,  M.  Delcassé  repoussait  la  proposition 
allemande  d’une  conférence  et  que  M.  Rouvier  l’acceptait;  que 
M.  Delcassé  et  M.  Rouvier  voulaient,  l’un  affronter  l’Allemagne, 
l’autre  éviter  le  conflit;  que  M.  Delcassé  entreprenait  la  guerre, 
avec  la  certitude  de  l’alliance  anglaise,  et  que  M.  Rouvier  ne 
consentait  ni  à la  guerre,  parce  que  la  France  n’était  pas  « prête  », 
ni  à l’alliance,  parce  qu’il  la  jugeait  aussi  inefficace  pour  la 
guerre  que  bonne  pour  la  paix.  Le  narrateur  du  Matin  ajoutait  à 
ces  propos  plus  ou  moins  authentiques  une  fable  : celle  de  l’An- 
gleterre promettant  à M.  Delcassé  de  secourir  la  France  par  un 
débarquement  de  cent  mille  hommes,  sur  la  cote  du  Sleswig- 
Holstein.  Quelques  jours  plus  tard,  la  Dépêche  de  Toulouse  con- 
firmait, par  des  confidences  plus  solennelles  encore,  le  récit  du 
Matin,  en  Fagrémentant  d’informations  sur  un  ultimatum  qu’au- 
rait directement  envoyé  la  France  au  sultan  du  Maroc  et  sur 
un  ultimatum  indirect  que  rAllemagne  aurait  adressé  à la  France, 
par  l’intermédiaire  amical  de  fltalie.  Enfin,  M.  Jaurès  intervenait 
dans  ce  commerce  de  révélations,  en  accréditant  par  un  article 
de  V Humanité  les  allégations  du  Matin  et  en  prononçant,  à 
Limoges,  ces  paroles  plus  que  légères  : « Je  suis  en  état  d’affir- 
mer, pour  l’avoir  appris,  à la  minute  la  plus  aiguë,  de  trois  des 
ministres,  que  les  choses  se  sont  en  effet  passées  ainsi.  » 

Qu’est-ce  que  valait  ce  récit  du  Matin  où  il  y avait  assez  de 
vrai  pour  alarmer  l’opinion  publique,  et  assez  de  faux  pour 
irriter,  par  de  nouveaux  griefs,  M.  Rouvier,  son  gouvernement 
et  les  partis  qui  l’entourent  ou  qui  l’assaillent?  Etait-il  né  d’un 
besoin  scandaleux  de  publicité  tapageuse?  Avait-il  été  fabriqué 
par  certains  agents  de  M.  Combes,  impatients  de  ruiner  le 
ministère  de  M.  Rouvier  et  de  reconquérir  le  pouvoir?  Ou  bien, 
comme  on  le  soupçonnait,  à Londres,  et,  comme  on  l’affirmait,  à 
Rerlin,  l’auteur  du  récit  n’était-il  que  M.  Delcassé  lui-même, 
jaloux  de  réhabiliter  sa  politique?  Il  est  difficile,  actuellement,  de 
résoudre  ces  problèmes.  On  peut  toutefois  remarquer  qu’authen- 
tique ou  non,  la  narration  paraissait,  le  lendemain  de  l’accord 
qui  réglait  provisoirement  l’affaire  du  Maroc  entre  la  France  et 
l’Allemagne,  en  attendant  la  conférence.  Rédigé  par  un  scribe 
de  la  chancellerie  allemande,  ce  récit  n’eût  pas  mieux  favorisé 
la  thèse  de  M.  de  Rïilow,  puisqu’il  lui  prêtait  des  arguments 
pour  légitimer  les  précautions  agressives  de  Guillaume  IL  II 
n’eùt  pas  mieux,  non  plus,  favorisé  les  polémiques  des  gazettes 
allemandes  contre  l’Angleterre,  puisqu’il  exaspérait  l’hostilité  des 
deux  nations.  En  outre,  il  embarrassait  notre  diplomatie.  Nous  ne 


410 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


pouvons  pas  faire  à M.  Delcassé  l’injure  de  croire  qu’il  aurait 
sciemment  provoqué,  par  des  indiscrétions  toutes  personnelles, 
un  incident  si  fâcheux  pour  son  pays,  pour  l’Angleterre  elle-même, 
et  d’avoir  voulu  servir  ainsi  la  cause  allemande  contre  sa  propro 
politique.  Il  n’a  pu  ni  tellemeni  manquer  de  sagacité,  ni  tellement 
faillir  à son  patriotisme.  Peut-être,  après  sa  chute,  a-t-il  parlé  de 
la  journée  du  6 juin  avec  une  grande  amertume  et,  le  tempéra- 
ment de  sa  race  aidant,  s’est-il  plaint,  épanché,  devant  ses  fami- 
liers, avec  trop  de  confiance  et  d’abondance;  peut-être,  en 
exploitant  ces  souvenirs  et  en  les  amplifiant  des  renseignements 
livrés  par  les  ministres  qui  informaient  si  complaisamment 
M.  Jaurès,  a-hon  fourni  au  récit  du  Matin  un  premier  canevas, 
augmenté  ensuite  de  plusieurs  fictions.  Quoi  qu’il  en  soit, 
M.  Delcassé  a démenti  les  histoires  du  Matin.  Puis,  pour 
réduire  au  silence  les  sommations,  si  gratuites  qu’elles  fussent, 
des  journaux  allemands  qui  réclamaient  de  l’Angleterre  et  de  la 
France  des  <(  explications  »,  le  gouvernement  français  et  le  gou- 
vernement anglais  ont  communiqué  à des  agences,  le  premier 
officiellement,  le  second  officieusement,  des  notes  qui  décla- 
raient inexact  le  récit  tant  controversé.  Les  démentis  des  deux 
gouvernements  sont  comme  des  voiles  jetés  par  eux  sur  des 
choses  regrettables  et  oubliables.  Ces  voiles,  quel  qu’en  soit  le 
tissu,  il  ne  faut  pas  les  soulever. 

La  vraie  question  n’a  pas  été  posée  par  les  auteurs  ou  par  les 
approbateurs  de  ce  récit;  ou  plutôt  elle  a été  posée  de  manière, 
non  pas  à instruire  le  public,  dans  l’intérêt  du  pays,  mais  à le 
passionner  pour  des  intérêts  de  partis  ou  de  personnes.  Que 
M.  Delcassé,  en  méditant  d’  « isoler  » l’Allemagne  dans  un 
cercle  de  puissances  devenues  les  amies  et  les  alliées  de  la  France, 
ait  conçu  une  politique  méritoire,  il  ne  s’agissait  pas  d’en  décider  ; 
la  conception  pouvait  être  grande,  il  fallait  que,  dans  l’exécution, 
elle  fût  bonne;  du  moins  ne  saurait-on  reprocher  à M.  Delcassé 
une  si  patriotique  ambition.  Mais,  pour  cette  politique,  il  lui 
fallait  une  armée  et  une  marine  redoutables  à l’ennemi;  il  lui 
fallait,  en  Europe,  des  concours,  non  seulement  actifs,  mais 
opportuns.  Préalablement,  il  fallait  qu’il  convertît  à sa  pensée 
M.  Combes,  aussi  sûrement  que  M.  Loubet,  et  qu’il  s’associât 
intimement,  dans  ses  desseins,  le  général  André  et  M.  Pel- 
letan;  qu’il  les  rendît  solidaires  de  sa  tâche;  qu’il  les  vît 
seconder  son  œuvre,  en  faisant  pour  notre  armée,  pour  notre 
marine,  tout  le  contraire  de  ce  qu’ils  ont  fait.  Il  fallait,  entre  tout 
le  gouvernement  et  lui,  entre  le  gouvernement  et  le  Parlement, 
entre  eux  et  la  nation,  une  concorde,  une  foi,  une  confiance,  une 
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fraternité  qui  unît  toutes  les  âmes,  avant  l’épreuve,  et  qui  con- 
■eertât  tous  les  efforts,  dans  le  danger.  Mais,  pour  cela,  il  ne 
fallait  sacrifier  la  France  ni  au  rêve  sectaire  des  uns,  ni  au  songe 
humanitaire  des  autres.  En  un  mot,  il  fallait  ne  pas  démolir  la 
patrie,  d’un  côté,  en  projetant  de  la  reconstruire,  de  l’autre.  Or, 
M.  Delcassé  a été  le  complice  d’une  politique  qui  divisait,  trou- 
blait, affaiblissait  le  pays,  à l’intérieur,  tandis  que,  les  forces  qui 
en  gardent  la  frontière  et  le  rivage,  elle  les  désorganisait,  elle 
les  démoralisait,  sous  le  drapeau  tantôt  répudié,  tantôt  insulté. 
'M.  Delcassé  a ainsi  tenté  une  politique  difficile,  ardue,  aventu- 
reuse et  périlleuse,  sans  se  ménager  toutes  les  ressources,  sans 
posséder  tous  les  instruments  dont  il  avait  besoin.  Ce  fut  son 
erreur,  sa  chimère.  Il  n’y  a donc  plus  à savoir,  quelques  récits 
qu’on  débite  dans  les  journaux,  si,  le  6 juin,  la  politique  de 
M.  Delcassé  était  grande,  était  bonne  ou  non  : elle  avait  contre 
soi  la  fatalité  de  se  trouver  impraticable. 

« L’incident  est  clos  « : on  l’a  dit,  à Berlin  même.  Souhaitons 
que  la  faute  commise  ne  recommence  pas.  On  ne  peut,  dans  les 
circonstances  graves  où  l’accord  des  journaux  équivaudrait  à un 
service  patriotique,  comparer  sans  tristesse  la  fantaisie  et 
l’anarchie  de  la  presse  française  à la  discipline  de  la  presse 
anglaise  et  de  la  presse  allemande,  celle-ci  régentée  ou  même 
érée  par  l’intérêt  de  son  gouvernement,  celle-là  librement 
groupée  et  entièrement  inspirée  par  l’intérêt  de  la  nation.  Parmi 
tant  de  commérages  soi-disant  diplomatiques,  ce  qui  semble 
rester  certain,  historiquement,  pour  l’édification  de  l’opinion 
publique,  c’est  que,  le  6 juin,  la  guerre  a failli  survenir;  que 
M.  Delcassé  a exprimé  l’avis  d’en  braver  la  menace;  qu’il  a 
compté  sur  une  alliance  défensive  de  l’Angleterre  et  que 
M.  Bouvier  n’a  triomphé  delà  double  assurance  de  M.  Delcassé 
qu’en  attestant  que  la  France  n’était  pas  « prête  ».  Or,  dans 
la  divulgation  de  ce  débat,  de  ses  nouvelles  ou  de  ses  jugements, 
il  n’est  rien  qui  ne  fut  de  naliire  à rabaisser  la  dignité  de  la  France 
ou  à diminuer  l’autorité  de  son  gouvernement.  Peu  importe  que 
l’impuissance  confessée  par  M.  Bouvier  fût  due  au  règne  de 
M.  Combes  et  qu’on  pût  en  imputer  la  responsabilité  à M.  Del- 
cassé, son  coopérateur,  autant  qu’au  général  André  et  à M.  Pel- 
letan?  Est-ce  pour  la  France  une  consolation,  devant  l’étranger? 
Et  l’inquiétude  qu’elle  ressent  aujourd’hui,  quand  elle  se  demande 
si  -M.  Berteaux  et  M.  Thomson  ont  pu  ou  su  réparer,  depuis  cinq 
mois,  l’insuffisance  d’alors,  n’esf-elle  pas  une  angoisse  qui  peut 
la  rendre  défiante  d’elle-même,  autant  que  de  son  gouverne- 
ment? Quel  réquisitoire,  d’ailleurs,  l’argument  mis  sur  les  lèvres 
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de  M.  Rouvier  ne  suggérait-il  pas  contre  ce  gouvernement, 
en  donnant  à croire  que  la  menace  de  la  guerre  aurait  été  plus 
brusque,  cette  année,  qu’il  y a trente-cinq  ans;  que  le  péril  a 
été  plus  ignoré  du  pays  ; que,  par  une  affreuse  aggravation,  la  France 
n’aurait  pas  même  eu  vingt-quatre  heures  pour  parlementer  et 
qu’elle  ne  se  serait  réveillée  de  son  ignorance  qu’au  bruit  sou- 
dain de  l’invasion,  sous  l’éclair  d’une  bataille  inattendue?  Ce 
n’est  pas  tout.  Les  « révélations  »,  quelque  discutables  qu’elles 
fussent,  n’ont-elles  pas  mécontenté  l’Angleterre  dont  elles  trahis- 
saient les  secrets,  avec  ceux  de  M.  Delcassé?  Peut-on  se  fier 
désormais  à la  loyauté  de  nos  diplomates,  à la  discrétion  de  nos 
ministres?  Et  n’a-t-on  pas  eu  raison  de  reprocher  à nos  journaux 
la  témérité  avec  laquelle  ils  ont  accru  le  malaise  de  l’Europe,  en 
avivant  ses  querelles? 

La  France  est  inquiète,  depuis  cinq  mois.  Elle  a besoin  de  se 
rassurer,  non  pas  seulement  par  des  accords  diplomatiques,  mais 
par  la  notion  de  sa  force  et  la  connaissance  de  ses  affaires  exté- 
rieures. Dans  la  tragique  journée  du  6 juin,  on  a réglé  son  sort,  à 
l’Elysée,  mystérieusement  : deux  ministres  itaient  là,  maniant  et 
retournant  les  dés  de  sa  fortune,  comme  dans  une  partie  person- 
nelle; et  eux-mêmes  n’avaient  pour  arbitres  des  coups  que  sept  ou 
huit  autres  ministres,  inexpérimentés  ou  incapables,  surpris  et 
stupéfaits.  Il  a dépendu,  ce  jour-là,  de  M.  Delcassé  et  de  M.  Rouvier 
seuls  que  la  France  eut  la  guerre.  Elle  ne  peut  pas  rester  dans 
cette  aveugle  servitude  de  sa  confiance.  Les  questions  qui,  depuis 
cinq  mois,  dominent  son  attention,  l’auront  forcée  à secouer 
sa  torpeur.  Elle  ne  peut  plus  permettre  que  le  ministre  de  ses 
affaires  étrangères  soit  un  proconsul,  qui  ne  subisse  aucun  con- 
trôle parlementaire  et  qui  ne  sente  même  aucun  frein  ministériel. 
Elle  ne  peut  pas  davantage  tolérer  un  régime  comme  celui  que 
M.  Glémenceau  a caractérisé  par  cette  phrase  si  malheureuse- 
ment juste  : ((  M.  Combes,  étant  occupé  exclusivement  à déjeuner 
d’un  curé  et  à dîner  d’un  moine,  avait  livré  l’Europe  à M.  Del- 
cassé ».  Il  faut  que  les  bons  citoyens  de  tous  les  partis  s’unissent 
pour  contraindre,  par  l’énergie  de  leur  patriotisme,  le  gouverne- 
ment, le  Parlement,  à tenir  la  France  toujours  prête,  sous  ses 
armes,  comme  l’Allemagne  sur  terre  et  l’Angleterre  sur  mer. 
Après  le  long  avertissement  de  ces  cinq  mois,  le  temps  est  venu 
de  bien  voir  en  face,  virilement,  la  nécessité  plus  ou  moins  pro- 
chaine de  la  guerre  : la  France  ne  saurait  vivre,  tremblante  et 
humble,  avec  l’unique  souci  d’échapper  à la  lutte  par  de  conti- 
nuelles concessions,  de  plus  en  plus  vaines  et  de  plus  en  plus 
coûteuses  : c’est  une  existence  qui  exténue  la  vigueur  d’un  peuple. 
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autant  qu’elle  déprime  son  âme.  A l’imitation  de  l’Angleterre,  la 
France  n’aura,  pour  ses  affaires  étrangères,  ni  politique  idéaliste, 
ni  politique  sentimentale,  seulement  la  politique  positive  de  ses 
intérêts.  Aujourd’hui,  le  premier  de  ces  intérêts,  c’est  de  garder  sa 
liberté  d’action  entre  les  tentations  ou  les  exigences  de  l’impéria- 
lisme britannique  et  de  l’impérialisme  allemand  ; c’est  de  ne  s’in- 
féoder ni  à l’im  ni  à l’autre;  c’est  de  ne  pas  admettre  le  dilemme 
diplomatique  où,  soit  habilement,  soit  brutalement,  on  essaie  de 
prendre  sa  volonté.  L’amitié  de  l’Angleterre  nous  est  précieuse  et 
nous  suffit;  son  alliance  nous  engagerait  dans  ses  conflits,  sans 
nous  fournir  la  garantie  suprême,  la  compensation  nécessaire, 
L’Allemagne  ne  nous  gratifierait  de  son  amitié  que  pour  une  alliance 
à laquelle,  ce  semble,  elle  ne  mettrait  pas  le  prix  voulu.  Dans 
ces  conjonctures,  la  France  ne  peut  que  garder  à sa  diplomatie 
une  indépendance  courtoise  et  sage;  se  ménager  et  se  réserver, 
en  attendant  son  jour  : c’est  l’occasion  qui  la  décidera  et  c'est 
aussi  l’occasion  qui  lui  fera  ses  conditions.  Il  n’y  a pour  elle, 
aujourd’hui,  qu’une  résolution  possible,  dans  sa  politique  étran- 
gère : le  maintien  absolu  de  l’alliance  franco-russe.  Elle  refusera 
de  participer  à toute  combinaison  qui  la  séparerait  de  la  Russie. 
Etroitement  unies,  elles  sauvegarderont  leur  sécurité  mutuelle, 
parce  qu’ensemble,  elles  imposeront  souverainement  leur  neutra- 
lité. Aucune  offre  ne  pourra  prendre,  devant  elles  deux,  la  tour- 
nure de  la  menace.  Elles  formeront  un  faisceau  dont  on  ne  se 
passera,  ni  pour  la  guerre,  ni  pour  la  paix  européenne,  et  c’est 
un  privilège  qui  leur  attribuera,  selon  la  circonstance,  d’autres 
avantages. 

Plus  que  riiistorique  des  actes  ou  des  intentions  qui  ont  failli 
provoquer  la  guerre,  un  compte  exact  des  causes  qui  ont  assuré 
la  paix  édifierait  aujourd’hui  la  France.  Parmi  celles  de  ces 
causes  qui  sont  les  pins  apparentes,  il  faudrait  mentionner 
d’abord  la  déclaration  faite  par  l’Angleterre  à l’Allemagne,  pen- 
dant la  phase  critique  de  juin,  s’il  est  vrai  que  lord  Lansdowne 
ait  alors  averti,  confidentiellement,  le  comte  de  Metternicb, 
que  l’Angleterre  prendrait  parti  pour  la  France,  dans  le  cas  où 
elle  serait  attaquée  par  l'Allemagne.  Une  raison  plus  certaine  de 
l’apaisement  qui  s’est  opéré  dans  les  conseils  de  l’empire  allemand, 
c’est  le  traité  de  Portsmoutb,  qui  a ramené  en  Europe  le  contre- 
poids de  l’action  russe,  redevenue  libre.  On  ne  peut  pas  connaître 
ou  spécifier  sûrement  les  autres  considérations  de  l’Allemagne, 
ses  autres  motifs  de  s’accorder  avec  la  France  dans  l’affaire  du 
Maroc,  après  avoir  laissé  craindre  à la  France  et  à toute  l’Europe 
qu’elle  y cherchait  l’occasion  d’une  rupture.  Les  explications 
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qu’avec  une  condeseendaiice  toute  diplomatique,  M.  de  Bülow  a 
bien  voulu  donner,  sur  la  politique  allemande,  à deux  journalistes 
français,  répètent,  pour  la  question  du  Maroc,  rargumentation 
sacramentelle  des  gazettes  de  Berlin.  M.  de  Bülow  continue 
d’assurer  que  sa  querelle  marocaine  n’a  été  « qu’une  riposte  » à la 
politique  française  qui  prétendait  « isoler  » l’Allemagne.  Négli- 
geons cette  plaidoirie  maintenant  inutile.  C’est  le  passé  déjà.  Or, 
c’est  de  l’avenir  que  la  France  eut  été  curieuse  d’entendre  parler 
l’oracle  de  Guillaume  IL  Mais,  sur  ce  chapitre,  le  langage  de 
M.  de  Bülow  a été  vague  ou  même  obscur.  Il  jure  que  son  gou- 
vernement n’a  jamais  pensé  à intimider  la  France,  dans  l’affaire 
du  Maroc;  à la  détacher  de  l’Angleterre  et  à lui  imposer,  par  le 
jeu  successif  d’une  terreur  et  d’une  gratitude  habilement  excitées, 
l’amitié  de  l’Allemagne.  Il  insinue  même  que  l’Allemagne  veut 
non  seulement  ne  pas  nous  « gêner  »,  mais  plutôt  nous  « aider, 
au  Maroc  et  ailleurs  ».  Il  ne  tiendrait  qu’à  la  France  de  com- 
prendre la  violente  amour  que  l’Allemagne  a réellement  pour 
elle,  et  le  rapprochement  s’accomplirait  sans  peine  : M.  de  Bülow 
tend  la  main,  il  suffît  que  M.  Bouvier  la  saisisse.  La  France  ne 
peut  que  prêter  aux  paroles  conciliantes  de  M.  de  Bülow  une 
oreille  attentive,  tout  en  regrettant  que  l’expression  du  sentiment 
germanique  ait  été  si  différente,  il  y a cinq  mois.  Mais  ce  n’est 
plus  sa  puissance,  c’est  sa  vie  que  la  France  aurait  à risquer, 
demain.  Elle  sera  circonspecte,  au  regard  de  toutes  les  alliances 
qu’on  lui  offrira  pour  l’enchaîner  à tel  ou  tel  char  de  guerre. 
Plaise  à nos  voisins,  sur  tous  les  horizons,  de  laisser  la  France 
jouir  de  la  trêve  qui  règne,  aujourd’hui,  en  Europe!  C’est  le  seul 
souhait  de  notre  pays,  actuellement.  Quant  à l’Europe,  elle  a 
l)esoin  d’un  égal  repos  et  on  peut  croire  que,  si  elle  surveille  avec 
inquiétude  rantagonisme  de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre,  leurs 
armements  et  les  manœuvres  de  leurs  diplomates,  il  faudra  quelque 
temps  encore  avant  l’alerte  décisive. 

Le  texte  officiel  du  traité  de  Portsmouth  a été  publié,  le  même 
jour,  à Saint-Pétersbourg  et  à Tokio;  la  ratification  solennelle  s’en 
fera,  à Washington.  C’est,  définitivement,  la  paix  dans  l’Extrême- 
Orient,  pour  une  période  dont  nul  ne  saurait  calculer  la  durée, 
puisque  personne  ne  sait  comment  les  événements  combine- 
ront l’avenir  avec  les  arrière-pensées,  les  ambitions  ou  les  regrets, 
du  Japon  et  de  la  Russie.  Le  texte  primitif  a été  modifié,  étendu 
ou  précisé,  dans  la  clause  spéciale  qui  déterminait  le  sort  de  la 
Mandchourie.  Le  Japon  et  la  Russie  s’engagent  toujours  à « éva- 
cuer complètement  et  simultanément  la  Mandchourie  »,  dans  un 
délaide  dix-huit  mois.  La  Russie  reconnaît  « n’avoir  en  Mand- 
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chourie  aucun  avantage  territorial  ni  aucune  concession  préfé- 
rentielle ou  exclusive,  au  détriment  de  la  souveraineté  chinoise,  ou 
incompatible  avec  lé  principe  des  facilités  égales  ».  Le  Japon  se 
montre'  ainsi  fidèle  à lia  double*  promesse  qu’il  faisait,  avant  la 
guerre,  de  sauvegarder,  fintégrité  de  l’empire^  chinois  et  de 
garantir*  la  liberté  commerciale  de  toutes  les  nations, , dans  la 
Mandchourie.  Cependant, , si,  en  principe,  le  traité  restitue  la 
Mandchourie  à la  souveraineté  sacrée  du  Fils  du 'Ciel,  il  y a, 
en  fait,  des  réserves  exceptionnelles,  très  conditionnelles  du 
moins,  dans  cette*  restitution.  Provisoirement,  la  Russsie  et  le 
Japon  se  partagent,  à titre  de  gardiens,  le  territoire  mandchou  : 
les  Russes  camperont,  dans  le  nord,  et  les  Japonais,  dans  le  sud, 
pour  la  surveillance  de  « leurs  voies  ferrées  ».  Les  deux  puis- 
sances se  confèrent  rime  à l’autre  le  droit  « de  maintenir  des 
gardes  pour  assurer  la  protection  » de  leurs  chemins  de  fer  : 
ces  sentinelles  ne  pourront  pas  être  plus  de  quinze  par  kilo- 
mètre; mais  la  Russie  aura  1500  kilomètres  à garder  : c’est 
une  armée  de  plus  de  22  000  hommes  qu’elle  entretiendra  en 
Mandchourie.  Avec  un  tel  état  de  choses,  la  possession  de  la 
Mandchourie  est  vraiment  illusoire,  pour  la  Chine  : elle  ne  pourra 
s’en  proclamer  maîtresse  que  pour  « sauver  la  face  ».  Dans  le 
parallélisme  de  la  situation  que  le  traité  crée  à la  Russie 
et  au  Japon,  en  Mandchourie,  les  deux  puissances  s’obser- 
veront-elles avec  une  jalousie  irritable  ou  s’accorderont-elles 
pour  conserver  indéfiniment  l’avantage  de  leurs  positions  respec- 
tives, aux  dépens  de  la  Chine?  Le  traité  laisse  derrière  lui  ce  doute 
et  cette  difficulté,  ce  cas  d’un  litige.  Quoi  qu’il  advienne,  le  mikado 
a plus  que  raison  de  se  féliciter  du  traité  de  Portsmouth;  il  peut 
dire  à ses  sujets,  avec  un  sentiment  de  béatitude  généreuse  : <(  La 
Russie  est  de  nouveau  l’amie  du  Japon,  et  nous  désirons  sincère- 
ment que  les  relations  de  bon  voisinage,  maintenant  rétablies, 
deviennent  intimes  et  cordiales.  » La  Russie,  muette  et  résignée, 
va  (‘  se  recueillir  »,  dans  cet  Extrême-Orient  où  elle  avait,  ce  semble, 
poussé  trop  loin  et  trop  vite  ses  progrès.  Mais  c’est  pour  reprendre 
son  rôle,  recouvrer  sa  force,  relever  son  prestige,  en  Europe, 
où  déjà  les  alliances  la  sollicitent,  comme  si  ses  revers  de  là-bas 
ne  comptaient  pas  sur  le  terrain  des  luttes  européennes. 


Auguste  Doucher, 
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PREMIÈRE  SÉRIE  ; 1848-1849 


Paris,  vendredi  10  mars  1848. 

Quel  songe,  mon  ami  ! ou  plutôt  quelle  réalité  plus  fantastique 
que  les  rêves  I Que  vous  dirai-je  de  cette  grande  catastrophe  dont 
vous  connaissez  maintenant  tous  les  détails?  Le  mardi  une  émeute, 
le  mercredi  une  sédition,  le  jeudi  une  révolution.  Je  devais  partir 
pour  un  voyage  d’aflaires  le  22  : voyant  qu’une  émeute  se  pré- 
parait, je  voulus  rester  pour  en  connaître  le  résultat.  Il  y eut  ce 
jour-là  des  rassemblements,  des  cris,  des  pierres  lancées,  des 
charges  de  municipaux,  quelques  tentatives  avortées  de  barri- 
cades; enfin  le  bagage  ordinaire  d’une  émeute  honnête.  Pas  un 
cri  trop  alarmant.  Vive  la  réforme!  A bas  Guizot!  Voilà  tout. 
Le  soir,  j’ai  parcouru  les  boulevards;  il  y avait  foule  de  curieux; 
peu  de  rassemblements,  des  troupes  arrivaient  de  tous  côtés  : on 
annonçait  un  immense  déploiement  de  forces  qui  devait  dissiper 
toute  inquiétude  et  toute  pensée  de  résistance  sérieuse;  si  bien 
que  le  lendemain  matin,  sur  un  nouvel  ordre  de  mon  seigneur  e‘ 

^ Quand,  il  y a vingt  ans,  M.  Edmond  Rousse  confiait  à l’éditeur  de 
ses  œuvres  le  manuscrit  des  Souvenirs  du  siège  de  Paris,  il  lui 
expliquait,  en  ces  termes,  pour  qui  ces  pages  avaient  été  écrites  : 

« J’avais  un  ami  que  j’avais  connu  aux  jours  de  ma  jeunesse. 
Nous  avions  achevé  ensemble  nos  études  de  droit  et  nous  étions 
entrés  ensemble  au  barreau,  sans  qu’il  y eût  d’abord  entre  nous 
d’autres  liens  que  les  relations  et  les  habitudes  d’une  camaraderie 
bienveillante. 

((  Peu  à peu,  pendant  les  trêves  de  nos  plaidoiries  et  de  nos  dis- 
cours, nous  avions  échangé  quelques  propos  où  perçaient  par  endroits 
des  échappées  de  littérature,  et  qui,  pis  est,  de  poésie.  A ces  éclairs  de 
rhétorique,  à je  ne  sais  quel  tour  d’esprit  inquiet  et  rêveur,  peut-être 
« à ce  petit  signe  au  cœur  » dont  parle  le  doux  Anacréon,  nos  génies 
jumeaux  s’étaient  reconnus  et  s’étaient  pris  d’un  mutuel  attrait.  Tous 
deux  nous  plaidions  avec  nonchalance  et  nous  rimions  avec  furie.  Ses 
odes  valaient  mes  élégies;  et  croyez  bien  que,  même  à nos  yeux, 
3*  LIVRAISON.  — 10  NOVEMBRE  1905.  27 
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maître,  je  me  mis  en  route  à dix  heures,  croyant  tout  terminé. 
Je  passai  toute  la  journée  à Rouen,  faisant  mes  affaires,  sans  me 
doute»*  que  Paris  fut  plus  agité  que  la  veille.  Le  lendemain,  je 
l'ecois  deux  lettres  de  mon  frère  : la  première  datée  de  mercredi, 
trois  heures  : « On  se  bat  à la  porte  Saint-Martin!  C’est  une 
forte  émeute  ».  La  seconde,  datée  de  mercredi  cinq  heures  : 
« Le  ministère  donne  sa  démission  : tout  se  calme  : chacun 
rentre  chez  soi  ».  Sur  la  foi  de  cette  lettre,  je  prends  la  voiture 
de  Neutcliâtel,  où  j’avais  affaire,  et  je  pars  de  Rouen  le  jeudi  à 
deux  heures.  An  bout  d’une  demi-heure,  j’engage  la  conversation 
avec  mon  voisin  : « Est-ce  que  vous  venez  de  Paris,  Monsieur? 
— Oui.  — 11  paraît  qu’il  y a eu  beaucoup  de  bruit,  hier?  » Ce 
monsieur  me  regarde  : « Hier?  du  bruit?  Monsieur,  j’ai  quitté 
Paris  ce  matin  à dix  heures.  ÏI  est  probable  qu’à  midi  il  n’y  avait 
plus  de  gouvernement.  Le  roi  est  parti  pour  Yincennes.  » Je  fais 
un  bond,  je  demande  des  explications,  et  l’on  me  raconte  alors 
les  événements  de  la  nuit  et  du  matin.  Je  devais  rester  deux  jours 
à Neufchâtel;  mais  vous  comprenez  que  les  pieds  me  brûlaient; 
je  bâcle  tant  bien  que  mal,  en  deux  heures,  le  plus  pressé  de  ma 
besogne  et  je  repars  pour  Rouen  au  milieu  de  la  nuit.  Au  moment 
où  j’arrivais,  on  placardait  les  proclamations  du  gouvernement 
'provisoire,  et  la  garnison  sortait  de  la  ville  sans  qu’il  y ait  eu 
un  coup  de  fusil,  une  pierre,  un  cri.  La  révolution  était  faite; 
mais,  pour  savoir  que  nous  étions  en  république,  il  fallait  lire  les 
proclamations;  car  je  vous  jure  que,  pendant  une  demi-journée 
que  je  suis  resté  à Rouen,  je  n’ai  pas  entendu  un  cri  de  : « Vive 
la  république  ».  La  consternation  et  l’effroi  étaient  partout  : voilà 
le  baptême  du  nouveau  gouvernement. 

toutes  nos  œuvres  mises  ensemble  ne  faisaient  pas  la  monnaie  d’un 
vers  des  Orientales  ou  de  Rolla.  Mais  j’aurais  tort  d’en  médire;  car 
j’ai  dû  à ce  travers  innocent  une  des  amitiés  les  plus  solides,  les  plus 
fidèles  et  les  plus  tendres  qui  aient  honoré  et  charmé  ma  vie. 

U Henri  Vesseron  était  des  Ardennes,  d’une  des  familles  les  plus 
respectables  de  Sedan.  Vers  1843,  il  était  retourné  dans  son  pays,  où 
il  a été  un  avocat  excellent,  un  charmant  poète,  un  citoyen  courageux 
et  un  grand  homme  de  bien. 

((  Pendant  près  de  quarante  ans,  à travers  les  bons  et  les  mauvais 
jours,  en  tout  temps  et  sur  toutes  choses,  nous  avons  entretenu 
ensemble  une  correspondance  intime  et  assidue;  ne  nous  cachant 
rien  des  secrets  qui  n’étaient  qu’à  nous;  ne  nous  cédant  rien  de  nos 
opinions  et  de  nos  croyances,  sur  lesquelles  nous  ne  nous  accordions^ 
pas  toujours;  et  trouvant  dans  la  douceur  de  nous  aimer  le  prompt 
apaisement  de  nos  querelles  les  plus  vives.  » 

Ce  sont  ces  lettres  que  nous  avons  la  bonne  fortune  de  publier. 

(N.D.L.B.) 
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Quelles  sont  les  causes  apparentes  de  cette  révolution  nou- 
velle? L’obstination  des  uns,  l’agitation  insensée  des  autres, 
l’aveuglement  de  tous.  Tout  le  monde  a mis  la  main  à cette 
œuvre  de  destruction;  la  garde  nationale  de  Paris  plus  que  per- 
sonne. Sa  seule  mission  était  de  rétablir  l’ordre,  sauf  à imposer 
ensuite  ses  conditions.  Elle  ne  l’a  pas  fait;  elle  a fait  cause 
commune  avec  l’émeute.  Ne  croyant  faire  qu’une  manifestation, 
elle  a fait  une  révolution.  Elle  a crié  : « Vive  la  réforme!  » et  a 
donné  ainsi  un  point  d’appui,  un  mot  d’ordre  au  parti  qui  n’osait 
pas  crier  : « Vive  la  république  » ! Elle  a renversé  la  monarchie 
sans  le  faire  exprès^  comme  disent  les  enfants.  Il  y a eu  là  un 
immense  malentendu,  un  escamotage  de  la  nation  par  une  faction; 
une  journée  des  dupes  sur  une  grande  échelle.  Du  côté  de  l’auto- 
rité, une  confusion  inexplicable.  Pas  un  chef,  pas  une  direction  : 
()0  000  hommes  restant  sans  ordres  et  sans  vivres  depuis  le  mer- 
credi soir  jusqu’au  jeudi  à deux  heures!  Enfin  cet  esprit  d’aveu- 
glement, de  vertige  et  d’erreur,  vous  savez  le  reste... 

En  vous  parlant  ainsi,  mon  ami,  je  ne  sais  si  je  blesse  vos 
opinions  : mais  je  vous  assure  que  je  ne  me  laisse  pas  influencer 
par  les  miennes  : ce  que  je  dis  là,  c’est  le  cri  de  tout  Paris,  qui 
se  réveille  à peine  de  sa  stupeur;  c’est  le  cri  de  cette  brave  garde 
nationale  qui  pleure  cette  énorme  mystification;  c’est  le  cri  de 
douleur  de  fancienne  opposition  dynastique  qui  a compté  pendant 
un  jour  des  demi-dieux;  qui,  aujourd’hui,  est  la  risée  de  tous  les 
partis;  et  qui  s’aperçoit  un  peu  tard  qu’elle  a tiré  les  marrons  du 
feu  et  que  d’autres  les  ont  mangés,  en  attendant  qu’ils  la  man- 
gent elle-même. 

Mais  maintenant,  ce  n’est  déjà  plus  de  politique  qu’il  s’agit. 
Chacun,  sans  arrière-pensée  et  sans  espérances  vaines,  s’est 
rallié  au  gouvernement  provisoire,  c’est-à-dire  à ce  qui  est 
Tombre  de  l’autorité  dans  cette  société  bouleversée.  La  garde 
nationale  a fait  le  mal.  Elle  l’a  empêché,  jusqu’ici  du  moins, 
d’aller  plus  loin.  Nous  avons  monté  notre  garde,  d’abord  de  deux 
jours  l’un,  puis  tous  les  trois  jours,  maintenant  tous  les  quatre  ou 
cinq  jours.  Par  une  incroyable  faiblesse,  il  n’y  a pas  encore  dans 
Paris  un  soldat  armé.  Tous  les  postes  : prisons,  théâtres,  minis- 
tères, monuments,  barrières,  sont  occupés  par  la  garde  nationale, 
par  la  garde  mobile  et  par  des  bandes  sans  nom  qui  s’intitulent 
volontaires  ; soldats  déguenillés,  bras  nus,  sans-culottes,  la  der- 
nière couche  de  la  dernière  lie  des  cloaques  sociaux.  Ces 
messieurs  sont  armés  jusqu’aux  dents,  font  des  patrouilles  et 
veillent  à notre  silreté!  Pœodons-nous  au  moins  cette  justice  : 
l’ordre  matériel  règne  partout.  Pas  de  cris,  pas  d’émeutes,  pas  de 
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,l)rLiit;  un  calme  morne,  une  sorte  d’hébétement,  l’attente  anxieuse 
des  événements  : voilà  Paris.  Mais,  je  vous  le  répète,  il  n’y  a pas, 
à proprement  parler,  de  question  politique  en  jeu.  Nous  avons  la 
république  et  insensé  serait  celui  qui  voudrait  maintenant  acheter 
une  restauration  au  prix  d’une  guerre  civile.  Mais,  ce  qui  inquiète 
et  agite  tout  le  monde,  ce  sont  les  questions  sociales  nées  de  ce 
chaos.  Dès  le  premier  jour,  le  gouvernement  provisoire,  de  gaieté 
de  cœur  et  sans  provocation,  a fait  l’énorme  faute  d’inscrire  sur 
son  programme  des  problèmes  insolubles  formulés  en  promesses 
positives  : l’organisation  du  travail  ! L’engagement  de  donner  du 
travail  à tons!  L’association  du  capital  et  du  travail.  L’améliora- 
tion du  sort  des  travailleursl  Tous  les  mots  creux  de  l’économie 
politique  ont  passé  soudainement  de  la  lettre  morte  des  diction- 
naires encyclopédi(jues  dans  la  lettre  vivante  d’un  programme  de 
gouvernement.  M.  Louis  Blanc  est  aujourd’hui  en  demeure  de 
réaliser,  comme  gouvernant,  toutes  ses  théories  d’écrivain  : il 
paraît  (jiie  la  besogne  n’est  pas  aussi  facile  qu’il  l’avait  pensé;  car 
il  va  d’ajournement  en  ajournement  sans  avoir  encore  rien  fait, 
si  ce  n’est  quelques  concessions  désastreuses  aux  sommations  des 
pélitionnaiï'es.  Poui*  certaines  industries,  on  a déjà  augmenté  le 
salaire  et  diininué  la  journée  de  travail  : c’est  une  violation  fla- 
grante de  la  liberté  des  transactions.  Mais,  de  plus,  c’est  une 
mesure  qui  produit  déjà  ses  effets  : il  ne  suffit  pas  de  dire  à 
l’ouvrier  : Tu  recevras  4 francs  au  lieu  de  3 francs,  il  faut  que 
le  maître  puisse  les  donner.  Or,  comme  cette  augmentation  de 
charges  tombe  sur  les  industriels  au  milieu  d’une  crise  commer- 
ciale des  plus  graves,  le  maître,  sous  peine  de  ruine  complète, 
refuse  l’augmentation  et  ferme  son  atelier.  D’ici  à quinze  jours, 
nous  aurons  ainsi  sur  le  pavé  20  ou  2o  000  ouvriers  sans  ouvrage 
et  sans  pain,  qui  n’auront  dans  leur  poche  que  le  décret  peu 
nourrissant  qui  augmente  leur  salaire.  Mesurez  les  conséquences 
de  tout  ceci  dans  une  ville  comme  Paris,  où  il  n’y  a aujourd’hui, 
à l’heure  où  je  vous  parle,  ni  police,  ni  gendarmes,  ni  troupes;  où 
chaque  ouvrier  a un  fusil  dans  les  mains;  et  où  la  voix  de  quelques 
hommes,  aujourd’hui  débordés,  a seule  maintenu  la  tranquillité 
depuis  quinze  jours. 

Quant  à nos  gouvernants  actuels,  il  faut  louer  le  courage  de 
tous,  le  caractère  de  quelques-uns,  le  génie  d’un  seul.  Mais  cher- 
chez parmi  eux  un  homme  d’organisation,  de  gouvernement,  vous 
ne  le  trouverez  pas,  et  c’est  là  ce  qui  m’effraye.  Ce  parti  était  si 
peu  prêt  à son  avènement;  la  main  de  Dieu  a tellement  hâté  son 
heure  qu’il  n’a  ni  hommes  ni  institutions  à nous  donner.  Il  était, 
de  plus,  dans  un  tel  état  de  minorité  que  quand  on  a cherché  des 
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républicains  pour  gouverner  la  république,  on  n’a  pas  trouvé  de 
titulaires  pour  tous  les  ministères,  et  il  a fallu  prendre  un  appoint 
dans  les  rangs  des  constitutionnels. 

Je  n’ai  rien  à vous  dire  des  actes  du  gouvernement.  Vous  les 
connaissez  et  pouvez  les  juger.  C’est  une  dictature  bien  inten- 
tionnée, qui  se  trompe  souvent. 

Vous  savez  aussi  où  en  est  la  confiance  publique  : les  banquiers 
tombent  les  uns  sur  les  autres  comme  des  capucins  de  cartes;  la 
rente  baisse  en  une  bourse  de  25  francs;  les  chemins  de  fer  de 
150  francs;  et  les  changeurs  vendent  l’or  05  sof/s  le  louis.  Tous 
les  étrangers  quittent  Paris,  chacun  renvoie  ses  domestiques, 
vend  ses  chevaux  et  se  réduit  au  nécessaire. 

A côté  de  ces  tristes  préoccupations,  il  y a encore  une  place 
pour  le  bouffon  et  le  drolatique,  chaque  grande  chose  a son  envers; 
chaque  drame  a son  grotesque;  chaque  révolution  a ses  comédies 
et  ses  comédiens.  La  magistrature  a joué  dans  tout  cela  un  rôle 
pitoyable.  Que  la  plèbe  des  magistrats  soit  restée  dans  ses  places, 
je  le  comprends  comme  homme,  je  l’approuve  comme  citoyen; 
car  il  importait  que  la  justice  n’inteiTompît  point  son  œuvre; 
mais  il  y a certains  noms  qui  ne  devaient  point  se  laisser 
afficher  dans  les  annuaires  de  la  république.  Il  y a des  noms 
rivés  à la  monarchie,  et  qui  devaient  s’effacer  avec  elle.  Us 
ne  font  pas  compris;  ils  se  sont  laissé  installer  par  Grémieux 
déguisé  en  ministre  de  la  justice.  J’ai  vu  cela  et  je  suis  sorti 
écœuré...  Quant  aux  officiers  du  parquet,  ils  ont  été  décimés, 
et  il  y a une  vraie  curée  de  places.  Cette  fois  encore,  les  avocats 
se  sont  bien  servis.  On  m’a  fait,  à moi,  qui  vous  parle,  d’assez 
brillantes  propositions.  Mais,  moins  que  jamais,  je  songe  à 
échanger  mon  indépendance  peu  dorée  contre  les  chances  des 
emplois  publics.  Je  reste  dans  mon  coin. 

Et  vous,  mon  bon  ami,  que  devient  votre  barque  dans  cette 
tempête?  Si  je  ne  me  trompe,  vous  étiez  un  quasi-républicain.  Je 
serais  donc  heureux  d’apprendre  que  la  république  utilise  votre 
zèle  et  votre  talent.  Ce  serait  une  bonne  fortune  pour  nous  tous 
que  les  places  les  plus  élevées  de  l’administration  et  de  la  magis- 
trature fussent  remplies  par  des  hommes  comme  vous.  Et  l’assem- 
blée? N’y  songez-vous  pas? 

Paris,  30  mars  1848. 

Mon  cher  ami,  je  suis  bien  lier,  car  c’est  à mon  tour  de  vous 
dire  : que  devenez-vous?  Quelle  paresse  vous  tient?  Quelles  occu- 
pations vous  absorbent  ? Pourquoi  ce  silence  obstiné  au  milieu  de  ce 
grand  bruit?  J’attends  une  réponse  de  vous  depuis  trois  semaines, 
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et  je  ne  vois  rien  venir.  Mais  j’y  songe  et  je  suis  bien  peu  avisé. 
Que  vous  font  à cette  heure  les  amis  lointains?  Que  vous  fait  ce 
Paris  oublié?  Que  vous  importe  la  politique  et  cette  vieille  Europe 
craquant  de  toutes  parts?  N’y  a-t-il  pas  pour  vous  maintenant  un 
amour  qui  a chassé  tous  les  autres?  un  souci  charmant  qui  vous  a 
envahi  tout  entier?  Y a-t-il  pour  vous  un  rêve  d’économie  poli- 
tique, ou  un  système  so(*ial  qui  l’emporte  sur  les  rêves  souriants 
de  votre  enfant  endormi?  Un  cri  de  cette  petite  bouche  vous  émeut 
plus  que  toutes  nos  Mav^eillcmes  essoufflées;  un  geste  de  cette 
petite  main  à fossettes  vous  en  dit  plus  que  nos  gros  poings 
fermés,  et  nos  grands  bras  toujours  menaçants.  Que  vous  ave-z 
raison,  mon  ami!  Aimez  avant  tout  votre  petit  enfant,  pauvre 
Alcyon  né  dans  la  tempête,  l’im  des  premiers-nés  de  la  répu- 
blique, Tun  des  héros  peut-être  de  notre  avenir  inconnu.  Frère 
jumeau  de  la  révolution,  il  va  grandir  avec  elle;  et,  qu’à  tous 
deux,  le  ciel  mesure  d’une  main  indulgente  le  vent  et  les  orages! 
Sic  te  diva  potens  Ctfpri^  sic  fratres  Helenæ^  lucida  sidéra^  ven- 
torumque  rerjcU  Pater!  Quoi  donc!  encore  ce  souvenir  des 
choses  d’autrefois,  encore  la  poésie  des  jeunes  années!  Encore 
ce  bruit  des  ailes  de  la  muse!  Et  comment,  au  milieu  de  ces 
abominables  platitudes  de  style  socialiste  qui  nous  étourdissent, 
comment  ce  petit  son  lointain  de  l’écho  antique  a-t-il  pu  se  glisser 
jusqu’à  moi?  Si  vous  saviez,  mon  ami,  quel  vacarme  nous  faisons 
ici  avec  de  gi-ands  bêtes  de  mots  vides,  et  ce  cliquetis  de  maigres 
idées  dansant  dans  d’énormes  phrases  désertes.  Quelle  pitié!... 
W\\  ^ous  voulez  parler  politique?  Paiious-en.  Vous  êtes,  vous, 
un  républicain  de  la  veille;  et  je  me  rappelle,  en  effet,  qu’il  y a 
bien  longtemps  déjà  nous  n’élions  pas  parfaitement  d’accord. 
Moi,  je  suis  un  républicain  du  lendemain,  du  surlendemain,  de 
quelques  jours  après,  et  votre  bonne  foi  ne  me  démentira  pas  si 
j’afürme  que  c’est  la  position  de  30  millions  de  Français  sur  35. 
Vous  marchez  à deux  pieds  sur  la  monarchie  morte,  et  vous 
dites,  dans ‘Votre  orgueil  de  vainqueur  : « Cela  ne  pouvait  pas 
durer;  en  vain  les  siècles  semblaient,  en  passant,  affermir  et 
cimenter  l’édifice;  en  vain  les  pieds  du  trône  semblaient  scellés 
dans  les  bases  chaque  jour  plus  solides  de  la  durée  et  du  temps. 
C’était  une  apparence  de  vie,  c’était  un  semblant  de  force,  c’était 
un  monument  construit  sur  du  sable,  contre  les  règles  éternelles 
de  la  raison  et  du  droit  : que  tout  cela  se  soit  un  jour  écroulé 
sous  un  souffle  inconnu,  cela  ne  nous  étonne  guère  : il  n’y  a que 
« les  hommes  d’Etat  à vue  courte  » qui  ne  l’aient  pas  prévu...  » 
Vraiment!  Entendons-nous,  ô prophète!  Si  vous  voulez  dire  que 
la  monarchie  n’est  pas  la  forme  dernière  et  fatale  des  gouver- 
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nemeiUs  humains,  je  le  dis  avec  vous;  que  la  république,  le 
gouvernement  de  tous  par  la  délégation  de  quelques-uns,  est  le 
mode  le  plus  conforme  à la  raison,  et  semble  devoir  être  la  trans- 
formation dernière  des  sociétés,  je  le  dis  encore  : mais  que  la 
monarchie  eût  fait  son  temps  en  France  et  que,  le  24  février 
dernier,  nous  fussions  mûrs  pour  la  république,  c’est  ce  que  je 
nie.  Si  je  voulais  vous  dire  pourquoi,  vous  comprenez  bien  que 
je  vous  enverrais  non  pas  une  lettre,  mais  une  brochure  in-octavo. 
Voyez  seulement  l’attitude  du  pays  et  la  manière  dont  s’est  faite 
la  révolution.  Quand  une  nation  veut  une  chose,  quand  elle  croit 
à un  principe,  quand  elle  a foi  dans  une  idée,  elle  trouve  un  cri, 
un  symbole  pour  traduire  ses  aspirations  et  ses  vœux.  Au  sei- 
zième siècle,  l’Allemagne  criait  : « Vive  la  réforme!  » Quand  la 
iéodalilé  es(  tombée  en  France,  la  France,  pendant  les  soixante 
ans  du  grand  règne,  a crié  d’un  seul  cœur  : « Vive  le  roi!  » 
En  1792,  la  jeunesse  s’enrôlait  au  bruit  de  la  Marseillaise  : 
« Vive  la  république!  » C’était  l’écbo  de  toutes  les  âmes!  Plus 
tard,  011  est  mort  au  cri  de  ; ((  Vive  l’empereur!  » quand  la 
fortune  de  la  France  tenait  toute  dans  les  mains  d’un  homme. 
En  1830,  la  France  constitutionnelle  criait  : « Vive  la  Charte!  » 
avec  quel  entrain  et  quelle  ardeur  unanime!  Vous  le  savez  comme 
moi.  C’était  bien,  tout  cela.  A toutes  ces  époques,  le  cri  repré- 
sentait l’idée,  le  drapeau  représentait  la  foi.  Les  confédérés  de  la 
Wartburg  voulaient  la  réforme.  La  France  de  Louis  XIV  voulait 
la  royauté.  Les  républicains  de  92  voulaient  la  république.  Les 
soldats  de  Napoléon  voulaient  leur  empereur  invincible;  les  com- 
battants de  1830  voulaient  la  Charte  exécutée.  Qu’est-ce  que 
voulait  la  garde  nationale  de  Paris  qui  a fait  la  révolution  de 
Février?  Le  renversement  de  Louis-Philippe?  La  chute  définitive 
de  la  monarchie?  Le  triomphe  de  la  république?  Grand  Dieu!  Si 
on  leur  eût  dit  cela,  si  la  question  se  fût  nettement  posée,  sans 
équivoque,  face  à face,  entre  la  monarchie  telle  qu’elle  était, 
avec  ses  abus  et  ses  fautes,  et  la  république,  parée  de  toutes  les 
grâces  attrayantes  d’une  théorie  immaculée;  si  on  leur  eût  dit  : 
« Il  faut  choisir  (je  vais  jusque-là)  entre  M.  Guizot  lui-même  à 
perpétuité  et  M.  Ledru-Rollin,  le  grand  citoyen  du  Mans,  tenant 
dans  sa  main  droite  deux  heures  de  sa  liberté...  Croyez-vous 
qu’ils  eussent  hésité?  Croyez-vous  que  la  nation  tout  entière  eût 
hésité?  Pensez-vous  que  si  en  criant  : « Vive  la  réforme  »,  ils 
avaient  su  crier  : « Vive  la  république  »,  pensez-vous  qu’ils 
eussent  si  bravement  hurlé?  Je  vous  pose  ces  questions  sans 
vous  demander  même  de  me  répondre,  il  y a donc  eu  un  malen- 
tendu immense,  un  escamotage  humiliant,  une  confiscation  de  la 
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majorité  par  un  parti  : cela  est  trop  clair  aujourd’hui  pour  être 
démontré;  et  si  vous  en  doutiez,  il  fallait  venir  à Paris  le  lende- 
main de  la  révolution  et  demander  à ces  braves  bourgeois  ce 
qu’ils  pensaient  de  leur  œuvre.  C’était  de  l’épouvante,  de  la 
stupeur,  de  riiébètement.  Leur  femme  serait  accouchée  d’un 
veau  à deux  têtes  ou  d’un  serpent  à sonnettes  qu’ils  n’auraient 
pas  été  plus  stupéfaits.  Il  faut  donc  en  convenir  de  bonne  foi  ; la 
république  n’était  pas  dans  les  vœux  du  pays;  j’ajoute  qu’elle 
n’était  pas  dans  les  prévisions  des  républicains  eux-mêmes;  tout 
le  prouve  et  ils  l’avouent  eux-mêmes  au  besoin. 

Maintenant  que  c’est  fait,  voulez-vous  ma  profession  de  foi?  La 
voici  : 

Je  regrette  profondément  ce  qui  est  tombé,  j’entends  la  consti- 
tution de  1830.  Les  abus  étaient  considérables.  La  force  des 
choses  et  la  raison  publique  en  allaient  faire  justice.  Mais  ce  que 
nous  avions  (et  ce  que  nous  ne  reverrons  pas  de  longtemps), 
c’était  la  liberté...,  la  liberté  la  plus  large  dont  aucun  peuple  ait 
jamais  joui.  Maintenant  je  ne  désire  qu’une  chose  dans  le  plus 
profond  de  mon  cœur,  c’est  que  nos  efforts  communs  affermissent 
la  république.  La  monarchie  s’est  abandonnée  elle-même.  Insensé 
qui  songerait  à la  restaurer.  Voilà  pour  les  choses.  Pour  les 
hommes,  voici  ce  que  j’en  pense  : à ceux  qui  sont  tombés  de  si 
haut,  un  souvenir  attristé.  J’ai  pleuré  cette  famille  à laquelle  je 
ne  devais  rien,  mais  à laquelle  m’attachait  une  instinctive  sym- 
pathie; ces  jeunes  princes  surtout,  beaux,  braves,  intelligents, 
aimés;  j’ai  pleuré  quand  j’ai  vu  ce  pauvre  duc  d’Orléans  descendre 
de  ce  piédestal  de  bronze  que  lui  avait  mérité  sa  jeunesse 
populaire.  Vous  le  savez,  mon  ami,  j’ai  le  cœur  d’un  poète  plus 
que  la  tête  d’un  politique.  Quant  aux  hommes  qui  ont  fait  la 
révolution,  j’en  fais  deux  parts  : les  uns  sont  la  pensée,  l’âme, 
le  génie,  de  la  république;  ils  ont  combattu  par  l’idée  : ceux-là, 
j’attends  pour  les  juger.  Le  succès  les  absoudra  ou  les  condam- 
nera. Quant  à ceux  qui,  du  fond  de  leur  médiocrité,  sans 
pensée,  sans  foi,  poussés  par  leur  seule  ambition  et  par  cet 
esprit  brouillon  qui  est  le  propre  de  notre  caractère  national, 
ont  jeté  le  pays  dans  ces  aventures;  quant  aux  banqueteurs 
constitutionnels,  qui  buvaient  dans  le  verre  des  républicains; 
quant  aux  avocats  braillards  (je  vous  les  nommerai)  qui,  le 
24  février,  ont  violé  l’enceinte  de  la  représentation  nationale;  quant 
aux  organisateurs  du  travail  qui  n’organisent  rien,  quant  aux  pré- 
dicateurs de  liberté  qui  écrivent  des  circulaires  tyranniques,  quant 
aux  journalistes  barbus  qui  vont  déclamant  dans  les  clubs  des 
articles  pour  lesquels  ils  ne  trouveraient  pas  de  lecteurs  dans  les 
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cafés,  je  les  déteste  et  je  les  maudis.  Si  vous  saviez,  mon  pauvre 
ami,  quelle  lie  est  montée  tout  d’un  coup  à la  surface  de  cette 
eau  troublée!  Quelle  comédie  et  quels  comédiens!  Nous  avons  au 
Palais  une  foule  de  grands  citoyens  qui  n’étaient  connus  jusque-là 
que  comme  de  très  mauvais  avocats  ; mais  ceci  est  le  côté  plaisant 
de  la  vie;  et  quant  aux  noms,  je  suis  trop  bon  camarade  pour  vous 
les  dire. 

Je  ne  sais  encore,  dans  le  coin  obscur  où  je  me  tiens  jusqu’ici, 
quelle  influence  aura  cette  révolution  sur  mon  humble  destinée. 
Quelques  vides  se  sont  faits  au  Palais,  mais  point  dans  les  rangs 
enviés. 

Marie,  Grémieux,  Betlimont  n’ont  pas  renoncé  à leur  profession. 
Ceux  qui  sont  partis,  ce  sont  les  jeunes  et  les  obscurs.  En  1830, 
c’est  la  tête  du  barreau  qui  a été  enlevée  dans  les  régions  du 
pouvoir  : Dupin,  Bartlie,  Berville,  O.  Barrot,  Berryer.  Cette  fois, 
ce  senties  ...  En  revanche,  les  anciens  reviennent,  entre  autres  : 
Persil,  Plougoulm,  Delangle. 

Gomme  je  suis  toujours  adroit,  j’ai  choisi,  pour  me  rogner  les 
vivres,  le  moment  précis  où  l'argent  passe  à l’état  d’allégorie 
mythologique.  Vous  ai-je  dit  que  j’avais  opéré  ma  révolution,  que 
j’avais  secoué  l’esclavage  et  que  je  m’étais  nommé,  à l’unanimité, 
le  président  de  ma  république  ? 

J’ai  quitté  Ghaix,  quatre  jours  après  la  révolution,  dans 
un  moment  d’humeur,  après  quelques  mots  qui,  à tort  ou  à 
raison,  m’avaient  blessé.  Bentré  chez  moi,  je  lui  ai  écrit  une 
démission  en  règle.  Il  m’en  coûte  1200  francs  de  traitement,  mais 
quoi?  N’ai-je  pas  conquis  ma  liberté?  Et  que  je  me  plaindrais  peu 
si  la  république  n’avait  pas  coûté  plus  cher!  Quoiqu’il  en  soit,  me 
voici  seul,  attendant  les  clients  dans  un  temps  où  ils  sont  rares, 
attendant  l’argent  dans  un  temps  où  il  n’y  en  a pas,  attendant 
l’avenir  pour  ne  pas  songer  au  présent.  Je  me  console  en  deve- 
nant misanthrope;  pas  à ce  point  pourtant,  mon  bon  ami,  que  je 
ne  me  réjouisse  du  fond  du  cœur  de  ce  pas  que  vous  faites  en 
avant  et  de  cette  trouée  qui  vous  porte  au  premier  rang  de  votre 
barreau.  Courage,  encore  quelque  temps  et  je  vous  verrai  à Paris, 
siégeant  parmi  les  représentants  du  pays.  C’est  un  vœu  que  je  fais 
moins  pour  vous  que  pour  nous,  qui  avons  besoin  d’hommes 
d’intelligence  et  de  cœur.  Quelques-uns  de  nos  amis  sont  sur  les 
rangs,  entre  autres  Gardon,  qui  parcourt  le  département  de  l’Ain 
et  à qui  je  cherche  des  voix  par  (ont. 

Adieu,  ami,  voilà  une  trop  longue  lettre  et  que  je  me  garderais 
bien  de  relire;  commencée,  reprise,  laissée,  finie  par  pièces  et 
par  morceaux,  arlequin  épistolaire  que  vous  digérerez  si  vous 
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pouvez.  Ajoutez-y  ce  dernier  morceau  : depuis  hier,  nous  nom- 
mons nos  ofhciers.  Nous  en  sommes  aujourd’hui,  dans  la  2^  légion, 
à un  scrutin  de  ballottage  pour  le  colonel.  J’ai  vu  avec  attendris- 
sement que  ce  bon  M.  Barbés  a été  nommé  dans  la  12®  légion. 
€’est  en  patronnant  et  en  imposant  de  pareilles  candidatures  qu’un 
gouvernement  se  popularise!!  Quant  au  grand  citoyen  Blanqui, 
vous  avez  pu  voir  dans  les  journaux  qu’il  lui  tombe  une  tuile  sur 
la  tête... 

Adieu  encore,  amitiés  pour  vous,  et  mes  respects  bien  em- 
pressés à M®'®  Henri. 

' P.  S.  — Eh  bien,  mon  brave  ami,  que  dites-vous  de  tout  ceci? 
Avez-vous  idée  d’un  plus  sale  gâchis  ? Nous  font-ils  assez  misérables 
et  assez  ridicules  ! Voilà  ces  grands  citoyens  qui  tenaient  dans  leur 
main  fermée  la  grandeur, la  gloire,  le  bonheur  de  la  France!  àlais 
laissons  la  politique.  Je  pense  que  vous  avez  assez  des  tartines 
non  cautionnées  des  journaux  multicolores  que  vous  recevez  à 
Sedan.  J’aime  mieux  vous  parler  un  peu  de  l’aspect  de  Paris,  de 
ce  (jiii  fut  Paris  — Ca7npos  uhi  Troja  fuit. 

Malgré  tout  le  plaisir  que  j’aurais  à vous  voir,  ne  venez  pas  chez 
nous,  mon  cher  ami.  Vous  avez  vu  Paris  dans  son  élégance,  dans 
son  luxe,  dans  son  oisiveté  affairée,  dans  ses  joies  et  dans  ses 
magnificences  : vous  trouveriez  maintenant  une  ville  de  province, 
une  espèce  de  sous-préfecture  maladive,  languissante,  mal  vêtue, 
triste  et  rechignée,  ne  prenant  plus  la  peine  de  dissimuler  sa  mi- 
sère, étalant  sans  pudeur  les  paletots  retournés  de  ses  lions  défrisés. 

Un  des  quartiers  les  plus  changés  est  le  boulevard,  de  la  rue 
du  Mont-Blanc  à la  rue  Grange-Batelière.  Les  arbres  sont  abattus 
et  l’on  voit  à leur  place  de  minces  baguettes  qui  promettent  leur 
ombragea  nos  arrière-petits-neveux.  On  a jeté  par  terre  ces  petits 
monuments  amis  de  l’homme  que  la  pudeur  parisienne  avait  baptisés 
du  nom  populaire  de  Rambuteau.  Et,  ce  qu’il  y a de  plus  joli, 
c’est  que,  depuis  trois  mois  et  demi,  le  gouvernement,  qui  avait 
promis  au  peuple  toutes  les  jouissances  matérielles,  laisse  par  terre 
des  rambuteaux,  privant  ainsi  le  peuple  souverain  de  la  plus  incon- 
testable des  jouissances  et  du  plus  imprescriptible  de  ses  droits. 

La  chaussée  du  boulevard  est  encombrée  de  files  de  voitures 
qui  stationnent  piteusement  en  attendant  un  chaland  incertain. 
Ce  sont  des  remises  que  les  loueurs  envoient  racoler  le  public, 
aimant  mieux  faire  promener  ainsi  leurs  chevaux  que  de  les 
nourrir  dans  le  farniente  coûteux  de  l’écurie.  Ces  malheureux 
vous  proposent,  pour  2 francs  par  heure,  des  voitures  charmantes 
à deux  chevaux  : coupés,  calèches,  américaines,  broughara,  etc. 
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Gela  fait  mal  à voir.  De  temps  en  temps,  passe  une  diligence 
attelée  de  chevaux  anglais,  trahissant  encore,  sous  leurs  harnais 
de  ficelles,  leur  origine  et  leur  sang  aristocratique  humilié.  Les 
pauvres  hôtes  paraissent  tout  étonnées  et  toutes  honteuses.  Dans 
ces  derniers  temps,  un  attelage  de  3000  francs  se  vendait,  prix 
moyen,  400  francs.  On  ne  compterait  certainement  pas  à Paris 
maintenant  cinq  cents  personnes  ayant  voiture...  J’excepte  les 
marchands  d’encre,  les  débitants  de  thé  suisse,  les  montreurs 
d’animaux  féroces,  les  vendeurs  d’orviétan,  les  membres  de  la 
commission  exécutive,  — et  autres  saltimbanques. 

Un  produit  important  de  la  révolution  de  Février,  c’est  l’arbre 
de  la  liberté.  C’a  été  pendant  quinze  jours  la  grande  joie  et  la 
grande  affaire  des  travailleurs  nationaux.  Quand  ils  étaient  las  de 
jouer  au  loto  ou  au  cochonnet,  l’un  d’eux  se  mettait  à dire  en 
bâillant  : « Si  nous  plantions  un  arbre  de  la  liberté?  — Plantons  I » 
Alors  cinq  ou  six  gredins  allaient  dans  le  premier  jardin  venu 
extirper  un  peuplier  quelconque,  le  promenaient  pendant  six 
heures  dans  les  rues  en  chantant  les  Girondins\  puis,  quand  ils 
en  avaient  assez,  ils  faisaient  un  trou  à l’endroit  où  ils  se  trou- 
vaient et  y fichaient  leur  arbre.  Le  soir,  des  bandes  de  voyous, 
sous  prétexte  qu’ils  n’avaient  pas  d’argent  pour  acheter  du  pain, 
achetaient  des  pétards  et  faisaient  des  feux  d’artifice  autour  de 
ces  jardins  improvisés  en  criant  dans  tout  Paris  : « Des  lampions! 
des  lampions!  » sur  cet  air  devenu  aujourd’hui  si  populaire  : 


Ils  ont  empoisonné  tous  les  quartiers  de  cette  végétation  enru- 
bannée. Il  y a deux  arbres  de  la  liberté  dans  la  cour  du  Palais- 
Royal;  il  y en  a deux  place  Dauphine',  un  place  du  Palais,  deux 
place  Saint-Sulpice,  deux  place  de  la  Bourse,  un  place  Favard,  un 
place  du  Carrousel;  quant  à ce  pauvre  boulevard,  il  en  est  criblé. 
Je  crois  qu’il  y en  a autant  que  de  bornes-fontaines.  Il  y en  a un 
devant  la  porte  de  Tortoni. 

Revenons  à mon  boulevard.  Si  les  chevaux  ont  « l’œil  morne  et 
la  tête  baissée  »,  les  humains  n’ont  pas  l’air  plus  joyeux.  D’abord 
tous  les  heureux  qui  ne  sont  pas  rivés  ici  par  un  lien  indissoluble, 
tous  ceux  que  le  besoin  de  vivre  n’enchaîne  pas  à un  bureau,  à 
une  fonction  publique  ou  à une  profession,  tous  ceux-là  ou  presque 
tous  ont  depuis  longtemps  chanté  en  canon  le  Chant  du  départ 
et  ont  livré  Paris  à ses  solitudes  patriotiques.  Vous  vous  rappelez 
ce  qu’était  le  boulevard  de  Gand  et  le  boulevard  des  Italiens  à 
cette  époque  de  l’année,  vers  quatre  ou  cinq  heures,  à cette  heure 
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charmante  où  Paris  luttait  indécis  entre  l’activité  du  jour  et  l’oisi- 
veté du  soir.  C’est  l’heure  où  commence  la  flânerie,  où  les  hommes 
reviennent  des  affaires,  de  la  Bourse,  des  rendez-vous,  et  prennent 
le  plus  long  pour  rentrer  chez  eux.  C’est  l’heure  où  la  jeunesse 
dorée  débouchait  de  la  chaussée  d’Antin  dans  tout  le  luxe  de  ses 
vingt-cinq  ans  bien  peignés,  étalant  avec  orgueil  les  modes  du 
lendemain,  rêvant  amours,  poésie,  ambition;  chacun  caressant  sa 
chère  folie  en  frisant  du  bout  des  doigts  sa  moustache.  C’était 
l’heure  où  les  jolies  femmes  mettaient  le  nez  au  vent  et  faisaient 
parade  de  leurs  fraîches  toilettes  (études  de  mœurs!  études  de 
cœur!)  L’une  calme,  grave  dans  sa  beauté,  tirant  après  elle  deux 
bambins  roses,  coquetterie  de  mère;  l’autre,  marchant  d’un  pas 
nonchalant  sous  son  ombrelle  penchée  en  arrière,  s’arrêtant  aux 
boutiques,  disant  aux  bijoux  : « Que  seriez-vous  sans  moi?  » aux 
magnifiques  étoffes  : « Vous  êtes  les  esclaves  de  ma  beauté.  Vous 
êtes  la  draperie,  je  suis  la  statue;  vous  êtes  la  matière  stupide,  je 
suis  l’art  qui  vous  anime  et  vous  fait  tomber  en  plis  intelligents. 
A^ous  êtes  la  couronne,  je  suis  la  reine;  vous  êtes  la  pagode,  je 
suis  le  dieu.  » Coquetterie  de  femme!  Une  autre,  timide,  incer- 
taine, une  ombre  sur  le  front,  regardant  d'un  œil  distrait;  puis, 
tout  à coup  rougissant  et  doublant  le  pas  quand  a passé  près 
d’elle,  au  milieu  d’une  bande  de  fous,  ce  grand  jeune  homme  qui 
la  salue.  Coquetterie  d’amante!  Hélas!  que  tout  cela  est  loin! 
Aujourd’hui  les  hommes  passent,  graves,  soucieux,  humiliés. 
Toute  la  question  est  de  savoir  si  vous  aviez  du  Gouin  ou  du 
Laffitte,  si  le  Trésor  paiera  l’échéance  du  22  juin,  si  vous  avez 
des  bons  du  Trésor,  ou  du  5 ou  du  3,  ou  du  Strasbourg  ou  de 
l’Orléans,  c’est-à-dire  si  vous  avez  bu  plus  ou  moins  de  bouillons. 
Et  les  assurances  que  l’Etat  veut  reprendre.  Et  ce  monopole 
insensé  de  toute  chose,  imaginé  par  des  hommes  qui  criaient,  il 
y a six  mois,  au  monopole  ! Et  cette  contradiction  sans  fin  ! Et 
cette  présomption  sans  frein!  Et  cette  incapacité!  « C’est-à-dire, 
monsieur,  que  j’aimerais  encore  mieux  le  despotisme  militaire. 

■ — Fichtre!  Monsieur,  vous  n’êtes  pas  dégoûté!  — J’aimerais 
assez  le  prince  Louis,  n’était  cet  aigle  vivant  qu’il  portait 
sur  son  doigt  à Boulogne,  etc.,  etc.  » Voilà  un  échantillon  des 
conversations  qu’on  entend  partout.  Les  jeunes  gens,  au 
lieu  des  modes  de  l’année  prochaine,  portent  celles  de  l’année 
passée.  Chacun  a fouillé  au  plus  profond  de  son  armoire  et  en  a 
exhumé  ses  plus  vieilles  vieilleries.  On  fait  ressemeler  ses  vieilles 
bottes,  on  fait  recoudre  ses  vieux  pantalons,  on  fait  retourner  ses 
vieux  paletots,  on  fait  retaper  ses  vieux  chapeaux.  On  reconnaît 
dans  la  rue  les  tailleurs  à leur  regard  de  pitié  farouche  et  à leur 
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nez  démesuré.  Quant  aux  femmes,  elles  ont  l’air  profondément 
découragé.  A quoi  bon  être  jeunes?  A quoi  bon  être  jolies?  Et 
pourquoi  sortirais-je?  Pour  aller  faire  voir  ma  robe  grise  d’il  y a 
deux  ans?  On  la  connaît.  Et  mon  éternel  chapeau  de  paille  de 
riz!  Ou  l)ien  ma  vieille  capote  jaune,  un  cadeau  de  mon  mari! 
(jue  je  n’ai  jamais  pu  souffrir  (la  capote).  Non,  j’aime  mieux  rester 
chez  moi.  Et  vous,  est-ce  que  vous  sortez,  ma  chère?  Voilà  ce 
que  disent  ces  dames.  Et,  de  fait,  elles  ne  se  montrent  plus. 
Jamais,  d’ailleurs,  les  ménages  n’ont  été  plus  unis.  Tous  les 
hommes  étant  aujourd’hui  profondément  et  uniformément  en- 
uuyeux,  les  maris  ne  font  plus  exception. 

Une  seule  industrie  est  en  progrès,  l’industrie  du  journalisme. 
Quel  déluge!  D’où  cela  sort-il?  Quels  cerveaux  oisifs  et  songe- 
creux;  quelles  ambitions  infimes  et  malsaines  peuvent  engendrer 
ces  myriades  de  billevesées?  Au  coin  de  chaque  rue,  à l’angle  de 
chaque  passage,  des  dizaines  de  crieurs  vous  ahurissent  de  leurs 
aigres  faussets.  Ils  crient,  ils  hurlent,  ils  beuglent,  ils  gloussent, 
ils  meuglent,  ils  croassent,  ils  coassent  : c’est  un  enfer.  Le  Natio- 
nal^ r Assemblée  nationale^  la  Presse^  la  Grande  colère  de  M.  de 
Girardin^  la  Réforme^  la  Répiibliqïie^  la  Vraie  République^  la 
Liberté^  la  France,  la  Providence,  le  Père  Ihichesne,  la  Alère 
Duchesne,  le  Petit-Fils  du  père  Duchesne,  V A imable  faubourien. 
Journal  de  la  canaille,  la  Voix  des  femmes,  V Ami  du  peuqFe, 
Robespierre  (sic).  A cette  liste,  il  faut  joindre  la  pléiade  des  jour- 
naux bonapartistes,  éclos  depuis  quinze  jours  : la  Constitution 
napoléonienne.  Napoléon  républicain,  le  Bonapartiste,  le  Petit 
caporal,  la  Redingote  grise,  tout  cela  né  le  même  jour.  Ajoutez 
entin  à celte  macédoine  : le  Charivari,  le  Corsaire,  la  Silhouette, 
le  Tintamare , le  Pamphlet,  la  Séance  et,  surtout,  le  Lampion, 
petit  journal  réactionnaire  très  spirituel,  très  vif  et  très  hardi,  et 
vous  aurez,  non  pas,  grand  Dieu!  la  nomenclature  exacte,  mais 
un  léger  aperçu  de  l’état  actuel  de  la  presse  parisienne. 

Je  ne  vous  parle  ni  de  littérature,  ni  d’arts,  ni  de  théâtre. 

La  littérature?  elle  est  dans  les  décrets  du  jour  signés  Flocon, 
Duclerc  et  G'%  portant  que  les  députés  ne  pourront  devenir  fonc- 
tionnaires, — s'ils  ne  le  sont  déjà!... 

Les  arts?  Ils  se  résument  tout  entiers  dans  cet  autre  décret  qui 
a nommé  le  citoyen  Chenavard  pour  couvrir  de  peintures  fszcjles 
murs  du  Panthéon,  à raison  de  4000  francs  par  an,  lui  permettant 
de  s’adjoindre  des  collaborateurs  sur  le  pied  de  10  francs  par 
jour.  Nous  avons  eu  aussi  un  concours  pour  la  ligure  symbolique 
de  la  république,  dont  je  ne  saurais  vous  donner  même  la  plus 
légère  idée  : il  faut  avoir  vu  cela  pour  y croire.  Enfin,  la  fête  du 
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21  mai,  dite  la  fete  des  Bœufs,  a donné  la  mesure  du  goût  qui 
règne  à la  direction  des  beaux-arts,  gouvernée  par  le  citoyen. 
Charles  Blanc.  Quant  aux  théâtres,  leurs  recettes  varient  de  oO  à 
200  francs.  L’Opéra-Gomique  a fait,  il  y a trois  semaines,  une 
recette  brute  de  9 francs. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  moi,  mon  ami,  bien  qu’au  milieu  de  ce 
gâchis  général  notre  position  ne  soit  pas  dénuée  de  charmes.  Je 
plaide  assez,  mais  quant  aux  honoraires,  néant.  Vous  voyez  que 
notre  horizon  n’est  pas  couleur  de  rose.  Mais  qu’y  faire?  Espérer  ? 
Non.  Mais  attendre,  et,  en  attendant,  bavarder  de  temps  en  temps 
avec  les  vieux  amis.  Gela  fatigue  la  main,  mais  cela  soulage  le 
cœur.  Adieu.  Quand  je  pense  que  vous  lirez  tout  cela,  le  cœ*ur 
rne  fa  ait  pour  vous. 

Nous  sommes  tranquilles  depuis  quelques  jours.  Cependant, 
liier,  en  arrivant  de  La  Boche,  nous  avons  encore  passé  toute  la 
journée  sous  les  armes,  sans  coup  férir.  Inutile  de  vous  dire  que 
nous  nous  sommes  couverts  de  gloire  le  15  mai  et  dans  toutes  les 
journées  que  nous  avons  eues  depuis  la  révolution. 

Adieu  encore,  et  si  cette  épître  réactionnaire  froisse  votre  répu- 
blicanisme de  la  vedle,  ne  m’en  veuillez  pas  trop.  On  prétend 
que  le  citoyen  Etienne  Arago  décacheté  parfois  les  lettres...  uni- 
quement pour  voir  ce  qu’il  y a dedans.  Faites-moi  donc  le  plaisir 
de  vérifier  le  cachet  pour  la  curiosité  du  fait.  A vous  de  cœur. 

Mercredi  matin,  28  juin  1848. 

Ami,  mon  frère  et  moi,  nous  avons  tous  nos  membres  et  nous 
nous  sommes  tirés  sains  et  saufs  de  grands  dangers.  Je  ne  vous 
dis  pas  que  nous  avons  fait  notre  devoir,  tout  le  monde  l’a  fait. 

Quelles  horreurs!  Je  suis  harassé;  à bientôt.  Ce  mot  seule- 
ment pour  vous  rassurer.  Car  je  vous  aime  assez  pour  être  con- 
vaincu que  vous  êtes  inquiet.  Tous  nos  amis  vont  bien. 


Merci,  mon  cher  ami,  de  la  bonne  lettre  que  vous  m’avez  écrite 
il  y a quelques  jours  : je  trouve  un  instant  pour  vous  répondre 
et  je  saisis  l’occasion  par  son  dernier  cheveu.  Vous  me  faites  de 
votre  ville  un  portrait  qui  est  le  portrait  de  la  France  tout  entière. 
Parmi  les  hommes  qui  peuvent  juger  les  événements,  dégoût,  las- 
situde, langueur;  plus  bas,  la  misère  aujourd’hui,  demain,  le 
désespoir  et  la  guerre  sociale.  Voilà  jusqu’ici  le  résultat  de  notre 
magnanime  février^  comme  dit  un  stupide  journal  dont  je  viens 
de  subir  le  premier-Paris. 

Vous  me  demandez  si  nous  sommes  tranquilles  ici.  Tout  ce 
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que  je  puis  vous  dire,  c’est  que  nous  n’avons  pour  le  moinenl 
ni  barricades  dans  les  rues  ni  coups  de  fusil;  mais  cela  peut- il 
s’appeler  de  la  tranquillité?  L’atmosphère  est  toujours  pleine  de 
craintes  vagues,  de  bruits  alarmants,  d’inquiétude  de  toutes 
sortes,  qui  tuent  le  commerce,  les  affaires,  l’industrie,  le  luxe, 
les  arts,  la  pensée,  les  plaisirs,  tout  ce  qui  fait  la  ricliesse  et  la 
vie  d’une  nation  comme  celle-ci.  Ce  qui  m’inquiète  et  m’afflige, 
(|uant  à moi,  dont  vous  connaissez  pourtant  les  instincts  monar- 
cbi(jues,  c’est  cette  opinion  générale,  acceptée  partout,  passant 
à l’état  d’axiome  : que  cela  ne  peut  pas  durer  et  que  la  république 
est  un  rêve.  Gela  est  dans  toutes  les  bouches.  Si  c’est  aussi  dans 
tous  les  cœurs,  quelle  nation  sonnnes-nous?  Et  à nous  juger 
froidement,  sans  passion,  sans  colère,  sans  phrases  toutes  faites, 
ne  sommes-nous  pas  le  peuple  du  monde  le  plus  fou  et  le  moins 
fait  pour  la  liberté?  Quoi!  toujours  ce  rocher  de  la  fable  que 
nous  poussons  de  nos  mains  et  que  nous  laissons  retomber! 
Toujours  ce  tonneau  politique  que  nous  ne  remplirons  jamais! 
Pour  moi.  Dieu  m’est  témoin  que  je  verrais  la  monarchie  revenir 
avec  autant  de  tristesse  que  je  l’ai  vue  tomber,  bien  convaincu 
qu’au  bout  de  peu  d’années,  nous  recommencerons  encore  une 
fois  ce  cercle  éternel  de  révolutions  que  notre  inconstance  rouvre 
tous  les  dix  ans  avec  une  fatale  régularité.  Puisque  nous  avons 
la  république.  Dieu  sauve  la  république!  Dieu,  car,  quant  aux 
républicains,  ils  sont  parfaitement  incapables  de  rien  sauver.  Ce 
qu’il  y a de  désolant  encore,  c’est  cette  impîiissa?ice  à organiser 
qui  est  le  caractère  distinctif  de  cette  révolution,  et  qui  se 
trahit  dans  les  petites  comme  dans  les  grandes  choses.  Depuis 
que  la  révolution  est  faite,  vous  croyez  peut-être,  sur  la  foi 
des' journaux,  que  Paris  a une  garde  républicaine.  On  rencontre 
bien  des  bandes  d’hommes  armés  qui  parcourent  la  ville  sous 
prétexte  d’en  faire  la  police,  mais,  en  conscience,  cela  ne  res^ 
semble  en  rieni  à une  milice  régulière.  Les  uns  sont  en  blouse, 
les  autres  en  tunique;  les  uns  ont  des  pantalons  garance,  les 
autres  des  pantalons  bleu-ciel.  C’est  un  pêle-mêle,  un  tohu-bohu 
de  vêtements  hétéroclites.  On  dirait  une  troupe  de  voleurs  qui 
vient  de  dévaliser  la  boutique  d’un  fripier.  Vous  croyez  peut-être 
aussi'  que  nous  avons  des  Gardiens  de  Paris;  c’est-à-dire  qu’il  y 
a des  messieurs  en  chapeau  tromblon  et  ornés  de  couteaux  de 
chasse  qui  promènent  dans  les  rues  des  faces  patibulaires  et  des 
barbes  de  brigands  de  mélodrame;  mais  qu’il  se  forme  un  ras- 
semblement, que  des  citoyens  se  donnent  une  volée  fraternelle, 
le  monsieur  au  chapeau  tromblon  tourne  les  talons  et  devient 
invisible.  Par  exemple,  les  jours  d’émeute,  on  le  trouve  volontiers 
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derrière  les  barricades,  tirant  sur  la  garde  nationale;  histoire  de 
rire!  Un  autre  mythe  enfanté  par  la  révolution  de  Février,  c'est 
la  garde  mobile  à cheval,  que  ce  bon  M.  Ricart,  comme  vous 
savez,  a organisée  sans  le  savoir.  Vous  vous  rappelez  combien  de 
fois  la  question  est  revenue  devant  l’assemblée  et  qu’un  décret 
rendu  depuis  un  mois  a licencié  cette  infortunée  cavalerie  qui, 
suivant  l’expression  naïve  d’un  ministre,  n’a  jamais  eu  un  cheval. 
Vous  croyez  peut-être  qu’une  troupe  licenciée  n’existe  plus.  C’était 
bon  avaiil  la  révolution.  Mais  « Nous  avons  changé  tout  cela'»., 
et  tous  les  jours  on  rencontre  ofticiers  et  soldats  de  la  garde  mobile 
à cheval,  à pied,  en  grand  uniforme  et  le  sabre  au  coté.  Enfin, 
en  tout,  on  dirait  des  gens  découragés,  faisant  intérim  pour  le 
compte  d’autrui,  ou  des  locataires  sans  bail  ne  se  souciant  pas  de 
faire  des  dépenses  pour  leurs  successeurs.  Avouez  que  le  gouver- 
nement de  Juillet  s’est  assis  d’une  façon  plus  carrée  que  celui-ci. 

Si  des  petites  choses  nous  passons  aux  grandes,  n’est-il  pas 
etfrayant  de  voir  le  gouvernement  tremblant  devant  un  parti  au 
point  de  donner  le  spectacle  d’une  indécision  périlleuse  dans  les 
([uestions  les  plus  graves?  Comment!  voilà  l’insurrection  de 
juin  étouflée.  Dieu  sait  au  prix  de  quels  sacritices,  et  l’on 
lie  sait  pas  encore  où  l’on  transportera  les  insurgés!  Cela 
ne  veut-il  pas  dire  qu’ils  ne  seront  point  transportés  du  tout? 
C’est  maintenant  l’opinion  générale.  Le  gouvernement  a trouvé 
une  transaction  bien  ingénieuse.  On  va,  dit-on,  envoyer  ces 
braves  gens  en  Afrique  pour  y fonder  une  colonie,  c’est-à-dire 
([u’on  va  leur  accorder  ce  qu’une  foule  d’excellents  citoyens 
demandent  depuis  dix  ans  sans  pouv  oir  l’obtenir,  des  terres  et  des 
concessions  en  Algérie.  Le  décret  dit  formellement  que  la  trans- 
portation ne  pourra  se  faire  dans  nos  possessions  de  la  Méditer- 
ranée. On  refera  le  décret;  puis  si  la  chose  peut  traîner  encore 
en  longueur  pendant  quelque  temps,  l’insurrection  de  juin  ne 
sera-t-elle  pas  une  très  vieille  histoire,  et  n’aurons-nous  pas  une 
amnistie  dans  laquelle  on  comprendra  par  hasard  les  détenus 
du  io  mai,  dont  on  n’a  pas  entendu  parler  depuis  trois  mois?  La 
fraternité  est  une  si  belle  chose!  Mon  Dieu!  à quoi  donc  servent 
les  leçons  de  l’histoire?  Et  ne  sait-on  pas  assez  qu’en  France  tout 
ce  qui  ne  se  fait  pas  dans  le  premier  moment  ne  se  fait  jamais? 
D peuple,  privé  de  bon  sens!  L’esprit  et  la  phrase  savante  t’ont 
perdu!  Tu  péris  par  les  philosophes  et  les  économistes. 

Comme  je  dois  vous  tanner,  mon  pauvre  ami,  avec  ma  poli- 
tique. Mais  que  voulez-vous?  je  suis  tellement  irrité,  humilié 
surtout  de  ce  que  je  vois,  que  de  temps  en  temps  il  faut  absolu- 
ment que  je  me  soulage.  Cela  tombe  sur  vous,  tant  pis.  Par- 
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donnez-moi  ; mais  voyez  donc  ce  que  ce  serait  si  je  vous  allais 
voir  dans  vos  Ardennes,  comme  vous  m’y  engagez  avec  tant  d’ins- 
tances amicales.  Heureusement  pour  vous,  je  reste  à Paris  et 
n’en  puis  sortir.  Il  y a d’abord  une  foule  de  petites  raisons  igno- 
bles à dire,  qui  me  rendraient  en  ce  moment  les  voyages  difficiles. 
Cependant  en  faisant  une  revue  sévère  de  l’extrême  fond  de  ma 
caisse,  je  parviendrais  peut-être  à lever  ce  genre  d’obstacles. 
Mais  la  grande  raison,  c’est  que  je  crois  que,  sans  motif  grave, 
personne  ne  doit  quitter  Paris  dans  cette  gracieuse  époque  de 
révolutions  et  de  troubles.  L’absence  me  serait  insupportable. 
J’emporterais  à la  fois  le  remords  d’un  devoir  déserté  et  l’inquié- 
tude des  événements  pour  ceux  que  je  laisserais  derrière  moi. 
Vous  connaissez  mon  affection  pour  mon  brave  frère.  — Vitæ 
dimidium  meæ.  — S’il  y a un  mauvais  moment  à passer,  un 
danger  à courir,  je  tiens  à le  partager  avec  lui.  Merci  donc, 
mon  ami,  merci  du  fond  du  cœur.  Je  sais  tout  ce  que  je  trou- 
verais dans  votre  famille  de  bienveillante  hospitalité  et  de  char- 
mants loisirs.  Gardez-moi  une  place  dans  votre  cœur  et  au  coin 
de  votre  feu.  J’irai  la  prendre  quelque  jour.  Mais,  en  ce  moment, 
trop  de  raisons  me  retiennent  dans  mon  pauvre  Paris,  qu’ils 
m’ont  si  abominablement  gâché  et  qui,  hélas!  n’est  plus  guère 
reconnaissable. 

Le  mois  d’aoiit  est  toujours  pour  le  Palais  un  moment  d’acti- 
vité. J’ai  eu  un  assez  grand  nombre  de  petites  affaires,  mais  rien 
de  saillant,  rien  de  décisif  pour  mon  avenir.  Cette  année  a été 
peu  lucrative  pour  moi,  comme  pour  tant  d’autres;  ma  sépara- 
tion d’avec  M.  Ghaix  m’a  privé  d’une  petite  rente  que  je  gagnais 
bien  mais  qui  m’était  fort  utile.  J’ai  songé  à la  remplacer.  Je 
vais  être  occupé  k la  Gazette,  je  ne  sais  trop  en  quelle  qualité. 
Paillard  de  Villeneuve  me  demande  des  articles.  Je  me  mets 
l’esprit  à la  torture  pour  chercher  des  sujets  d’études  qui  offrent 
quelque  intérêt.  Vous  qui  savez  tout  et  si  bien,  trouvez-moi  donc 
quelque  chose.  Je  ne  veux  rien  qui  ressemble  à de  la  polémique 
d’actualité  : je  suis  trop  fatigué  du  présent.  Je  voudrais  me  faire 
dans  un  coin  du  passé  une  niche  historique  où  je  puisse  me 
ramasser  en  boule,  comme  un  vieux  dogue,  avec  quelque  vieil  os 
à ronger  : trouvez-moi  cela.  Pour  moi,  mon  intelligence  a perdu 
tout  ressort  inventif,  et  je  n’ai  aucune  initiative  dans  l’esprit. 

Adieu  donc.  Ecrivez-moi  bientôt,  beaucoup  et  souvent.  Prose 
et  vers  seront  les  bienvenus.  Je  voudrais  bien  ne  pas  offrir  à 
Mme  Henri  respectueux  hommages,  c’est  par  trop  bourgeois; 
une  poignée  de  main?  C’est  un  peu  bien  républicain  de  la  veille, 
mais  n’importe.  La  distance  effacera  ce  que  le  procédé  peut  avoir 
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d’irrégiiiier.  Embrassez  pour  moi  votre  enfant.  Hélas!  quand  il  me 
connaîtra,  je  serai  un  petit  vieux  avec  une  perruque  de  cliiendent! 
Quant  à vous...,  salut...,  et  aucune  fraternité,  car  j’ai  le  mot  en 
horreur. 

Paris,  12  décembre  1848. 

^liracle!  mon  cher  ami.  Nous  voilà  donc  d’accord  en  politique 
pour  la  première  fois  de  notre  vie.  Vous  n’êtes  pas  bonapartiste, 
ni  moi  non  plus.  Ni  vous  ni  moi  ne  donnons  les  mains  à cette 
grande  humiliation  vers  laquelle  se  précipite  si  résolument  ce 
pauvre  pays.  Ni  vous  ni  moi  ne  nous  laissons  prendre  à cette 
jonglerie  tragique  jouée  au  profit  de  toutes  les  ambitions  déçues 
et  pour  la  ruine  de  la  France.  J’ai  voté  pour  Gavaignac  et  vous 
me  dispenserez  de  vous  dire  pourquoi;  car  depuis  quinze  jours  je 
ne  fais  pas  autre  chose  que  de  défendre  mon  vote  et  mon  can- 
didat; je  suis  à bout  de  politique,  profondément  ennuyé  de  dire 
et  d’entendre  dire  toujours  la  même  chose;  profondément  triste 
surtout  de  voir  combien  ce  malheureux  pays  est  peu  fait  pour  la 
liberté  et  pour  les  institutions  qu’il  est  censé  s’être  données.  J’ai 
toujours  été  républicain,  sans  avoir  jamais  voulu  la  république. 
Amour  de  mon  pays,  respect  de  la  loi,  obéissance  absolue  aux 
décisions  de  la  majorité,  éloignement  profond  de  tout  ce  qui  res- 
semble, de  près  ou  de  loin,  à une  cour,  à une  domesticité,  à une 
dévotion  d’homme  à homme.  Je  sens  en  moi  tout  cela:  c’est  ma 
nature  et  je  ne  crois  pas  que  rien  la  fasse  jamais  gauchir.  Mais, 
au  nom  du  ciel,  travers  ou  vertus,  croyez-vous  que  ces  senti- 
ments, indispensables  à un  peuple  républicain,  soient  parmi 
nous  les  sentiments  du  plus  grand  nombre?  Toujours  à plat 
ventre  devant  un  homme!  hier,  proclamant  je  ne  sais  quelle 
république  démocratique;  aujourd’hui,  embrassant  les  bottes  de 
je  ne  sais  quel  prétendant  obstiné  qui  a essayé  deux  fois  une 
singerie  d’empire  et  qui  maintenant  joue  à la  présidence  en 
attendant  mieux.  Triste,  oh  triste  ! Vous  avez  bien  raison. 

Tout  va  dépendre  de  cette  crise  que  nous  traversons.  Si  le 
suffrage  universel  est  respecté,  si  Télu  de  la  nation,  quel  quil 
soit,  est  accepté  sans  protestation  violente  et  sans  insurrection,  je 
ne  désespérerai  pas  du  pays.  Mais  j’ai  peine  à croire  à un  si 
beau  résultat.  Depuis  deux  jours,  je  me  mêle  pour  les  observer 
aux  rassemblements  nombreux  de  la  Porte  Saint-Denis  et  du 
boulevard  Saint-Martin,  où  se  discutent  en  plein  air  les  chances 
et  le  mérite  des  candidats.  C’est  partout  le  même  mépris  du 
pouvoir,  de  la  loi,  des  institutions;  c’est  partout  la  même  convic- 
tion que  l’individu  a le  droit  de  s’insurger  contre  la  majorité,  que 
chacun  peut  contrôler  le  produit  du  suffrage  universel  et  le 
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mesurer  à l’aune  de  sa  raison.  La  révolte  est  partout.  L’obéis- 
sance nulle  part.  Avec  de  pareils  instincts  je  ne  sais  pas  s’il  est 
possible  de  fonder  un  gouvernement  quelconque;  mais  Je  sais 
bien  qu’il  est  impossible  de  fonder  une  république. 

« Buvez  froid,  mangez  chaud,  dormez  fort.  » Gela  vous  est 
facile  à dire,  heureux  habitant  des  Ardennes.  Les  révolutions 
passent  sur  vos  vallées  et  n’agitent  que  la  cime  des  arbres.  Mais 
ici,  au  plus  fort  de  cette  tourmente,  croyez-vous  que  nous  puis- 
sions nous  faire  cette  vie  facile,  cet  angle  intime  de  la  famille 
et  de  l’amitié,  ce  coin  du  feu  béni  avec  la  bouteille  de  bordeaux 
qui  s’attiédit  devant  les  chenets,  l’enfant  qui  joue  sur  le  tapis,  et 
l’ami  des  anciens  jours  en  qui  s’épanchent  les  souvenirs?  Buvez 
frais  ! C’est  fort  bien  dit.  Mais  quand  le  souci  du  jour,  quand 
l’incertitude  du  lendemain  vous  prennent  à la  gorge,  quel  vin 
vous  peut  rendre  l’espoir  et  la  gaieté?  Mangez  chaud!  Bon  pré- 
cepte! Mais  quand  chaque  jour  les  rentrées  deviennent  plus 
rares,  les  recouvrements  plus  hasardeux,  le  travail  plus  stérile, 
par  quelle  sauce  réveiller  l’appétit  blasé,  sans  déranger  le  niveau 
déjà  si  bas  de  nos  finances  fraternelles?  Je  vois  se  dérouler 
devant  moi  des  horizons  infinis  de  soupe  aux  choux  et  de  bœuf 
aux  pommes  de  terre.  O Jupiter,  si  jamais  tu  m’accordes  ce 
millier  de  sesterces  après  lequel  je  cours  vainement,  quel  adieu 
solennel  je  dirai  au  fils  de  la  génisse!  Le  bœuf  me  sera  aussi 
sacré  qu’il  l’était  aux  Egyptiens.  Mangez  chaud!  Aristocrate,  va! 
Dormez  fort  ! voilà  bien  les  maris  ! Eh  ! croyez-vous  que  ce  soit 
facile  de  dormir  à Paris,  par  ce  temps  d’émotions  populaires?  J’ai 
descendu  ma  garde  avant-hier,  et  me  voici  commandé  de  piquet 
pour  demain.  Dormez  donc  avec  un  pareil  métier! 

A propos  de  métier,  vous  ne  me  dites  pas  un  mot  du  barreau. 
Vous  êtes  content,  n’est-ce  pas?  Les  affaires  vous  sont  revenues, 
abondantes  et  lucratives?  Votre  position  grandit  chaque  jour,  et 
j’attends  l’année  prochaine  votre  discours  d’installation  comme 
bâtonnier.  Science,  talent  de  parole,  relations,  parenté,  alliances, 
vous  avez  tout  pour  vous.  Gomment  ne  réussiriez-vous  pas?  Moi, 
mon  bon  ami,  j’ai  quitté  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées.  Par 
le  temps  qui  court,  insensé  qui  songe  au  lendemain...  Béves 
d’avenir,  de  succès,  d’ambition,  j’ai  tout  mis  sous  mes  pieds.  iMa 
grande  ambition,  c’est  de  gagner  jour  à jour  de  ([iioi  sulliee  à 
mes  besoins,  d’alléger  les  charges  de  mon  excellent  frère, 
d’amasser  un  petit  magot  qui  nous  permette  de  faire  revenir  à 
Paris  nos  parents.  Voyez  comme  les  idées  s’abaissent,  se  vulgari- 
sent au  contact  de  la  vie!  Gomme  elles  se  coulent  dans  le  moide 
inllexible  de  la  nécessité!  avdyxn  ! Ghaque  jour  une  plume 
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tombe  de  notre  aile,  chaque  jour  une  feuille  tombe  de  Tarbre  de 
la  jeunesse!  Depuis  la  révolution,  il  s’est  fait  des  places  au 
Palais  et  j’en  ai  un  peu  profité.  Le  nombre  de  mes  affaires  s’est 
augmenté,  ma  position  au  barreau  s’est  améliorée;  mais  les  résul- 
tats pécuniaires  sont  toujours  fort  insignifiants.  Jamais  les  clients 
n’ont  été  plus  ingrats,  ou  plutôt  jamais  l’argent  n’a  été  plus  rare. 

Il  est  inutile  de  vous  dire  que  je  n’ai  aucunes  nouvelles  d’art 
et  de  littérature  à vous  donner.  Tout  cela  est  encore  sous  cet 
immense  boisseau  dont  la  république  et  les  républicains  ont 
couvert  la  France.  Cependant  il  y a dans  ce  pays  une  telle  sève 
que,  depuis  quelque  temps,  malgré  les  préoccupations  et  les 
soucis  de  toute  nature,  l’art  montre  à travers  quelques  fentes  du 
mur  le  bout  de  ses  pattes  et  de  son  nez.  On  parle  beaucoup  d’un 
vaudeville  aristoplianesque  : La  propriété  c est  le  vol^  où  Proudhon 
est  drapé  de  toutes  pièces.  Les  murs  et  les  vitres  des  boutiques 
sont  couverts  'de  caricatures  dont  beaucoup  sont  de  vrais  chefs- 
d’œuvre.  Si  j’avais  30  ou  40  francs  de  trop,  je  me  ferais  une 
collection  qui,  par  la  suite,  aurait  certainement  un  grand  prix.  Ce 
seront  les  véritables  Mémoires  de  ce  temps-ci. 

Adieu,  ami,  je  suis  triste  et  ne  sais  que  dire,  si  ce  n’est  que 
votre  lettre  m’a  fait  bien  plaisir  : entendre  des  choses  sensées 
dites  avec  esprit,  cela  rafraîchit  le  sang.  J’ai  lu  et  admiré  votre 
Nox  erat...  Envoyez-moi  de  temps  en  temps,  si  vous  ne  m’en 
trouvez  pas  indigne,  quelques-unes  des  belles  fleurs  de  votre 
anthologie.  C’est  pour  moi  un  grand  plaisir  au  milieu  de  tous  mes 
ennuis.  Adieu.  Ecrivez-moi. 

16  février  1849. 

Quelle  sombre  humeur,  mon  bon  ami!  quelle  tristesse!  et 
si  les  heureux  de  ce  monde  en  sont  vraiment  là,  que  diront 
les  pauvres  diables  comme  moi?  De  quelle  voix  assez  lamen- 
table chanteront-ils  la  complainte  de  leurs  joies  perdues? 
Où  trouver  une  plume  de  corbeau  assez  noire  pour  écrire  leur 
élégie  de  tous  les  jours?  Un  manteau  assez  sombre  pour  porter 
le  deuil  de  leurs  illusions  enterrées  et  de  leur  jeunesse  qui  s’en 
va  en  boitillant  à travers  toutes  les  ornières  de  la  vie?  Ah!  vous 
êtes  misanthrope!  Ah!  vous  faites  l’homme  aux  rubans  verts!  Ah! 
vous  calomniez  fanimal  à deux  pieds  et  sans  plumes!  Ah!  vous 
trouvez  que  tout  n’est  pas  vraiment  pour  le  mieux  dans  la  meil- 
leure des  républiques!  Ingrat!!  vous  qui  vivez  là-bas  au  fond  de 
vos  Ardennes, loin  des  orages  et  des  tourmentes  civiles!  Vous  qui 
vous  êtes  fait,  à l’abri  de  la  maison  où  vous  êtes  né,  un  nid  de 
paix  et  de  bonheur  où  un  petit  pousse  sa  première  plume  sous 
l’œil  d’une  jeune  mère!  Ingrat!  Que  diriez-vous  donc  si  vous 
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assistiez  de  près  à ce  spectacle  écœurant  que  jouent  à nos  dépens 
nos  histrions  de  la  veille  et  du  lendemain?  Si  vous  éliez  forcé  de 
coudoyer  chaque  jour  toutes  ces  folies,  toutes  ces  colères,  toutes 
ces  grandes  ambitions  si  petites,  toutes  ces  misères,  toutes  ces 
hontes?  Et  s’il  vous  fallait,  à Iravers  les  embûches  de  la  mauvaise 
fortune,  chercher  votre  route  effondrée  à chaque  pas  par  tous  ces 
orages  humains?  Eh  bien!  mon  ami,  tout  cela  ne  m’a  pas  rendu 
encore  misanthrope,  dans  le  sens  noir  du  mot.  Je  ris  en  moi  plus 
que  je  ne  m’indigne;  je  méprise  plus  que  je  ne  hais;  et  dans  ce 
peuple  d’âmes  sales,  corrompues,  serviles,  menteuses,  violentes, 
je  m’étonne  joyeusement  de  rencontrer  encore  tant  de  natures 
passables  et  quelques  cœurs  d’or,  comme  vous  dites.  J’espère, 
ami,  que  votre  lettre  si  découragée  n’était  pas  îe  contre-coup  de 
quelque  chagrin  personnel,  et  que  la  vue  de  la  chose  publique,  si 
étrangement  cahotée  depuis  un  an,  vous  a seule  arraché  ce  cri 
de  détresse.  C’est,  en  effet,  un  triste  spectacle.  Mais  faut-il  déses- 
pérer? Nos  plaintes  n’ont-elles  pas  déjà  retenti  bien  des  fois? 
N’est-ce  pas  l’histoire  éternelle  de  ce  vieux  monde  que  ballotte 
la  main  de  Dieu?  Ce  que  nous  souffrons,  on  l’a  souffert  avant 
nous;  ce  que  nous  disons,  on  l’a  dit;  ce  que  nous  pleurons,  on  l’a 
pleuré;  ce  que  nous  crions,  on  l’a  crié.  Le  monde  est  si  vieux  et 
a toujours  été  si  plein  de  misères,  qu’il  n’y  a pas  ici-bas  une  dou- 
leur neuve.  Nos  larmes  sont  les  larmes  de  nos  pères,  et  quelque 
grand  cri  que  nous  poussions  dans  nos  angoisses,  ce  cri  a déjà 
été  entendu  avant  nous;  notre  voix  n’est  qu’un  écho.  Ecoutez  les 
plaintes  touchantes  d’OEdipe  sur  son  peuple  : 

Kàô;j.o'j  TOU  K^Xoc:  via. 

Et  Horace,  votre  Horace  : 

O navis,  referenl  in  mare  te  novi 
Fluctus ? 

...  Non  tibi  sunt  integra  lintea, 

Non  di,  quos  iterum... 

Et  Dante  : 

Italia!  Italial  di  dolore  oslellol 

Naoe  senza  nocchier  in  gran  tempesta!  ! 

Et  tous  ces  grands  désespérés  qui,  depuis  Salomon  jusqu’à 
Alfieri  et  Byron,  ont  toujours  trouvé  que  leur  siècle  et  leur  pays 
étaient  de  tous  les  siècles  le  plus  mauvais,  et  de  tous  les  pays  le 
plus  lâche,  le  plus... 

(22  février.)  le  plus  fou.  Voilà  huit  grands  jours,  mon  cher  ami, 
que  celte  phrase  inachevée  dort  dans  ma  pancarte,  sans  que  j’aie 
pu  trouver  un  instant  pourla  continuer.  Pendent  opéra  interrupta. 
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Aujourcriiui  encore,  je  n’ai  que  le  temps  de  vous  serrer  la  main. 

Je  ne  sais  quelle  rosée  bienfaisante  s’est  mise  à fondre  sur  moi 
depuis  quelques  jours.  Les  affaires  succèdent  aux  affaires,  les 
clients  aux  clients.  Les  dossiers  s’entassent  sur  mon  bureau,  à 
ma  grande  satisfaction  et  à ma  grande  terreur  tout  à la  fois,  car 
il  est  évident  que  je  touche  à une  crise  dans  ma  vie  d’avocat.  Si 
je  m’en  tire  bien,  ma  petite  affaire  me  paraît  en  bon  chemin;  si 
je  m’en  tire  mal,  bonsoir.  Il  faut  donc  beaucoup  de  travail,  de 
persévérance,  et  beaucoup  aussi  de  cette  chose  rare  qu’on  appelle 
du  bonheur.  J’ai  là,  devant  moi,  trois  affaires  de  séparation  de 
corps,  dont  une  contre  Jules  Favre.  J’ai  la  lièvre  d’inquiétude, 
de  peur,  de  surexcitation.  Entin,  à la  grâce  de  Dieu!  L’argent, 
malheureusement,  n’arrive  pas  en  proportion  des  affaires,  et  j’ai 
touché  bien  peu  de  chose  depuis  les  vacances.  Cependant  je 
compte,  malgré  la  dureté  des  temps,  sur  une  année  meilleure  que 
les  précédentes.  Pardon  de  tous  ces  détails  de  cuisine,  mais  vous 
êtes  trop  mon  ami  pour  que  je  vous  en  fasse  grâce. 

A Paris,  quoi  de  neuf?  Rien,  si  ce  n’est  ce  que  vous  apprend 
chaque  matin  voire  jommal.  Aux  théâtres,  des  vaudevilles  réac- 
tionnaires salués  avec  enthousiasme,  applaudis  avec  fureur.  Il  y 
a beaucoup  de  gens  qui  sont  ravis  de  cette  tournure  de  l’esprit 
public,  je  ne  suis  pas  de  ceux-là.  Dans  ce  succès  qui  s’adresse 
aux  critiques  violentes  du  gouvernement  actuel,  je  retrouve  non 
pas  l’expression  de  telle  ou  telle  opinion  politique,  mais  l’éternei 
travers  et  le  défaut  incurable  de  ce  peuple.  Il  est  de  bon  ton  de 
honnir  la  république.  Parce  que  c’est  la  république?  Non  pas, 
mais  parce  que  c’est  le  pouvoir,  l’autorité.  Que  la  république 
tombe  demain;  le  pei’sonnage  grotesque  sera  le  roi,  l’empereur, 
l’individualité  quelconque  qui  représentera  l’idée  gouvernement. 
Donc  je  laisse  couler  ce  flot  de  gaieté  sans  autrement  m’y  mêler. 
Des  vaudevilles  en  vogue,  j’entends  les  échos  répétés  dans  les 
conversations  de  chaque  jour;  ici  un  trait,  là  une  pointe,  le  der- 
nier hémistiche  du  couplet  final,  V acutum^  cette  chose  qui  se 
chante  quand  on  ne  peut  la  parler. 

Nous  n’avons  pas  eu  de  bœuf  gras,  cette  année;  mais,  en 
revanche,  nous  aurons,  après-demain,  l’anniversaire  joyeux  de  la 
révolution  de  Février,  des  demi-réjouissances,  des  demi-actions 
de  grâce;  la  moitié  d’un  Te  Deimiy  la  moitié  d’un  mât  de  cocagne, 
un  lampion  allumé  sur  deux,  le  reste  étant  ajourné,  comme  vous 
savez,  au  4 mai.  Gela  veut-il  dire  que  la  joie  du  peuple  est  trop 
grande  pour  pouvoir  s’exprimer  en  une  seule  fois;  ou  que  la 
médecine  est  trop  amère  pour  qu’on  nous  la  fasse  avaler  en  une 
gorgée?  Mais,  bon  Dieu!  pourquoi  avoir  supprimé  le  bœuf  gras? 
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Est-ce  une  dernière  royauté  qu’on  a voulu  abolir,  une  dernière 
aristocratie  qu’on  a voulu  supprimer  ? Quoi  donc  leur  a fait  peur, 
à nos  gouvernants,  dans  ce  cortège  séculaire?  Le  bœuf?  l’Amour? 
.le  Temps?...  ou  les  sauvages? ... 

Vendredi,  ? mars,  4 heures. 

Ab  ! diable!  je  repêche  ma  lettre  au  fond  de  mon  tiroir.  Pas  une 
minute  libre.  Je  travaille  comme  un  bœuf,  pas  gras  du  tout.  J’ai 
plaidé  une  de  mes  séparations  vendredi  dernier,  à la  première 
chambre  de  la  Cour,  avec  assez  de  succès.  La  Cour,  pour  me 
témoigner  tout  le  plaisir  qu’elle  avait  eu  à m’entendre,  m’a  fait 
perdre  mon  procès  tout  d’une  voix.  Au  lieu  d’une  affaire  contre 
Favre,  m’en  voici  trois!  Je  suis  sur  les  tisons.  A la  lin  de  la 
semaine  prochaine,  je  vous  écrirai;  j’espère  que  ce  flot  d’émotion 
aura  passé  et  que  j’aurai  la  tête  plus  libre. 

La  Roclie-Guyoo,  6 avril  1849. 

Pardon,  mon  vieil  ami,  si  j’ai  mal  tenu  ma  promesse.  Voilà 
bien  longtemps  que  je  vous  dois  une  lettre;  mais  j’ai  été  tellement 
occupé  ces  derniers  temps  qu’il  m’a  fallu  rajourner  d’heure  en 
heure.  Enfin,  me  voici  un  répit  de  quelques  jours.  Je  suis  venu 
m’installer  ici  avant-hier,  auprès  de  mes  parents,  pour  y passer 
les  vacances  de  Pâques;  j’ai  fait  vœu,  en  arrivant,  de  ne  faire, 
pendant  ces  dix  jours,  œuvre  de  mes  dix  doigts;  et,  jusqu’à  pré- 
sent, j’ai  pieusement  exécuté  mon  programme.  J’avais  réellement 
besoin  de  ce  repos  absolu  et  de  mettre  mon  esprit  au  vert,  comme 
on  y met  les  vieux  chevaux.  Maintenant,  mon  cher  ami,  voici  ta 
cause  de  cette  grande  fatigue  : comme  je  sais  toute  votre  bonne 
et  sincère  amitié  pour  moi,  et  que  tout  ce  qui  m’arrive  d’heur  ou 
de  malheur  est  joie  et  peine  pour  vous-même,  il  faut  que  je  vous 
conte  des  nouvelles  un  peu  moins  tristes  que  celles  dont,  si  sou- 
vent, je  vous  ai  affligé.  Je  vous  ai  dit  déjà,  je  crois,  il  y a quelque 
temps,  qu’il  m’était  arrivé  quelques  bonnes  affaires,  entre  autres 
deux  séparations  de  corps  contre  Jules  Favre.  J’ai  plaidé  la  pre- 
mière il  y a environ  trois  semaines.  Il  s’agissait  d’un  ménage  fort 
connu  à Paris  par  son  luxe,  sa  richesse  d’autrefois,  les  fêtes 
splendides  données  au  monde  doré  de  la  tyrannie  et  aussi,  il  faut 
le  dire,  par  de  communes  excentricités.  La  femme  demandait  la 
séparation  de  corps,  ou  du  moins  articulait  des  faits  et  sollicitait 
l’enquête.  Le  mari,  pour  ne  pas  demeurer  en  reste,  demandait 
reconventionnellement  la  séparation,  mais  de  piano ^ sans  enquête, 
et  en  se  fondant  sur  une  de  ces  correspondances  échevelées  comme 
il  s’en  rencontre  quelquefois  dans  le  dernier  tiroir  d’en  havd  du  se- 
crétaire de  certaines  femmes  trop  confiantes.  La  correspondance 
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était  cliaiide,  les  baisers  voltigeaient  dans  des  post-scriptum  pas- 
sionnés, des  tutoiements  égarés  semblaient  même  attester  quelque 
familiarité.  L’affaire  était  scabreuse.  Bref,  j’ai  plaidé  et  j’ai  été 
assez  heureux  pour  réussir  contre  mon  redoutable  adversaire. 
L’affaire  a fait  sensation  an  Palais;  j’ai  été  couvert  de  félicita- 
tions, et  les  compliments  ont  redoublé  quand,  huit  jours  après, 
le  tribunal  m’a  donné  gain  de  cause,  en  dépit  de  l’opinion  pu- 
blique fortement  dessinée  contre  ma  cliente.  Et  d’une.  — 
Maintenant,  voici  l’autre.  Il  s’agissait  derechef  d’une  séparation 
de  corps;  j’avais  derechef  pour  adversaire  J.  Favre.  La  scène  se 
passait  à la  quatrième  chambre,  il  y a eu  mardi  huit  jours.  J’étais 
demandeur;  dans  une  première  plaidoirie,  j’ai  exposé  les  faits  et 
les  enquêtes  ornées  de  commentaires.  Favre  a plaidé  à son  tour 
avec  son  admirable  talent.  Par  bonheur,  j’étais  très  agacé  ce 
jour-là;  je  m’étais  levé  ayant  envie  de  pleurer;  j’avais  besoin  de 
casser  quelque  chose  pour  me  détendre  les  nerfs.  Pendant  toute 
sa  plaidoirie,  j’ai  déchiré  mon  mouchoir  à belles  dents  et  cassé 
deux  crayons  en  gritfonnant  mes  notes.  Quand  il  a lâché  son 
dernier  mot,  je  me  suis  levé  comme  un  ressort  et  j’ai  répliqué 
d’instinct,  de  verve,  de  colère;  vous  savez,  j’étais  dans  un  de  ces 
jours  où  l’on  sent  l’idée  vous  ari  iver  nette,  claire,  où  elle  se  coule 
dans  le  moule  de  la  phrase  sans  eflbrt,  sans  hésitation,  où  un 
dieu  vous  dénoue  bien  à temps  le  til  entortillé  de  la  période. 

Enfin  je  me  sentais  aller,  je  me  sentais  poussé  par  l’attention 
du  tribunal,  par  l’approbation  chuchotée  de  l’auditoire,  par  l’atti- 
tude de  mon  terrible  partner  qui  avait  l’air  de  dire  : « Tiens! 
Tiens  ! Tiens  ! Mais  il  va,  ce  petit  bonhomme  ».  Bref,  quand  je  suis 
arrivé  au  bout  de  ma  harangue,  suant,  soufflant,  frémissant  comme 
un  cheval  de  course  qui  vient  d’arriver  au  poteau  (pardonnez-moi, 
mon  ami),  j’ai  reçu  une  ovation  complète.  Nos  camarades  m'ont 
entouré,  félicité,  accablé  de  témoignages  de  sympathie.  Favre, 
avec  une  bienveillance  rare,  est  venu  me  prendre  les  deux  mains 
en  me  disant  des  choses  trop  bonnes,  trop  indulgentes  pour  que 
je  vous  les  redise.  Enfin,  voici  le  bouquet  : comme  je  sortais  de 
l’audience,  un  huissier  s’est  précipité  sur  moi,  pour  me  dire  que 
le  tribunal  me  demandait  dans  la  Chambre  du  conseil,  où  j’ai 
évité,  à grand  peine,  les  embrassements  ornés  de  roupies  de  la 
vénérable  dame  Justice. 

Mon  cher  ami,  tous  les  biens  de  ce  monde  sont  mêlés  de 
vicissitudes.  B y a quelques  mois,  perdu  dans  mon  obscurité 
profonde,  plongé  dans  les  souvenirs  amers  de  nos  chagrins  de 
famille,  ne  voyant  que  la  ruine  d’hier,  la  gêne  d’aujourd’hui,  la 
misère  presque  certaine  de  demain,  j’avais  conservé  du  moins 
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rassurance  cran  bien  cjne  personne  ne  songeait  à me  ravir  : ma 
chère  liberté,  mon  indépendance,  ce  franc  aller  et  venir  dont  on 
ne  doit  compte  à personne;  cette  vie  sans  entraves,  ce  voyage 
sans  paqnets.  J’étais  assuré  de  vivre  garçon.  C’était  une  compen- 
sation à bien  des  maux.  Maintenant,  je  n’ai  pas  encore  perdu  ce 
doux  espoir.  Mais,  hélas!  voici  déjà  mes  frontières  envahies  et 
mon  indépendance  menacée.  Je  suis  toujours  le  pauvre  hère  cjue 
vous  connaissez.  C’est  à peine  si,  cette  année  encore,  malgré 
quelques  succès  sonores,  mais  peu  lucratifs,  je  gagnerai  de  quoi 
alléger  un  peu  les  charges  de  notre  petit  ménage  fraternel.  Mais 
(juoi?  une  éclaircie  s’est  faite  à mon  horizon.  On  a vu  un  peu  de 
bleu  entre  mes  nuages.  Je  suis  déjà  cerné  non  pas  par  des  pro- 
positions formelles,  par  des  attaques  de  front,  mais  partout  où  je 
me  pose,  je  sens  la  glu  sous  mes  doigts;  sous  mes  pas,  je  vois  les 
fdets  artistement  dressés  de  ces  infatigables  chasseurs.  Ce  sont 
des  insinuations,  des  propos  en  l'air,  des  visites  en  apparence 
indifférentes  de  tiers  obligeants;  des  gens  que  je  ne  voyais 
jamais,  surtout  depuis  que  les  temps  étaient  sombres  itempora 
nubila)^  etqui  arrivent  chez  moi  d’un  air  dégagé  : « Mon  Dieu!  je 
passais  devant  votre  porte  par  hasard  (ô  hasard!);  je  suis  monté 
vous  dire  un  petit  bonjour.  A propos  (o  à propos),  un  tel  se  marie, 
un  tel  aussi.  Il  se  fait  beaucoup  de  mariages  en  ce  moment.  Il  y 
a aussi  M'*°  ***  qui  se  mariera  sûrement  bientôt.  Elle  est  très 
bien,  M^‘°  ***,  bonne  éducation,  bonne  famille!  Ce  serait  un 
mariage  utile  pour  un  jeune  avocat.  » (Une  pause).  D’un  air 
détaché  : « Vous  ne  songez  pas  à vous  marier?  » Et  le  reste! 
Vous  comprenez,  mon  cher  ami,  que  je  suis,  pour  traiter  cette 
grave  question,  dans  la  position  la  plus  fâcheuse.  Au  vrai,  si 
j’interroge  mes  goûts,  mes  instincts,  mon  caractère,  je  n’éprouve 
pour  le  mariage,  je  puis  bien  vous  le  dire  à vous,  qu’une  répulsion 
effrayée.  D’un  autre  côté,  je  sens  bien  que  le  mariage  est  la  seule 
porte  par  oû  je  puisse  sortir  de  la  situation  précaire  oû  nos 
malheurs  et  nos  revers  de  fortune  nous  ont  placés.  Mais  faire  de 
cela  un  calcul!  une  affaire;  une  spéculation  plus  ou  moins 
déguisée  : c’est  là  une  pensée  que  je  supporte  mal.  Ajoutez  à 
cela  que  s’il  m’était  fait  une  proposition  sérieuse  d’un  parti  avan- 
tageux, et  que  je  prisse  sur  moi  de  refuser,  je  ferais  à ma  position 
et  à mon  avenir  un  tort  énorme  dans  l’opinion  du  monde  qui 
n’est  pas  obligé  d’entrer  dans  tous  les  secrets  du  caractère,  de 
l’organisation  et  des  susceptibilités  de  chacun  et  qui  ne  verrait, 
dans  un  refus,  qu’un  trait  d’outrecuidante  bêtise.  Mais  voilà  assez 
raisonner  sur  un  chapitre  oû  tous  les  raisonnements  sont  bien 
vains.  La  Bruyère  a raison  : « On  dispute  beaucoup  sur  les  choses 
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les  plus  importantes  de  la  vie,  le  choix  d’un  état,  un  établisse- 
ment; ccst  le  hasard  qui  en  décide,  » Je  me  remets  donc  au 
hasard,  cà  la  déesse  Fortune,  ce  qui  est  un  peu  païen  pour  un 
vendredi  saint,  — ou  à la  Providence,  bien  que  M.  Proudhon 
la  considère  comme  une  « hypothèse  improbable  ». 

Avez-vous  Iules  Confidences M.  de  Lamartine?  C’est  l’analyse 
splendide  d’un  bien  grand  égoïsme.  Et  Raphaël?  Je  ne  l’ai  pas  lu 
encore;  on  dit  que  c’est  admirable  de  st)le,  d’images,  de  poésie. 
Si  je  l’avais  icJ,  je  m’en  irais  le  dévorer  dans  quelque  coin  de  cet 
immense  horizon  que  j’ai  là  devant  ma  fenêtre,  et  d’où  m’arrivent 
les  senteurs  tièdes  du  printemps  en  tïeur. 

Tenez,  adieu,  ami.  J’ai  interrompu  ma  lettre  cinq  minutes 
pour  regarder  le  tableau  que  j’ai  sous  les  yeux;  la  forêt  qui  com- 
mence à bourgeonner,  la  tache  noire  des  sapins  à l’horizon  ; les 
collines  qui  bleuissent  dans  le  lointain,  abritant  dans  leur  creux 
des  villages,  la  rivière  qui  coule  lentement  et  à travers  mille 
détours  vers  le  grand  Océan  où  elle  va  devenir,  dans  quelques 
heures,  un  des  Ilots  de  la  mer.  J’ai  vu  ce  ciel  bleu  pâle  qui  enve- 
loppe tout  le  paysage  comme  des  plis  d’un  manteau;  j'ai  respiré 
ces  parfums  puissants  et  doux  des  germes  qui  viennent  d’éclore, 
cette  odeur  de  végétation,  de  vie  et  d’amour  qui  monte  de  la  terre 
fécondée.  Je  n’ai  plus  le  courage  de  tenir  ma  plume.  Je  vais 
prendre  mon  bâton  et  me  lancer  dans  la  campagne,  sans  idée,  sans 
but,  sans  penser  à rien  qu’à  respirer  toute  cette  nature  et  à me 
laisser  vivre  quelques  instants  loin  du  monde  et  loin  de  moi-même. 

Adieu.  Voilà  une  lettre  bien  longue  et  bien  bête,  bien  pleine  de 
moi,  il  me  semble.  Je  ne  veux  cependant  pas  faire  un  post-scriptum 
pour  vous  parler  de  vous,  vous  demander  ce  que  vous  faites, 
combien  votre  fds  a de  dents  et  combien  de  mots  il  sait  déjà. 
J’ai  parié  là-haut  du  mariage  avec  trop  peu  de  respect,  s’il  m’en 
souvent,  pour  que  j’aie  le  droit  de  me  mêler  aux  douceurs 
intimes  de  votre  paternité.  Oserai-je  même  vous  demander  de 
parler  de  moi  à Henry  et  de  rappeler  respectueusement  à son 
souvenir,  non  pas  moi  qu’elle  ne  connait  pas,  mais  au  moins  mon 
nom  que  votre  amitié  ne  lui  a pas  laissé  ignorer. 

Adieu,  ami;  puisque  je  ne  puis  aller  vous  voir,  venez  donc 
planter  votre  tente  quelques  jours  dans  notre  Paris,  qui  est  après 
tout  une  belle  ville  malgré  la  révolution  et  les  émeutes. 

La  Roche-Guyon,  2 juin  1849,  10  h.  soir. 

Mon  cher  ami,  je  vous  écris  de  ma  chaumière  de  La  Roche,  où 
je  suis  venu  faire  mon  trou  pendant  les  vacances  de  la  Pente- 
côte. J’espérais  y échapper  aux  préoccupations  et  aux  soucis  de 
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la  vie  de  Paris,  mais  j’avoue  que  j’y  réussis  assez  mal.  Ce  grand 
bourdonnement  vous  poursuit  partout.  Où  est  la  retraite  que 
n’envahisse  pas  le  rugissement  bestial  de  ces  fauves  réforma- 
teurs? Tout  souffre  en  moi  à cette  heure.  Il  n’est  pas  une  fibre 
sensible  de  mon  être  qui  ne  soit  tendue  et  douloureuse;  mes 
goûts,  mes  instincts,  mes  sympathies,  mes  croyances  intellec- 
tuelles, ma  foi  morale,  mes  aspirations  religieuses  : tout  est 
opprimé,  faussé,  gauchi  par  les  folies  de  l’heure  présente.  Le 
monde  est  livré  à des  mouvements  que  je  ne  comprends  pas.  Il 
passe  autour  de  moi  des  courants  d’idées  que  je  ne  puis  saisir. 
Au  delà  de  cette  vieille  société  qu’ils  abattent,  je  n’ai  pas  la  con- 
solation de  voir  le  plan  et  les  matériaux  d’une  Œ'uvre  nouvelle. 
J’assiste  à cet  étrange  spectacle  comme  un  aveugle  égaré  dans 
un  musée,  comme  un  sourd  dans  un  concert.  On  parle  maintenant 
une  langue  que  je  ne  comprends  plus,  et  jamais  le  vieux  symbole 
de  Babel  n’a  été  plus  approchant  de  la  vérité.  Piien  n’est  vrai, 
rien  n’est  faux.  Les  mots  ont  perdu  leur  sens,  et  les  dictionnaires 
sont  à refaire.  Religion,  famille?  mots  perdus  d’une  langue  morte. 
Dieu?  lisez  : mal  et  mensonge.  Propriété?  voir  au  mot  : vol.  C’est 
ainsi  qu’ils  s’en  vont,  refaisant  la  grammaire  de  ce  vieil  enfant 
qu’on  appelle  riiumanité;  et  c’est  ainsi  que,  pour  combattre  ces 
docteurs  impies,  tout  vous  échappe,  même  la  langue,  cette  paim^e 
langue  française  qu’ils  ont  violée  la  première,  ô Babel! 

’Mon  ami,  est-ce  que  vous  pensez  que  le  secret  d’une  régénéra- 
tion sociale  puisse  reposer  dans  de  telles  mains? Est-ce  que  ce  sont 
là  des  fondateurs  d’empires,  des  pionniers  de  civilisation,  des 
apôtres  envoyés  du  Dieu  qu’ils  maudissent?  Où  est  leur  signe?  Où 
est  leur  auréole?  Qu’ont-ils  de  fort  sinon  la  haine?  Qu’ont-ils  de 
grand  sinon  l’orgueil?  Et  ils  parlent  du  Christ  qui  a conquis  le 
monde  avec  deux  armes  : Amour!  humilité!  Les  misérables  faux 
prophètes!  Mais  assez;  je  ne  puis  parler  de  cela  de  sang-froid;  et 
qu’y  peut  ma  colère  ? Au  jour,  prochain  sans  doute,  où  ces  mons- 
trueux sophismes  pousseront  une  fois  encore  la  masse  stupide 
derrière  les  barricades,  nous  n’aurous  même  pas  la  triste  joie  de 
rencontrer  dans  le  combat  les  dieux  et  les  demi-dieux  de  cet 
Olympe  de  pédants,  mais  les  pauvres  gens  aveuglés  dont  ils 
auront  perverti  l’ignorance  et  la  misère. 

3 juin. 

Tenez,  mon  cher  ami,  je  viens  d’avoir  à mon  réveil  une  émotion 
que  je  veux  vous  raconter.  Là-l>as,  à deux  lieues  d’ici,  sur  l’autre 
rive  de  notre  Seine  paisible,  il  y a un  petit  village  qui  s’appelle 
^loissou.  Ils  sont  là  cinq  ou  six  cents  pauvres  cultivateurs, 
penchés  tout  le  jour  sur  la  cliarrue,  arrosant  le  sillon  de  leui's 
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sueurs,  heureux  quand  la  ferre  ne  leur  est  pas  trop  avare,  remer- 
ciant Dieu  dans  les  jours  d’abondance,  ne  le  maudissant  pas 
dam^  les  mauvais  jours,  allant  tous  les  dimanches  prier  dans  leur 
église  (une  mauvaise  grange  à un  quart  de  lieue  du  village),  popu- 
lation primitive,  courageuse,  patiente,  résignée,  pieuse  et  un  peu 
sauvage  dans  sa  rudesse.  Cette  année,  comme  en  1832,  par  un 
fatal  caprice,  le  choléra,  épargnant  tous  les  environs,  s’est  abattu 
sur  ce  pauvre  village.  En  quelques  jours,  trente-six  habitants  ont 
succombé  avec  une  rapidité  foudroyante.  L’un  est  mort  sur  son 
sillon,  l’autre  dans  le  bois,  comme  il  venait  de  charger  sa 
bourrée;  celui-ci  est  rentié  chez  lui  le  soir,  a mangé  sa  soupe, 
s’est  couché  et  ne  s’est  pas  levé  le  lendemain.  Une  famille 
entière,  le  père,  la  mère,  deux  enfants  sont  morts  en  une 
semaine.  Ces  pauvres  gens  n’ont  pas  blasphémé  la  Providence. 
Ils  n’ont  pas  dit  : Dieu,  c’est  le  mal.  Ils  n’ont  pas  montré  le 
poing  au  ciel  en  criant  : « Dieu  lâche!  Dieu  imbécile.  Dieu 
menteur!  » Ils  ne  sont  pas  socialistes,  ils  n’ont  pas  lu  M.  Prou- 
dhon  où  ils  auraient  vu  ces  belles  choses.  Ils  se  sont  réunis 
au  carrefour  du  village,  autour  de  la  vieille  croix  de  pierre; 
ils  ont  résolu  de  faire  une  neuvaine  pour  demander  à Dieu  la  fin 
de  leurs  maux.  Ce  matin,  à cinq  heures,  ils  arrivaient  ici  en  pro- 
cession, tous,  hommes,  femmes,  vieillards,  petits  enfants  avec 
leur  curé  et  la  bannière  de  la  paroisse.  Ils  ont  fait  dire  une  messe 
dans  notre  église,  ils  ont  prié  pour  leurs  morts  et  sont  repartis 
moins  tristes,  persuadés  que  Dieu  les  a entendus  et  que  sa  main 
descendra  moins  terrible  sur  eux.  Déjà,  en  1832,  ils  ont  fait  cette 
procession  et,  à dater  de  ce  jour-là,  — hasard  ou  Providence,  — 
le  mal  avait  cédé.  J’ai  voulu  assister  à ce  spectacle.  J’ai  vu  ces 
pauvres  gens  à genoux,  tournant  dans  leurs  mains  calleuses  leurs 
grands  chapeaux  normands,  frappant  leur  poitrine  et  pleurant  tous 
quelque  cher  trépassé.  Je  les  ai  vus  se  relever  pleins  d’espoir  et 
de  foi;  et,  longtemps  après  qu’ils  ont  repassé  la  rivière,  j’ai  suivi 
de  l’œil,  dans  le  chemin  poudreux  qui  raie  la  forêt,  cette  longue 
procession  au  milieu  de  laquelle  brûlait  par  instants  le  haut  de  la 
croix  d’argent  frappée  d’un  rayon  de  soleil.  J’ai  regardé  jusqu’à  ce 
que  le  dernier  coude  de  la  route  m’ait  caché  le  dernier  des 
enfants  qui  suivaient  la  marche  funèbre  en  cueillant  les  fleurs 
d’aubépine;  j’ai  écouté  jusqu'à  ce  que  le  vent  du  sud  m’ait 
apporté  les  dernières  notes  de  la  prose  liturgique  psalmodiée  par 
ces  voix  lointaines;  et  je  me  suis  écrié  en  moi-même  : « Non!  le 
règne  de  Dieu  n’est  pas  fini.  Tant  que  l’homme  souffrira  et  pleu- 
rera, il  lèvera  les  yeux  vers  le  ciel  pour  y chercher  un  consola- 
teur ».  O sophistes!  O philosophes  sans  cœur  et  sans  entrailles, 
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quand  vous  aurez  <(  chassé  de  l’esprit  du  peuple  l’idée  de  Dieu  », 
comme  vous  vous  vantez  de  le  faire,  quand  vous  aurez  fait  des 
cieux,  un  désert,  que  donnerez-vous  à riiomme  qui  souffre,  à 
riiomme  qui  pleure,  à riiomme  qui,  à enté  d'un  mort  chéri,  n’a 
plus  qu’un  espoir,  cehii  de  le  retrouver  un  jour  par  delà  cette 
vie,  dans  les  profondeurs  de  ces  hleus  horizons  où  l’imagination 
poétique  des  peuples  a placé  le  séjour  de  l’âme  immortelle? 

Mais  quoi?  Quatre  pages  sur  ce  ton!  O mon  pauvre  ami,  c’est  à 
vous  dégoûter  à jamais  de  ma  correspondance.  Si  je  suis  triste 
et  découragé  de  vivre,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  vous  assommer 
de  mes  homélies.  Voyons,  ouvrons  vite  un  autre  tiroir. 

Demain,  donc,  mes  vacances  tinissent  et  je  retourne  à Paris 
reprendre  le  collier  judiciaire.  Je  crois  vous  avoir  dit  que,  cette 
année,  ma  position  au  Palais  est  devenue  meilleure.  Sans  cette 
damnée  révolution  et  toutes  ses  consé(|uences,  j’aurais,  je  crois, 
gagné  quelque  argent.  Les  alTaires  m’arrivent  plus  nomhreuses 
et  plus  importantes.  Ma  plus  considéralile,  en,  ce  monient,  est  une 
séparation  de  corps  que  je  vais  plaider  dans  (juinze  jours  à 
Alençon.  Que  n’est-ce  à Sedan?  Mon  cher  ami,  si  M"'*'  Henry  a 
jamais  la  tentation  de  plaider  contre  son  tyi*an,  je  me  recommande 
à elle;  je  connais  mieux  que  personne  les  faits  et  gestes  de  M.  son 
époux,  et  je  te  vous  l’iiahillerai  ! Alençon  n’est-il  pas  sur  la  route  de 
Sedan,  et  ne  pourrait-on  changer  un  peu  ce  vieux  et  stupide  Vosgien? 

A propos  de  séparation,  je  vous  avais  parlé,  je  crois,  de  quel- 
ques nuages  matrimoniaux  ([ui  menaçaient  mon  horizon.  Tout 
cela  semble  s’étre  dissipé,  et,  depuis  quelque  temps,  je  n’entends 
plus  parler  de  rien.  Je  crois  que  les  renseignements  un  peu  trop 
crus  que  j’ai  donnés  sur  ma  position  financière  auront  donné 
à réfléchir  aux  pères  de  famille  (jui  avaient  paru  jeter  leurs  filets 
de  mon  côté.  J’avoue  que,  pour  ma  part,  je  n’y  vois  pas  grand 
mal.  C’est  une  terrible  entreprise,  par  le  temps  qui  court,  qu’une 
fondation  de  dynastie. 

...  Avec  tout  cela,  voici  la  matinée  qui  s’avance.  On  sonne  le 
déjeuner,  et,  après,  je  vais  tâcher  de  faire  promener  ma  mère. 
Adieu  donc,  voilà  une  vilaine  chienne  de  lettre,  n’est-ce  pas? 
Je  vous  jure,  dans  la  prochaine,  de  ne  pas  vous  dire  un  mot  de 
politique  et  de  tâcher  d’être  gai.  Vous,  écrivez-moi  sur  ce  que 
vous  voudrez.  Parlez-moi  littérature,  arts,  musique,  poésie, 
comme  au  beau  temps  où  nous  nous  occupions  de  toutes  ces 
choses  aimées.  Refaites-moi,  dans  vos  lettres,  un  petit  coin  de 
jeunesse,  car  je  me  fais  bien  vieux. 


Edmond  Rousse. 
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A rautonine  de  l’année  1798,  le  dnc  de  Berry,  alors  à peine 
âgé  de  Adngt  ans,  après  des  pérégrinations  sans  nombre  en  Angle- 
terj*e  et  en  Allemagne,  se  disposait  à rejoindre  en  Wolhynie,  dans 
la  Pologne  russe,  l’armée  de  Gondé  passée  au  service  de  la 
Russie.  En  s’y  rendant,  il  devait  faire  un  crochet  par  Mitau  afin 
d’y  voir  le  roi  son  oncle. 

' L’évéDement  que  des  documents  inédits  m’ont  permis  de  reconstituer 
est  resté  ignoré  jusqu’à  ce  jour,  ou  tout  au  moins  n’y  est-il  fait  allusion, 
dans  les  très  rares  publications  qui  le  mentionnent,  qu’en  des  formes  si 
confuses  et  si  vagues  qu’il  est  évident  que  ceux  qui  en  ont  parlé  l’ont  fait 
sans  le  connaître. 

Le  comte  d’Espinchal,  qui  était,  en  1799,  officier  d’ordonnance  du  duc 
de  Berry,  quand  celui-ci  commandait  le  contingent  de  cavalerie  noble  à 
l’armée  de  Gondé,  ne  consacre,  dans  ses  Mémoires,  récemment  publiés 
par  MM.  Frédéric  Masson  et  François  Boyer,  que  quelques  lignes  au 
mariage  projeté  de  son  jeune  général  avec  une  princesse  de  Naples. 
Mme  (ie  la  Ferronnays,  dans  ses  Souvenirs  dont  nous  devons  la  publica- 
tion au  marquis  Costa  de  Beaiiregard.  est  un  peu  plus  explicite.  Mais, 
bien  que  son  mari,  attaché,  comme  d’Espinchal,  à l’état-major  du  prince, 
fût  à portée  d’être  exactement  informé,  son  court  récit  (p.  100  et  101) 
dénature  à ce  point  la  vérité  telle  que  la  présentent  les  pièces  que  j’ai 
sous  les  yeux,  qu’il  ne  mérite  guère  créance. 

A l’en  croire,  le  duc  de  Berry  s’était  mis  en  tête  de  mener  seul  les 
négociations  de  son  mariage,  à l’insu  du  roi,  son  oncle,  et  du  comte 
d’Artois,  son  père.  « Ils  ne  me  feront  pas  pendre,  disait-il,  parce  que  je 
serai  allé  me  marier.  » Et  il  serait  parti  « sournoisement  » pour  Palerme, 
où  la  cour  de  Naples  s’était  réfugiée  depuis  l’invasion  française.  On  verra 
dans  les  pages  qui  suivent  si  telle  fut  son  attitude.  Ce  n’est  pas  la  pre- 
mière fois  que  nous  relevons  des  erreurs  pareilles  dans  les  Mémoires 
contemporains.  — E.  D. 
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A ce  moment,  le  mariage  du  duc  d’Angoulême,  son  frère  aîné, 
avec  Madame  Royale  était  décidé.  Bien  qu’il  ne  dût  s’effectuer 
que  l’année  suivante,  Louis  XVÎII,  considérant  cette  affaire 
comme  terminée,  avait  recouvré  assez  de  tranquillité  d’esprit, 
quant  à cet  objet  qu’il  mettait  au-dessus  de  tous  les  autres,  pour 
s’occuper  de  l’établissement  du  plus  Jeune  de  ses  deux  neA^eux. 
La  fille  de  l’Electeur  de  Saxe,  veuve  depuis  peu  et  encore  toute 
jeune,  avait  paru  au  roi  un  parti  avantageux.  11  s’était  flatté  de 
l’espoir  d’obtenir  pour  le  duc  de  Berry  la  main  de  cette  princesse. 
Mais  le  duc  de  Berry  n’ayant  manifesté  pour  cette  union  aucun 
enthousiasme,  son  oncle  s’était  abstenu  de  toutes  démarches  et 
cherchait  d’un  autre  côté,  lorsqu’il  reçut  du  comte  d’Artois,  alors 
en  Angleterre,  nue  communication  inattendue. 

A la  faveur  des  aimables  souvenirs  laissés  à Londres  par  le 
duc  de  Berry,  la  marquise  de  Circello,  femme  de  l’ambassadeur 
de  Naples  auprès  du  gouvernement  britannique,  avait  conçu  l’idée 
de  le  marier  avec  l’une  des  filles  de  son  soiwerain.  Sans  faire 
part  de  ses  projets  à personne,  si  ce  n’est  à son  mari,  M*“^  de  Gir- 
celle,  d’accord  avec  lui,  avait  écrit  à la  reine  Caroline,  mère  des 
deux  princesses  qu’elle  avait  en  vue,  à l’effet  de  la  convaincre 
des  avantages  que  présenterait  pour  les  Bourbons  de  Naples  une 
alliance  avec  les  Bourbons  de  France.  La  réponse  de  la  reine, 
remplissant  entièrement  les  vœux  de  l’ambassadrice  napolitaine, 
celle-ci  s’était  empressée  d’en  communiquer  au  comte  d’Artois 
un  extrait  significatif,  qui  ouvrait  largement  la  porte  à toutes  les 
espérances. 

Gomme  moyen  d’arriver  au  but  qu’elle  se  proposait,  elle  con- 
seillait au  père  du  duc  de  Berry,  l’envoi  du  prince  à l’armée 
sicilienne  où  il  lui  serait  aisé  de  conquérir  la  faveur  du  roi  et  de 
la  reine  de  Naples  en  combattant  leurs  ennemis.  J’ai  sous  les 
yeux  les  remerciements  adressés  à l’entreprenante  et  ingénieuse 
marquise  par  le  comte  d’Artois.  Datés  du  5 août  1798,  ils  témoi- 
gnent d’une  vive  satisfaction. 

C’est  im  vrai  bonliear  pour  moi  de  recevoir  d’une  manière  aussi 
parfaitement  aimable  l’assurance  que,  si  la  guerre  recommence,  mon 
fils  pourra  servir  des  souverains  dont  les  sentiments  et  l’énergie  sont 
si  dignes  du  sang  qui  coule  dans  leurs  veines.  Ce  premier  pas  fait, 
ce  sera  au  jeune  homme  à mériter  des  faveurs  plus  précieuses 
encore. 

Ge  langage  excitait  la  verve  de  la  marquise. 

Je  me  flatte,  répondait-elle,  que  Mgr  le  duc  de  Berry  ne  fera  pas  un 
long  séjour  en  Russie  et  puisque  Votre  Altesse  Royale  daigne  confier 
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la  conduite  ultérieure  de  cette  affaire  à la  prudence  de  mon  mari, 
quand  il  en  sera  temps  (et  mes  souhaits  en  accélèrent  l’époque), 
j’aurai  l’honneur  de  lui  en  donner  avis  pour  les  démarches  ultérieures. 
Ce  sera  pour  moi  une  grande  consolation,  car  je  regarderai  Mgr  le 
duc  de  Berry  comme  le  gendre  de  mon  maître,  dès  qu’il  sera  dans  ses 
armées,  puisque,  doué  comme  il  l’est  de  tout  ce  qu’il  faut  pour  plaire, 
il  ne  peut  pas  manquer  de  gagner  des  cœurs  sensibles  et  faits  pour 
apprécier  le  mérite,  comme  ceux  de  mes  souverains. 


Naturellement,  le  comte  d’Artois  avant  môme  de  répondre, 
comme  on  vient  de  le  voir,  à ces  ouvertures,  s’était  empressé  de 
les  annoncer  à son  frère.  Par  malheur,  entre  le  moment  où  il  les 
expédiait  d’Angleterre  et  celui  où  elles  arrivaient  à Mitau,  l’armée 
française,  poursuivant  sa  marche  triomphale  à travers  l’Italie, 
avait  envahi  les  Etais  napolitains;  la  famille  royale  s’était  enfuie 
et  réfugiée  à Païenne.  Il  y avait  là  de  quoi  éhranler  la  confiance 
de  Louis  XVIII  dans  l’heureuse  issue  des  négociations  directes 
dont  les  premières  démarches  de  de  Gircello  lui  permettaient 
de  prendre  l’initiative. 

Il  me  serait  doux,  mandail-il  à son  frère,  que  mes  deux  neveux 
fussent  mariés  dans  la  famille.  Mais  pouvons-nous  raisonnablement 
nous  en  flatter?  M.  et  M'"®  de  Gircello  sont  excellents;  ils  aiment  leurs 
souverains;  notre  enfant  leur  a plu  et  je  n’en  suis  pas  surpris  : car  il 
n’a  que  de  quoi  plaire.  Ils  se  sont  échauffés  dans  leurs  harnais,  et  c’est 
ainsi  que  l’affaire  s’est  engagée.  Mais  ils  voyaient  Berry,  et  le  roi  et  la 
reine  de  Naples  ne  le  connaissent  pas  (en  quoi,  soit  dit  en  passant, 
vous  avez  eu  tort,  car  il  fallait  profiter  du  séjour  de  Turin  pour  faire 
faire  à vos  enfants  la  connaissance  de  nos  parents  d’Italie)  ; ils  sont  à 
Londres  bien  tranquilles,  et  leurs  malheureux  souverains  sont  sous  le 
couteau  des  républicains.  Je  crains  bien,  et  il  n’y  a que  trop  d’appa- 
rence, que  la  réponse  ne  soit  : « Nous  serions  bien  heureux  d’avoir  un 
gendre  tel  que  celui  que  vous  nous  proposez;  mais  notre  position  ne 
nous  permet  même  pas  d’y  songer,  a Gela  n’empêche  pas  que  vous 
n’ayez  parfaitement  bien  fait  d’écrire  ce  que  vous  avez  écrit  à M“®  de 
Gircello. 

Si  le  roi,  avec  son  bon  sens  et  sa  perspicacité,  avait  conçu  les 
doutes  exprimés  dans  cette  lettre,  il  n’en  était  pas  moins  disposé 
à ne  rien  négliger  pour  aplanir  les  obstacles  qu’il  prévoyait.  Le 
duc  de  Berry,  prince  sans  apanage,  chassé  de  son  pays  et  à qui 
son  rang  dans  la  famille  royale  ne  laissait  guère  l’espoir  de  régner 
un  jour,  ne  pouvait,  dans  la  situation  des  Bourbons  de  France, 
rien  souhaiter  de  mieux  qu’une  alliance  avec  les  Bourbons  des 
Deux-Siciles.  Cette  alliance  ne  lui  donnerait  pas  une  couronne, 
mais  elle  lui  assurerait  dans  l’avenir  une  existence  opulente  et 
paisible,  soit  dans  les  Etats  napolitains  si  Louis  XVIII  et  ses 
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héritiers  étaient  condamnés  à un  exil  sans  fin,  soit  en  France  si 
elle  se  rouvrait  au  souverain  proscrit. 

Le  monarque  qui  régnait  alors  à Naples,  Ferdinand  IV,  était 
l’époux  de  cette  fameuse  Caroline  dont  l’histoire  nous  a fait 
connaître  l’inconduite  et  dont  les  désordres  ignorés  ou  tolérés  par 
son  mari  scandalisaient  les  sujets.  De  ce  mariage  étaient  nés  six 
enfants  : deux  fils,  dont  l’aîné,  héritier  du  trône,  récemment  marié, 
était  désigné  sous  le  nom  de  prince  héréditaire,  et  quatre  filles. 
L’aînée  avait  épousé  rarchiduc  François  d’Autriche,  devenu 
empereur  par  la  mort  de  son  père  Léopold;  la  cadette,  le  grand- 
duc  de  Toscane;  les  deux  autres,  en  âge  d’être  mariées,  ne 
l’étaient  pas  encore.  La  plus  âgée,  Marie-Christine,  que  dans  sa 
famille  on  appelait  Mimi,  était  laide  à l’excès;  la  plus  jeune, 
Amélie,  quoiqu’elle  ne  fût  pas  une  beauté,  charmait  par  sa  grâce 
et  son  esprit’.  C’est  entre  ces  deux  princesses  que  leurs  parents, 
à en  croire  la  marquise  de  Circello,  permettaient  au  duc  de  Berry 
de  faire  un  choix. 

Toutefois,  avant  d’en  arriver  là,  avant  même  de  songer  à 
demander  l’une  d’elles,  il  y avait,  au  préalable,  une  grave  ques- 
tion à résoudre.  La  marquise,  on  l’a  vu,  conseillait  au  duc  de 
Berry  de  commencer  par  s’engager  au  service  de  Naples;  elle 
estimait  qu’il  devait  se  faire  connaître  avant  de  se  déclarer.  C’était 
aussi  l’avis  du  roi  et  du  comte  d’Artois.  Mais,  pour  passer  au 
service  de  Naples,  il  fallait  quitter  celui  de  la  Russie.  Comment 
le  quitter  sans  s’exposer  à blesser  le  souverain  capricieux,  mobile 
et  fantasque  qui  régnait  alors  à Saint-Pétersbourg,  le  tsar  Paul 
de  qui,  au  même  moment,  Louis  XVIII  receAait  un  asile  et  solli- 
citait une  intervention  armée?  Pouvait-on  croire  qu’il  ne  s’olfen- 
serait  pas  de  voir  le  duc  de  Berry  préférer  l’armée  napolitaine  à 
l’armée  moscovite  s’il  n’était  mis  dans  le  secret  du  motif  de  cette 
préférence?  Le  roi  pensait  donc  qu’il  fallait  commencer  par  se 
confier  à lui.  Le  comte  d’Artois,  au  contraire,  estimait  qu’une 
confidence  faite  avant  que  la  cour  de  Naples  eût  consenti  positi- 
vement au  mariage  serait  prématurée  et  dangereuse.  Une  lettre 
de  Louis  XVIII  en  date  du  11  octobre,  écrite  en  réponse  à de 
nouA^elles  communications  de  son  frère,  précise  ce  léger  dissen- 
timent en  même  temps  que,  d’autre  part,  elle  nous  révèle,  sous  la 
forme  la  plus  piquante,  l’embarras  qu’il  éprouvait  quant  au  choix 
à faire  entre  les  deux  princesses. 

...  Je  suis  bien  satisfait  de  l’état  où  en  est  l’affaire  de  Berry,  et  je 
crois  que  le  moment  est  proche  où  il  pourra  demander  du  service  h 

' ’ En  1809,  elle  épousa  Louis-Philippe  d’Orléans  et  devint,  en  1830, 
reine  des  Français. 

10  NOVEMBRE  1905. 
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Naples.  Mais  vous  savez  que  la  question  quomodo  est  souvent  plus 
épineuse  que  la  question  oit.  C’est  le  cas  présent,  vu  la  position  du 
jeune  homme  dans  ce  pays-ci.  Engagé  au  service  de  Paul  dans 
rincerlitude  si  le  corps  dont  il  fait  partie  marchera  ou  non,  comment, 
sans  une  raison  majeure,  demandera-t-il  du  service  à un  autre  sou- 
verain? Ce  n’est  pas,  assurément,  que  cette  raison  n’existe;  mais  si 
on  ne  la  dit  pas,  l’Empereur  pourra  justement  trouver  très  mauvais 
que  l’on  veuille,  sans  motif,  quitter  son  service,  et  que  la  réponse  du 
roi  de  Naples  soit  telle  qu’elle  puisse  passer  pour  un  appel  spontané  de 
sa  part,  c’est  assurément  caser  au  plus  fort.  Eh  bien,  il  y a encore 
cent  à parier  contre  un  que  l’Empereur  soupçonnera  la  vérité  et 
prendra  une  humeur  dont  les  suites  pourront  être  très  préjudiciables. 
Que  sera-ce  donc  si  les  démarches  faites  à Naples  viennent  à être 
connues  de  lui?  Il  me  paraît  donc  beaucoup  plus  simple  de  lui  parler 
franchement  et  de  lui  dire  : 

((  11  est  question  d’un  mariage  entre  Berry  et  une  princesse  de 
Naples.  Sa  Majesté  sicilienne  désire  que  son  futur  gendre  commence 
par  lui  demander  du  service.  J’y  trouve  le  très  grand  avantage  d’une 
connaissance  préalable,  avantage  qui  se  trouve  bien  rarement  dans  les 
mariages  des  gens  de  notre  maison.  J’espère  donc  que  Votre  Majesté 
consacrera,  par  son  approbation,  la  démarche  que  mon  neveu  fait  en 
ce  moment  auprès  du  roi  de  Naples,  et  qui  est  autorisée  par  les  appa- 
rences de  la  guerre  qui  menace  ses  Etats.  J’espère  aussi  que,  si  par 
impossible,  ce  prince  changeait  d’avis  à l’égard  de  mon  neveu.  Votre 
Majesté  lui  conserverait  ses  bienfaits,  et  que,  dans  tous  les  cas,  elle 
gardera  le  secret  sur  une  ouverture  que  mon  amitié,  ma  confiance  et 
ma  reconnaissance  me  reprocheraient  de  ne  pas  lui  faire.  » 

De  cette  façon,  il  ne  pourra  se  fâcher,  ou  du  moins  (car  on  ne  peut 
jamais  répondre  de  rien),  c’est,  de  toutes  les  façons,  celle  qui  lui  en  ôte 
le  plus  les  moyens.  Je  sais  que  c’est  mettre  au  commencement  ce  que 
vous  penchez  le  plus  mettre  à la  fin,  ce  qui  est  bien  différent;  mais  je 
suis  trop  près  du  terrain  et  j’ai  eu  trop  l’occasion  de  le  sonder,  pour 
ne  le  pas  connaître,  et  vous  pouvez  vous  fier  à moi  sur  la  manière  de 
le  labourer.  Au  reste,  vous  avez  sûrement  envie  que  l’affaire  réussisse. 
Eh  bien!  je  vous  déclare  qu’il  est  impossible  que  vous  en  ayez  autant 
que  moi,  et  la  raison  en  est  bien  simple  : vous  ne  voyez  pas  de  vos 
yeux  notre  enfant  avec  une  cocarde  noire  et  jaune  à son  chapeau  V 

Je  vois,  par  la  lettre  de  la  reine  de  Naples  à M“®  de  Gircello,  qu’il 
pourrait  être  question  de  deux  filles.  Je  me  fais  peut-être  illusion, 
mais  je  le  souhaite  : 1^"  parce  qu’il  est  certain  qu’il  se  trouve  dans  la 
nature  des  aversions  dont  on  ne  peut  pas  se  rendre  raison,  et  que  cela 
n’arrive  jamais,  ou  du  moins  presque  jamais  pour  deux  personnes  à la 
fois  : ce  qui  fait  que,  quand  on  le  peut,  il  vaut  mieux  avoir  le  choix; 
2°  parce  que  la  reine  de  Naples,  parlant  de  Mimi,  dit  : J'espère  qu’elle 
me  fermera  les  yeux^  ce  qui  me  ferait  craindre  qu’elle  ne  voulût 
mettre  au  mariage  l’extravagante  condition  que  les  deux  époux  restas- 
sent auprès  d’elle  dans  tous  les  cas,  ce  qui  ne  vaudrait  rien,  d’abord 
parce  que  j’ai  éprouvé  par  moi-même,  et  vous  aussi  sans  doute, 
qu’un  gendre  dans  la  maison  de  son  beau-père,  lors  même  qu’il  est  le 
mieux  avec  toute  la  famille  de  sa  femme,  est  toujours  comme  une  — 


^ Paul  pi’  avait  exigé  que  l’armée  de  Coudé,  en  passant  à son  service, 
prît  l’uniforme  russe. 
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dans  une  lanterne;  ensuite  parce  qu’il  serait  bien  impolitique  de 
laisser  notre  seconde  branche  provigner  (sans  trône),  hors  de  chez 
nous  3®  c’est  que  la  reine  dit  encore  : Mimi  est  un  ange  de  bonté 
et  une  femme  bien  agréable;  Amélie  est  plus  belle  et  plus  faite 
pour  être  sur  le  théâtre  du  grand  monde,  auec,  aussi,  un  cœur 
excellent.  Or,  cela  ne  prouve  pas  qu’Amélie  soit  réellement  belle, 
mais  elle  me  fait  bien  craindre  que  Fange  de  bonté  ne  soit  un  véritable 
trognon,  et  il  faut  éviter  que  la  femme  de  Berry  en  soit  un. 

Ajoutons  à ces  commentaires,  pour  n’avoir  pas  à y revenir, 
qu’au  cours  des  pourparlers  qui  font  l’objet  de  ce  récit,  le  roi 
commença  par  se  préoccuper  de  ce  défaut  d’agréments  extérieurs 
qui  caractérisait  la  princesse  Christine.  Il  craignait  qu’elle  n’ins- 
piràt  pas  à son  volage  neveu  un  attachement  durable.  On  en 
trouve  la  preuve  dans  la  suite  de  sa  correspondance  que  résume 
sur  ce  chapitre  le  passage  suivant  d’une  lettre  postérieure.  « J’ai 
de  la  peine  à croire  qu’il  n’y  ait  pas  de  la  flatterie  dans  ce  qu’on 
dit  de  l’aînée  des  deux  princesses,  car  presque  tout  le  monde 
s’accorde  à dire  qu’elle  est  laide  à l’excès  et  je  me  défie  des 
éloges  qu’on  donne  aux  filles  à marier.  Au  reste,  Berry  en  jugera. 
Je  l’ai  seulement  prévenu  que  n’ayant  pas  les  mêmes  ressources 
que  Jacob,  il  ne  fallait  pas  qu’il  se  laissât  duper  comme  lui.  » 
Finalement,  ravi  de  tout  ce  qui  lui  revenait  des  heureuses  qualités 
de  la  princesse  en  cause,  il  prit  son  parli  de  ses  imperfections 
physiques.  « Il  est  dommage  qu’elle  soit  si  laide.  Mais,  la  nuit, 
tous  les  chats  sont  gris  et  si  elle  est  saine,  c’est  l’essentiel.  » 

Entre  temps,  le  duc  de  Berry,  en  route  pour  la  Pologne,  arriva 
à Mitau.  C’était  dans  les  derniers  jours  d’octobre  de  cette  année 
1798.  Il  y avait  dix-huit  mois  qu’il  était  éloigné  de  son  oncle. 
Leur  dernière  entrevue  à Blanckenberg  datait  du  mois  de  mars 
de  l’année  précédente.  Déjà,  à cette  époque,  le  roi  avait  eu 
quelque  peine  à reconnaître  son  neveu.  Il  avait  laissé  presque 
un  enfant,  il  retrouvait  un  homme,  un  bel  adolescent,  aux  allures 
cavalières  et  fougueuses,  plein  de  force  et  de  santé,  « en  sachant 
long  sur  certain  chapitre  » et  dont  il  s’était  plu  à raconter  à son 
frère,  avec  son  flegme  accoutumé  et  en  des  termes  difficiles  à 
reproduire,  la  première  aventure  amoureuse.  « J’imagine,  ajou- 
tait-il, que  ce  petit  événement  ne  vous  affectera  pas  plus  que  moi. 
Je  tâcherai  d’empêcher,  sans  pédanterie,  qu’il  ne  joue  ce  jeu 
d’une  manière  dangereuse.  » Mais,  l’année  suivante,  ces  change- 
ments constatés  en  1797  s’étaient  encore  accentués.  On  pouvait 
regretter  que,  de  son  aïeul  Henri  IV  que  le  roi  lui  proposait  sou- 
vent pour  modèle,  il  rappelât  surtout,  en  même  (euips  que  la 
vaillance,  le  goût  immodéré  pour  les  plaisirs. 

C’est  là  d’ailleurs  l’objet  des  remontrances  qu’on  verra  fré(|uem- 
ment  le  roi  lui  adresser,  non  seulement  j)endant  la  durée  de 
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rémigraiion,  mais  encore  après  la  restauration.  En  1798,  il  ne 
voulait  pas  se  montrer  trop  sévère  envers  ce  brillant  fils  de 
France  pour  qui  plaidaient  son  énergie,  sa  vaillance  et  ses 
vingt  ans.  Durant  le  court  séjour  que  le  duc  de  Berry  fit  à Mitau, 
les  conseils  qu’il  recevait  de  son  oncle  s’enveloppaient  de  tant  de 
bonté  qu’il  les  écoutait  avec  le  plus  ferme  dessein  de  les  suivre  et 
très  inconsciemment  se  préparait  d’avance  une  excuse,  pour  le 
cas  trop  probable  où  il  les  oublierait.  Il  avait  d’ailleurs  en  sa 
possession,  et  il  ne  l’ignorait  pas,  un  moyen  de  se  racheter.  C’était 
son  courage,  sa  bouillante  ardeur,  l’impérieux  désir  qu’il  exprimait 
sans  cesse  de  se  jeter  en  France  pour  aider  le  roi  à reconquérir  sa 
couronne.  Ou’il  contribuât  à la  lui  rendre  et  il  lui  serait  beaucoup 
pardonné.  Ses  frasques  de  jeune  homme  seraient  vite  oubliées. 

Nos  documents  sont  muets  quant  à l’accueil  qu’il  fit  aux  ouver- 
turcs  de  de  Gircello  lorsqu’elles  lui  furent  communiquées. 
On  doit  supposer  toutefois  qu’il  ne  lui  vint  pas  à l’esprit  qu’elles 
dussent  avoir  une  suite  immédiate.  Ce  qui  autorise  cette  suppo- 
sition, c’est  qu’elles  n’empécbèrent  pas  son  départ  pour  la 
Wolhynie;  elles  ne  le  retardèrent  même  pas.  Il  s’effectua  à la  fin 
d’octobre.  En  l’annonçant  au  comte  d’Artois,  le  roi  ne  faisait 
aucune  allusion  au  projet  de  mariage.  Le  départ  de  son  neveu  lui 
laissait  un  vide  dans  le  cœur;  il  l’avouait  à son  frère,  se  conten- 
tant d’ajouter  : « Je  ne  saurais  trop  assez  vous  répéter  combien 
je  l’ai  trouvé  changé  à son  avantage.  » 

Ce  n’est  pas  que  le  projet  fut  abandonné.  Il  l’était  si  peu  que 
le  janvier  suivant,  Louis  XVIII,  sur  la  nouvelle  que  le  roi  de 
Naples  réfugié  à Païenne  fomente  parmi  ses  sujets  un  soulève- 
ment patriotique  contre  les  envahisseurs  de  ses  Etats,  écrit  à la 
reine  Caroline  afin  de  lui  offrir  les  services  du  duc  de  Berry  : 

Tous  les  moments  du  roi  son  époux  sont  trop  noblement  employés, 
pour  que  je  ne  me  reprochasse  pas  de  lui  en  faire  perdre  un  seul.  J’ai 
appris  les  premiers  succès  dont  il  a plu  à la  divine  Providence  de 
couronner  sa  généreuse  entreprise,  et  Votre  Majesté  comprendra  faci- 
lement le  sentiment  que  j’éprouve  en  voyant  un  ouvrage  digne  de 
saint  Louis,  si  heureusement  commencé  par  celui  de  ses  descendants 
qui  marche  le  plus  glorieusement  sur  ses  traces.  Je  ne  dissimulerai 
cependant  pas  à Votre  Majesté  le  regret  que  j’éprouve  de  ne  pouvoir 
moi-même  partager  les  périls  et  la  gloire  du  roi,  mon  cousin.  Mais  si 
les  circonstances  me  privent  de  ces  avantages,  pourquoi  ne  pourrais-je 
pas  me  faire  remplacer  par  un  autre  moi-même?  Mon  neveu,  le  duc 
de  Berry,  a déjà  fait  ses  preuves  à la  guerre,  et  le  moment  où  elle 
recommence  lui  rend  son  oisiveté  actuelle  bien  pesante.  J’ai  lieu  de 
me  flatter  que  Votre  Majesté,  ainsi  que  le  roi  son  époux,  le  verrait  avec 
plaisir  suivre  son  inclination  qui  l’appelle  auprès  d’eux,  et  ma  ten- 
dresse pour  lui  forme  sur  ce  voyage  des  espérances  dont  la  réalité 
serait  d’un  aussi  grand  prix  pour  mon  cœur  que  pour  le  sien. 
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A cette  heure,  en  effet,  la  coalition  se  réunit  contre  la  France, 
et  l’armée  de  Gondé,  où  figure  le  duc  de  Berry,  semble  destinée 
à un  rôle  important.  Mais  ce  corps  est  à la  solde  de  Paul  F^’,  et  au 
lieu  de  batailles,  ce  sont  les  jours  monotones  des  garnisons  russes 
qui  commencent  pour  le  duc  de  Berry,  avec  des  dépenses  aux- 
quelles sa  très  faible  solde,  bien  inférieure  à celle  de  ses  cousins, 
les  trois  Gondé,  ne  suffit  pas.  Tout  lui  est  mesuré  avarement, 
meme  l’autorité  militaire.  Entre  lui  et  le  duc  d’Engbien  s’élève,  à 
un.certain  moment,  une  compétition  pour  le  commandement  d’une 
fraction  de  l’armée.  Le  prince  de  Gondé  tranche  le  débat  au 
profit  de  son  petit-fils. 

— Le  duc  d’Enghien,  dit-il,  a commandé  l’avant-garde  en  1796 
et  s’est  distingué  en  plusieurs  combats,  tandis  que  Votre  Altesse 
Royale  n’avait  qu’un  commandement  ad  honores.  Elle  ne  pour- 
rait produire  en  sa  faveur  aucune  action. 

Le  duc  de  Berry,  trouvant  la  décision  injuste,  réplique  avec  la 
fierté  de  sa  race  : 

— Si  j’avais  été  à l’armée  de  mon  père.  Monseigneur,  j’aurais 
fait  les  memes  choses  que  votre  petit-fils,  et  il  n’aurait  fait  que  le 
peu  que  vous  m’avez  laissé  faire. 

Malgré  ses  efforts,  sa  bonne  volonté  ne  devait  pas  être  utilisée. 
Il  n’eut  pas  l’occasion  de  combattre  jusqu’à  la  fin  de  la  campagne. 
La  guerre  du  moins  sembla  servir  ses  projets  de  mariage.  L’armée 
de  Gondé  abandonnée  par  Paul  F''  passa  à la  solde  de  l’Angleterre 
qui  la  voulait  employer  sur  le  territoire  italien  dès  le  printemps 
suivant.  Le  duc  de  Berry  prit  le  parti  de  la  précéder,  de  se  rendre 
à Naples,  et  si  la  famille  royale  n’y  était  pas,  de  s’embarquer  pour 
Païenne.  Des  lettres  « pleines  de  tendresse  » qu’il  avait  reçues  de 
la  reine  Garoline  lui  permettaient  de  croire  qu’il  était  attendu. 

Son  oncle,  mis  au  courant  de  ses  projets,  les  approuva,  non 
sans  y apporter  un  changement.  B regardait  comme  essentiel 
qu’avant  de  se  présenter  aux  souverains  siciliens,  le  duc  de  Berry 
allât  faire  sa  cour  à son  cousin  l’empereur  d’Autriche,  à qui  le 
rattacheraient  de  plus  étroits  liens  de  parenté  s’il  épousait  une  des 
princesses  de  Sicile,  sœurs  de  l’impératrice.  Il  lui  ordonnait,  en 
conséquence,  de  passer  par  Vienne  en  allant  à Naples.  Klagen- 
furth  était  sur  sa  route;  il  s’y  arrêterait  pour  embrasser  sa  mère 
qu’il  n’avait  pas  vue  depuis  cinq  ans.  Le  20  février  1800,  ayant 
envoyé  cet  ordre  au  duc  de  Berry,  il  en  avertissait  le  roi  de  Naples. 

L’âme  de  Votre  Majesté  est  trop  élevée  pour  avoir  pu  être  surprise 
du  délai  qu’a  mis  le  duc  de  Berry  à se  rendre  auprès  de  Votre  Majesté. 
En  vain  son  cœur  Ten  sollicitait;  en  vain  le  lui  aurais-je  ordonné  moi- 
même,  tant  qu’il  a été  en  face  de  l’ennemi,  tant  qu’il  a pu  croire  qu’il 
y resterait;  je  le  connaissais  trop  pour  lui  donner  cet  ordre.  Aujour- 
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d’hui  que  la  gloire  ne  contrarie  plus  d’autres  sentiments,  je  lui  mande 
de  se  rendre  à son  nouveau  poste,  et  j’ose  d’avance  solliciter  les 
hontes  de  Votre  Majesté  en  sa  faveur.  Je  le  charge  de  lui  exprimer 
tous  les  sentiments  qui  m’animent  pour  elle,  de  solliciter  la  continua- 
tion de  son  amitié  pour  moi,  de  son  intérêt  pour  une  cause  qui  est  la 
sienne,  qui  le  deviendra  encore  plus,  si,  comme  je  l’espère,  un  nou- 
veau lien  est  ajouté  à ceux  qui  nous  unissent  de  si  près,  et  j’ose  être 
certain  que  si  les  malheurs  qu’a  récemment  éprouvés  Votre  Majesté 
lui  en  laissent  la  possibilité,  elle  ne  bornera  pas  son  intérêt  à de 
simples  vœux.  Je  ne  puis  finir  cette  lettre  sans  dire  à Votre  Majesté 
combien  j’envie  à mon  neveu  un  bonheur  dont  j’ai  été  si  près  pendant 
plus  de  deux  ans,  sans  qu’il  m’ait  jamais  été  possible  d’en  jouir. 

A la  fin  de  février,  le  duc  de  Berry  déljarquait  à Vienne.  En  y 
arrivant,  il  apprit  par  l’agent  du  roi,  La  Fare,  évêque  de  Nancy, 
que  les  troupes  françaises  venaient  d’évacuer  les  Etats  de  Naples 
et  que  Ferdinand  IV  se  préparait  à rentrer  dans  sa  capitale.  Nulle 
nouvelle  ne  pouvait  lui  être  plus  agréable.  Elle  lui  permettait  de 
penser  que  la  réalisation  de  ses  espérances  ne  rencontreraient  plus 
d’obstacles.  Mais  il  ne  tarda  pas  à comprendre  que  c’était  se 
lîatter  trop  vite  et  trop  tôt  du  succès  de  ,3011  entreprise.  Admira- 
blement reçu  par  l’empereur  et  surtout  par  les  archiducs  Charles 
et  Albert,  invité  à dîner  au  palais,  objet  des  attentions  du  premier 
ministre,  baron  de  Thugut,  et  enfin  traité  partout  en  fils  de 
France,  allié  de  la  cour  d'Autriche,  divers  traits  sur  lesquels  il 
lui  eut  été  impossible  de  fermer  les  yeux  ne  tardèrent  pas  à lui 
révéler  une  hostilité  latente  dans  laquelle,  au  bout  de  peu  de 
jours,  il  saisit  la  main  de  l’impératrice  elle-même. 

Cette  fille  aînée  de  la  reine  Caroline  ne  le  trouvait  pas  digne 
d’épouser  une  de  ses  sœurs. 

— Il  n’est  pas  d’assez  bonne  maison,  avait-elle  dit,  oubliant 
qu’il  était  Bourbon  comme  elle.  Et  puis,  c’est  un  émigré! 

En  réalité,  elle  redoutait  l’influence  d’un  prince  français  s’exer- 
çant dans  la  famille  royale  de  Naples  et  rompant  le  joug  que  la  cour 
de  Vienne  imposait  au  monarque  sicilien.  Sa  malveillance,  qu’elle 
s’efforçait  de  dissimuler  au  prince  qui  en  était  l’objet,  s’aggravait 
de  celle  de  l’ambassadeur  napolitain,  le  marquis  de  Gallo,  qui 
s’était  fait  son  complice  pour  empêcher  le  mariage. 

Les  premiers  jours  de  mon  arrivée  ici,  mandait  le  prince  à son 
oncle,  le  marquis  de  Gallo,  après  avoir  pressé  vivement  l’évêque  de 
Nancy,  s’est  adressé  directement  à moi  pour  me  prouver  que  je  ne 
pouvais  aller  maintenant  à Naples  sans  avoir  reçu  des  lettres  du  roi  et 
de  la  reine,  que  le  roi  irait  peut-être  en  Calabre,  la  reine  ici  ; enfin,  il 
m'a  tenu  deux  heures  entières  pour  m’engager  à ne  pas  partir  encore 
ou  à attendre  à Florence  des  nouvelles  ultérieures  de  Naples.  J’ai 
réfuté  toutes  ses  raisons  en  lui  disant  que  c’était  Tordre  de  Votre 
Majesté,  qu’elle  en  avait  prévenu  le  roi  de  Naples  et  que  moi-même  j’y 
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avais  envoyé  un  officier  de  ma  maison  pour  le  prévenir  de  ma  prochaine 
arrivée.  L’on  ne  peut  se  faire  d’idée  de  l’acharnement  qu’il  y a mis. 

Ne  parvenant  pas  à vaincre  la  résistance  du  prince,  le  marquis 
de  Gallo  avait  alors  imaginé  de  se  procurer  le  signalement  de 
l’ofticier  qui  devait  être  le  précurseur  du  duc  de  Berry  à Naples 
et  d’envoyer  deux  courriers  pour  lui  faire  fermer  l’entrée  du 
royaume  jusqu’à  ce  que  les  instances  engagées  à l’effet  de  provo- 
quer la  rupture  des  négociations  eussent  produit  leur  effet.  Ces 
tentatives  furent  déjouées  par  l’habileté  de  La  Fare  et  par  la  bonne 
grâce  du  duc  de  Berry.  Elle  charmait  tous  ceux  qui  rapprochaient 
et  rempereur  tout  le  premier. 

— Il  paraît  que  vous  allez  vous  marier,  mon  cousin,  lui  dil-il, 
et  que  vous  épousez  une  fille  du  roi  de  Naples.  Je  vous  assure 
que  j’en  serai  enclianté. 

Il  n’y  eut  pas  jusqu’à  Thugut  lui-même,  d’ordinaire  assez  hos- 
tile aux  vues  de  la  maison  royale  de  France,  qui  ne  se  montrât 
favorable  au  mariage,  et  ne  protestât  contre  le  dessein  qu’on  lui 
attribuait  de  le  contrecarrer.  11  est  vrai  que  d’Avaray  voyait  dans 
ses  protestations  « une  ruse  politique  ».  Il  suspectait  la  sincérité 
de  Thugut,  le  soupçonnait  d’être  d’accord  avec  l’impératrice  et  le 
marquis  de  Gallo  pour  faire  leur  jeu.  C’était  aussi  l’avis  du 
sagace  La  Fare,  avis  partagé  par  le  duc  de  Berry.  Mais,  ils  ne 
s’étonnaient  ni  l’un  ni  l’autre,  pas  plus  que  d’Avaray,  de  la  mal- 
veillance qui  soufflait  autour  du  prince.  La  cour  de  Vienne, 
depuis  dix  ans,  n’avait  jamais  eu  d’autre  attitude.  Ce  qu’elle  lais- 
sait percer  à cette  heure  de  son  hostilité  était  conforme  au  sys- 
tème qu’elle  avait  toujours  mis  en  pratique  envers  les  émigrés. 

Cette  attitude,  le  duc  de  Berry  l’avait  prévue.  Durant  sou 
court  séjour  à Klagenfurth,  avant  de  mettre  le  pied  dans  la  capi- 
tale d’Autriche,  il  avait  écrit  au  tsar  pour  implorer  sa  protection, 
contre  les  intrigues  qui  menaçaient  ses  desseins.  « Il  m’est 
impossible,  au  milieu  des  malheurs  qui  poursuivent  ma  famille,  de 
lutter  contre  des  adversaires  aussi  puissants...  Je  suis  assuré  du 
succès  si  Votre  Majesté  veut  prendre  le  mien  sous  sa  protection 
spéciale  par  la  voie  de  son  ambassadeur  à Naples.  Dès  que  Ton 
saura  à cette  cour  l’intérêt  qu’Elle  veut  bien  y prendre,  toute 
difficulté  s’aplanira.  » Espérant  une  réponse  favorable  à ses  vues, 
il  persévérait  dans  son  dessein,  ouvrant  les  yeux  elles  oreilles poin 
tout  voir  et  tout  entendre. 

A Vienne,  il  rencontra  le  général  Willot  et  le  comte  de  Précy, 
venus  l’un  et  l’autre  pour  conférer  avec  les  ministres  autrichiens 
sur  une  expédition  dans  le  Midi  dont  le  premier  avait  conçu  k 
plan  et  à laquelle  le  prince  devait  participer.  En  écoulant  les  deui 
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généraux,  il  constata  qu’ils  se  jalousaient,  se  dénigraient,  que 
Précy  s’efforçait  de  nuire  à Willot.  Il  dénonça  au  roi  ces  manœu- 
vres et  prit  ouvertement  parti  pour  Willot  qui  l’avait  gagné  en  lui 
soumettant  ses  plans.  « 11  compte  sur  18  à 20,000  hommes  et,  ce 
qui  est  mieux  que  tout,  sur  une  division  de  l’armée  d’Italie.  « 

Se  sachant  destiné  par  le  roi  à marcher  en  tête  de  cette  expédi- 
tion et  désireux  d’attendre  à Naples  le  moment  d’entrer  en  cam- 
pagne, il  se  préparait  à quitter  Vienne,  lorsqu’une  communica- 
tion de  l’ambassadeur  d’Angleterre,  lord  Minto,  vint  à l’improviste 
menacer  ses  projets.  Ce  diplomate  était  averti  par  lord  Grenville 
que  le  comte  d’Artois  mandait  à son  fds  de  venir  sur-le-champ  en 
xVngleterre  « pour  prendre  sa  place  dans  une  expédition  » qui 
devait  opérer  dans  l’Ouest;  lui-même  s’étant  réservé  le  com- 
mandement de  celle  du  Midi.  Déconcerté  par  ces  ordres  inat- 
tendus, mais  ne  les  recevant  pas  directement,  le  duc  de  Berry 
résolut  de  n’obéir  que  s’ils  lui  étaient  confirmés  par  une  lettre  de 
son  père  qu’il  attendrait  à Klagenfurth  et  dans  le  cas  contraire  de 
continuer  son  voyage.  Cette  lettre  sans  doute  ne  fut  pas  telle 
qu’il  le  pouvait  craindre,  puisque  le  18  avril,  ayant  repris  sa 
marche  vers  Naples,  il  arrivait  à Venise. 

II 

C’était  au  lendemain  du  conclave  dans  lequel  un  nouveau  pape 
avait  été  élu  sous  le  nom  de  Pie  VII.  Le  Souverain  Pontife  et  le 
Sacré  Collège  étaient  encore  à Venise,  attendant  que  Rome  se 
rouvrît  pour  eux.  Le  neveu  du  roi  très  chrétien  eût  gravement 
manqué  à son  devoir  s’il  eût  négligé  d’aller  se  prosterner  devant  le 
chef  de  la  catholicité.  Dès  son  arrivée,  le  duc  de  Berry  fit 
demander  une  audience  à Pie  VII  qui  résidait  à Saint-Georges. 
Le  même  jour,  un  prélat  envoyé  par  le  Pape  venait  l’avertir  qu’il 
serait  reçu  le  lendemain  à onze  heures. 

J’ai  été  reçu  absolument  comme  je  l’aurais  été  avant  la  Révolution, 
écrivait-il  à son  oncle.  Le  Pape  est  venu  au-devant  de  moi  à la  porte. 
Je  me  suis  mis  à genoux  et,  malgré  les  efforts  qu’il  a faits  pour  me 
relever,  j’ai  voulu  absolument  lui  baiser  la  mule,  pensant  qu’un  prince 
de  la  maison  de  France  ne  pouvait  pas  trop  rendre  au  chef  de  l’Église. 
Sa  Sainteté  m’a  fait  asseoir  auprès  d’elle;  la  conversation  a totalement 
roulé  sur  le  désir  que  le  Pape  a de  voir  rétablir  le  dis  aîné  de  l’Eglise 
dans  tous  ses  droits  et  jejui  ai  dit  que  le  désir  de  Votre  Majesté  était 
de  pouvoir  être  à même  de  soutenir  ceux  de  l’Eglise  comme  l’ont  tou- 
jours fait  ses  aïeux.  J’ai  été  reconduit  avec  tous  les  honneurs  possibles. 
Coite  après-midi,  le  Sacré-Collège  est  venu  en  grande  partie  chez  moi. 
Le  cardinal  duc  d’York  m’a  chargé  particulièrement  de  mettre  ses 
hommages  aux  pieds  du  roi. 
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L’accueil  que  le  duc  de  Berry  avait  reçu  du  Pape  eut  pour  effet 
d’accroître  sa  confiance  dans  la  réussite  des  projets  qui  le  con- 
duisaient à Naples.  Il  quitta  joyeusement  Venise  pour  marcher 
à la  conquête  de  la  Toison  d’Or,  se  croyant  déjà  victorieux. 

A Naples,  une  déception  l’attendait;  la  famille  royale  n’y  était 
pas  rentrée;  elle  était  encore  à Palerme.  C’est  là  que  le  monarque 
sicilien  l’invitait  à se  rendre.  Une  frégate  russe  avait  été  mise  à 
sa  disposition  pour  Ty  transporter.  Au  moment  de  s’embarquer, 
profitant  d’un  courrier  qui  partait  pour  Saint-Pétersbourg  et  qui 
devait  passer  par  Mitau,  il  écrivit  à son  oncle  le  13  mai  : « J’ose 
supplier  Votre  Majesté  de  ne  pas  perdre  de  temps  pour  faire  la 
demande  au  roi  de  Naples  d’une  de  ses  filles  pour  moi.  » Il 
ignorait  encore  que  Louis  XVIII  avait  devancé  ses  désirs.  Depuis 
le  21  avril,  une  demande  officielle  était  en  route  pour  Palerme  : 
ou  plutôt  deux,  l’une  adressée  au  roi  de  Naples,  l’autre  à la 
reine.  La  première  était  ainsi  conçue  : 

J’ai  déjà  pressenti  Votre  Majesté  sur  le  désir  extrême  que  j’avais  de 
resserrer  les  liens  qui  nous  unissent  de  si  près,  par  le  mariage  d’une 
de  ses  filles  avec  le  duc  de  Berry,  mon  neveu.  Mais  j’ai  cru  devoir 
attendre  pour  m’en  expliquer  ouvertement  le  moment  où  mon  neveu, 
dont  Votre  Majesté  a bien  voulu  agréer  les  services,  se  serait  rendu 
auprès  de  sa  personne.  C’est  du  moins  un  avantage  que  je  dois  à nos 
malheurs  d’avoir  pu  ne  pas  traiter  cette  affaire  comme  celles  de  cette 
espèce  se  traitent  ordinairement,  mais  comme  il  convient  entre  bons 
parents  et  amis.  Le  duc  de  Berry  doit  en  ce  moment  être  arrivé  auprès 
de  Votre  Majesté;  au  moins  je  suis  sûr  qu’il  le  sera  longtemps  avant 
cette  lettre,  et  elle  aura  pu  juger  s’il  lui  convient  pour  gendre.  Si  cela 
est,  je  la  prie  très  instamment  de  lui  accorder  la  main  de  l’une  de  ses 
filles  et  j’aurai  ainsi,  dans  l’espace  d’une  année,  eu  la  douce  consola- 
tion d’assurer  le  bonheur  de  tous  mes  enfants.  Mon  frère  s’unit  à moi 
dans  cette  prière,  et  je  joins  ici  une  lettre  qu’il  m’a  envoyée,  il  y a 
quelque  temps,  pour  la  faire  passer  à Votre  Majesté  lorsque  je  lui 
ferais  cette  demande,  objet  de  nos  vœux  les  plus  chers.  J’espère  que 
mon  neveu,  devenant  le  fils  de  Votre  Majesté,  elle  voudra  qu’il  se 
montre  digne  de  cet  honneur  et  qu’elle  lui  facilitera,  en  tout  ce  qui 
pourra  dépendre  d’elle,  les  moyens  de  prendre  l’activité  que  les  cir« 
constances  actuelles  exigent  plus  que  jamais  de  lui. 

A la  reine,  Louis  XVIII  tenait  à peu  près  le  même  langage  : 

Encouragé  par  l’amitié  dont  Votre  Majesté  m’a  donné  tant  de  témoi- 
gnages et  de  preuves,  je  viens  m’expliquer  avec  elle  plus  ouvertement 
que  je  n’ai  osé  le  faire  jusqu’à  présent,  sur  le  désir  ardent  que  j’ai  de 
lesserrer  les  liens  qui  nous  unissent.  Mon  neveu  est,  en  ce  moment, 
auprès  de  Votre  Majesté  ou  bien  près  d’y  arriver,  et  j’ose  espérer  que 
sa  [)résence  n’aura  pas  diminué  la  bonne  opinion  qu’elle  avait  bien 
voulu  concevoir  de  lui.  C’est  le  moment  que  j’attendais  pour  prier 
Votre  Majesté  de  le  rendre  heureux  en  consentant  à son  union  avec 
une  de  ses  filles,  et  en  appuyant  auprès  du  roi,  son  époux,  la  demande 


-158 


UN  MARIAGE  MANQUÉ 


que  je  lui  en  fuis.  Je  joins  ici  une  lettre  de  mon  frère  qui  s’unit  à moi 
dans  cette  demande.  Nous  serons  certains  du  succès,  si  nous  obtenons 
le  suflrage  et  l’appui  de  Votre  Majesté. 

Pour  présenter  cette  double  demande  et  prendre  part  aux 
négociations  qui  devaient  en  être  la  suite,  Louis  XVIII  avait  fait 
choix  d’un  gentilhomme  émigré,  le  comte  de  Ghatellus,  diplomate 
de  carrière,  qui  avait  été  longtemps  ambassadeur  de  France 
auprès  des  souverains  des  Deux-Siciles.  Ceux-ci  le  connaissaient, 
Testimaient,  et  les  rapports  qu’il  avait  entretenus  avec  eux  lui 
donnaient,  pour  faire  aboutir  ces  pourparlers,  une  autorité  dont 
îi’eut  pu  se  flatter  tout  autre  envoyé.  Malheureusement,  outre 
que,  par  suite  de  rimperleclion  du  service  des  postes,  les  lettres 
du  roi  arrivèrent  tardivement  à Ghatellus,  son  souci  des  formes 
lui  lit  craindre,  quand  il  les  eut  lues,  ainsi  que  les  instructions 
qui  les  accompagnaient,  qu’on  ne  lui  objectât  l’insuffisance  de 
ses  pouvoirs.  Il  en  résulta  que  la  demande  du  roi,  qui  n’était 
pas  arrivée  lorsque  le  duc  de  Berry  débarqua  à Païenne,  était 
encore  attendue  lorsqu’au  bout  de  quinze  jours  il  en  repartit. 

Il  est  vrai  qu’avec  cette  belle  audace  qui  caractérise  la  jeu- 
nesse, il  ne  s’était  pas  embarrassé  pour  si  peu.  Admis  dans 
fintimité  de  la  famille  royale,  traité  par  Ferdinand  IV  et  par 
Caroline  comme  un  de  leurs  enfants,  il  eut  promptement  conquis 
tous  les  cœurs  et  particulièrement  celui  de  la  princesse  Gbris- 
line.  Elle  lui  dissimula  si  peu  ses  sentiments  et  lui  révéla  un  si 
heureux  caractère  que  c’est  sur  elle  que  se  porta  son  choix 
préférablement  à la  princesse  Amélie  et  qu’il  supplia  le  roi  et  la 
reine  de  lui  accorder  sa  main. 

Leur  consentement  fut  immédiat  et  formel. 

— Dès  que  le  roi  votre  oncle  nous  aura  marqué  son  désir  de 
voir  s’effectuer  cette  alliance,  lui  dit  la  reine,  nous  vous  donne- 
rons notre  fdle  ; nous  sommes  assurés  que  c’est  pour  son  bonheur. 
Je  vais  partir  pour  Vienne  avec  elle  et  sa  sœur.  Notre  absence 
durera  cinq  ou  six  mois  et,  dès  notre  retour,  le  mariage  pourra 
être  célébré. 

Ginq  ou  six  mois,  c’était,  au  gré  du  duc  de  Berry,  un  délai  bien 
long.  Aussi  suppliait-il  son  oncle  de  bâter  l’envoi  de  la  demande. 
En  lui  transmettant  les  détails  qu’on  vient  de  lire,  il  ajoutait  que 
Leurs  Majestés  siciliennes  se  chargeaient  absolument  de  leur 
gendre  et  de  leur  fille  tant  qu’on  serait  hors  de  France  et  deman- 
daient seulement  que,  lorsqu’on  y rentrerait,  le  sort  de  fa  prin- 
resse  fut  assuré. 

Les  bontés  du  roi,  mon  cousin,  pour  vous,  répondait  Louis  XVIII, 
Bie  touchent  au  delà  de  ce  que  je  puis  dire.  Il  y a bien  longtemps  que 
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M.  de  Chatellus,  que  j’ai  chargé  de  reprendre  les  fondions  qu’il 
exerçait  auprès  de  Leurs  Majestés  avant  la  dernière  catastrophe,, 
devrait  être  arrivé  avec  la  lettre  par  laquelle  je  fais  la  demande  qui, 
je  l’espère,  assurera  votre  bonheur,  et  les  pouvoirs  et  documents 
nécessaires  pour  le  mariage.  Mais  mes  ordres  ont  éprouvé  un  retard 
incroyable.  J’espère,  cependant,  qu’il  doit  être  à présent  à Palerme, 
et  comme  il  me  semble  que  la  reine  de  Naples  doit  y être  maintenant 
de  retour,  je  me  halte  que  celte  affaire  si  désirée  sera  promptement 
terminée.  D’après  votre  lettre  du  3 juin,  je  mande  à M.  de  Chatellus 
de  faire  la  demande  formelle  de  Christine  pour  vous. 

Parlez  souvent  de  moi  à mes  excellents  cousins.  Assurez  en  parti” 
cuber  Christine  qu’elle  aura  toujours  en  moi  un  bon  oncle,  et 
qu’elle  peut  bien  compter  sur  sa  part  de  la  grande  tendresse  paternelle 
que  je  vous  porte. 

Cette  lettre  trouva  le  duc  de  Berry  à Borne  où  il  était  venu  en 
quittant  Païenne  pour  rejoindre  en  Allemagne  l’armée  de  Gondé. 
Il  ne  devait  que  traverser  la  ville  éternelle.  Mais,  il  s’y  était 
arreté  dans  l’espoir  de  combattre,  dans  les  rangs  de  l’armée  napo- 
litaine qui  s’y  trouvait  alors,  contre  les  patriotes  italiens  s’ils  se 
présentaient,  comme  tout  portait  à le  faire  craindre,  la  république 
française  entretenant  leur  révolte  par  des  promess'es  d’argent  et 
de  troupes.  D’autre  part,  il  espérait  recevoir  d’un  moment  à 
l’autre  un  appel  du  général  Willot  avec  qui  il  devait  se  jeter  dans 
le  Midi.  Mais,  au  milieu  de  ces  préoccupations  belliqueuses,  il 
ne  perdait  pas  de  vue  le  projet  de  mariage.  Par  malheur,  h 
reine  Caroline,  que  Louis  XVIIl  croyait  rentrée  à Païenne,  de 
retour  de  son  voyage  à Vienne,  partait  à peine  et  ne  pensait  pas 
revenir  avant  le  printemps,  ce  qui  reculait  jusqu’à  une  date  loin- 
taine et  indéterminée  la  réalisation  des  vœux  du  duc  de  Berry. 

Chatellus,  qui  se  dirigeait  vers  Naples,  la  rencontra  à son  pas- 
sage à Ancône.  Il  la  trouva  dans  les  meilleures  dispositions  en 
faveur  du  duc  de  Berry  dont  elle  parlait,  écrivait-il,  « comme  de 
son  enfant  ».  Elle  entra  en  explications  avec  lui  sur  les  clauses 
du  contrat  de  mariage.  La  princesse  Christine  serait  traitée 
comme  l’impératrice  d’Autriche  et  la  grande-duchesse  de  Tos- 
cane qui  avaient  eu  chacune  pour  dot  cent  mille  écris  d’or.  La. 
cour  de  Naples  se  chargeait  de  l’entretien  des  deux  époux.  Elle 
demandait  seulement  que  le  contrat,  en  ce  qui  concernait  le  due 
de  Berry,  fut  conforme  à celui  de  son  père.  Chatellus  considéra 
comme  un  engagement  le  langage  qu’il  entendit.  Du  reste,  quel- 
ques jours  plus  tard,  de  Trieste,  Caroline  le  confirmait  à 
Louis  XVIII  et  exprimait  à l’égard  du  jeune  prince  « des  senti- 
ments vraiment  maternels  » qui  conduisirent  le  roi  aux  mêmes 
conclusions  que  son  envoyé. 

Sa  réponse  trahit  la  joie  qu’il  en  ressentit  : 
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Je  ne  puis  dire  à Votre  Majesté  combien  je  suis  touché  des  mar- 
ques d’amitié  que  sa  lettre  renferme,  et  surtout  la  satisfaction  que 
j’éprouve  de  voir  qu’en  cédant  au  vœu  de  mon  cœur,  j’ai  prévenu  l’un 
de  ceux  que  Votre  Majesté  voulait  bien  former.  Tout,  en  effet,  Madame, 
nous  invite  à l’union  la  plus  intime  : le  sang,  la  politique,  j’ose  même 
dire,  pour  ma  part,  l’attrait  (j’ai  trop  entendu  l’objet  de  nos  plus  ten- 
dres regrets  me  parler  de  sa  chère  Caroline  \ pour  ne  pas  partager  le 
sentiment  qu’elle  me  peignait  si  bien),  enfin,  les  nouveaux  liens  qui, 
j’espère,  vont  bientôt  se  former  entre  nous. 

Votre  Majesté  pense  bien  que  tous  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de 
voir  M™®  Christine  n’ont  pas  manqué  de  m’en  parler.  Si  quelque 
chose  pouvait  augmenter  le  désir  que  j’éprouve  de  la  voir  ma  nièce, 
ce  serait  sans  doute  ces  rapports  unanimes,  et  les  bontés  que  Votre 
Majesté  me  témoigne  pour  M.  le  duc  de  Berry  l’augmentent  encore  en 
redoublant  mes  espérances. 

Tandis  que  ces  témoignages  de  gratitude  et  d’espoir  allaient 
elierclier  à Vienne  la  reine  Caroline,  Gliatellus  avait  poursuivi 
sa  route  vers  Païenne  où  il  devait  s’acquitter  officiellement  de  la 
mission  dont  il  était  chargé.  Reçu,  le  3 septembre,  par  Ferdi- 
nand IV,  il  n’eut  qu’à  se  louer  de  son  accueil.  Le  roi  lui  tint  un 
langage  analogue  à celui  que  lui  avait  tenu  la  reine.  Il  le  chargea 
d’assurer  Louis  XVIII  qu’il  était  animé  des  mêmes  désirs  que 
lui,  quant  au  mariage,  et  les  éloges  qu’il  fit  du  duc  de  Berry 
parurent  à Gliatellus  donner  à ses  paroles  une  portée  décisive. 
Cependant,  lorsqu’il  voulut  parler  des  conditions  du  contrat,  le 
roi  le  renvoya  à son  premier  ministre,  le  général  Acton. 

Favori  de  la  reine,  Acton  devait  à la  confiance  de  celle-ci  d’être 
devenu  le  personnage  le  plus  puissant  du  royaume.  Son  appro- 
bation n’était  pas  moins  nécessaire  que  celle  de  ses  souverains. 
Il  s’était  fait  du  duc  de  Berry  une  opinion  favorable.  Il  ne  voyait 
qu’avantages  dans  l’union  d’une  fille  de  Naples  avec  ce  prince. 
Gliatellus  ne  l’ignorait  pas.  Aussi,  en  se  présentant  chez  Acton, 
fut-il  très  surpris,  et  quelque  peu  déconcerté  d’entendre  une 
question  à laquelle  il  ne  s’attendait  guère. 

— M’apportez-vous  vos  propositions?  lui  demanda  le  ministre. 

— Je  n’en  ai  point  de  particulières  à vous  faire,  répondit-il.  Le 
sort  de  M.  le  duc  de  Berry,  tel  qu’il  devra  être  après  la  restau- 
ration, est  déjà  déterminé  par  les  arrangements  qu’a  pris  le  roi 
Louis  XV  et,  par  conséquent,  mon  maître  a dû  croire  qu’il  lui 
suffisait  de  présenter  son  neveu  avec  les  droits  de  son  auguste 
existence,  c’est-à-dire  les  droits  qu’il  lient  de  son  aïeul. 

— Tout  cela  n’est  pas  assez  précis,  répliqua  Acton.  Le  contrat 
d'une  princesse  de  Naples  doit  être  conforme  aux  contrats  de 
mariage  des  princesses  de  Savoie  et  c’est  celui  de  M.  le  comte 

^ On  se  rappelle  que  la  reine  de  Naples  était  sœur  de  Marie- Antoinette. 
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de  Provence  ou  de  M.  le  comte  d’Artois  qu’il  y a lieu  de  prendre 
aujourd’hui  pour  modèle.  Cette  forme  est  nécessaire  à la  dignité 
des  futurs  époux  dont  elle  fixe  la  situation;  en  outre,  elle  rassu- 
rera le  prince  héréditaire;  il  a plusieurs  enfants  et  commence  à 
donner  de  l’attention  aux  arrangements  relatifs  à la  princesse  sa 
sœur,  dans  la  crainte  que  son  établissement  ne  lui  devienne  un 
jour  à charge. 

Chatellus  ne  vit  aucun  empêchement  à suivre  cette  voie.  Il 
objecta  seulement  que  Louis  XVIII,  en  rentrant  en  France,  ne 
serait  peut-être  pas  en  état  de  donner  au  duc  de  Berry  ni  de 
promettre  pour  le  douaire  des  sommes  aussi  fortes  que  celles 
qu’avait  stipulées  Louis  XV  au  profit  du  comte  de  Provence  et  de 
son  frère.  Acton  convint  que  l’objection  était  juste.  Mais  à l’incon- 
vénient qui  la  justifiait,  il  serait  aisé  de  remédier  « par  des 
réserves,  articles  secrets  et  contre-lettres  ».  Il  ne  fut  pas  ques- 
tion de  l’entretien  des  futurs  époux;  ce  point  était  réglé  par  les 
déclarations  qu’avait  faites  le  roi  de  Naples  au  duc  de  Berry. 
Quant  à la  dot,  elle  serait  égale  à celle  de  l’impératrice  et  de  la 
grande-duchesse  de  Toscane. 

L’accord  était  donc  complet. 

En  le  faisant  savoir  à son  maître  et  en  lui  envoyant  le  rapport 
où  nous  puisons  ces  détails,  Chatellus  lui  demandait  une  copie 
de  son  contrat  de  mariage  ou  de  celui  de  Monsieur.  Mais  la  ques- 
tion sur  ce  point  spécial  n’était  point  aussi  facile  à résoudre  qu’il 
le  supposait.  Gomment,  dans  la  situation  précaire  où  se  trou- 
vaient le  roi  et  son  frère,  eussent-ils  pu  régler  par  des  disposi- 
tions précises  le  sort  futur  du  duc  de  Berry  et  de  son  épouse? 
Dans  sa  réponse,  Louis  XVIII  démontrait  l’impossibilité  de  pra- 
tiquer ainsi  et  proposait  de  rédiger  le  contrat  de  la  meme  manière 
que  celui  du  duc  d’Angoulôme.  Si  la  cour  de  Naples  persistait  à 
exiger  que  le  roi  et  Monsieur  fissent  pour  le  jeune  prince  les  mêmes 
stipulations  qui  avaient  été  faites  en  leur  faveur  par  Louis  XV, 
l’embarras  serait  d’autant  plus  grand  que  le  roi  n’avait  pas  son 
contrat  de  mariage  et  que  probablement  Monsieur  n’était  pas 
muni  du  sien.  Le  seul  parti  que  l’on  pourrait  prendre  alors,  ce 
serait  de  déclarer  par  une  clause  générale  que  le  roi  et  Monsieur 
s’engageaient,  lorsqu’ils  seraient  rétablis  dans  leurs  droits,  à 
traiter  M.  le  duc  de  Berry  et  la  princesse  son  épouse  de  la  même 
manière  qu’ils  l’avaient  été  eux-mêmes  dans  leur  contrat  de 
mariage  dont  les  clauses  seraient  censées  être  répétées  par  de 
légitimes  équivalents  dans  celui  des  futurs  époux. 

Les  rapports  du  comte  de  Chatellus  ne  roulaient  pas  unique- 
ment sur  les  questions  d’intérêt,  qui  ne  pouvaient,  semblait-il, 
créer  de  difficultés  sérieuses.  Ils  toucliaicnl  à un  aulre  point  dont 
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Louis  XVIÎI,  son  frère  et  son  neveu  se  préoccupaient  encore  davan- 
tage, à savoir  les  dispositions  personnelles  de  la  princesse  dont 
le  duc  de  Berry  avait  demandé  la  main.  Elle  était  alors  à Vienne 
avec  sa  mère  et  c’est  de  là  qu’arrivaient  à Ghatellus,  par 
diverses  voies,  les  informations  qu’il  envoyait  à Mitau. 

On  lit  dans  un  de  ses  rapports  : 

Christine,  à laquelle  M.  le  duc  de  Berry  donne  une  préférence 
sagement  motivée  sur  le  caractère  de  cette  princesse,  n’est  pas  étran- 
gère aux  sentiments  que  le  jeune  prince  a généralement  inspirés  à la 
cour  de  Palerme.  Elle  écrivit  à Livourne  à- la  princesse  héréditaire  et, 
en  lui  parlant  des  revers  d’Italie  : u Je  crains,  dit-elle,  qu’ils  ne 
reculent  les  espérances  du  roi  de  France,  mais  ce  nouveau  malheur 
rendrait  mon  cousin  plus  intéressant  pour  moi.  » Cette  phrase,  où  son 
cœur  s’est  peint  avec  une  naïveté  si  touchante,  a été  transmise  par  la 
princesse  héréditaire  à la  reine  de  Naples  et  Sa  Majesté  a communiqué 
la  lettre  à M.  le  comte  de  Chatellus. 

C’est  surtout  à Vienne  que  Christine  a donné  un  témoignage 
sensible  de  ses  dispositions  envers  M.  le  duc  de  Berry.  Le  21  août, 
elle  demanda  à la  reine  sa  mère  de  lui  parler  en  particulier. 

— Notre  séjour  ici,  lui  dit-elle,  les  larmes  aux  yeux,  pourrait  nuire 
au  projet  de  mariage;  j’espère  maintenant  qu’il  n’en  sera  rien.  Lors- 
qu’un engagement  a été  pris,  il  faut  bien  le  tenir. 

La  reine  lui  répondit  avec  tendresse  et  dans  des  termes  propres  à la 
rassurer,  puis,  le  même  jour,  fit  part  de  cette  conversation  secrète  à 
un  tiers  qui  s’empressa  d’en  rendre  compte  à M.  l’Evêque  de  Nancy, 
et  qui,  sans  doute,  était  autorisé  à cette  indiscrétion. 

Tous  ces  faits  manifestent  assez  les  sentiments  de  la  Pleine  et  de 
M"'®  Christine.  On  n’a  pas  encore  de  garants  aussi  assurés  des  disposi- 
tions du  roi.  Cependant,  il  dit  à Sa  Majesté  dans  une  lettre  du  lü  juin  : 
(t  Je  suis  chaque  jour  toujours  plus  content  du  duc  de  Berry  ».  C’est 
dire  beaucoup.  La  reine  savait  sûrement  qu’elle  ne  serait  pas 
démentie  à Palerme,  lorsqu’à  Ancône  elle  parlait  avec  tant  de  franchise 
au  comte  de  Chatellus. 

Ces  « garants  »,  qu’on  n’avait  pas  encore  à la  date  où  fuî 
envoyé  le  rapport  qui  précède,  Louis  XVIII,  quand  il  le  lut,  les 
avait  trouvés  dans  une  lettre  du  roi  de  Naples,  écrite  le  16  août, 
et  bien  faite  pour  ralTermir  ses  espérances. 

J’ai  eu  la  satisfaction  de  connaître  le  duc  de  Berry,  y était-il  dit,  et 
ai  admiré  les  sentiments  et  excellentes  dispositions  qui  le  distinguent. 
Je  suis  que  le  comte  de  Chatellus  est  à Naples,  et  espère  avoir  bientôt 
le  plaisir  de  le  voir.  L’objet  de  sa  commission  m’est  infiniment 
agréable  ; tout  ce  qui  pourra  resserrer  les  liens  et  constater  les  senti- 
ments qui  m’unissent  à Votre  Majesté  me  sera  toujours  de  la  plus  vive 
satisfaction. 

Rien  ne  se  pouvait  de  plus  encourageant.  Cependant  on  voit, 
peu  après,  ces  dispositions  favorables  subir  un  changement, 
changement  qu’on  sent  plus  encore  qu’on  ne  le  constate  et  dont 
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il  est  si  diflicile  aux  intéressés  de  savoir  les  causes  que  îe  duc  de 
Berry  à qui  d’abord  il  avait  inspiré  des  craintes,  finit  par  croire 
qu’il  a eu  tort  de  s’alarmer.  Pourquoi  s’alarmerait-il  lorsqu’il  sait 
que  la  reine  Caroline  est  « toujours  parfaite  » en  parlant  de  lui, 
qu’elle  n’est  pas  éloignée  de  célébrer  le  mariage  à Vienne  et 
déclare  qu’en  tous  cas,  il  le  sera  dès  qu’elle  sera  rentrée  à 
Païenne?  Les  lettres  du  prince  à son  oncle  respirent  la  confiance, 
il  regrette  les  retards  qui  lui  sont  imposés;  mais  il  ne  met  plus 
•en  doute  le  résultat. 

Il  eût  été  moins  prompt  à se  rassurer,  s’il  connaissait  les 
intrigues  qui,  à Vienne,  se  sont  nouées  contre  lui.  C’est  l’impéra- 
itrice  qui  les  dirige  avec  la  complicité  du  marquis  de  Gallo.  Tandis 
que  l’ambassadeur  s’attache,  dans  les  rapports  qu’il  envoie  à sa 
cour,  à détruire  les  bonnes  impressions  qu’y  a laissées  le  duc  de 
Berry,  la  souveraine  d’Autriche  exerce  dans  le  meme  but  son 
intluence  sur  sa  mère  et  sur  sa  souir.  Elles  sont  à Vienne,  nous 
l’avons  dit;  elle  les  voit  tons  les  jours  et  son  action  persistante 
est  d’autant  plus  nuisible  au  duc  de  Berry  qu’ayant  rejoint  l’armée 
de  Condé,  il  est  trop  loin  pour  se  défendre,  pour  parer  les  coups 
qu’on  lui  porte  à son  insu. 

D’autre  part,  la  reine  Caroline  sent  monter  autour  d’elle  une 
-défiance  qu’elle  ne  s’explique  pas.  Ce  n’est  pas  seulement  pour 
voir  sa  tille  qu’elle  est  venue  à Vienne.  Active,  entreprenante,  plus 
habile  que  son  mari  à gouverner  dans  des  circonstances  difficiles, 
elle  s’est  proposé  de  faire  accepter  par  l’empereur  les  plans  qu’elle  ' 
a conçus  pour  rendre  efficace  la  défense  de  ses  Etats  naguère 
envahis  par  les  armées  de  la  République  et  de  nouveau  menacés. 
Pour  atteindre  ce  résultat,  elle  a compté  sur  le  marquis  de  Gallo, 
sur  le  baron  de  ïhugut  et  sur  le  ministre  Acton.  Mais,  à Vienne, 
Gallo  la  trahit  et  s’allie  à ses  ennemis;  TSiugut  la  tient  éloignée 
des  affaires,  lui  fait  mystère  de  tout;  à Naples,  Acton  qu’elle  croit 
un  instrument  docile  entre  ses  mains  s’applique  à détruire  son 
intlnence  sur  le  roi  son  époux.  On  peut  donc  craindre  que  l’appui 
({u’elle  a promis  au  duc  de  Berry  et  que  celui-ci  a considéré  comme 
« la  meilleure  carte  de  son  jeu  » ne  soit  pas  déterminant  pour 
l’accomplissement  du  mariage,  s’il  est  vrai  que  le  roi  de  Naples 
ne  voie  pas  le  projet  d’un  œil  favoralile. 

Ces  circonstances,  le  duc  de  Berry  les  ignore;  il  ne  les  soup- 
çonne même  pas.  Il  est  en  Allemagne  avec  l’armée  de  Condé.  Il  y 
est  venu,  on  le  sait,  quittant  de  son  clief  l’armée  napolitaine,  sans 
autorisation.  Le  roi  Ferdinand  s’est  offensé  de  ce  manque  d’égards, 
sans  toutefois  en  rien  laisser  paraître.  Mais  bientôt  ce  grief 
viendra  s’ajouter  à d’autres  plus  graves,  fondés  sur  des  propos 
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iiiiprudents  attribués  au  duc  de  Berry,  qui  déclare  d’ailleurs  ne  les 
avoir  jamais  tenus,  et  surtout  sur  ce  qui  se  raconte  couramment 
de  sa  conduite  privée,  du  relâchement  de  ses  mœurs,  récits  exa- 
gérés sans  doute,  mais  non  entièrement  calomnieux. 

Une  lettre  qu’à  cette  date  (23  novembre)  il  écrit  à son  oncle 
prouve  clairement  qu’il  est  loin  de  prévoir  l’orage  qui  se  forme 
sur  sa  tète  et  qui,  bientôt,  détruira  ses  espérances. 

Mon  très  cher  oncle,  nous  sommes  sur  le  point  d’entrer  en  cam- 
pagne dans  une  saison  bien  rigoureuse.  Dès  demain  nous  nous  con- 
centrons et  bientôt  après  nous  marcherons.  Il  paraît  que  nous  ne 
reprendrons  pas  la  première  position  d’Aitling  et  que  nous  marcherons 
sur  Wasserburg;  nous  sommes  près  de  trente  mille  hommes  ici  à la 
solde  de  l’Angleterre,  savoir  vingt-cinq  mille  Bavarois,  cinq  mille 
NVurtemburgeois  et  nous;  l’armée  autrichienne  est  belle  et  en  très 
bon  état  et  j’espère  que  si  nous  attaquons,  nous  aurons  des  succès.  Il 
gèle  déjà  très  tort  et  la  terre  est  couverte  de  neige,  le  bivouac  n’est 
pas  aimable  dans  ce  temps-ci,  nous  nous  hivernerons  en  chassant 
l3eaucoup  et  il  me  paraît  que  mon  frère  soutiendra  très  bien  la  fatigue 
de  la  campagne. 

Les  Français  ont  évacué  la  Toscane  après  y avoir  fait  un  butin 
incessant,  cela  me  rassure  sur  le  reste  de  l’Italie  et  me  fait  espérer 
qu’ils  la  laisseront  tranquille.  J’ai  reçu  une  lettre  du  roi  de  Naples  qui 
me  mande  qu’il  a été  surpris  de  mon  départ  sans  que  je  lui  en  aie 
donné  nouvelle,  ce  qui  prouve  qu’on  a intercepté  ou  retardé  mes 
lettres,  mais  qu’il  me  souhaite  beaucoup  de  bonheur,  et  que,  dans 
tous  cas,  ses  sentiments  seront  toujours  les  mêmes,  et  qu’il  sera 
toujours  charmé  de  me  revoir  auprès  de  lui. 

Le  comte  de  Chatellus,  qui  est  très  bien  avec  M.  Acton,  réussira 
fort  bien,  à ce  que  j’espère,  dans  la  commission  dont  Votre  Majesté 
l’avait  chargé.  L’évêque  de  Nancy  lui  aura  rendu  compte  des  petites 
difficultés  qui  s’étaient  élevées,  à Vienne,  sur  certains  propos  que  l’on 
m’avait  prêtés  et  qui  avaient  fait  impression.  J’attends  bientôt  Nan- 
touillet  qui  aura  aplani  facilement  ce  petit  malentendu. 

Ainsi,  à la  fin  de  cette  année  1800,  la  confiance  du  duc  de 
Berry  dans  l’heureuse  issue  des  négociations  qui  doivent  assurer 
son  bonheur  n’est  pas  ébranlée.  Quant  à celle  de  Louis  XVIII, 
loin  de  s’affaiblir,  elle  s’accroît  tous  les  jours.  Lorsque,  le  21  jan- 
vier 1801,  il  est  brutalement  chassé  de  Russie,  elle  est  si  solide- 
ment ancrée  en  lui  qu’elle  est,  dans  cette  cruelle  épreuve,  une 
des  causes  du  courage  qu’on  le  voit  opposer  à son  malheur.  Il  en 
a fait  part  à tous  les  souverains  avant  de  quitter  Mitau  et  il  n’a  eu 
garde  d’oublier  ceux  de  Naples. 

Daos  cette  cruelle  position,  mande-t-il  à la  reine,  ma  peine  est 
cependant  adoucie  par  ma  confiance  dans  l’amitié  de  Votre  Majesté  et 
du  roi  mon  cousin.  Mes  lettres  leur  seront  parvenues,  j’espère,  avant  les 
nouvelles  de  ce  dernier  malheur,  et  c’est  déjà  une  consolation  pour 
moi.  Je  dirige  ma  route  sur  Varsovie.  Cette  position  intermédiaire 
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m’offre  l’avanlage  de  me  rapprocher  du  lieu  où  tendent  toutes  mes 
espérances,  sans  les  indiquer  trop  clairement. 

Et,  pour  finir,  c’est  aux  parents  de  sa  « future  nièce  » qu’il 
demande  un  asile.  Quelques  jours  plus  tard,  arrivé  à Varsovie, 
apprenant  que  les  victoires  de  la  République  les  contraignent  à 
conclure  la  paix,  il  ajoute  à sa  précédente  lettre  des  témoignages 
de  compassion  et  une  expression  nouvelle  de  son  désir  de  se 
réfugier  dans  leurs  Etats. 

Mais  comment  parler  de  moi  à Votre  Majesté  lorsque  je  sais  la  crise 
où  elle  se  trouve?  J’ai,  du  moins,  appris  avec  plaisir  que  le  marquis  de 
Gallo  était  parti  pour  Paris.  J’espère  qu’il  conjurera  l’orage,  et  qu’une 
paix  douloureuse,  mais  que  les  circonstances  nécessitent,  ne  tardera 
pas  à se  conclure.  Alors,  sûr  comme  je  le  suis  du  cœur  de  Votre 
Majesté  et  de  celui  du  roi  mon  cousin,  je  ne  craindrais  plus  que  ma 
nièce  et  moi  nous  manquions  d’asile. 

III 

Au  moment  où  le  duc  de  Berry  apprenait  que  le  roi  son  oncle 
avait  été  renvoyé  de  Mitau,  l’Europe  désarmait  et  le  rôle  de 
l’armée  de  Condé  était  fini.  C’est  en  vain  que  rAutriche  avait 
espéré  prendre  sa  revanche  de  Marengo  et,  à la  faveur  de  la  trêve 
qui  avait  suivi  cette  bataille,  combiné  de  nouveaux  desseins  à 
l’effet  de  chasser  d’Italie  les  armées  de  la  République;  elles 
restaient  maîtresses  de  la  Lombardie,  du  Piémont,  de  Gênes,  de 
Rome  et  d’une  partie  des  Etats  de  Naples.  Elle  avait  du  recon- 
naître son  impuissance  à réparer  ses  désastres  en  prolongeant  la 
guerre.  Ainsi  les  défaites  finales  de  la  coalition  portaient  leurs 
fruits.  Elles  ajournaient  à une  date  lointaine  la  réalisation  des 
espérances  royalistes.  L’armée  de  Condé  n’avait  qu’à  se  disperser; 
les  plans  de  Picbegru,  de  Dumouriez,  de  Willot  n’étaient  plus  que 
cendres,  leurs  auteurs  fugitifs,  et  Bonaparte,  dont  « un  seul  revers, 
selon  le  mot  du  président  de  Vezet,  eut  précipité  la  chute,  s’affer- 
missait par  ses  victoires  et  paraissait  un  géant  ».  Séduit  par 
son  génie  militaire  si  fécond  en  triomphes,  le  tsar  Paul  commen- 
çait à lui  prodiguer  des  louanges,  se  rapprochait  de  lui  et  en 
abandonnant  « la  cause  des  rois  » contribuait  à en  paralyser  la 
défense. 

Il  semble  qu’en  ces  circonstances,  le  duc  de  Berry  inconsolable, 
de  voir  fuir  devant  lui  toutes  les  occasions  de  se  distinguer, 
attristé  jusqu’à  la  douleur  de  ne  pouvoir  combattre  ni  en  France 
avec  Willot,  ni  en  Allemagne  avec  Condé,  ni  en  Italie  avec  l’armée 
napolitaine,  ait  été  saisi  d’un  amer  et  profond  découragement. 
Son  frère  le  duc  d’Angoulême  allait  se  séparer  de  lui  pour  se 
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rendre  à Varsovie  où  l’attendaient  sa  jeune  femme  et  le  roi  son 
oncle.  Le  duc  de  Berry,  s’il  ne  se  mariait  pas,  n’aurait  plus  qu’à 
rejoindre  son  père  en  Ecosse,  dans  ce  mélancolique  château 
d’Holyrood  où  le  comte  d’Artois,  pensionné  de  l’Angleterre, 
abritait  son  oisiveté  et  ses  lamentations,  incessamment  en  proie 
aux  petites  rivalités  de  son  entourage.  Les  documents  qui  sont 
sous  nos  yeux  attestent  la  crise  morale  qui  fut,  pour  le  jeune 
prince,  la  suite  de  ses  déceptions. 

Son  oncle  en  reçut  la  confidence  et  il  serait  intéressant  de  savoir 
en  quels  termes  elle  lui  f'd.  faite.  Malheureusement,  nous  n’avons 
pu  retrouver  les  lettres  qui  les  contenaient  et  dont  nous  ne 
soupçonnerions  pas  l’existence  si  celles  du  roi  n’y  faisaient  allusion. 
Mais  nous  pouvons  en  saisir  le  véritable  caractère  à travers  la 
correspondance  de  Louis  XVÎII.  Nous  y voyons  que  le  duc  de 
Berry  est  en  ce  moment  un  désespéré.  Il  croit  et  il  écrit  « que  le 
bonheur  n’est  pas  fait  pour  lui  »,  il  ne  se  flatte  même  pas  de  le 
trouver  dans  le  mariage  : la  princesse  Cliristine  est  si  laide  ! Et  ce 
qui  achève  de  le  troubler,  c’est  qu’il  sera  tenu,  s’il  doit  l’épouser, 
d’attendre  à la  cour  de  Naples  le  moment  de  son  mariage  et  en 
(‘onséquence  de  supprimer  de  sa  vie  les  distractions  dont  il  est 
coutumier  et  qui  seules  pourraient  la  lui  rendre  tolérable. 

La  première  des  lettres  qu’il  écrit  à son  oncle  après  avoir 
(juitté  l’armée  de  Coudé  ne  trahit  pas  encore  cet  état  de  son 
à me.  Il  se  contente  d’exprimer  au  roi  rindignation  qu’a  déchaînée 
en  lui  la  conduite  de  Paul  L'‘  et  de  rendre  hommage  à la  dignité 
courageuse  que  Louis  XVIÎI  a déployée  dans  cette  épreuve.  En 
même  temps,  il  lui  annonce  son  prochain  départ  pour  Vienne  où 
la  reine  Caroline  et  ses  fdles  se  trouvent  encore  et,  enfin,  il 
appelle  le  moment  où  il  pourra  se  mesurer  en  France  avec  l’ usur- 
pateur. Rien,  dans  cette  lettre,  ne  saurait  faire  deviner  au  roi  les 
douloureuses  impressions  que  subit  son  neveu  et  que  celui-ci  lui. 
cache. 

Vous  me  dites,  lui  répond-il,  que  mon  courage  est  soumis  à une 
grande  épreuve;  un  petit  apologue  va  vous  faire  juger  si  elle  est  bien 
difficile  à supporter. 

Un  souverain  qui  avait  déjà  perdu  sa  couronne,  perdit  encore  et  son 
asile  et  son  pain;  le  voilà  bien  à plaindre.  Mais  il  voit  son  frère 
travailler  avec  ardeur  et  zèle  à lui  faire  avoir  des  secours,  sa  femme  à 
lui  procurer  un  asile  ; sa  fille  l’accompagne  dans  son  exil  et  lui  prodigue 
les  soins  les  plus  touchants,  tandis  que  son  fils,  n’écoutant  que  son 
courage,  lui  demande  la  permission  d’aller,  au  péril  de  sa  vie,  rallier 
ses  partisans  à l’étendard  même  de  ses  malheurs.  Croyez-vous  qu’avec 
autant  de  consolations  réelles,  et  la  ferme  espérance  de  voir  changer 
sa  position,  il  lui  faille  une  bien  grande  force  d’esprit  pour  soutenir  ce 
qu’elle  a de  pénible  en  ce  moment? 
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Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  mon  apologue.  Il  suffit  pour  vous  faire 
voir  que.,  de  toutes  les  consolations  que  je  reçois,  celle  que  vous 
m’offrez  n’est  pas  la  moins  efficace.  L’instant  d’en  proGter  viendra, 
mais  il  n’est  pas  encore  venu.  Celui-ci  doit  être  consacré  par  vous 
à d’autres  occupations  bien  intéressantes.  J’ai  appris  avec  grand  plaisir 
que  vous  alliez  à Vienne,  et  j’espère  savoir  bientôt  que,  content  de 
votre  visite,  vous  aurez  repris  le  chemin  de  Palerme  pour  achever 
d’assurer  voire  bonheur. 

Celte  lettre  porte  la  date  du  18  mars.  Il  y a huit  jours  qu’elle 
est  écrite  lorsque  le  duc  d’Angoulême  arrive  à Varsovie  et  en 
remet  au  roi  deux  que  son  frère  lui  a confiées.  Dans  celles-là, 
saciiant  qu’elles  arriveront  sûrement  sans  avoir  à subir  les  indis- 
crétions et  les  retards  de  la  poste,  le  duc  de  Berry  ouvre  sans 
réticences  son  cœur  à cet  oncle  qui  fut  toujours  pour  lui  non  un 
censeur  morose  et  sévère,  mais  un  ami  dont  la  tendi'esse  ne  s’est 
jamais  lassée.  C’est  véritablement  une  confession  que  complète 
le  duc  d’Angoulème  en  précisant  au  roi  certains  points  sur 
lesquels  son  frère  ne  s’est  qu’imparfaitement  expliqué.  Nous 
n’en  possédons  pas  le  texte,  on  le  sait.  Mais  la  réponse  qu’y  fait 
le  roi,  en  en  reproduisant  en  quelque  sorte  les  expressions,  nous 
le  révèle  aussi  complètement  que  si  elle  était  sous  nos  yeux. 

Votre  frère  m’a  apporté,  mon  cher  enfant,  vos  lettres  des  24  février 
et  17  mars,  et  m’a  parlé  en  même  temps  du  désir  que  vous  avez  de 
venir  faire  une  course  ici.  Je  le  partagerai  de  tout  mon  cœur  pour 
moi-même,  pour  vous  qui  auriez  enfin  le  bonheur  de  voir  votre  ado- 
rable belle-sœur;  mais  la  raison  ne  me  permet  pas  d’écouter  ma  ten- 
dresse. Chassé  successivement  de  plusieurs  asiles,  je  viens  de  perdre 
celui  qui  semblait  devoir  être  d’autant  plus  stable  que  c’était,  je  ne  me 
fais  pas  illusion,  le  dernier  qu’il  me  fût  permis  d’espérer.  Je  ne  déses- 
père pourtant  pas  d’obtenir  encore  un  abri.  Mais,  en  attendant,  n’ou- 
blions pas  que  je  suis  toujours  en  voyage,  que  mes  séjours  sont,  il  est 
vrai,  tolérés  avec  toute  la  grâce  possible,  mais  qu’ils  ne  sont  que 
tolérés  et  qu’ils  pourraient  inquiéter  si,  faisant  venir  les  personnes 
qui  me  sont  les  plus  chères  (votre  frère  ne  peut  être  ici  dans  ce  cas, 
c’est  un  mari  qui  est  venu  rejoindre  sa  femme),  je  leur  imprimais 
le  caractère  d’un  établissement  tant  soit  peu  fixe.  Supportons  donc 
encore  cette  privation.  Si  mes  vœux  sont  exaucés,  ce  ne  sera  pas  vous 
qui  viendrez  me  rejoindre  : ce  sera  moi  qui  irai  vous  chercher. 

Ecoutez  à présent,  non  le  roi,  mais  votre  oncle,  votre  second  père, 
votre  ami.  Deux  choses  m’ont  fait  de  la  peine  : 1'^  Vous  me  dites  que 
le  bonheur  n’est  pas  fait  pour  vous;  2°  j’apprends  que  vous  craignez, 
en  attendant  l’époque  de  votre  mariage,  d’habiter  les  mêmes  lieux 
que  la  reine  de  Naples  parce  qu’il  faudrait  vous  contraindre  sur  cer- 
taines choses. 

Sur  le  premier  point,  qui  peut  vous  mettre  une  pareille  idée  dans 
la  tête?  A peine  avez-vous  vingt-trois  ans  et  vous  croyez  déjà  que  le 
sort  de  toute  votre  vie  est  décidé  contre  vous.  Il  n’en  faudrait  assuré- 
ment pas  davantage  pour  vous  rendre  en  effet  malheureux.  Mais 
réfléchissez,  et  vous  sentirez  que  cette  pensée  n’est  pas  juste.  L’his- 
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toire  vous  présente  des  honames  qui  ont  été  heureux,  d’autres  qui  ont 
été  malheureux;  mais  l’histoire  ne  nous  fait  voir  que  les  traits  prin- 
cipaux de  leur  vie,  et  ce  n’est  pas  ainsi  qu’il  faut  juger.  La  vie  est  un 
tissu  de  moments;  chaque  moment  produit  un  sentiment  ou  une 
sensation;  croyez-vous  que  ce  soit  toujours  les  mêmes?  Non,  il  en 
est  de  la  vie  morale  de  l’homme,  comme  de  la  vie  physique  de  la 
nature.  Les  beaux  jours  ont  leurs  orages;  la  mauvaise  saison  a son 
soleil;  les  hommes  les  plus  heureux  ont  leurs  peines,  les  plus  mal- 
heureux ont  leurs  jouissances.  Le  sage,  c’est-à-dire  celui  qui  ne  cherche 
pas  à se  tourmenter  lui-même,  saisit  les  unes  sans  trop  s’y  attacher, 
supporte  les  autres  sans  s’en  laisser  ahallre,  parce  qu’il  sait  que  rien 
n’est  stable  : sperat  infestis,  meruit  secundis^  bene  præparatum 
pectus.  Vous  qui  aimez  Horace,  mettez  ses  préceptes  à profit. 

Je  crains  que  cette  noire  pensée  ne  soit  l’elfet  d’une  comparaison. 
Votre  belle-sœur,  sans  être  ce  qu’on  peut  appeler  jolie,  a une  figure 
extrêmement  agréable  : mais  c’est  là  son  moindre  avantage,  et  si  le 
bonheur  de  votre  frère  n’était  fondé  que  là-dessus,  il  serait  bien  peu 
solide.  Sa  véritable  base  est  l’âme  angélique  de  ma  nièce.  La  jeunesse 
passe,  la  beauté  fuit,  le  caractère  reste,  et  celui  de  votre  belle-sœur 
répond  à son  mari  qu’il  sera  toujours  heureux.  Une  femme  n’est  pas, 
si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  l’instrument  de  nos  plaisirs  : c’est  la  com- 
pagne de  notre  vie;  elle  en  partage  les  peines,  elle  les  adoucit;  elle 
augmente  les  joies  de  nos  succès;  elle  empêche  l’ennui  de  s’appesantir 
sur  nous.  Pourquoi  ne  croyez-vous  pas  que  vous  pourriez  aussi  rece- 
voir ce  bienfait  du  ciel?  On  dit  que  M"*®  Christine  n’est  point  jolie; 
mais  des  deux  seules  personnes  que  je  connaisse  et  qui  l’aient  vue,  le 
duc  de  Serent  dit  qu’elle  est  bien,  et  votre  frère  qu’elle  n’est  pas  mal. 
Je  veux  bien  m’en  tenir  à cette  dernière  version.  Quant  à son  carac- 
tère, il  n’y  a qu’une  voix,  et  son  tendre  attachement  à sa  mère  m’en 
fait  bien  augurer.  Enfin,  vous  n’ignorez  pas  que  vous  lui  avez  plu.  Je 
ne  crois  pas  à l’amour  platonique;  vous  ne  connaissez  encore  que 
l’épicurien;  mais  croyez-moi,  mon  cher  enfant,  c’est  celui  qui  est 
entre  les  deux  qui  est  le  véritable.  La  tendresse  d’une  femme  qui  n’a 
rien  de  repoussant,  lui  donne  bien  du  charme  à nos  yeux.  L’amitié  s’y 
mêle;  l’estime  est  déjà  venue,  la  confiance  les  suit,  et  c’est  ainsi  qu’on 
est  heureux.  Ne  repoussez  donc  pas  les  espérances  que  je  vous  donne; 
ne  croyez  pas  que  mon  imagination  ait  tracé  ce  tableau  : il  est  dans  la 
nature,  et  j’espère  que  vous  en  conviendrez  après  votre  mariage. 

Mais  ce  bonheur  que  je  vous  présage  mérite  bien  d’être  acheté  par 
quelques  sacrifices.  Lorsque  je  vous  peignis  à Blanckenberg  les  incon- 
vénients de  la  carrière  dans  laquelle  je  vous  voyais  entrer,  je  vous 
promis  de  n’être  pas  pédant,  et  je  crois  avoir  bien  tenu  ma  parole. 
Mais  aujourd’hui,  ce  n’est  pas  la  pédanterie,  c’est  le  plus  tendre  intérêt 
qui  me  fait  parler;  il  y va  de  votre  bonheur.  Vous  n’espérez  sûrement 
pas  le  trouver  dans  une  vie  où  les  sens  jouissent,  mais  où  le  cœur 
reste  vide,  et  c’est  justement  cette  vie  qui  peut  vous  priver  de  celui 
que  vous  promet  un  amour  vertueux.  Ne  pouvez-vous  donc  prendre 
sur  vous  de  vous  contraindre?  Ignorez-vous  les  préventions  que  l’on 
a cherché  à donner  contre  vous?  Au  fond  de  votre  âme,  les  traitez- 
vous  de  calomnies?  Ne  voulez-vous  rien  faire  pour  les  détruire?  Je  ne 
vous  demande  de  répit  que  jusqu’à  votre  mariage,  bien  sûr  qu’ensuite 
je  n’aurai  même  plus  besoin  de  vous  en  demander.  La  répugnance  que 
vous  semblez  avoir  pour  celte  contrainte  salutaire  que  je  vous  demande, 
est  la  cause  de  ma  seconde  peine.  ïriomphez-en,  je  vous  en  conjure 


4G9 


UN  MARIAGE  MANQUÉ 

au  nom  de  ma  tendresse,  au  nom  de  toute  la  famille  qui,  aussi  bien 
que  moi,  attache  avec  raison  le  plus  grand  prix  à un  mariage  que  tous 
nos  efforts  ne  feront  pas  réussir,  si  vous  ne  nous  secondez  par  ceux 
que  vous  ferez  sur  vous-même.  J'en  ai  dit  assez  à votre  raison,  à votre 
cœur;  je  les  laisse  actuellement  plaider  ma  cause  ou  plutôt  la  vôtre. 

Je  suis  très  fâché  que  vous  ne  puissiez  pas  retourner  tout  de  suite 
à Naples  : mais  mettez  du  moins  votre  double  exil  à profit,  et  qu’une 
correspondance  suivie  et  tendre  avec  le  roi,  la  reine  et  le  prince  héri- 
tier y supplée,  et  empêche  le  mal  qu’il  est  difficile  que  votre  absence 
ne  produise  pas. 

Ces  conseils  dictés  par  l’affection  la  pins  éclairée  étaient  sages 
mais  aussi  bien  tardifs.  Le  mal  que  s’était  fait  à lui-même  le  duc 
de  Berry  apparaissait  déjà  dans  des  rapports  venus  de  Vienne  et 
de  Naples  et  peut-être  était-il  irréparable.  Le  roi,  tout  au  moins, 
craignait  qu’il  ne  le  fut.  Le  lendemain  du  jour  où  avait  été 
expédiée  la  lettre  qu’on  vient  de  lire  (27  mars),  il  envoyait  à 
Vienne,  à l’évêque  de  Nancy  une  note  révélatrice  de  ses  craintes. 

Le  roi  est  fort  inquiet  de  l’état  des  affaires  du  duc  de  Berry.  La  reine 
de  Naples  s’intitule  sa  mère,  et  cependant,  elle  évite  les  occasions  de 
lui  faire  voir  celle  qui  peut  seule  lui  assurer  ce  doux  nom.  Elle  tra- 
vaille à déraciner  l’attrait  qui  s’est  formé  pour  lui  dans  le  cœur  de 
cette  jeune  princesse.  Cette  marche  n’est  que  trop  expliquée  par  les 
lettres  du  comte  de  Chatellus  où  le  roi  a vu  que  l’on  cherche  à 
inspirer  à Leurs  Majestés  des  craintes  pour  le  bonheur  de  leur  fille, 
fondées  sur  la  conduite  privée  de  M.  le  duc  de  Berry. 

A la  même  date,  arrive  de  Naples  à Varsovie  un  rapport  du 
comte  de  Chatellus.  Il  a eu  une  conversation  avec  le  ministre 
Acton.  Dans  son  langage,  il  a discerné  les  inquiétudes  « que 
donne  pour  le  bonheur  de  la  princesse  » le  genre  d’existence 
auquel  jusqu’à  ce  jour  le  duc  de  Berry  n’a  que  trop  paru  se 
complaire.  Le  roi  sérieusement  alarmé  s’efforce  de  conjurer  ce 
péril.  Il  suggère  à Chatellus  les  arguments  dont  il  devra  se  servir 
si  les  mêmes  griefs  sont  invoqués  de  nouveau. 

Il  n’est  pas  juste  de  confondre  le  duc  de  Berry  avec  les  autres 
princes  qui,  ordinairement  tenus  sévèrement  par  leurs  parents  ou 
leurs  gouverneurs  jusqu’à  l’époque  très  hâtive  de  leur  mariage,  appor- 
tent sans  mérite  les  prémisses  de  leur  cœur  à leurs  épouses.  M.  le  duc 
de  Berry,  libre  à seize  ans,  car  le  comte  de  Damas  était  un  mentor  et 
non  pas  un  gouverneur,  a pu  se  rendre  responsable  à Dieu  de  quel- 
ques-unes de  ses  actions.  Mais  il  ne  serait  pas  juste  aux  hommes  de 
lui  en  faire  des  reproches,  bien  moins  encore  un  crime  digne  de  lui 
ravir  le  bonheur  qu’il  a le  droit  d'espérer.  Tout  le  monde  sait  que, 
dans  une  âme  bien  née,  ces  feux  de  la  jeunesse,  ces  vœux  trop  écoutés 
de  la  nature  s’atténuent  et  disparaissent  devant  la  jouissance  réelle 
qu’on  trouve  en  s’unissant  avec  une  épouse  jeune,  aimable  et  surtout 
aimante,  telle  que  M'""  Christine  sera  pour  M.  le  duc  de  Berry. 
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Pauvre  roi!  c’est  en  vain  qu’il  plaide  pour  son  neveu.  La  con- 
damnatiOîi  qu’il  tente  de  conjurer  n’est  pas  encore  publique, 
mais  elle  est  prononcée,  et  la  preuve  que  lorsque  la  cour  de 
Naples,  après  l’avoir  cachée  aussi  longtemps  qu’elle  a pu,  la  fera 
enün  connaître,  le  roi,  dans  le  fond  de  son  cœur,  la  trouvera  juste  et 
dictée  par  une  sage  prudence,  c’est  que  lui-même,  dès  ce  moment, 
se  tient  en  garde  contre  l’inconduite  de  son  neveu.  A la  fin  de 
juin,  se  rendant  à ses  prières  et  supposant  que  ses  conseils 
vei  baux  profiteront  mieux  au  jeune  prince  que  les  conseils  écrits, 
il  l’autorise  à venir  à Varsovie.  Mais,  en  lui  accordant  cette  auto- 
risation, il  lui  donne  cet  avis  que  lui  inspirent  sa  sollicitude  et 
ses  craintes.  « Il  n’est  que  trop  facile  dans  ce  pays-ci  de  se 
livrer  à ses  inclinations.  Mais  j’espère  que  vous  n’oublierez  pas, 
outre  l’inconvenance  qu’il  y aurait  à vous  y laisser  aller,  vous 
trouvant  entre  votre  belle-sœur  et  moi,  qu’il  ne  faut  pas  m’ôter 
les  moyens  d’être  votre  avocat  contre  ceux  qui  n’ont  que  trop 
profité  du  passé.  » 

Le  duc  de  Berry  arrive  à Varsovie  le  31  juillet.  Il  raconte  au 
roi  qu’ayant  appris  en  route  que  la  reine  Caroline  attendait  tou- 
jours à Vienne  la  fin  des  malheurs  de  son  royaume  où  elle  ne 
veut  rentrer  que  lorsque  les  Français  en  seront  sortis,  il  s’est 
arreté  dans  cette  ville  pour  lui  faire  sa  cour.  Elle  l’a  reçu  « avec 
sa  tendresse  accoutumée  »,  mais  elle  n’a  voulu  ni  fixer  l’époque 
du  mariage,  ni  lui  laisser  voir  ses  filles,  rejetant  le  premier  refus 
sur  les  circonstances  politiques  et  le  second  « sur  la  grande 
passion  de  M"'*^  Christine  pour  lui  ».  — « Il  a rempli  son 
devoir,  mande  le  roi  à Monsieur,  mais  non  son  but.  » Cependant 
rien  n’est  rompu.  11  paraît  certain,  toutefois,  que  le  marquis  de 
Gallo  est  toujours  acharné  à faire  rompre.  11  se  fait  aider  dans 
ses  machinations  par  le  comte  d’Antraigues,  qui  cherche  à tirer 
vengeance  de  la  disgrâce  que  lui  a infligée  le  roi,  en  expiation  de 
sa  conduite  à Venise  en  1797.  « Le  premier  nous  fut  toujours 
opposé;  l’autre  est  un  maître  coquin.  » Le  duc  de  Berry,  de 
l’avis  du  roi,  n’a  donc  plus  qu’un  parti  à prendre,  c’est  de 
retourner  à Païenne  où  est  son  service  et  de  s’efforcer  de  rega- 
gner le  terrain  qu’il  a perdu. 

Il  part  le  23  août  pour  se  rendre  à cette  destination,  si  la  reine 
de  Naples  en  a déjà  repris  le  chemin,  ou  pour  attendre  à Vienne 
qu’elle  rentre  dans  ses  Etats.  Et  Louis  XVIII,  toujours  infatigable 
dans  la  tâche  qu’il  s’est  donnée,  annonce  à la  reine  la  résolution 
de  son  neveu. 

J’aurais  peut-être  mauvaise  grâce  à faire  l’éloge  de  mon  enfant, 
mais  Votre  Majesté  a daigné  le  nommer  aussi  le  sien.  Je  crois  donc 
pouvoir  lui  dire  que  j’ai  été  frappé  du  point  auquel  son  cœur  et  sa 
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raison  se  sont  formés  depuis  trois  ans  que  je  ne  l’avais  vu...  Son 
heureux  naturel  a sans  doute  contribué  à ses  progrès.  Mais  je  ne 
puis  douter  que  le  désir  d’être  agréable  à Votre  Majesté  et  de  mériter 
le  bonheur  qu’elle  lui  a fait  espérer  n’y  ait  eu  la  plus  grande  part. 
J’ose  donc  la  supplier  de  fixer  le  terme  de  ce  bonheur  ou,  si  les 
circonstances  ne  le  permettent  pas  encore,  de  vouloir  bien  lui  accorder 
son  appui  pour  qu’il  puisse  retourner  à ce  poste  où  son  cœur  l’appelle 
et  où  les  bontés  du  roi  mon  cousin  lui  font  un  devoir  de  se  rendre. 

Tout  n’esl  pas  mensonge  dans  les  éloges  que  le  roi  prodigne  à 
son  neveu.  Pendant  son  séjour  à Varsovie,  le  prince  s’est  montré 
rangé,  discret,  modeste,  animé  des  plus  sages  résolutions  et  com- 
mençant à les  tenir.  Il  charme  tous  ceux  qui  l’approchent;  sa 
jeune  belle-sœur  est  ravie  de  lui,  et  le  roi,  s’il  n’ose  prétendre 
qu’on  l’a  calomnié,  est  du  moins  convaincu  que  ce  serait  bien 
injuste  de  l’accuser  encore,  car  tout  révèle  en  lui  une  conversion 
sincère  et  définitive.  Le  malheur  est  qu’elle  arrivait  bien  tard. 

— Il  en  a trop  fait  pour  inspirer  confiance,  diront  ses  ennemis. 

Et  c’est  contre  cette  objection  qu’à  Vienne  ainsi  qu’à  Païenne 
viendront  se  briser  les  dernières  tentatives  de  Ghatellus  et  de  La 
Fare.  Du  reste,  le  duc  de  Berry  qui,  le  août,  quittait  Varsovie 
pour  se  rendre  à Païenne  se  voyait  arrêté  en  chemin  par  une 
lettre  du  comte  de  Ghatellus  qui  le  prévenait  qu’à  la  cour,  on  ne 
désirait  pas  le  voir  revenir  en  Sicile.  Alquier,  le  ministre  de  la 
république  à Naples,  avait  fait  sentir  au  général  Acton  les 
inconvénients  de  la  visite  du  duc  de  Berry  en  des  termes 
qui  équivalaient  à un  ordre  de  ne  pas  la  tolérer.  D’autre  part, 
la  reine  Garoline  résidant  toujours  à Vienne,  avec  ses  filles, 
c’est  à Vienne  et  non  à Palerme  que  l’intérêt  du  duc  de  Berry  lui 
commandait  d’aller.  Mais  il  n’y  mettait  aucune  hâte,  autant  parce 
que  ses  ressources  pécuniaires  s’épuisaient  que  parce  que,  à la  cour 
d’Autriche,  il  serait  exposé  à rencontrer  des  républicains  français, 
des  servitenrs  du  Premier  consul  Bonaparte.  Entre  l’Autriche  et 
la  France,  la  paix  était  signée,  et  Ghampagny  s’installait  à Vienne 
en  qualité  d’ambassadeur  de  la  république. 

Néanmoins,  le  roi  pensait  que  la  place  de  son  neveu  était  dans 
cette  capitale  : « Pressez,  sollicitez,  pour  retourner  à Vienne.  La 
présence  de  M.  de  Ghampagny  ne  doit  vous  rien  faire.  Où  iriez- 
vous  aujourd’hui  sans  trouver  pareille  espèce?  Ge  serait  bien  pis 
à Palerme.  Les  déplacements  sont  chers,  je  le  sais,  mais  quand 
on  a un  objet  d’aussi  grande  importance,  l’économie  qui  le  ferait 
négliger  serait  unn  véritable  prodigalité.  » 

En  dépit  de  ces  conseils,  le  duc  de  Berry  renonça  au  voyage  de 
Vienne  comme  à celui  de  Palerme.  Ghatellus  lui  en  avait  fait 
comprendre,  sans  doute,  l’inutilité.  Non  qu’on  lui  eût  signifié  que 
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le  projet  était  abandonné,  mais  il  était  d’avis  de  temporiser 
((  pour  ne  pas  s’exposer  à rompre  ».  Le  royaume  de  Naples  allait 
être  débarrassé  des  troupes  républieaines  et  peut-être  alors  le 
mariage  soutfrirait-il  moins  de  difficultés.  Ce  n’était  là  qu’un 
faible  espoir  et  bientôt  après,  Louis  XVIII  semblait  avoir  renoncé 
à le  réaliser. 

Le  20  janvier  1802,  il  répondait  à sa  belle-sœur,  la  comtesse 
d’Artois  qui  lui  avait  fait  parvenir  ses  souhaits  de  bonne  année  : 

J’ai  reçu,  ma  chère  sœur,  votre  lettre  du  A.  Vous  vous  accusez  de  si 
bonne  grâce  qu’il  faudrait  un  cœur  de  rocher  pour  être  fâché  contre 
vous.  D’ailleurs,  entre  nous,  je  n’en  ai  pas  le  droit  et  je  ne  veux  pas 
chercher  la  paille  dans  l’œil  de  mon  prochain  quand  la  poutre  est  dans 
le  mien.  Ainsi,  indulgence  plénière  et  réciproque.  Si  je  voulais  pour- 
tant encore  vous  quereller,  avouez  que  vous  me  faites  beau  jeu. 
Qu’est- ce  que  c’est  qu’une  immense  feuille  de  papier,  une  vedette,  de 
la  majesté,  du  respect?  Mains  d’Esaü,  voix  de  Jacob.  Un  chiffon  grand 
comme  l’ongle  du  pouce,  bonjour  et  bon  an,  ce  serait  vous.  Mais  j’ai 
promis  indulgence,  je  tiendrai  parole. 

Pas  un  mot  ni  du  mariage  ni  du  duc  de  Berry  qui,  de  guerre 
lasse,  et  ne  sachant  où  s’abriter,  venait  de  partir  pour  l’Ecosse. 

Au  commencement  d’avril  enfin,  Gbatellus  mandait  qu’il  y 
fallait  renoncer.  Louis  XVIII  en  fut  moins  étonné  qu’affligé, 
surtout  quand  il  apprit  qu’avant  de  partir  pour  l’Ecosse,  le  duc 
de  Berry  avait  écrit  à Ferdinand  IV.  Il  supposait  que  son  neveu 
avait  déployé,  pour  se  défendre,  plus  de  chaleur  que  d’habileté. 
Il  le  disait  à Gbatellus  : « Le  roi  sait  que  les  calomnies  répan- 
dues sur  le  duc  de  Berry  n’ont  trouvé  que  trop  de  créance  et 
peut-être,  une  lettre  du  prince  au  roi  de  Naples  a-t-elle  contribué 
à la  rupture.  Elle  a été  la  goutte  d’eau  qui  fait  déborder  le  vase.  » 

Il  semble  que  Louis  XVIII,  le  comte  d’Artois  et  le  duc  de 
Berry  aient  été  durant  quelques  mois  avant  de  se  remettre  de 
cette  déconvenue.  Ge  n’est  que  vers  la  fin  de  l’été  de  1802  qu’on 
les  voit  songer  à une  nouvelle  alliance.  Il  y a d’abord  cette  jeune 
veuve,  fille  de  l’Electeur  de  Saxe  dont  il  était  déjà  question  au 
moment  où  survinrent  les  propositions  de  la  marquise  de  Gircello. 
On  dit  qu’elle  doit  épouser  l’Electeur  de  Salzbourg.  Mais  peut- 
être  préférera-t-elle  un  prince  français  à un  petit  prince  allemand. 
On  songe  aussi  à la  maison  de  Parme,  très  proche  alliée  des 
Bourbons  de  France.  Il  y a deux  filles  dans  cette  maison  : Béatrix 
trop  jeune  pour  qu’on  songe  à la  marier,  Antoinette  en  âge  de 
l’être  et  princesse  accomplie.  Mais,  dès  les  premières  ouvertures 
faites  à sa  mère  par  le  roi,  il  apprend  que  cédant  à une  vocation 
religieuse,  elle  est  entrée  au  couvent.  G’est  une  déception 
d'autant  plus  pénible  que  le  duc  de  Berry  paraît  s’être  amendé 
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et  promet  d’être  un  mari  modèle.  Il  l’a  formellement  déclaré  à 
son  oncle  qui,  le  6 décembre,  l’en  félicite  avec  effusion  : 

J’ai  reçu,  mon  cher  enfant,  votre  lettre  du  2 novembre,  mais  je  n’ai 
pu  y répondre  de  suite.  Les  bons  sentiments  que  vous  m’y  témoignez 
me  comblent  de  joie.  On  peut  faire  des  fautes  à tout  âge,  mais  il  est 
rare  au  vôtre  de  profiter  aussi  bien  des  leçons  que  Ton  reçoit.  Dieu 
vous  maintienne  dans  ces  dispositions,  vous  en  avez  plus  besoin  que 
jamais,  car  le  prix  s’éloigne.  Des  deux  partis  que  j’avais  en  vue,  celui 
pour  lequel  vous  semblez  incliner  est  devenu  impossible,  l’obstacle 
que  je  craignais  n’est  que  trop  réel.  J’en  ai  acquis  la  certitude  depuis 
ma  lettre  à votre  père.  Je  vous  charge  de  lui  dire  cette  mauvaise 
nouvelle,  et  de  lui  ajouter  que  je  n’en  attends  qu’avec  plus  d’impatience 
les  détails  qu’il  m’a  annoncés  et  sans  lesquels  il  m’est  impossible 
d’agir.  Adieu. 

Les  détails  promis  par  le  comte  d’Artois  se  réduisaient  à une 
nomenclature  raisonnée  de  diverses  princesses  alors  à marier  et 
qui  pourraient  convenir  au  duc  de  Berry.  C’étaient,  outre  la  fdle 
de  l’Electeur  de  Saxe,  une  grande-duchesse  de  Russie,  la  fdle 
d’un  archiduc  d’Autriche,  oncle  de  l’empereur,  et  enfin  une  fille 
du  duc  de  Saxe-Gotha. 

La  réponse  de  Louis  XVI II  à son  frère  contient  les  objections 
que  lui  suggère  chacun  de  ces  noms,  et  démontre,  en  outre,  qu’il 
n’avait  pas  perdu  tout  espoir  en  ce  qui  touchait  Antoinette  de  Parme. 

Antoinette  n’a,  il  est  vrai,  pas  voulu  quitter  son  couvent,  c'est 
ce  qui  m’avait  fait  croire  qu’elle  était  religieuse  ; mais  elle  ne  l’est  pas. 
Lui  proposer  un  changement  aussi  brusque  que  celui  du  voile  au 
mariage,  eût  peut-être  été  l’effaroucher  et  se  faire  refuser  tout  net  ; j’ai 
pris  une  autre  tournure.  Je  lui  ai  représenté  combien,  dans  les  cir- 
constances actuelles  et  surtout  dans  son  pays,  l’état  de  religieuse  était 
précaire,  et  je  lui  ai  proposé,  pénitence  pour  pénitence,  de  venir  par- 
tager avec  ma  nièce  (qui  a bien  voulu  lui  écrire  dans  le  même  sens)  la 
vie  errante  et  pénible  que  je  mène.  J’ai  fait  passer  ma  lettre  par  sa 
mère,  non  que  j’ignore  (je  l’ai  vu  de  mes  yeux),  le  peu  de  poids  qu’elle 
a sur  ses  enfants,  mais  cela  était,  de  toute  façon,  plus  convenable. 
Elle  l’a  transmise,  et  j’en  devrais  déjà  avoir  réponse,  si  les  postes 
d’Italie  avaient  le  sens  commun.  Si  elle  accepte,  ce  qu’à  la  vérité 
sa  mère,  qui  aurait  mieux  aimé  voir  ses  filles  mariées  que  religieuses, 
et  à qui  j’ai  touché  un  mot  des  conséquences  heureuses  que  ceci  pour- 
rait avoir,  ce  que,  dis-je,  sa  mère  ne  croit  pas,  nous  avons  ville 
gagnée;  si  elle  refuse,  mais  sans  témoigner  un  grand  attachement 
pour  la  vie  religieuse,  il  y aura  encore  du  remède,  en  attaquant  la 
grande  question  ; enfin,  si  elle  refuse  tout  à fait,  j’aurai  la  triste  conso- 
lation d’avoir  travaillé  de  mon  mieux  à une  chose  que  nous  désirons 
tous. 

Mais,  dans  cette  dernière  hypothèse,  il  devient  nécessaire  de 
répondre  à votre  lettre.du  28,  et  je  m’en  vais  le  faire  article  par  article. 

1°  Vous  devez  vons  rappeler  que  ma  première  pensée  eût  été  pour  la 
fille  de  l’électeur  de  Saxe,  mais  j’ai  regardé  et  je  regarde  plus  que 
jamais  la  chose  comme  impossible. 
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2»  Dli  temps  de  Paul,  il  eût  peut-être  été  possible  d’avoir  une  de  ses 
filles;  j’y  pensais  même,  lorsque  le  mariage  de  Naples  vint  m’arrêter 
tout  court;  aujourd’hui,  ce  serait  peut-être  chercher  à se  faire  illusion 
de  croire  qu’Alexandre  voulût  nous  donner  sa  sœur  ; de  plus,  il  y aurait 
une  difficulté  à laquelle  je  ne  pensais  pas  en  1798;  j’y  reviendrai  tout 
à l’heure. 

a*"  L’âge,  la  figure  (du  moins  à en  juger  par  ce  que  j’ai  vu  il  y a 
quelques  années),  tout  conviendrait  dans  la  fille  de  l’archiduc.  Mais 
avec  les  aimables  dispositions  de  la  cour  de  Vienne,  y a-t-il  seulement 
apparence  de  succès? 

Vous  vous  trompez  sûrement  en  me  parlant  d’une  fille  du  duc  de 
Saxe-Gotha,  et  vous  voulez  dire  Weimar.  Cela  est  triste  à dire,  mais  je 
doute  qu’il  nous  donnât  sa  fille,  tant  la  terreur  est  à l’ordre  du  jour. 
On  pourrait  cependant  sonder  le  terrain,  s’il  n’y  avait  une  autre  diffi- 
culté que  vous  avez  sentie  vous-même  et  qui  existerait  également,  si 
ce  n’est  même  encore  plus  fort,  pour  la  Russie.  De  notre  temps,  une 
princesse  de  Weimar  se  serait  faite  catholique  pour  nous  épouser. 
Gela  n’aurait  pas  fait  un  pli;  je  ne  crois  pas  que  même  alors  on  en  eût 
obtenu  autant  d’une  Russe  ; mais  notre  temps  est  passé,  ou,  pour  mieux 
dire,  il  dort,  et  jusqu’à  ce  qu’il  se  réveille,  je  suis  persuadé  que  ces 
petits  princes,  qui  croiraient  encore  nous  faire  grâce  en  nous  donnant 
leurs  filles,  ne  consentiraient  pas  au  changement  de  religion.  Or, 
indépendamment  de  ma  conscience  qui  ne  me  permettra  jamais  de 
consentir  au  mariage  de  mon  neveu  avec  une  femme  non-catholique, 
un  peu  de  fierté  me  le  défendrait  encore;  ce  serait  le  premier  exemple 
dans  notre  famille,  et  plus  on  est  dans  le  malheur,  moins  il  faut 
s’abaisser. 

Je  ne  suis  ici  que  Jupiter  assemble-nuages.  Je  persiste  bien  à penser 
que  si  nous  ne  pouvons  avoir  Antoinette,  Béatrice  est,  malgré  la  diffé- 
rence d’âge  qui,  à mon  sens,  n’est  un  mal  qu’à  cause  du  délai 
qu’elle  entraîne,  ce  qui  conviendrait  le  mieux  sous  tous  les  rapports. 
Mais  mon  opinion  n’est  pas  tout;  il  faut  d’abord  la  volonté  de  Jean  de 
Bry  S puis  la  vôtre.  Nous  avons  encore  du  temps,  refléchissez  à tout  cela. 

L’espoir  dont  se  flattait  le  roi  ne  devait  pas  se  réaliser.  Antoi- 
nette de  Parme  s’était  vouée  à Dieu  et  sa  réponse  ne  laissait  pas 
plus  d’espoir  pour  l’avenir  que  pour  le  présent.  Le  roi  n’osa 
d’abord  l’écrire  au  duc  de  Berry  dont  il  venait  de  recevoir  une 
lettre  par  laquelle  le  jeune  prince  acceptait  ce  mariage  qui  était 
sa  seule  ressource  et  qui  le  rapprocherait  de  son  oncle,  de  son 
frère  et  de  sa  belle-sœur.  « Je  n’en  vois  pas  d’autres  qui  puissent 
vouloir  de  moi.  » Il  chargea  le  comte  d’Artois  d’apprendre  à son 
tils  cette  mauvaise  nouvelle.  De  l’impression  qu’elle  causa  au  duc 
de  Berry,  nous  ne  savons  rien,  sinon  qu’elle  n’eut  pas  pour  effet 
de  le  faire  se  résigner  à accepter  la  princesse  Béatrix,  sœur  de 
celle  qui  venait  de  se  refuser.  Elle  n’avait  pas  encore  douze  ans, 
il  aurait  dû  longtemps  attendre  qu’elle  fût  en  âge  d’être. mariée 
et  il  ne  lui  convenait  pas  d’engager  l’avenir. 


^ Surnom  fréquemment  employé  par  le  roi  pour  désigner  le  duc  de  Berry. 
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Restait  en  dernière  ressource  la  princesse  de  Saxe.  Après 
avoir  en  février  déclaré  que  ce  mariage  était  impossible,  le  roi  y 
revenait  en  août,  faute  de  mieux,  en  apprenant  que  la  princesse 
n’épousait  pas  l’Electeur  de  Salzbourg.  On  racontait  que  l’Elec- 
teur de  Saxe  voulait  garder  sa  fdle  auprès  de  lui,  ce  qui  sup- 
posait un  prince  cadet  et  pauvre.  Nul  ne  conviendrait  mieux 
que  le  duc  de  Berry  qui,  jusqu’à  des  temps  plus  heureux,  ferait 
sa  résidence  auprès  de  son  beau-père.  « Ce  serait  un  nouveau 
lien  entre  notre  maison  et  celle  de  feue  la  dauphine  ma 
mère  »,  écrivait  encore  le  roi  en  chargeant  La  Fare,  son  représen- 
tant à Vienne,  de  négocier  une  visite  du  duc  de  Berry  à Dresde. 

Ce  projet  allait  avorter  comme  les  autres.  Les  cours  d’Europe, 
grandes  et  petites,  craignaient,  pour  la  plupart,  d’attirer  sur  elles, 
en  s’alliant  aux  Bourbons  de  France,  les  ressentiments  de  Bona- 
parte. C’est  même  cette  crainte  qui,  plus  encore  que  la  conduite 
privée  du  duc  de  Berry,  avait  déterminé  la  maison  de  Naples  à 
repousser  son  alliance.  Le  prince  en  était  convaincu  et  sa  haine 
contre  « l’usurpateur  » tirait  de  cette  conviction  une  force  plus 
grande.  B voulait  le  « culbuter  » avant  qu’il  n’eiit  mis  la  couronne 
sur  sa  tête;  sinon  la  cause  royale  serait  perdue.  « Le  proverbe  dit  : 
Aide-toi,  Dieu  t’aidera.  Ce  n’est  pas  en  ne  faisant  rien  que  nous 
vaincrons  l’ennemi  qui  ne  perd  pas  une  minute  pour  s’élever  sur 
nos  ruines.  » 

On  sait  qu’il  en  fut  des  ardeurs  belliqueuses  du  duc  de  Berry 
comme  de  ses  entreprises  matrimoniales.  Les  occasions  de  les 
assouvir  dont  il  n’avait  pu  profiter  ne  se  représentèrent  pas  pen- 
dant la  durée  de  l’Empire  et  jusqu’en  1814,  on  le  voit  condamné 
à l’oisiveté  triste  et  morne  d’un  exil  qui  n’offrait  aucune  tâche  à 
son  activité.  On  sait  aussi  qu’il  ne  se  maria  qu’en  1816.  il  avait 
alors  trente-huit  ans  et  la  cour  de  Naples,  à cette  époque,  devait 
croire  que  l’âge  avait  calmé  en  lui  les  fougueux  emportements  de 
sa  jeunesse  puisqu’elle  lui  accordait  une  de  ses  filles,  la  nièce 
justement  de  cette  princesse  Christine,  que,  quinze  années  plus 
tôt,  elle  lui  avait  refusée. 


Ernest  Daudet. 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT 

EN  IPxLANDE 


Dans  la  crise  que  traverse  actuellement  l’Eglise  de  France,  il 
n’est  pas  sans  utilité  d’étudier  la  situation  faite  à l’Eglise  aux 
pays  où  il  n’existe  pas  de  Concordat.  De  ces  pays,  l’Amérique  est 
le  premier  qui  vienne  à la  pensée.  L’exemple  de  l’Irlande  n’est 
pas  moins  instructif. 

En  Irlande,  le  système  volontaire  de  pourvoir  aux  frais  du  culte 
est  plus  ancien  et  mieux  organisé  que  nulle  part  ailleurs.  L’Eglise, 
libre  du  contrôle  de  l’Etat  et  sans  appui  de  sa  part,  vit  et  pros- 
père de  ses  propres  ressources.  L’étude  de  son  organisation  et  de 
sa  situation  vis-à-vis  des  lois  civiles  ne  sera  donc  pas  superflue. 

Tout  ce  qui  touche  à la  situation  de  l’Eglise,  en  n’importe  quel 
pays,  peut  se  réduire  aux  chefs  suivants  : 1®  la  nomination  des 
évêques  et  des  curés;  2®  le  budget  du  culte;  3®  le  droit  de  pro- 
priété; 4^^  la  situation  légale  des  congrégations  religieuses;  5^^  les 
lois  sur  le  mariage;  6^"  les  lois  sur  les  pompes  funèbres;  7®  le 
clergé  et  l’enseignement;  8®  le  clergé  et  la  politique.  Nous  exami- 
nerons l’état  de  choses  en  Irlande,  à ces  divers  points  de  vue. 

1.  Nomination  des  évêques  et  des  curés.  — Aux  dix-septième 
et  dix-huitième  siècles,  tous  les  prêtres  d’Irlande  vinrent  faire 
leurs  études  sur  le  continent,  à Rome,  en  France,  en  Espagne, 
aux  Pays-Bas.  Plusieurs  d’entre  eux  même,  par  leurs  talents,  y 
ont  occupé  des  chaires  de  théologie  ou  de  philosophie,  dans  les 
universités  et  à Rome  même.  Ainsi  attirèrent-ils  l’attention  des 
nonces  et  du  Saint-Siège  qui,  à l’occasion  des  vacances  des 
sièges  épiscopaux,  choisissait  parmi  eux  pour  gouverner  les  dio- 
cèses vacants.  Au  dix-huitième  siècle,  l’influence  de  la  famille 
royale  d’Angleterre,  alors  exilée  pour  la  foi,  était  prédominante 
à Rome,  et  la  plupart  des  nominations  épiscopales  se  firent  sur 
la  présentation  des  Stuarts.  Leur  influence  fut  si  bien  établie  que 
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le  cardinal  Moran,  aujourd’hui  archevêque  de  Sydney,  n’a  pas 
hésité  à affirmer  que  la  défaite  des  Stuarts  à la  bataille  de  Boyne, 
en  1690,  tant  vantée  par  les  protestants,  devrait  être  regardée 
comme  un  triomphe  pour  l’Eglise  catholique.  Car  si  la  cause  des 
Stuarts  eût  prévalue,  l’Eglise  serait  probablement  aujourd’hui  en 
Irlande  dans  le  même  état  de  servitude  vis-à-vis  du  pouvoir  civil, 
où  elle  se  trouve  dans  certains  pays  du  continent. 

Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  le  gouvernement 
britannique  fit  des  démarches  auprès  du  Saint-Siège  afin  d’obtenir 
le  droit  de  sur  les  nominations  épiscopales  en  Irlande.  Un 
certain  nombre  des  évêques  du  pays,  attirés  par  certains  privi- 
lèges qu'offrait  le  gouvernement,  se  montrèrent  un  instant  favo- 
rables à la  concession  du  veto.  Mais  le  sentiment  catholique  du 
pays  tout  entier  se  révolta,  les  fidèles,  le  clergé,  et  enfin  l’épis- 
copat sans  exception  furent  unanimes  à déclarer  qu’ils  aimeraient 
mieux  souffrir  la  pauvreté  que  de  consentir  à l’asservissement  de 
l’Eglise. 

Aujourd’hui,  la  nomination  des  évêques  est  réglée  par  un  res- 
crit  de  la  Propagande,  daté  du  17  octobre  1829. 

Le  candidat  à proposer  au  Saint-Siège  pour  occuper  un  siège 
épiscopal,  doit  être  Irlandais  de  naissance,  en  même  temps  sujet 
fidèle  de  Sa  Majesté  britannique,  et  doué  de  la  piété,  de  l’inté- 
grité, de  la  science,  et  des  autres  vertus  propres  à un  évêque. 
L’élection,  ou  pour  s’exprimer  avec  plus  d’exactitude,  la  commen- 
dation  se  fait  de  la  manière  suivante. 

A la  vacance  d’un  siège,  le  chapitre  diocésain,  ou  à son  défaut 
l’archevêque,  nomme  un  vicaire  capitulaire.  Le  premier  devoir  de 
celui-ci  est  de  convoquer,  avec  le  consentement  du  métropolitain, 
tous  les  membres  du  clergé  ayant  droit  de  voter.  Selon  les  termes 
du  rescrit  de  1829,  les  membres  du  Chapitre,  ainsi  que  tous  les 
curés  du  diocèse,  ont  droit  au  suffrage.  Les  infirmes  mêmes, 
pourvu  que  deux  médecins  certifient  de  leur  impuissance  d’as- 
sister à l’élection,  sont  autorisés  à envoyer  leur  vote  par  écrit. 
Au  jour  fixé  pour  l’élection,  qui  doit  être  le  vingtième  après  la 
date  de  la  lettre  de  convocation,  les  électeurs  s’assemblent  sous 
la  présidence  de  l’archevêque  de  la  province  ou  d’un  autre  évêque 
délégué  par  lui.  L’on  commence  par  la  célébration  de  la  messe 
de  Spiritu  Sancto;  ensuite,  le  secrétaire  de  l’archevêque  lit  la 
liste  des  membres  du  clergé  ayant  droit  de  vote.  On  choisit  deux 
scrutateurs  et  l’élection  se  fait.  Chaque  électeur  écrit  sur  son 
bulletin  le  .nom  de  l’ecclésiastique  qu’il  juge  le  plus  digne,  et 
avant  de  déposer  le  pli  dans  l’urne  il  déclare,  la  main  sur  la  poi- 
trine, que  sans  faveur  et  sans  préjugé,  il  vote  pour  celui  qu’il 
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croit  pins  digne  d’étre  préposé  au  diocèse  vacant.  On  compte  les 
suffrages  et  Ton  proclame  les  noms  des  trois  ecclésiastiques  qui 
ont  obtenu  le  plus  grand  nombre  de  voix.  Un  seul  scrutin  a lieu. 
Ensuite,  en  présence  des  électeurs,  le  procès-verbal  de  l’élection 
est  rédigé  en  double  et  signé  par  le  prélat  président,  par  le  secré- 
taire et  les  deux  scrutateurs.  L’une  des  copies  est  déposée  entre 
les  mains  du  vicaire  capitulaire,  qui  devra  l’envoyer  au  Saint- 
Siège;  l’autre  reste  entre  les  mains  du  métropolitain  afin  qu’il  en 
réfère  à ses  suffragants,  les  évêques  de  la  province  ecclésiastique. 
Dix  jours  après  l’élection,  les  évêques  de  la  province,  réunis  sur 
l’invitation  du  métropolitain,  examinent  les  qualités  des  candidats 
recommandés  par  le  clergé,  et  le  résultat  de  leur  délibération, 
rédigé  en  rapport  et  signé  de  tous,  est  transmis  au  Saint-Siège 
par  l’archevêque.  La  Congrégation  de  la  Propagande,  examen  fait 
des  rapports  du  vicaire  capitulaire  et  des  évêques,  propose  au 
Pape  celui  des  trois  candidats  qu’elle  juge  plus  digne  des  hon- 
neurs de  l’épiscopat.  Le  plus  souvent,  c’est  celui  des  trois  qui  a 
reçu  le  plus  de  suffrages  qui  est  choisi  par  le  Pape  qui  cependant 
a toujours  le  droit  d’accepter  ou  de  refuser  les  candidats  qui  lui 
sont  proposés.  Aussitôt  que  le  Pape  ratifie  le  choix  de  la  Propa- 
gande, la  nomination  du  nouvel  évêque  est  faite  par  bref  et 
ensuite  publiée  en  consistoire.  Tel  est  le  système  selon  lequel  se 
fait  la  nomination  des  évêques  en  Irlande  depuis  bientôt  un  siècle. 
L’expérience  en  a montré  la  sagesse.  Le  nouvel  évêque  est  le  plus 
souvent  choisi  parmi  le  clergé  du  diocèse  qu’il  doit  gouverner.  Il 
est  désigné  par  les  prêtres  les  plus  expérimentés  et  les  plus  murs 
du  diocèse  et  dont  il  est  depuis  longtemps  connu.  Les  évêques  de 
la  province  ont  approuvé  le  choix.  Le  nouvel  évêque  entre  donc 
en  charge  avec  pleine  connaissance  de  son  troupeau,  avec  la 
confiance  de  son  clergé  et  de  ses  collègues  dans  l’épiscopat.  Il 
peut  se  mettre  à l’œuvre  en  toute  confiance  et  se  dire  : In  medio 
populi  mei  liahito.  (IV  Beg.^  iv,  13.) 

Une  fois  sacré  et  installé,  l’évêque  est  libre  dans  son  adminis- 
tration. L’épiscopat  du  pays  tout  entier  jouit  également  de  la 
liberté  dans  les  affaires  ecclésiastiques,  et  peut  se  réunir  en 
synode  aussi  souvent  qu’il  lui  plaît,  sans  que  le  gouvernement  s’en 
préoccupe. 

En  ce  qui  concerne  la  nomination  des  curés,  l’évêque  jouit  de 
la  plus  complète  liberté.  Il  possède  la  libre  collation  de  tous  les 
bénéfices  de  son  diocèse,  et  il  nomme  tous  les  curés  sans  l’inter- 
vention de  l’autorité  civile.  En  vertu  d’une  dispense  accordée 
en  1782,  la  nomination  aux  paroisses  se  fait  sans  le  concursiis 
prescrit  par  le  concile  de  Trente.  Les  curés,  une  fois  nommés. 
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sont  inamovibles.  Il  appartient  à révéque  de  fixer  le  nombre  de 
vicaires  pour  chaque  paroisse,  de  les  nommer  et  les  révoquer  selon 
qu’il  le  juge  utile. 

IL  Budget  du  culte.  — D’après  ce  qui  précède,  on  voit  que 
l’Eglise  en  Irlande  jouit  de  la  pins  grande  liberté  en  ce  qui  con- 
cerne son  organisation  hiérarchique.  Mais  la  liberté  ne  lui  suffit 
pas,  il  lui  faut  encore  les  moyens  de  vivre.  De  quels  moyens 
dispose-t-elle  pour  le  traitement  du  clei’gé  et  les  frais  du 
culte?  Aux  seizième  et  dix-septième  siècles,  un  gouvernement 
persécuteur  lui  enleva  les  biens  dont  l’avait  douée  la  piété  sécu- 
laire de  ses  enfants  : cathédrales,  églises,  monastères,  tout 
passa  entre  les  mains  des  protestants.  11  ne  lui  restait  plus  que 
les  offrandes  spontanées  des  fidèles,  ressource  qui  ne  lui  a jamais 
fait  défaut.  Avec  le  temps,  la  perception  et  l’allocation  des 
offrandes  se  systématisèrent. 

Voici  comment  on  pourvoit  aux  traitements  des  évêques  : 

D’abord,  tout  évêque  reçoit  des  prêtres  de  son  diocèse  une 
offrande  annuelle,  dont  le  montant  est  réglé  par  l’usage,  et  qui  est 
connue  sous  le  nom  de  cathedraticum . Le  cathedraticum  seul  ne 
suflirait  pas  à constituer  un  traitement  convenable.  Aussi,  d’après 
un  usage  approuvé  par  le  Saint-Siège,  l’évêque  se  réserv  e deux 
paroisses  : celle  de  la  cathédrale  et  une  autre,  dont  les  revenus 
avec  le  cathedraticum  forment  sa  mense  épiscopale. 

Pour  les  traitements  du  corps  du  clergé,  voici  le  système  en 
vigueur.  Les  offrandes  faites  par  les  fidèles  à l’occasion  des 
baptêmes,  mariages,  enterrements,  sont  déposés  dans  une  caisse 
commune.  On  y ajoute  les  offrandes  faites  d’après  un  usage  immé- 
morial deux  fois  par  an,  à la  Noël  et  à Pâques,  par  toutes  les 
familles,  selon  leurs  moyens.  Le  montant  de  toutes  ces  offrandes 
est  réparti  entre  le  clergé  de  la  paroisse,  d’après  une  proportion 
également  réglée  par  la  coutume.  Là  où  il  n’y  a que  deux  prêtres, 
le  curé  et  le  vicaire,  la  part  du  curé  est  des  deux  tiers  et  celle  du 
vicaire,  d’un  tiers.  S’il  y a deux  vicaires,  la  moitié  des  offrandes 
appartient  au  curé,  l’autre  aux  vicaires.  Si  le  nombre  de  ces  der- 
niers est  trois,  la  part  du  curé  est  de  deux  cinquièmes,  celle  de 
chaque  vicaire  d’un  cinquième,  et  ainsi  de  suile.  Indépendamment 
de  cette  répartition,  tout  prêtre  dispose  de  ses  honoraires  de 
messes.  Il  a également  la  disposition  des  offrandes,  faites  à titre 
purement  personnel. 

Mais  on  se  demande  sans  doute  (]ue!  est  le  montant  des  traite- 
ments du  clergé  en  général,  à l’exclusion  des  dons  personnels  et 
des  honoraires  de  messes.  Au  courant  d’une  enquêti'  faite  eiî 
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1824  et  1825  par  le  Parlement  britannique  ^ plusieurs  membres 
de  l’épiscopat  et  du  clergé  ont  fait  des  déclarations  explicites  à ce 
sujet.  Mgr  Doyle,  évêque  de  Kildare,  un  des  prélats  les  plus 
célèlires  de  l’époque,  déclara  que  le  montant  de  son  traitement 
annuel  était  500  livres  sterling,  soit  12  500  francs.  La  population 
de  son  diocèse  était  rurale,  et  il  n’y  existait  pas  de  ville  de  plus 
de  10  000  babitants.  A la  meme  occasion,  un  curé  de  campagne 
affirma  que  le  montant  de  son  traitement  était  de  200  livres  ster- 
ling, soit  5000  francs.  Dei)uis  cette  époque,  les  revenus  du  clergé 
n’ont  pas  baissé.  Dans  son  admirable  ouvrage  : Flrlande  contem- 
poraine''^^  l’abbé  Adolphe  Perraud  (aujourd’hui  cardinal)  évalue 
ainsi  les  revenus  du  clergé  à cette  époque  : évéques,  500  livres 
sterling,  soit  12  500  francs;  curés,  200  livres  sterling,  soit 
5000  francs;  4 vicaires,  80  livres  sterling,  soit  2000  francs.  Cette 
estimation  n’est  certainement  pas  excessive.  A part  les  grandes 
villes  telles  que  Dublin,  Belfast,  Derry-Cork,'  où  les  revenus  du 
clergé  sont  plus  considérables,  on  ne  serait  pas  loin  de  la  vérité 
en  évaluant  les  revenus  du  clergé  aujourd’hui  de  la  manière  sui- 
vante : é\é(|ues,  600  à 1000  livres  sterling;  curés,  200  à 400  livres 
sterling;  vicaires,  80  à 200  livres  sterling.  En  certaines  localités, 
où  il  n’existe  pas  de  presbytère  appartenant  à la  paroisse,  le  clergé 
est  obligé  de  prélever  sur  ces  sommes  pour  les  frais  du  logement. 
jNlais,  en  toute  hypothèse,  ils  jouissent,  sinon  de  la  richesse,  au 
moins  d’une  honnête  aisance.  On  pourvoit  aux  autres  frais  du 
culte,  ainsi  qu’au  bâtiment  et  réparations  des  édifices  sacrés, 
au  moyen  de  quêtes  distinctes. 

Mais  ce  système  n’est-il  pas  onéreux  pour  les  fidèles?  Sans 
doute,  c’est  une  charge.  En  effet,  la  population  catholique  de 
3 308  561  âmes  doit  pourvoir  au  traitement  de  28  évêques,  de 
1029  curés  et  de  1954  vicaires,  sans  compter  les  religieux.  Mais 
c’est  une  charge  dont  tout  le  monde  supporte  une  partie,  et  qui 
n’est  écrasante  pour  personne. 

En  l’année  1825,  avant  l’acte  d’émancipation,  le  gouvernement 
britannique  se  montra  disposé  à pourvoir  au  traitement  du  clergé. 
Le  clergé  déclara  hautement  qu’il  n’accepterait  pas  le  traitement 
offert,  si  en  même  temps  la  liberté  civile  et  religieuse  n’était 
accordée  au  peuple  catholique.  Le  peuple  témoigna  qu’il  ne  sau- 
rait avoir  confiance  en  un  clergé  salarié  par  l’Etat.  O’Connell  lui- 
même  déposant  devant  une  commission  de  la  Chambre  des  pairs 

^ Endence  taken  before  the  select.  Committees  of  the  Houses  of  Lords 
and  Gommons,  appointed  to  inquire  into  the  State  of  Ireland.  London, 
1825. 

2 Ouvrage  publié  à Paris  en  1862. 
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(House  of  Lords)  affirma  que  si  le  salaire  offert  au  clergé  n’était 
pas  accompagné  de  la  concession  aux  catholiques  des  droits  égaux 
à ceux  possédés  par  les  protestants,  on  ne  l’accepterait  pas;  et  que 
l’accepter  aurait  pour  résultat  de  détruire  l’influence  et  le  respect 
dont  jouissait  le  clergé  catholique.  Aussi  la  taxe  volontaire  n’est  pas 
regardée  comme  un  fardeau  par  les  catholiques  d’Irlande.  A leurs 
yeux,  c’est  le  moyen  d’assurer  l’indépendance  de  la  religion. 
Forcés  par  des  lois  tyranniques  de  quitter  leur  patrie,  ils  ont 
porté  avec  eux  ce  système,  partout  où  ils  se  sont  établis,  et  si 
l’Eglise  en  Angleterre,  en  Ecosse,  en  Australie,  et  aux  Etats-Unis 
d’Amérique  est  prospère,  la  raison  en  est,  en  grande  partie  à la 
libéralité  des  Irlandais  et  de  leurs  descendants  dans  ces  pays. 

III.  Droit  de  propriété.  — La  hiérarchie  a besoin  de  liberté, 
et  des  moyens  de  vivre.  Mais  cela  même  ne  suffit  pas  pour  rendre 
l’Eglise  prospère.  11  lui  faut  des  édifices  sacrés,  des  établissements 
ecclésiastiques  et  charitables.  En  d’autres  termes  le  droit  de  pro- 
priété lui  est  indispensable.  Comment  ce  droit  de  propriété  et  la 
transmission  des  biens  ecclésiastiques  sont-ils  assurés  en  Irlande? 

Dans  ce  pays,  ni  l’évêque,  ni  le  chapitre,  ni  le  diocèse,  ni  le  curé, 
ne  jouit  de  la  personnalité  civile.  Mais  les  ecclésiastiques,  comme 
individus,  peuvent  posséder  de  la  même  manière  que  les  autres 
citoyens.  De  plus,  la  loi  civile  reconnaît  et  protège  les  biens  des- 
tinés à la  charité  publique,  ou  à la  religion  [charitable  purposes) 
et  elle  permet  de  les  sauvegarder  et  les  transmettre  par  le  moyen 
de  trustées.  Ainsi  l’on  peut  garantir  la  propriété  actuelle  et  future 
des  immeubles,  églises,  presbytères,  écoles,  hôpitaux  et  le  reste 
en  les  confiant  à des  trustées  ou  sociétés  civiles.  Une  déclara- 
tion par  écrit  ou  par  testament,  suffit  pour  créer  des  trustées.  Les 
trustées  une  fois  nommées  ont  le  pouvoir  de  se  perpétuer. 

Les  statuts  du  synode  de  Maynooth  (A.  D.  1875)  ordonnent 
que  les  biens  de  l’Eglise  en  chaque  paroisse  devront  être  investis 
aux  noms  de  trois  ou  quatre  trustées,  à savoir,  l’évêque,  le  grand 
vicaire,  le  curé  et  un  laïc  prudent.  Ainsi  investie  la  propriété  des 
biens,  soit  du  diocèse,  soit  de  la  paroisse,  est  protégée  par  la  loi  qui, 
d’ailleurs,  n’en  limite  pas  la  valeur.  Il  n’existe  qu’une  restriction 
en  ce  qui  concerne  l’acquisition  des  biens  immobiliers.  Un  legs  de 
biens  consistant  en  terres  en  faveur  d’une  œuvre  charitable  ou 
religieuse,  s’il  n’a  pas  été  fait  par  deed^  dûment  signé  et  livré, 
ou  par  testament  exécuté  au  moins  trois  mois  avant  le  décès  du 
testateur,  n’est  pas  valable  devant  les  tribunaux.  Les  legs  pour  la 
célébration  des  messes  (considérés  comme  nuis  autrefois  en 
Irlande,  et  encore  aujourd’hui  en  Angleterre,  leur  fin  étant, 
iO  NOVEMBRE  1905.  31 
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d’après  la  loi,  superstitieuse)  sont  inainlenant  i-econniis  valables 
en  Irlande. 

Pour  ce  qui  eoiicerne  la  gestion  des  biens  ecclésiastiques, 
l’Eglise  jouit  de  la  liberté  entière.  En  général,  les  conseils  de- 
fabrique  n’existent  pas  : le  curé  est  responsable  devant  l’évêque 
seul  de  l’administration  temporelle  de  sa  paroisse.  Il  n’a  pas 
de  budget  à rédiger,  ni  de  comptes  à rendre  à l’Etat.  Toute- 
fois, lorsqu’il  est  question  d’entreprendre  des  travaux  extraordi- 
naires et  qui  demanderont  de  grandes  dépenses,  l’usage  est  de 
solliciter  la  coopération  des  principaux  membres  de  la  paroisse. 
L’on  forme  un  conimittee.  On  discute  le  projet  et  on  organise  les 
moyens  de  réunir  les  fonds  nécessaires  pour  le  mener  à bien.  Les 
travaux  terminés,  on  publie  les  comptes  des  recettes  et  des 
dépenses,  soit  à l’église,  soit  par  le  moyen  de  la  presse.  Ainsi 
les  fidèles  sont  informés  de  l’usage  des  fonds  provenant  de  leur 
libéralité.  Ce  système  ne  déplaît  pas  aux  fidèles.  Au  contraire,  ils 
le  portent  avec  eux  aux  pays  étrangers.  Il  est  à remarquer 
qu’aux  Etats-Unis,  tandis  que  les  autres  fidèles  d’origine  étran- 
gère aiment  à imposer  au  clergé  le  système  des  fabriques,  les 
fidèles  de  race  irlandaise  laissent  la  gestion  des  biens  ecclésias- 
tiques à la  discrétion  de  leurs  pasteurs. 

IV.  Situation  légale  des  Congrégations.  — - Pendant  deux 
siècles,  l’existence  des  ordres  religieux  en  Irlande  fut  interdite 
par  des  lois  persécutrices.  Mais  ni  la  spoliation  des  biens,  ni  la 
menace  de  la  mort  ne  réussit  à y anéantir  la  vie  religieuse. 
Indéracinables  comme  les  chênes,  les  moines  ont  trouvé  moyen 
de  rester  dans  le  pays,  où  ils  ont  beaucoup  aidé  le  clergé  séculier 
h maintenir  les  fidèles  dans  la  foi.  Enfin  arriva^  en  1827,  l’éman- 
cipation des  catholiques.  Mais  cette  loi  même  qui  accorda  la 
liberté  aux  catholiques  renfermait  une  clause  qui,  tout  en  autori- 
sant les  religieux  actuellement  existants  à rester  dans  le  royaume, 
moyennant  une  déclaration  de  résidence,  interdisait  le  développe- 
ment du  monachisme  et  l’admission  de  nouveaux  membres  à la 
profession  religieuse.  Cette  défense  n’avait  d’application  qu’aux 
congrégations  d’hommes.  Rien  dans  l’acte,  selon  les  termes 
mêmes  de  la  loi,  ne  devrait  porter  préjudice  aux  congrégations 
de  femmes. 

Cette  clause  contre  le  développement  du  monachisme  est  tou- 
jours restée  lettre  morte.  Personne,  sauf  l’attorney  général, 
n’avait  le  droit  de  commencer  des  poursuites  contre  les  religieux. 
O’Connell  affirma  hautement  qu’il  saurait  éluder  cette  législation, 
et  qu’il  saurait  faire  passer  un  escadron  de  cavalerie  trois  fois  à 
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"travers  celte  clause.  Toutefois,  d’après  la  lettre  de  la  toi,  « les 
Jésuites  et  les  membres  d’autres  ordres  ou  commimautés  de 
l’Eglise  de  Rome,  liés  par  des  vœux  monastiques  ou  religieux  » 
sont  encore  des  sociétés  illicites.  Mais  cela  n’empêche  pas  les 
religieux  d’exister  en  Irlande.  Ils  existent,  ils  possèdent,  ils  tra- 
vaillent au  vu  et  au  su  du  gouvernement  qui,  loin  de  les  expulser, 
fait  choix  de  temps  en  temps  de  religieux  pour  des  charges 
importantes.  De  nos  jours,  un  Jésuite  a été  sénateur  de  la  Royal 
Umversity  et,  en  même  temps,  plusieurs  de  ses  confrères  y 
. occupaient  des  professorats  à titre  de  felloivs  avec  un  traitement 
de  10  000  francs.  Les  congrégations  de  femmes  ne  sont  frappées 
d’aucune  incapacité  légale.  Comme  le  clergé  séculier,  les  religieux 
ne  peuvent  possédei*  qu’à  titre  d’individus.  Les  legs  faits  en 
faveur  des  maires  d’hommes,  même  pour  tins  charitables  [chari- 
table purposes)^  sont  nuis.  Gomme  individus,  les  religieux  peu- 
vent acquérir  par  testament  comme  les  autres  citoyens,  pourvu 
({lie  le  legs  n’implique  pas  un  trust  secret  ou  une  perpétuité.  Les 
congrégations  de  femmes  ont  la  faculté  d’acquérir  non  seulement 
à titre  personnel,  mais  elles  jouissent  aussi  du  droit  de  recevoir 
des  biens  pour  objets  charitables  à litre  de  trustées.  Ces  restric- 
tions à part,  les  religieux  en  Irlande  jouissent  des  mêmes  droits 
que  les  autres  sujets  du  royaume.  Il  existe  actuellement  en 
Irlande  : 91  établissements  de  religieux  avec  un  personnel  de 
592  prêtres,  140  maisons  de  Frères  et  388  maisons  de  religieuses  L 

V.  Lois  relatives  au  mariage.  — Là  où  existe  la  liberté  reli- 
gieuse, les  lois  divines  et  ecclésiastiques  relatives  au  mariage 
sont  en  honneur.  Sur  ce  sujet,  les  catholiques  possèdent  la  plus 
-ample  liberté.  La  loi  a établi  des  fonctionnaires  chargés  d’enre- 
gistrer les  mariages,  et  un  contrat  de  mariage  fait  par-devant 
eux  est  valide  en  droit  civil.  Mais  personne  n’est  obligé  à se 
présenter  devant  ces  fonctionnaires.  Les  évêques  ont  le  droit 
d’indiquer  au  gouvernement  les  églises  autorisées  par  eux  pour 
la  célébration  des  ‘mariages.  Tous  les  mariages  qui  y sont  célé- 
brés en  présence  du  curé  et  de  deux  témoins  sont  valables,  même 
pour  les  effets  civils.  La  loi  exige  seulement  que  le  prêtre  qui 
assiste  au  mariage  rédige  une  notification  en  constatant  la  célé- 
bration, et  la  fasse  parvenir  au  Registrar  dans  les  quatoi’ze  jours 
qui  suivent  la  cérémonie.  A un  autre  point  de  vue,  l’Irlande  est 
heureuse  dans  sa  législation  matrimoniale.  Les  tribunaux  sont 
Jncompétents  à prononcer  un  divorce  a vviculo.  Ils  peuvent 


^ Irish  calholic  DirccloTy,  1905,  p.  422. 
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entendre  les  plaignants  et  leur  accorder  une  séparation  légale, 
mais  ils  ne  peuvent  pas  les  autoriser  à contracter  un  nouveau 
mariage.  Un  Irlandais  qui  demande  à se  marier  du  vivant  de  son 
conjoint,  meme  après  une  séparation  prononcée  par  les  tribunaux, 
ne  peut  le  faire  qu’en  vertu  d’une  loi  spéciale,  votée  pour  son 
cas  individuel,  par  la  Chambre  des  pairs  [House  of  Lords).  Aussi 
les  divorces  a vinciilo  sont  à peine  connus  en  Irlande  : sur  ce 
point,  la  législation  civile  est  en  conformité  avec  la  loi  ecclésias- 
tique. 

VI.  Lois  relatives  aux  funérailles . — En  Irlande,  les  catho- 
liques, soit  par  le  clergé,  soit  par  d’autres  trustées,  peuvent 
posséder  des  cimetières  à leur  usage  exclusif.  Dans  les  grandes 
villes  meme,  ce  droit  leur  appartient.  Là  où  existent  des  cime- 
tières municipaux,  les  catholiques  peuvent  obtenir  qu’une  partie 
en  soit  l'éservée  à leur  usage  exclusif,  et  au  dedans  de  cet 
espace,  l’on  peut  construire  des  chapelles  mortuaires  et  faire 
les  cérémonies  prescrites  par  le  Rituel.  En  tout  ce  qui  concerne 
les  pompes  funèbres,  la  loi  respecte  la  liberté  individuelle. 

VII.  Le  clergé  et  T enseignement.  — L’Eglise  irlandaise  est 
donc  libre  dans  son  organisation  et  dans  son  action  : celle-ci  se 
fait  sentir  surtout  dans  la  question  de  l’enseignement.  Etudions 
sa  situation  par  rapport  aux  trois  degrés  d’enseignement  primaire, 
secondaire  et  supérieur. 

La  loi  respecte  les  écoles  primaires  libres.  Mais  l’enseignement 
primaire  public  est  doté  par  l’Etat.  Un  conseil  nommé  par  le  gou- 
vernement [National  Board  of  Education)  et  auquel  les  catholi- 
ques, aussi  bien  que  les  protestants  et  presbytériens,  sont  repré- 
sentés, dirige  l’enseignement  primaire,  formule  des  règles  et 
programmes,  approuve  les  bâtiments,  nomme  les  inspecteurs, 
ratifie  la  nomination  des  instituteurs  brevetés  et  fixe  le  taux  de  leur 
salaire.  Pour  qu’une  école  primaire  soit  approuvée  par  le  conseil 
central,  trois  conditions  sont  requises  : des  bâtiments  en  bon  état, 
un  nombre  suffisant  d’élèves  et  un  instituteur  breveté.  Tout  citoyen 
qui  fournit  les  bâtiments  d’une  école,  pourvu  qu’il  nomme  un 
instituteur  breveté,  et  que  le  nombre  d’élèves  soit  suffisant,  peut 
demander  au  conseil  [National  Board)  d’éducation  que  son 
école  soit  reconnue  et  qu’il  en  soit  lui-même  établi  le  directeur 
[manager).  Le  directeur  est  obligé  d’entretenir  les  bâtiments  en 
bon  état.  11  a le  droit  de  choisir  et  de  révoquer  les  instituteurs. 
C’est  par  son  intermédiaire  que  les  affaires  de  l’école  sont  traitées 
avec  le  conseil  central.  Les  ecclésiastiques  peuvent  être  direc- 
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leurs.  Et,  de  fait,  les  curés,  en  Irlande,  sont  les  directeurs  de 
presque  toutes  les  écoles  primaires  existant  sur  leurs  paroisses. 
C’est  à eux  de  choisir  les  instituteurs  et  de  les  révoquer.  Ils 
peuvent  choisir  des  Frères  ou  des  religieuses  brevetés  qui 
seront  salariés  par  l’Etat  de  la  même  manière  que  les  instituteurs 
laïques.  Toutes  les  écoles  primaires,  sauf  celles  de  la  congré- 
gation irlandaise  de  la  Doctrine  chrétienne,  sont  soumises  au 
contrôle  de  l’Etat.  Voilà  la  théorie. 

En  pratique,  l’enseignement  primaire  est  plutôt  confessionnel. 
Les  protestants  et  les  presbytériens  ont  leurs  écoles  à eux,  aussi 
bien  que  les  catholiques.  A certaines  heures,  l’instruction  reli- 
gieuse est  permise;  aux  heures  appropriées  à l’instruction  sécu- 
lière, aucune  statue  ou  image  religieuse  ne  peut  être  exposée  dans 
l’école.  En  certaines  localités  où  la  population  est  mixte  de  catho- 
liques et  de  protestants,  les  enfants  de  religion  différente  fréquentent 
la  même  école.  Dans  ces  circonstances,  le  règlement  exige  qu’aucun 
enfant  ne  soit  forcé  ni  même  admis  à assister  à l’instruction  reli- 
gieuse sans  le  consentement  des  parents. 

Le  clergé  surveille  incessamment  les  écoles,  et,  d’après  les 
statuts  du  synode  de  Maynooth,  le  curé  ou  son  vicaire  devra  visiter 
une  fois  par  semaine  les  écoles  de  la  paroisse.  L’influence  donc 
du  clergé  est  prépondérante  en  tout  ce  qui  concerne  l’enseigne- 
ment primaire.  Aujourd’hui,  l’Etat  commence  à regarder  cette 
influence  avec  une  certaine  jalousie,  et  il  n’est  pas  impossible 
que  le  jour  arrive  où  les  écoles  seront  soustraites  à l’autorité  des 
curés  pour  être  soumises  à celle  des  conseils  locaux.  Mais,  à 
présent,  le  sentiment  catholique  du  pays  n’approuverait  pas  un 
pareil  changement. 

L’enseignement  secondaire,  moins  favorisé  que  le  primaire, 
est  laissé  en  grande  partie  à l’entreprise  privée.  En  1878,  un 
conseil  d’enseignement  secondaire  (Intermediate  Education 
Board)  a été  établi  avec  une  dotation  d’un  million  de  livres 
sterling  de  capital.  Il  a pour  fonction  principale  de  formuler  des 
programmes  d’examen,  de  distribuer  des  prix  aux  élèves  qui  ont 
passé  les  examens,  et  certaines  subventions  aux  écoles  où  ces 
élèves  ont  fait  leurs  études.  Ces  prix  et  ces  allocations  constituent 
une  espèce  de  dotation.  Mais  aucune  école  n’est  obligée  de  pré- 
senter ses  élèves  à l’examen.  L’Etat  n’exerce  aucune  autorité  sur 
la  direction  de  ces  écoles,  qui  restent  libres  de  suivre  ou  non  les 
programmes  du  Conseil  de  l’enseignement  secondaire. 

L’enseignement  secondaire  est  confessionnel.  Les  principaux 
établissements  d’enseignement  sont  les  collèges  des  grands  ordres 
religieux,  les  petits  séminaires  diocésains  et  quelques  maisons  des 
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Frères;  aucune  école  secondaire  n’est  dirigée  par  des  maîtres 
exclusivement  laïcs.  Divers  ordres  de  religieuses  s’appliquent 
avec  succès  à l’éducalion  des  jeunes  filles.  Ainsi,  à parties  écoles 
secondaires  des  protestants  et  des  presbytériens,  elles  aussi 
confessionnelles,  tout  l’enseignement  secondaire  est  entre  les 
mains  du  clergé  séculier  et  régulier.  On  a,  autrefois,  mis  en  doute 
la  valeur  de  l’enseignement  donné  dans  les  écoles  catholiques. 
Mais  les  examens  passés  sous  l’autorité  du  conseil  d’enseignement 
secondaire  ont  tranché  la  question.  A ces  examens,  les  élèves  de 
toutes  les  grandes  écoles  du  pays,  soit  catholiques,  soit  protes- 
tantes, se  présentent  tous  les  ans,  depuis  1878;  et,  chaque 
année,  les  élèves  des  écoles  catholiques  obtiennent  un  succès 
éclatant.  Ils  réussissent  non  seulement  à passer  les  épreuves; 
mais,  mis  en  compétition  avec  les  élèves  des  écoles  protestantes, 
ils  enlèvent  plus  que  leur  proportion  des  prix  d’excellence  dans 
toutes  les  matières. 

Les  établissements  qui  s’occupent  d’enseignement  secondaire 
sont  au  nombre  d’environ  50,  dont  20,  et  les  plus  importants, 
appartiennent  aux  ordres  religieux. 

Malheureusement,  en  ce  qui  concerne  l’enseignement  supé- 
rieur, la  situation  faite  aux  catholiques  est  loin  d’être  satisfaisante. 

Il  existe  des  universités  richement  dotés  par  le  gouvernement, 
telles  que  TnAzV/y  College  Dublin^  les  Qiieen's  Colleges,  Mais,  en 
raison  des  dangers  auxquels  leur  enseignement  exposait  la  foi 
des  catholiquès,  les  évêques  interdisent  aux  catholiques  l’accès  à 
Trinity  College  et  ils  les  engagent  à ne  pas  fréquenter  les 
Queen's  Colleges,  Il  ne  reste  donc  accessible  aux  catholiques  que 
la  Royal  Vniversity ^ dont  la  dotation  est  modique  et  dont  la 
fonction  est  plutôt  d’accorder  des  diplômes  après  examen  que 
d’enseigner.  G’es^t  pourquoi  ses  grades  ne  donnent  pas  le  prestige 
attaché  aux  grades  de  Trinity  College,  Aussi  les  catholiques  sont 
mis  dans  un  état  d’infériorité  manifeste  en  comparaison  des  pro- 
testants. Cependant,  ils  ont  fait  de  grands  sacrifices  pour  se  créer 
une  université  catholique,  depuis  1850.  Ils  ont  fourni  des  fonds 
pour  la  construction  des  bâtiments  et  pour  la  dotation  des  chaires. 
Ils  firent  appel  à un  savant  dont  la  réputation  était  européenne, 
le  docteur  Newman. 

En  qualité  de  recteur,  le  docteur  Newman  réunit  autour  de  lui 
des  professeurs  distingués.  Mais  tout  échoua,  car  le  gouvernement 
refusa,  non  seulement  une  dotation,  mais  même  l’autorisation  de 
conférer  les  grades.  La  situation  des  catholiques,  en  ce  qui  con- 
cerne L’enseignement  supérieur,  est  encore  telle  que  l’a  décrite 
M.  Gladstone  en  1873  : Bad,  miserably  bad^  scandalously  bad, 
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« mauvaise,  misérable,  scandaleuse  ».  L’on  espère  que  le  gou- 
vernement ne  se  montrera  pas  toujours  inexorable.  Et  malgré 
que  les  préjugés  protestants  soient  toujours  puissants,  des  hommes 
(l’Etat  comme  M’.  Balfour  ont  admis  que  les  griefs  des  catholiques 
sont  fondés. 

Pbur  renseignement  ecclésiastique,  l’état  des  choses  est  plus^ 
satisfaisant.  Le  séminaire  le  plus  important  est  le  collège  de 
Maynooth,  séminaire  gouverné  par  le  conseil  des  évêques  du  pays 
et  commun  à tous  les  diocèses  d’Irlande.  Les  chaires  sont 
données  par  concours.  Les  élèves  sont  au  nombre  de  600.  Il 
existait  aussi  des  séminaires  irlandais  à l’étranger  : celui  de  Paris 
avec  70  élèves,  celui  de  Rome  avec  40  et  celui  de  Salamanque 
avec  10  à 20  élèves.  Des  grands  séminaires  diocésains  existent  à 
Dublin,  à Garlow,  à Kilkenny,  à Thurles,  à Waterford  et  à 
Wexford,  desquels  une  partie  des  élèves  est  destinée  aux  pays 
étrangers.  En  outre,  à Dublin,  se  trouve  un  séminaire  avec  à peu 
près  200  élèves  exclusivement  destinés  aux  missions  étrangères. 
Sauf  une  dotation  partielle  provenant  de  l’indemnité  accordée 
en  1870  au  collège  de  Maynooth  en  compensation  de  son  ancienne 
dotation,  tous  ces  établissements  n’ont  d’autres  ressources  que  les 
pensions  des  élèves  et  les  fondations  pieuses  faites  par  la  charité 
des  catholiques. 

VUE  Influence  politique  du  clergé.  — L’influence  du  clergé 
sur  l’enseignement  est  manifeste.  Quelle  est  son  influence  en 
matière  politique?  D’après  la  loi  civile,  aucun  ministre  de  la 
religion,  qu’il  soit  prêtre  ou  ministre  protestant,  ne  peut  être 
membre  du  Parlement,  ni  des  conseils  généraux,  ni  magistrat. 
Mais  rien  ne  l’empêche  d’être  électeur  aux  mêmes  conditions 
que  les  autres  citoyens.  En  fait,  les  membres  du  clergé  sur- 
veillent activement  la  préparation  des  listes  électorales,  ils 
s’informent  des  principes  des  candidats  qui  se  présentent  devant 
les  électeurs.  Un  candidat  que  repoussent  l’évêque  et  le  clergé  a 
peu  de  chances  de  succès.  Sauf  clans  certaines  localités  du  nord 
où  les  protestants  sont  en  majorité,  on  peut  dire  que  sur  les 
trois  quarts  d’Irlande  l’influence  électorale  du  clergé  est  prépon- 
dérante dans  les  élections,  soit  municipales,  soit  parlementaires. 
Mais,  chose  digne  de  remarque,  les  électeurs.catholiques,  le  clergé 
en  tête,  n’hésitent  pas  à choisir  un  candidat  protestant  s’il  est 
favorable  au  Home  Rule.  Et  cette  influence  politique  du  clergé 
n’est  pas  une  usurpation  de  sa  part. 

C’est  O’Connell  qui  le  premier  a lancé  les  prêtres  dans  cette 
voie.  Dès  1823,  en  fondant  l’Association  catholique,  il  a fait  appel 
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à leur  concours.  « En  appelant  à notre  aide  le  clergé,  dit-il, 
nous  nous  associons  le  savoir,  la  vertu,  l’autorité;  sans  lui,  nous 
ne  pouvons  pas  réussir.  Il  faut  que  dorénavant,  à dater  de  ce  jour, 
le  clergé  soit  avec  nous  K » C’est  surtout  pour  défendre  les  intérêts 
des  pauvres,  ceux  des  tenanciers,  et  dans  les  questions  qui 
intéressent  l’enseignement  et  la  religion,  que  le  clergé  fait  pré- 
valoir son  autorité,  sous  la  direction  des  évêques  qui  à l’occasion 
de  leurs  réunions  annuelles  n’hésitent  pas  à indiquer  la  ligne  de 
conduite  à suivre  et  les  revendications  à formuler. 

Cette  intluence  politique  du  clergé  paraît-elle  excessive?  Qu’on 
écoute  les  protestants  eux-mêmes  : ils  n’hésitent  pas  à admettre 
que  l’agitation  agraire,  qui  enfin  a conquis  la  loi  du  rachat  des 
terres,  aurait,  sans  cette  influence  salutaire,  dégénéré  en  anarchie. 
Sans  la  participation  et  la  direction  du  clergé  dans  ces  questions, 
le  peuple  serait  devenu  la  proie  des  agents  des  sociétés  secrètes. 


Telle  est  dans  ses  grandes  lignes  la  situation  actuelle  de  l’Eglise 
catholique  en  Irlande  sous  un  gouvernement  protestant.  C’est  une 
Eglise  libre  dans  son  organisation,  et  indépendante  de  l’Etat.  Le 
clergé,  sorti  du  peuple,  a la  confiance  du  peuple.  Evêques,  clergé 
et  fidèles  ne  forment  qu’un  corps  animé  des  mêmes  sentiments 
religieux  et  politiques.  Il  reste  encore  des  combats  à livrer,  mais 
déjà  des  conquêtes  sont  faites,  et  solides. 

Si  l’Eglise  en  France  veut  être  prospère  après  sa  séparation 
d’avec  l’Etat,  qu’elle  imite  l’exemple  de  l’Eglise  d’Irlande.  La 
nomination  des  évêques  par  le  Pape  sur  la  présentation  du  clergé 
a rendu  à l’épiscopat  sa  vigueur  native.  Le  système  des  contribu- 
tions volontaires  a fait  tomber  les  barrières  qui  séparent  le  clergé 
et  le  peuple.  Libre  de  la  sujétion  à l’Etat,  l’Eglise  retrouve  son 
influence  légitime  et  l’emploie  au  service  de  la  nation. 

Patrick  Boyle. 


^ Life  and  Unies  of  Daniel  O'Gonnell,  by  G.  M.  O Keefe.Vol.  II,  p.  318. 
Dublin,  1864. 
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Tourdel,  absorbé  par  sa  bataille  contre  les  gens  de  la  terre, 
négligeait  tous  les  autres  soucis,  meme  celui  de  sa  fdle.  Eût-il 
jamais  soupçonné  que  le  germe  de  la  révolte  fut  déposé  dans  sa 
propre  maison?  D’ailleurs,  il  était  persuadé  que  Guilhem  n’atten- 
dait, pour  se  déclarer,  que  l’époque  d’automne  où,  de  son  restau- 
rant du  Grau,  il  rentre  à Agde.  Guilhem,  bien  avant  la  saison 
des  bains,  avait  gagné  son  chalet,  sous  le  prétexte  d’y  procéder  à 
des  réparations.  Il  ne  vit  plus  Marthe  que  les  dimanches,  les  jours 
de  loisir,  où  le  peuple  va  se  promener  à la  mer.  La  solitude  l’en- 
chantait, au  bord  des  flots  dont  la  voix  infinie  berce  la  souffrance 
des  hommes.  Mais  si,  devant  elle,  il  simulait  l’indifférence,  il  pré- 
parait en  réalité  sa  volonté,  par  une  éducation  que  le  travail  faisait 
pieuse  et  forte,  à vaincre  toutes  les  résistances.  Marthe,  bien 
qu’elle  s’en  défendît,  le  redoutait,  en  le  voyant  si  calme.  Aussi, 
quand  elle  songeait  à lui,  tous  les  jours,  dans  sa  maison,  avait- 
elle  le  frisson  de  la  honte,  une  douleur  presque  physique,  à la 
pensée  qu’elle  serait  contrainte,  peut-être,  d’enfreindre  les  usages 
du  pays,  de  désespérer  son  père,  s’il  persistait  à refuser  celui  que 
son  cœur  avait  élu.  Le  soir,  souvent,  les  deux  amoureux  se  re- 
trouvaient, et  ces  barreaux  de  fer,  qui  gardaient  Marthe  prison- 
nière, les  excitaient  à rire,  familiers  presque  et  heureux. 

Cependant,  Tourdel  perdait  chaque  jour  de  son  calme  et  de 
sa  sagesse.  Ce  qui  l’affectait  surtout,  c’était  de  voir  s’échapper 
de  son  parti  quelques  commerçants,  dont  la  clientèle  augmentait 
depuis  l’invasion  des  barbares.  Une  après-midi  de  septembre,  à 
la  mairie,  il  lisait  son  journal  lorsque  le  secrétaire  lui  annonça 
Loques,  Vincent,  le  pétulant  noiraud  du  matin  de  l’arrivée,  et  un 
second  vigneron,  grand  Gaulois  roux  aux  moustaches  tombantea» 

^ Voy.  le  Correspondarit  du  55  octobre  1905. 
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Pour  n’être  pas  taxé  de  pusillanimité,  il  fit  entrer  les  visiteurs. 
Ceux-ci  se  présentèrent  chapeau  bas,  sans  flagornerie.  Tourdel  les 
considéra  patiemment,  avec  sa  figure  puissante  dont  les  yeux 
pétillaient  d’énergie.  D’un  geste,  il  leur  désigna  des  chaises,  et 
tandis  que  Loques,  contractant  ses  bajoues  et  ses  lèvres,  tâchait 
de  prendre  une  gravité  redoutable,  il  leur  demanda  : 

— Hé  bien,  Messieurs,  qu’avez- vous  à me  dire? 

Le  Gaulois,  hypnotisé  maintenant  par  la  réputation  de  probité 
et  de  bravoure  du  maire,  effila  ses  moustaches  rousses.  Le  petit 
Vincent,  son  chapeau  sur  les  genoux,  s’expliqua,  dans  un  élan  : 

— Nous  sommes  délégués  par  un  grand  nombre  de  nos  conci- 
toyens, Monsieur  le  Maire,  afin  de  vous  soumettre  deux  vœux... 

— Ab!  Abl... 

— Le  prolongement,  jusqu’aux  vignes,  des  quais  de  l’Hérault, 
où  nous  embarquerons  nos  produits,  sans  embarrasser  la  pêche; 
ensuite,  la  construction  d’un  jeu  de  ballon  sur  un  terrain  com- 
munal qui  ne  sert  à rien,  là-haut,  près  du  cimetière. 

— Impossilile,  je  le  regrette,  d’exaucer  vos  vœux. 

— Pourquoi?  lit  Loques,  impatient  de  prouver  qu’il  ne  craignait 
pas  de  discuter  avec  Tourdel. 

— Loques,  agrandis-tu  ta  maison?  Non,  puisque  tu  t’y  trouves 
bien  et  qu’il  ne  t’importe  guère  d’offrir  à tes  voisins  la  vue  d’un 
parc  ou  d’un  palais.  Messieurs,  notre  cité  vous  semble  laide  et 
morte.  Détrompez- vous  : sa  poésie,  comme  son  âme,  vivent  dans 
la  profondeur  de  ses  maisons,  dans  la  retraite  de  ses  eaux  et  de 
ses  sanies,  jusque  dans  le  silence  de  nos  horizons. 

— Mais,  interrompit  Vincent,  si  nous  bâtissions  les  quais  de 
nos  propres  deniers? 

— Vous  êtes  donc  vraiment  riches? 

— C’est  notre  affaire,  M.  Rispol  peut  tout.  D’ailleurs,  vous 
serez  obligé  de  céder.  Monsieur  le  maire.  Notre  prospérité 
entraînera  votre  monde  sur  nos  traces. 

— Agde,  alors,  ne  sera  plus  Agde...  D’abord,  qu’êtes-vous  venu 
faire  ici? Fomenter  delà  politique,  ravager  chez  nous  les  traditipns 

• et  les  croyances  salutaires,  bouleverser  d’imaginations  nos  ouvriers 
qui  ignoraient  que  la  pauvreté  peut  être  un  vice  et  une  tare!... 

— Nous  ne  pourrons  jamais  nous  entendre, ’soupira  le  Gaulois, 
car  nous  ne  parlons  pas  le  même  langage.  Aujourd’hui,  au  lieu 
de  mépriser  l’argent,  on  le  respecte,  parce  que  c’est  grâce  à lui 
qu’on  améliore  partout  le  sort  des  hommes. 

— Tant  pis!  ajouta  Vincent  qu’excédait  l’hostilité  du  maire. 
On  se  passera  de  vous.  On  écrira  au  préfet,  au  député.  Puisque 
vous  refusez  d’exaucer  nos  vœux,  nous  agirons  également  sans 
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pitié.  Par  notre  labeur,  par  notre  volonté,  nous  absorberons 
peu  à peu  le  peuple  d’Agde;  nous  l’arraeberons  à ses  ténèbres, 
pour  lui  ouvrir  toutes  grandes  les  portes  de  la  liberté. 

— Je  suis  le  maître.  Dieu  merci,  dans  ma  commune. 

Les  trois  délégués  se  retirèrent,  en  saluant.  Loques  passa  le 
dernier,  troublé  lui-même  par  les  menaces  des  paysans  calleux. 
Tourdel,  sans  se  lever,  le  regardait  fixement,  avec  mépris. 

Ils  emportaient  un  sentiment  de  rancune.  Le  long  de  la  prome- 
nade, ils  marcliaienl  sans  parler,  vers  le  faubourg,  sous  les  regards 
des  badauds  qui  épiaient  leurs  gestes.  Dès  qu’ils  se  sentirent 
chez  eux,  dans  leur  quartier  qu’ébranlaient  des  charrettes  char- 
gées d’engrais  ou  de  terreaux,  le  Gaulois,  en  s’essuyant  le  front 
du  revers  de  ses  manches,  éclata  de  colère  : 

— Ce  Tourdel  deviendra  fou,  à force  d’obstination.  Dimanche, 
nous  commencerons  à travailler  les  marins  pour  le  syndicat. 

Loques  gravissait  avec  importance  la  rue  des  Musettes.  Auprès 
des  deux  travailleurs  plus  ardents  que  lui-même,  il  réchauffait 
complaisamment  sa  foi.  Au  sommet  de  la  cote,  il  les  salua,  non 
sans  une  certaine  hauteur  de  bourgeois  qui  flatte  des  ouvriers  : 

— Au  revoir,  mes  amis.  Je  verrai  M.  Rispol  avant  ce  soir. 

Il  espérait  du  maître  de  la  plage  quelques  bénétices,  la  douceur 
de  l’intimité  dans  sa  maison  opulente,  où  l’on  ferait  bombance 
quelquefois.  Quelle  surprise  l’attendait  chez  lui!... 

Raymond  était  dans  le  jardin,  auprès  de  Marthe,  que  Claire, 
par  convenance,  semblait  garder.  Impatients  de  se  voir  librement, 
les  deux  jeunes  gens  s’étaient  donné  rendez-vous  chez  les  Loques. 
Marthe,  tout  à l’iieure,  avait  demandé  à sa  tante,  toujours  bonne 
et  crédule,  d’aller  sur  la  plage  voir  travailler  les  paysans.  A tra- 
vers la  ville,  elle  avait  constaté  avec  satisfaction  l’activùé  crois- 
sante des  magasins,  la  rumeur  joyeuse  des  rues,  comme  si 
l’aflluence  d’un  peuple  nouveau,  en  ranimant  la  cité  d’un  sang 
plus  généreux,  dut  modifier  à son  profit  l’allure  des  circonstances. 
Annette,  au  contraire,  s’était  troublée  au  passage  des  paysannes 
sans  châle  et  sans  coiffe  qui  la  heurtaient  brusquement  sans  une 
excuse,  et  aussi  des  charrettes  qui  l’obligeaient,  de  peur  d’être 
écrasée,  à se  serrer  contre  le  mur.  Alors,  la  bonne  vieille, -^pour 
se  reposer,  fut  ravie  de  s’arrêter  chez  les  Loques.  Maintenant, 
dans  la  salle  à manger,  elle  bavardait  avec  M'”*"  Loques,  depuis 
des  années  impotente  et  inerte,  et  qui  vivait  également  dans  la 
lune.  A peine  si,  en  entrant,  elle  avait  remarqué,  derrière  le  feuil- 
lage d’un  fusain,  le  jeune  homme  pâle,  un  visiteur  sans  doute. 
Pourquoi  eut-elle  songé  à Raymond?  Tourdel  ne  parlait  jamais  de 
lui,  et  Marthe  pas  davantage. 
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Glaire  avait,  d’un  pas  de  promenade,  amené  son  amie  dans  le 
verger  Une  lumière  limpide  baignait  le  chemin  de  lisière,  sur  le 
coteau.  Alentour,  au  loin,  les  rochers  du  volcan  mort,  les  sables 
tapissés  de  tamaris,  les  vastes  étangs  dont  les  gouffres  frémissent, 
exhalaient  leur  âme  languissante.  De  chez  les  Loques,  on  ne  voyait 
que  le  front  poisseux  des  maisons  voisines,  et  là-bas,  la  terrasse 
à créneaux  de  l’église,  sa  tour  rougeâtre  qui  veille  sur  les  fidèles. 
Le  soleil  d’automne  dispersait,  parmi  les  colonnes  blanches  des 
platanes  et  les  hampes  vertes  des  roseaux,  la  pourpre  légère  de 
ses  rayons.  Le  père  Loques  avait  su  choisir  pour  ses  vieux  jours 
une  oasis,  au  bord  des  champs  malingres  d’olivettes  et  de  vignes 
en  treille. 

Sous  les  ramures,  dans  le  recueillement  du  coteau,  les  jeunes 
gens  éprouvaient  une  fraîcheur,  une  sensation  exquise  d’étre 
jeunes  aussi,  aptes  aux  émotions  de  tendresse.  Ils  marchaient 
dans  une  allée  qui  longe  la  clôture  de  roseaux. 

Marthe  donnait  le  bras  à Claire,  que  sa  vigilance  de  grande 
sœur  enorgueillissait  beaucoup.  Le  mariage  avait  embelli  la 
fille  des  Loques.  Son  visage,  autrefois  rougeaud,  reflétait  une 
clarté  fine  sous  l’édifice  de  ses  cheveux  d’or.  Ses  manières 
étaient  plus  aisées  dans  le  peignoir  à carreaux  bleus  qui  serrait 
fortement  sa  taille.  Comment  lui  comparer,  pourtant,  la  jeune 
fille  aux  charmes  naturels,  si  pittoresques  dans  la  coquetterie  du 
costume  de  sa  race?  Sous  le  bonnet  à dentelles,  sous  le  châle  de 
satin  blanc  dégageant  la  gorge,  Marthe,  parmi  la  lueur  des 
feuillées,  resplendissait,  avec  le  velours  de  son  teint  mat,  la 
flamme  de  ses  grands  yeux,  l’opulence  de  ses  cheveux  noirs, 
dont  une  épingle  d’or  fixait  sur  les  tempes  deux  touffes  roulées 
en  forme  d’escargots.  Raymond,  conquis  de  plus  en  plus  par 
la  franchise  de  la  femme  qui  aimait  simplement,  exagérait 
ses  politesses.  Ses  traits  durs,  que  contractait  d’habitude  l’effort 
de  la  dissimulation  et  du  dédain,  affectaient  une  douceur,  une^ 
délicatesse  qui  lui  étaient  agréables  à lui-même. 

— Je  suis  heureux  de  vous  rencontrer  enfin,  dit-il  encore 
hésitant.  Vraiment,  devions-nous  rester  sans  nous  connaître? 

— Nous  nous  connaissions  depuis  longtemps,  fit-elle  en  bais- 
sant les  yeux.  Cependant,  tout  à l’heure,  en  montant  la  rue, 
j’avais  peur.  Les  curieux,  qui  m’observaient  de  leur  porte,  n’ont- 
ils  pas  soupçonné  que  je  venais  vers  vous? 

— Ils  sont  trop  simples.  D’ailleurs,  depuis  que  le  monde  est 
monde,  il  y a entre  les  êtres  des  attractions  soudaines  et  fatales. 

— Le  malheur,  c’est  que  mon  père  ne  veut  pas  d’un  étranger. 
Vous  savez,  au  moins  par  la  rumeur  publique,  à qui  il  me  destine. 
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Il  me  croit  indifférente  à cette  question  de  mariage,  il  ne  m’en 
parle  jamais...  Ah!  quelles  épreuves  je  prévois  ! Je  prie  Dieu  de 
réconforter  mon  courage,  et  Dieu  ne  m’abandonnera  pas,  parce  que 
je  suis  sûre,  en  me  confiant  à vous,  de  ne  pas  succomber  au  mal. 

Spontané,  il  lui  saisit  les  mains,  qu’elle  parut,  d’un  même  élan, 
lui  avoir  offertes.  Les  arbres  les  embrassaient  de  leur  ombre 
dorée,  et  les  roseaux  aux  feuilles  souples,  les  buissons  de  lilas 
presque  dépouillés.  Ils  respiraient,  dans  la  solitude,  Claire  s’étant 
éloignée,  l’innocence  de  la  nature,  favorable  à leurs  souhaits. 

— Peut-être,  dit  Raymond,  nous  exagérons-nous  les  résis- 
tances de  votre  père. 

— Peut-être...  Je  crains  plutôt  les  ruses  de  Guilhem.  Il  me 
veut,  malgré  tout,  je  le  sais. 

— Lui!...  Je  me  charge  de  le  mettre  à la  raison. 

— Non.  Il  faut  éviter  le  scandale,  autant  par  dignité  que  par 
prudence.  Laissez-moi  uniquement  souhaiter  qu’on  ne  puisse 
invoquer  contre  vous  votre  défaut  de  profession,  de  situation 
sociale,  comme  on  dit. 

— Oui.  On  dit  que  je  ne  fais  rien.  Mais  ces  paysans,  que  l’on 
raille,  vont  me  permettre  d’employer  mes  efforts  et  mes  ressources. 

— Oui,  je  crois  en  vous. 

— O Marthe,  vous  serez  ma  lumière  et  mon  soutien,  dit-il  dans 
la  sincérité  de  cette  heure,  dont  la  joie  l’exaltait.  J’ai,  moi  aussi, 
le  destin  à vaincre. 

Soudain,  sur  le  gravier  de  l’allée,  derrière  une  baie  de  buis, 
des  pas  empressés  se  tirent  entendre.  C’était  Claire.  Elle  riait  : 
et  tous  deux,  devant  une  personne  après  tout  indifférente,  se 
trouvaient  d’une  aisance  familière,  liés  à jamais  par  un  échange 
d’aveux  et  d’espérances,  dont  ils  connaissaient  seuls  la  puissance 
sacrée.  Un  banc  était  là,  sous  des  branches,  un  banc  de  pierre 
rustique,  où  ils  se  reposèrent,  les  yeux  vagues.  Claire,  un  peu 
jalouse  peut-être  de  leur  beauté  commune  et  de  leur  félicité,  les 
rappela  brusquement  à la  réalité. 

— Mon  père  revient  de  la  mairie,  Marthe.  Il  n’est  pas  content. 

— Ces  discussions  politiques  ne  nous  intéressent  pas,  nous. 

— Tu  as  tort.  Si  ton  père  s’accordait  avec  les  paysans, 
M.  Raymond,  qui  est  l’ami  de  M.  Rispol,  pourrait  plus  facilement 
s’approcher  de  lui. 

— Rah  ! répliqua  Raymond  avec  un  optimisme  qui  n’excluait 
pas  sa  désinvolture,  ces  affaires  municipales  s’arrangeront  sans 
nous.  Par  intérêt  ou  par  lassitude,  on  finira  par  se  réconcilier. 

— Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  Claire  un  peu  vexée.  Seule- 
ment, vous  voyez  tout  en  rose,  vous  deux.  Et  vous  avez  (oii. 
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Or  entendit  soutir  du  pavillon  la  voix  coniToncée  de  Loques. 
Il  racontait  sans  doute  son  entrevue  de  la  mairie;  devant  tante^ 
Annette  qui  déplorait  ces  orages  inutiles,  il  s’indignait  des  rudesses 
du  premier  magistrat  à son  égard.  Bientôt,  sa  voix  retentit  sur 
le  jardin  calme.  Les  jeunes  gens  s’avancèrent. 

Loques,  debout  sur  le  perron,  rouge  d’avoir  tant  crié,  les  atten- 
dait. Il  descendit  les  quatre  marches  de  son  pas  lourdaud,  et 
serrant  entre  les  siennes  les  mains  fines  de  Marthe,  il  s’écria  : 

— x\li  ! x\h  !...  J’ai  bien  peur  que  nous  ne  soyons  détinitivement 
lâchés  avec  ton  père.  La  politique,  parbleu!...  Aussi,  vois-tu,  il 
ne  te  félicitera  pas,  s’il  apprend  que  tu  as  rencontré  chez  moi 
M.  Raymond,  l’ingénieur...  Et  moi,  de  quoi  ne  m’accusera-t-il  pas? 

— Est-ce  que  notre  maison  n’est  pas  honnête? riposta  Glaire. 
Marllie  et  moi,  nous  ne  sommes  pas  brouillées,  je  suppose?  Et 
puis,  c’est  le  hasard  qui  a fait  la  rencontre.  Personne  ne  saura... 

Marthe  supportait  mal,  en  sa  fierté,  qu’on  pût  devant  elle  blâmer 
son  père.  Insensiblement,  elle  se  redressait  : 

— Ce  n’est  pas,  déclara-t-elle,  par  des  provocations  que  vous 
arriverez  à conquérir  mon  père.  Quant  à ma  présence  chez  vous, 
il  ne  peut  la  considérer  comme  une  faute,  ma  tante  m’accom- 
pagne... 

— Evidemment!  lit  Loques,  dont  les  yeux  sournois  riaient,  à 
la  pensée  des  inquiétudes  qui  menaçaient  Tourdel.  D’ailleurs, 
nous  aimons  Agde  autant  run  que  l’autre.  C’est  lui  qui  fait  la 
mauvaise  tôle. 

— Tout  ça,  conclut  Raymond,  c’est  beaucoup  de  bruit  pour  rien. 

On  se  tut.  Sur  le  perron,  se  présentait  Annette  riant  à perdre 

haleine,  secouant,  à chaque  marche,  son  corps  frêle.  Soudain, 
ayant  reconnu  Raymond,  qui  l’observait  timidement,  chapeau  bas, 
elle  s’arrêta,  saisie  de  frayeur.  Qu’était-il  venu  chercher  là,  auprès 
de  sa  nièce,  cet  homme  sans  métier?  Elle  soupçonna,  une  seconde, 
(iuelque  tromperie  des  Loques,  leur  méchanceté  d’envieux.  Elle 
ne  riait  plus.  Ùne  honte  la  faisait  tressaillir,  l’horreur  de  ce  garçon 
fat,  cérémonieux,  qui  osait  presque  toucher  du  coude  le  bras  de 
sa  nièce.  Vite,  avec  des  gestes  saccadés,  elle  serra  autour  de  sa 
taille  le  foulard  de  laine  noire,  qui  pourtant  ne  s’était  point 
relâché,  et  elle  sortit.  Les  Loques  l’accompagnèrent,  en  essayant 
de  plaisanter,  tout  de  môme  confus.  Elle  répéta  : «Bonsoir!  bon- 
soir!... » sur  un  ton  de  salutation  suprême,  tandis  que  Marthe, 
furtivement,  adressait  à Raymond  un  signe  d’amitié. 

Dès  qu’elles  furent  seules,  à l’air  des  champs  et  des  dunes, 
tante  Annette  hocha  le  front,  puis,  posant  sa  main  fiévreuse  sur 
l’épaule  de  Marthe,  elle  s’emporta  : 
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— Que  faisait-il  dans  le  jardin,  ce  paresseux?...  Si  ton  père 
apprend  cette  rencontre,  il  va  m’en  vouloir. 

— Ma  tante,  tu  t’alarmes  trop  tôt.  Qu’imagines-tu? 

— J’imagine,  j’imagine...  Tu  vas  voir  les  commérages. 

— Oui,  il  y aura  des  commérages  si  nous  avons  l’air  de 
rompre  avec  les  Loques,  nous  autres,  les  femmes.  Je  t’assure 
que  M.  Raymond  ne  venait  pas  là  pour  moi,  du  moins  je  ne  le 
crois  pas. 

— Tu  le  sais,  il  n’est  pas  d’Agde.  Si  tu  t’étais  compromise 
avec  lui,  ton  père  serait  intraitable.  Prends  garde. 

Elles  descendaient,  par  la  lisière  du  faubourg,  vers  le  ravin 
pétri  de  lave,  vers  le  torrent  de  pierres  qui  s’en  va  aii  petit  lac  de 
Bagasse.  Le  paysage  de  décombres,  de  feu  pétrifié,  s’attendris- 
sait sous  la  lumière.  Mais  vraiment  la  terre  humaine  s’arrêtait 
là,  parmi  des  luzernes,  des  vignes  dont  les  pampres  s’entrela- 
caient aux  branches  tordues  des  oliviers.  Les  paysans  n’étaient 
pas  encore  parvenus,  dans  leurs  travaux,  jusqu’au  ravin  de  Saint- 
Loup.  Alors,  les  deux  femmes  remontèrent  sur  le  plateau,  qui 
s’évase  en  coquillage  immense  vers  la  mer.  Après  avoir  longé  le 
terrain  communal,  que  Rispol  désirait  transformer  en  jeu  de 
paume,  puis  le  cimetière  aux  noirs  rideaux  de  cyprès,  elles  attei- 
gnirent la  hauteur.  Et  le  spectacle  des  paysans  à l’ouvrage  sur  les 
dunes  autrefois  désertes,  serra  leur  cœur  d’Agathoises. 

— Ob!  proféra  tout  bas  tante  Annette,  les  voilà!...  les  voilà!... 

Ardents  et  noirs,  les  paysans,  dans  un  grand  silence,  fouis- 
saient de  leurs  bêches  la  poussière.  De  temps  à autre,  l’un  d’eux 
se  relevait,  épongeait  de  son  bras  la  sueur  de  son  front,  et  s’en 
allait  recommencer  plus  loin,  à la  suite  des  camarades,  sa 
besogne  ordonnée.  Des  charrettes,  avec  fracas,  emportaient  à la 
mer  des  tamaris,  des  roseaux  aux  racines  pendantes.  Sous  le 
soleil,  l’activité  de  ces  hommes  résolus  inspirait  du  respect. 
Gomme  les  deux  femmes,  des  Agathois,  plantés  au  bord  du 
chemin  de  l’Hérault,  regardaient  l’œuvre  fatale  se  réaliser.  Ils 
n’avaient  plus  le  courage  de  haïr. 

— Ces  paysans  sont  des  voleurs,  maugréa  tante  Annette.  Nous 
ne  verrons  plus  nos  sables. 

— La  mer  en  fera  d’autres,  répondit  Marthe. 

— Ah!  si  ton  père  t’entendait!... 

— Notre  paysage  aura  une  beauté  plus  vivante. 

Elles  étaient  descendues  dans  le  chemin  de  l’Hérault  sans  que 
les  paysans  se  fussent  détournés  vers  la  fille  du  maire,  qu’ils 
considéraient  pourtant  avec  sympathie,  à cause  de  Raymond. 
Mais,  tout  à coup,  ayant  déposé  leurs  pioches,  chacun-  à sa 
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place,  ils  montèrent  sur  le  plateau  pour  le  goûter.  Au  milieu 
d’eux,  un  seul  demeura  debout  : Rispol,  le  maître,  vêtu  de  toile 
couleur  de  terre,  une  cravate  rouge  au  cou,  son  bâton  de  mar- 
cheur à la  main.  Trapu,  des  anneaux  d’or  aux  oreilles,  il  com- 
mandait de  bonne  humeur,  en  parvenu  qui  ne  rougit  point  de 
l’être.  Il  aimait  ses  serviteurs  parce  qu’ils  réalisaient  passion- 
nément ses  conceptions  à la  fois  sages  et  orgueilleuses.  Il  parlait 
assez  haut  pour  être  entendu  des  hommes  d’Agde  qui,  au  bord 
du  chemin,  ne  bougeaient  pas 'plus  que  des  pierres. 

— Mes  amis,  nous  aurons  bientôt  déblayé  ces  dunes  de  leurs 
plantes  rongeuses.  Dès  le  printemps,  nous  entamerons  les  labours, 
nous  planterons  les  ceps  et  Dieu  veuille  que  les  rosées  abon- 
dantes en  cette  presqu’île  fassent  vite  éclore  des  bourgeons. 

Les  paysans,  tout  en  mangeant  leur  viande  froide,  souriaient, 
maigres,  desséchés  par  les  vents.  Les  citadins,  au  contraire, 
écoutaient  avec  une  émotion  de  terreur  ce  rustre  qui  voulait,  avec 
sa  malice  de  démon,  bouleverser  la  terre  de  Dieu.  Rispol  riait, 
exubérant  de  force.  Il  leva  sa  canne  vers  les  lointains  confondus 
de  ciel  et  d’eau  et  dit  : 

— La  mer  pourra  seule  limiter  nos  progrès.  Quand  nos  cul- 
tures seront  bien  établies,  nous  nous  occuperons  des  affaires  de 
la  ville.  Si  le  maire  nous  résiste  encore,  nous  l’ébranlerons 
ensemble  jusqu’à  ce  qu’il  tombe. 

Marthe,  à ces  mots,  frissonna,  offensée  d’abord  dans  sa  ten- 
dresse filiale.  Rispol  parlait-il  ainsi  pour  que  Marthe  répétât  ses 
menaces  chez  elle?  Non,  pourtant,  elle  ne  répéterait  rien;  elle 
s’efforcait,  malgré  toutes  les  misères,  à la  noblesse  d’admirer  ces 
étrangers  qui  fécondaient  le  sol  de  leurs  pensées  et  de  leurs  bras  ; 
elle  voulait,  en  l’honneur  de  Raymond,  se  sacrifier  une  fois  de 
plus. 

— Allons-nous-en!  lui  dit  Annette.  Cet  insensé,  quelque  jour, 
provoquera  ton  père. 

— Non,  je  reste.  Je  veux  habituer  mes  yeux  à ces  étrangers, 
qui  ne  sont  point  des  barbares  puisqu’ils  savent  ce  qu’ils  font. 

Rispol  avait  levé  sa  canne  en  un  signe  de  commandement.  On 
vit  les  vignerons  dociles  regagner  leur  rang  de  culture,  les  rou- 
liers  en  blouse  décrocher  leurs  fouets  du  timon  des  charrettes. 
Enfin,  les  deux  femmes  s’éloignèrent. 

Elles  passaient  devant  le  chantier  de  construction,  où  des  char- 
pentiers à ceinture  rouge  réparaient,  dans  une  musique  de  mar- 
teaux et  de  tenailles,  les  tartanes,  les  barques,  les  vieux  chalands, 
dont  feau  et  le  soleil  ont  dévoré  la  coque. 

— En  voilà  qui  travaillent,  repartit  tante.  Ils  sont  d’Agde. 
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— Ils  travaillent.  C’est  pour  quoi  seulement  je  les  aime,  qu’ils 
soient  de  la  mer  ou  de  la  plaine. 

— Tu  n’es  qu’une  mécréante,  toi  aussi. 

Tout  le  soir,  dans  la  vaste  cuisine,  tante  Annette  bougonna. 
Marthe,  qui  cousait  dans  un  coin  auprès  de  la  fenêtre  donnant 
sur  le  jardin,  tremblait  d’être  devinée  dans  ses  projets.  Car 
l’heure  n’était  point  venue  de  les  déclarer,  l’heure  favorabje  où 
les  vignerons  auraient,  par  la  beauté  de  leur  œuvre,  conquis  leurs 
ennemis  les  plus  obstinés. 

— Oui,  Marthe,  tu  sais  que  je  suis  faible,  et  tu  abuses  de  moi. 
Si  j’étais  sûre  que  tu  t’entends  avec  ce  Raymond,  je  te  dénonce- 
rais sans  pitié  à ton  père. 

Ces  plaintes  énervaient,  tourmentaient  Marthe  davantage, 
comme  autant  d’injures  adressées  à celui  qu’idéalisait  son  imagi- 
nation. Un  sentiment  de  dépit,  de  méchanceté  étrange,  se  déve- 
loppait en  elle.  Les  poings  aux  genoux,  elle  leva  sa  tête  brune  et, 
profitant  d’un  moment  de  silence,  elle  dit  avec  amertume  : 

— Tu  oublies,  tante,  que  je  suis  ici  chez  moi. 

La  pauvre  tante,  toute  blême,  tressaillit  sur  ses  pieds  fatigués. 

— C’est  vrai,  je  ne  suis  qu’une  domestique...  Je  n’ai  qu’à 
prendre  mes  hardes  et  m’en  aller. 

Tandis  que,  après  avoir  dénoué  son  tablier,  Annette  s’avançait 
vers  la  porte  du  vestibule,  Marthe  qui,  d’ahord,  n’avait  pu,  dans 
son  angoisse,  dire  un  mot  de  repentir  et  de  honté,  sentit  tout  à 
coup,  comme  un  flot,  la  vie  heureuse  du  passé  remonter  en  son 
âme.  Et,  d’un  élan,  elle  sauta  au  cou  de  la  bonne  vieille,  qui 
se  dérobait  : 

— Reste.  Que  deviendrais-je  sans  toi?  Je  t’aime,  tu  le  sais  bien! 

Elle  couvrait  de  baisers  sa  figure  parcheminée,  brûlante.  Elle 

la  ramena  vers  le  fourneau,  lui  renoua  le  tablier  autour  des  reins. 
Puis,  rassurée  seulement  lorsqu’elle  la  vit  sourire,  elle  revint 
coudre  auprès  de  la  fenêtre.  Mais  Annette  gardait  des  scrupules  : 

— Il  n’y  a rien  au  moins,  entre  toi  et  ce  Raymond?...  Hé! 
hé!...  Il  faudra  penser  bientôt  au  mariage.  Je  crois  que  Guilhem 
ne  passera  pas  l’hiver. 

— Oh!  Guilhem...,  s’il  est  pressé! 

— Il  compte  sur  toi.  En  outre,  tu  ferais  plaisir  à ton  père. 

— Et  si  je  ne  veux  pas  me  marier? 

— Alors,  pourquoi  deviens-tu  si  coquette? 

— Pour  toi,  pour  moi. 

Marthe  jouait  l’insouciance.  Elle  voulut  aider  à la  cuisine.  Toutes 
deux  riaient,  en  allumant  les  lampes;  la  pensée  du  mariage  s’en- 
vola avec  le  dernier  rayon  de  soleil. 

10  NOVEMBRE  1905. 
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Tourdel  rentrait,  grognon,  sans  remarquer  la  gaieté  de  Marthe. 
A peine  s’installait-on  à table  qu’on  entendit  une  rumeur  sur  le  quai. 

— Voilà  les  barbares  qui  passent,  maugréa-t-il.  Ils  s’en  vont 
dans  les  cabarets  embaucher  nos  matelots  pour  un  syndicat. 

— Tu  as  tort  de  t’inquiéter,  mon  père,  insinua  la  jeune  fdle. 
S’il  y a,  dans  la  bataille,  des  vaincus  qui  tombent  au  fond  du 
fossé,  le  peuple  passera  dessus,  plus  fort,  en  route  vers  des  desti- 
nées meilleures. 

— Ab  bail!  s’écria  Tourdel  ébahi,  que  me  dis-tu  là?  Est-ce  que 
tu  serais  de  leur  côté,  toi? 

— Moi,  non.  Mais,  si  tu  voulais  ordonner  la  paix  dans  la  ville, 
présider  à la  fusion  des  deux  races,  quel  beau  rôle  tu  jouerais! 
Ces  paysans,  après  tout,  sont  nos  semblables  devant  Dieu. 

— Epouserais-tu  l’un  d’eux,  par  hasard?...  Ab!  situ  préférais 
ces  hommes  d’argent  et  d’impiété,  je  te  renierais,  mon  enfant!... 

Elle  inclina  le  front.  Tante  Annette  n’osait  placer  un  mot, 
effarée  à la  pensée  que  son  frère  put  apprendre  la  rencontre  de 
chez  les  Loques.  Heureusement,  il  devait  se  rendre  au  conseil 
municipal;  la  querelle  s’apaisa.  Le  soir,  il  sortit  sans  embrasser 
sa  lille,  qui  tournait  confuse  et  caressante,  autour  de  lui. 

Après  la  poissonnerie,  Tourdel  prit  à droite  la  rue  des  Musettes, 
ayant  en  ses  yeux  la  vision  du  fleuve  noir,  où  les  bateaux,  en 
groupes  de  fantômes,  projetaient  sur  les  moires  de  l’eau  la  lueur 
rouge  de  leurs  lanternes.  Dans  la  rue,  quelques  boutiquiers, 
chose  extraordinaire,  avaient  éclairé  leurs  vitrines,  afin  d’attirer 
la  clientèle  des  paysannes.  On  ne  voisinait  plus,  comme 
autrefois.  Au  conseil,  le  maire,  après  deux  heures  de  délibé- 
rations, ne  trouva  aucun  texte  de  loi  qui  lui  permît  .d’interdire 
la  réunion  publique,  où  Rispol,  pour  constituer  le  syndicat  des 
ouvriers,  avait  par  affiche  convoqué  les  matelots.  Seulement,  il 
jura  qu’au  moindre  désordre,  il  arrêterait  les  organisateurs  de 
l’association. 

Le  dimanche,  à l’église,  quelle  déception  il  éprouva  de  constater 
l’absence  de  plusieurs  notables,  naguère  si  assidus  aux  offices!  A 
la  sortie  de  la  messe,  il  voulut,  sans  retourner  chez  lui,  errer  dans 
la  ville,  afin  de  se  renseigner  lui-même  sur  l’attitude  des  barbares. 
Il  partit,  sans  donner  à Guilhem  le  temps  de  lui  parler. 

Celui-ci,  rasé  de  frais,  en  cravate  rose,  le  torse  bombant  le  ves- 
ton de  drap  bleu,  faisait  valoir  sa  prestance  agréable  et  virile.  Il 
rejoignit  sur  la  placette  Marthe  qui  frissonna,  parut  plus  brune, 
en  son  châle  de  soie  blanche.  Les  malelots,  amusés  de  les  voir 
ensemble,  .s’imaginèrent  que  deur  mariage  était  proche.  On  les 
admirait,  sur  la  côte  poudreuse,  tous  deux  de  belle  taille,  lui  balan- 
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çaiit  un  peu  les  épaules,  elle,  droite  et  fine,  effleurant  à peine  le  sol. 

— Qu’as-tu  à nie  dire  ? demanda  Marthe.  ‘ 

— Attends  que  nous  soyons  sur  le  quai.  Car  je  retourne  à 
mon  chalet  du  Grau. 

La  grève  étincela,  remplie  de  vieux  marins  et  de  paysans  qui, 
pèle-méle,  se  reposaient  sur  le  sable.  Sur  la  terrasse  du  café  de 
la  Paix,  Raymond  se  trouvait  seul,  un  journal  à la  main.  Il 
observa  Marthe  au  pa&sage,  et  leurs  regards  furtifs  se  croisèrent 
avec  une  émotion  qui  renouvela  leur  courage.  Mais  Guilhem  vit 
l’étranger,  et  la  colère  gronda  par  tout  son  être.  Au  bord  de  l’eau, 
dans  le  silence  des  hautes  maisons  qu’éblouissait  la  lumière  : 

— Je  rentre  chez  moi,  dit-il,  dans  deux  semaines,  Marthe.  Le 
soir  môme,  j’irai  demander  ta  main  à ton  père...  Oh!  tante  n’est 
pas  de  trop.  Il  faut  qu’elle  nous  écoute. 

— Tu  es  un  peu  pressé!  riposta  celle-ci.  Là,  sur  le  quai...  On 
a besoin  de  réfléchir... 

Marthe  agitait  nerveusement  son  éventail.  Hâtant  le  pas  pour 
se  réfugier  dans  sa  maison,  elle  dit  : 

— Adresse-toi  à mon  père,  Guilhem,  puisque  tu  te  réclames 
de  lui...  Voyons,  esLce  pour  moi  que  tu  m’aimes,  ou  pour  toi? 

Il  la  regarda,  déconcerté  par  ces  paroles  nouvelles  qui  éveillaient 
en  lui,  avec  douleur,  la  conscience  d’un  égoïsme. 

— Tu  ne  m’aimes  pas  vraiment,  reprit  Marthe,  puisque  tu  ne  te 
sens  pas  la  force  d’immoler  les  vœux  à mon  bonheur. 

— Qui  donc  t’a  soufflé  ces  choses  d’un  autre  monde?  Tu  me 
plais,  et  tu  seras  ma  femme  : c’est  tout  simple. 

— En  effet.  Si  mon  père  m’y  oblige.  Mais  tu  m’auras  malheu- 
reuse, enchaînée... 

— Ce  sont  des  mots.  Tu  ne  raisonneras  pas  toujours  ainsi. 
Allons,  adieu.  Adieu,  tante. 

Guilhem  partit,  heureux  d’être  seul,  de  retrouver  son  fleuve, 
dont  fonde  lourde  allait  moins  vite  que  son  pas.  Bientôt,  à 
gauche,  les  dunes  se  présentèrent,  les  sillons  où  gisaient  çà  et  là 
des  charrues  et  des  bêches.  La  terre  se  reposait  aujourd’hui, 
tandis  que  là-bas,  dans  l’horizon,  la  mer  scintillait,  comme  un 
immense  faisceau  de  piques  lumineuses. 


IV 

C’était  à la  tin  de  janvier.  Duiant  l’hiver,  des  nouveaux  venus 
avaient  ouvert,  en  pleine  ville,  des  cafés  et  des  magasins.  Aussi, 
les  boutiquiers  d’iAgde  se  divisaient  en  deux  clans  : les  uns,  pour 
flatter  Rispol,  s’étaient  résolument  séparés  de  Tourdel  ; les  autres, 
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que  les  paysans  avaient  négligés  dès  le  premier  jour,  proclamaient 
leur  résolution  de  garder  intact  l’honneur  de  la  cité.  Les  matelots, 
après  quatre  réunions  organisées  en  vue  du  syndicat,  portaient  en 
eux  le  poison  de  l’envie.  Aucun  projet  n’avait  abouti  encore. 
Seuls,  de  tout  jeunes  marins  avaient  donné  leur  adhésion,  soit 
par  fanfaronnade,  soit  par  goût  du  nouveau.  Tourdel,  néanmoins, 
avait  peur.  Cette  minorité  de  mécontents  pouvait  faire  tache 
d’huile.  Il  luttait  de  tout  son  cœur,  avec  les  armes  que  lui  pro- 
curait la  loi,  ou  qu’il  forgeait  lui-même.  Malgré  les  prières  du 
député,  malgré  les  menaces  du  préfet,  il  refusait  de  vendre  le 
terrain  pour  le  jeu  de  paume,  d’associer  la  ville  à la  réfection  des 
quais.  Il  prétendait  soumettre  à l’impôt  communal  les  plants  des 
vignes,  les  terreaux,  les  engrais.  Ah!  s’il  avait  pu  les  amener, 
tous  ces  barbares,  à assister  aux  offices,  et  les  voir  devant  lui  se 
prosterner  sous  la  croix  du  bon  Dieu! 

Gomment  aurait-il  eu  le  loisir  de  songer  à l’avenir  de  sa  fille, 
d’écouter  les  prières  de  Guilhem?  Celui-ci,  d’ailleurs,  se  tenait  coi, 
par  prudence,  et  en  attendant  une  trêve  à la  lutte  politique  que 
soutenait  Tourdel,  il  s’absorbait  dans  son  travail,  parcourait  la 
mer  avec  une  ardeur  telle  que  sa  pêche  était  la  plus  abondante, 
au  grand  dépit  de  Plauzolles.  Ce  dernier,  endoctriné  par  son  beau- 
père  Loques,  s’était  jeté  entièrement  dans  le  parti  du  syndicat. 
Comptaient-ils  tous  les  deux  y conquérir  quelque  renom,  des  béné- 
fices, peut-être?  Raymond,  par  intérêt,  ne  cessait  de  leur  faire  la 
cour.  Car,  besoigneux  toujours,  il  attendait  encore  du  royal  Rispol 
son  magasin  de  machines. 

Justement,  ce  dimanche,  Raymond  et  Rispol  se  trouvèrent  les 
premiers  à la  porte  de  l’auberge,  où  l’on  devait  constituer  défini- 
tivement le  syndicat. 

Rispol,  son  chapeau  de  feutre  sur  l’oreille,  son  gilet  chamarré 
de  breloques,  otfrait,  par  sa  bonhomie,  par  son  aspect  de  santé 
et  d’exubérance,  un  singulier  contraste  avec  ce  jeune  homme  pâle 
qui  s’appliquait  à faire  valoir,  dans  la  correction  de  sa  redingote 
noire  et  de  son  pantalon  gris-perle,  la  sveltesse  de  sa  taille. 

— Ah!  Raymond...  Et  ce  mariage  dont  tout  le  monde  parle? 

— Avec  la  fille  du  maire? 

— Ce  serait  pour  toi  le  moyen  d’avoir  une  fortune,  et,  pour 
nous,  de  réduire  ce  bourgeois  qui  se  défend  comme  un  sanglier. 

— On  se  trompe,  répliqua  l’ingénieur  qui  cachait  son  jeu. 

— Tant  pis!  la  demoiselle  est  gentille.  Si  tu  la  refuses  par 
orgueil,  c’est  de  l’enfantillage. 

Rispol  poussa  gaillardement  le  jeune  homme  dans  l’auberge,  où 
les  paysans  commençaient  à arriver,  par  groupes.  C’était,  non  pas 
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précisément  la  maison  de  Tauberge,  mais  l’éciirie  spacieuse,  dont 
m avait  balayé  les  poussières,  décorée  de  buis  et  de  branches  de 
pin.  Les  fenêtres  s’ouvraient  sur  la  promenade,  d’où  parvenait, 
ivant  cette  heure  des  vêpres,  la  rumeur  des  curieux.  Dans  le  fond, 
flaymond  et  Rispol  s’étaient  assis  à une  longue  table  parsemée 
le  papiers.  Les  jeunes  marins,  agréables  en  leurs  vareuses  au  col 
impie,  le  béret  sur  la  tête,  considéraient  avec  étonnement  les 
îommes  noirs  de  la  terre  qui,  tout  gênés  dans  la  « veste  du 
limanche  »,  savaient,  de  niveau  avec  leur  maître,  et  comme  s’ils 
îussent  partagé  sa  fortune,  raisonner  des  problèmes  de  la 
nisère. 

Subitement,  les  conversations  se  turent.  La  voix  de  Rispol, 
linsi  que  dans  les  champs,  avait  retenti  : 

— Ecoutez-moi.  Voici  d’abord  le  résultat  de  mes  démarches. 
In  ce  qui  concerne  le  jeu  de  paume,  le  préfet  passera  outre,  si 
lotre  maire  résiste.  Pour  le  prolongement  des  quais,  je  donne  de 
Tia  poche  cent  mille  francs. 

— Cent  mille  francs!... 

Les  grosses  mains  tannées,  jaunâtres,  battirent  ensemble. 

— Occupons-nous  maintenant  du  syndicat,  reprit  Rispol.  Que 
es  marins  s’approchent. 

Ceux-ci,  confus,  baissaient  le  front,  pareils  à des  enfants  qui  se 
entent  près  de  commettre  une  faute.  Les  rustres  d’un  élan  les 
portèrent  vers  la  table,  en  criant  des  mots  d’amitié  et  de  cou- 
age.  Dans  le  bruit,  on  n’avait  pas  entendu  entrer  Loques,  qui 
oudain  apparut,  accompagné  de  son  gendre  aux  allures  de 
apitaine. 

— Ronjour,  citoyens!... 

Et  l’ex-marcliand  d’épicerie  roula  des  yeux  terribles  à la 
lensée  du  maire,  qui  désormais  n’avait  qu’à  bien  se  tenir.  Ayant 
>osé  son  chapeau  sur  la  table,  il  prit  sa  place  importante  auprès 
lu  millionnaire. 

Plauzolles,  au  contact  des  gens  de  la  terre,  éprouvait  un  etfroi 
nstinctif  : il  regardait,  avec  une  prédilection  d’aîné,  les  jeunes 
narins,  comme  pour  se  réfugier  en  eux  au  moindre  péril. 

Au  dehors,  la  rumeur  de  la  foule  montait,  sur  la  promenade, 
ur  la  grève.  Tous  les  matelots,  en  habit  de  travail  et  sandales, 
taient  venus  affirmer,  par  leur  présence,  leur  solidarité  de 
brétiens  et  de  pauvres  contre  les  mécréants  qui  méprisaient  le 
[létier  de  la  pêche.  Ils  s’agitaient  sous  les  platanes,  entourant 
i.  le  maire  de  leurs  hommages.  Celui-ci  était  dans  un  jour  de 
'onne  humeur.  Car  ce  n’étaient  point  les  humbles  qui  le 
rahissaient,  mais  les  petits  bourgeois,  les  boutiquiers  en  mal 


502 


LA.  BOURRASQUE 


d’ambition.  Content  de  se  retremper  dans  le  cœur  pur  du  peuple^ 
il  allait  et  venait,  sa  canne  en  main,  parmi  les  groupes  qu’il 
exhortait  à la  vigilance. 

— Il  faut  agir  sans  défaillance,  disait-il.  Vous  surtout,  les 
femmes,  n'achetez  plus  rien  chez  les  renégats. 

Les  cloches  sonnèrent  vêpres  pour  la  seconde  fois.  Le  silence, 
une  minute,  régna  sur  la  foule,  à cette  voix  de  Dieu;  on  vit 
s’avancer  plus  nombreuses  les  jeunes  filles  en  toilettes  claires, 
le  châle  à franges  croisé  sur  la  gorge,  la  coiffe  à dentelles  blanches 
débordant  des  cheveux.  Marthe  traversa  rapidement  la  grève, 
en  compagnie  de  sa  tante,  pour  se  rendre  chez  Guilhem,  selon  le 
désir  de  son  père. 

Dans  l’auberge,  on  délibérait  avec  la  plus  entière  indifférence 
aux  tumnlles  d’alentour.  Certes,  les  jeunes  marins  tremblaient 
un  peu.  Mais  les  paysans,  accoutumés  par  la  passion  électorale  de 
leurs  villages  à l’effervescence  d’une  multitude,  les  entraînaient 
rudement,  avec  leurs  illusions  d’indépendance. 

— Nous  ne  voyons  ici,  prêchait  Loques,  aucune  distinction  de 
races  ni  de  classes.  Notre  syndical  défendra  les  intérêts  du 
travail.  Rispol  verse  dix  mille  francs.  Puis,  chacun  de  nous 
versera  un  franc  par  semaine.  Avec  cela  nous  construirons  des 
bateaux  qui  seront  la  propriété  commune  de  nos  frères  de  la  mer. 

— Bravo!  Bravo!... 

— La  liberté  ou  la  mort!...  vociféra  le  petit  Vincent. 

— On  nous  abreuve  d’insultes,  déclara  Raymond,  parce  quo 
nous  ne  sommes  pas  nés  dans  celte  ville.  Mais  nous  vaincrons, 
j’en  atteste  la  fortune  toujours  heureuse  de  M.  Rispol.  Oui,  nos 
machines  laboureront  ce  sol  de  sable  ou  de  lave  jusque  sur  les 
lianes  du  volcan,  qui  resplendira  de  nos  vignes!... 

— Bravo  ! Bravo  !... 

Raymond  se  rasseyait,  émerveillé  lui-même  d’avoir,  une  fois,  pu 
vibrer  de  sympathie  avec  ces  hommes  frustes,  qui  pour  applaudir, 
frappaient  du  pied  la  terre,  ainsi  que  leurs  bêtes  au  labour. 

— Voici  le  registre  des  adhésions,  conclut  le  maître  de  la 
plaine.  Vous  n’avez  plus  qu’à  vous  inscrire. 

L’assistance,  à ces  mots,  parut  s’immobiliser  dans  une  hési- 
tation. Ces  hommes  robustes,  devant  les  feuilles  blanches,  éprou- 
vaient, par  une  sorte  de  superstition,  la  crainte  de  l’inconnu,  du 
mystère. 

— Vous  avez  peur!  s’écria  Vincent. 

Il  s’inscrivit.  Alors,  tout  recueillis,  les  uns  après  les  autres, 
ils  défilèrent  devant  le  registre.  Les  marins,  après  avoir  signé, 
sentirent  au  fond  d’eux-mêmes  la  force  tranquille  d’une  volonté, 
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le  sentiment  de  la  haine  contre  les  bourgeois  de  la  ville  qui 
croyaient  les  empêcher  d’être  libres. 

— Mes  enfants,  dit  Rispol,  nous  allons,  par  le  faubourg, 
monter  chez  moi.  Je  vous  offre  à goûter.  Seulement,  vous 
entendez  ce  vacarme  du  dehors.  Eh  bien,  nous,  pas  de  cris,  pas 
de  chansons!  Prouvons  que  nous  sommes,  non  pas  des  esclaves 
révoltés,  mais  des  citoyens  énergiques  et  sages. 

Plauzolles  prit  sous  son  bras  les  paperasses,  et  l’assemblée 
se  bouscula  vers  le  portail  que  Vincent  avait  ouvert  à deux 
battants.  Dans  le  clair  soleil  d’hiver,  la  foule  pesante  ondula 
comme  un  champ  de  broussailles  bouleversé  par  un  vent  de 
tempête.  Des  cris  de  railleries,  de  désespérance,  de  malédiction. 
Jaillirent,  touffus,  de  toutes  parts.  Les  paysans  marchaient  par 
la  route,  sans  répliquer  un  mot.  Cependant,  ils  levaient  leurs 
visages,  ils  fermaient  les  poings,  tandis  que  des  matelots  inju- 
riaient les  marins  renégats  avec  une  telle  ardeur  que  Tourdel  ni 
Guilhem  ne  pouvaient  plus  les  contenir. 

Soudain,  dans  sa  passion  d’autorité,  Tourdel  courut  se  planter 
au  milieu  de  la  route,  seul,  au-devant  des  matelots  en  marche  : 
les  bras  étendus,  il  osa  défier  l’élan  de  la  foule,  comprimer  sa 
colère.  On  admira  le  dévouement  du  maître  d’Agde. 

— Mes  enfants,  mes  amis!  suppliait-il.  Vous  occasionneriez 
des  malheurs!...  Arrêtez-vous!... 

Les  matelots,  haletants,  les  yeux  troubles,  obéirent  à sa  voix. 
Ils  reculèrent  ensemble,  dans  un  remous  qui  se  répercuta  jusque 
sur  la  grève,  parmi  les  femmes  amusées.  Puis,  comme  aux  jours 
de  carnaval,  ils  envahirent  la  promenade  en  se  félicitant  que  les 
gens  de  la  terre  eussent  enfin  disparu. 

— Et  vive  M.  le  maire  ! Et  vive  M^^®  Marthe!... 

Tous  les  regards  se  portèrent  à la  fenêtre  de  Palmier,  d’où 
Marthe  avait  assisté,  avec  un  sentiment  de  frayeur  mêlé  de 
compassion,  au  désordre  de  ces  êtres  du  peuple  qui  n’exhalaient 
que  l’instinct  de  la  haine.  Mais,  lorsque  les  clameurs  d’admira- 
tion s’adressèrent  à elle,  pâle,  elle  frémit  de  honte,  elle  se  retira 
dans  l’ombre  de  la  maison,  pour  échapper  aux  regards  de  ces 
faces  brutales  où  brillaient  de  la  joie  et  de  l’orgueil. 

Les  cloches  sonnaient  le  dernier  coup  des  vêpres,  les  cloches 
dont  la  voix,  ébranlant  la  tour  de  pierres  saintes,  à mi-chemin 
du  ciel,  couvre,  les  jours  de  deuil  comme  les  jours  de  fête,  tous 
les  bruits  des  hommes.  La  foule,  après  un  moment  d’angoisse, 
se  porta,  bourdonnante  et  lourde,  vers  l’église  dont  les  cierges 
et  les  lustres  éclairaient  le  seuil  du  porche.  A la  sortie  de  l’office, 
GuilJiem  suivit  Tourdel.  Isolés  parmi  des  femmes,  ils  descen- 
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dirent  à la  grève  qui  paraissait  plus  profonde  dans  Tombre,  sous 
le  ciel  déjà  piqué  d’étoiles.  Aux  cafés  de  la  promenade,  on  enten- 
dait un  grincement  de  dominos  sur  les  tables,  le  rire  de  quelques 
boutiquiers  dans  la  fumée  des  pipes.  Au  faubourg,  des  lumières 
s’allumaient  dans  les  auberges  des  gens  de  la  terre  d’où  sortait 
l’odeur  des  ripailles  et  du  vin. 

Jusqu’au  sommet  de  la  rue  des  Musettes,  les  deux  hommes 
s’efforcèrent,  en  vain,  de  surprendre  en  débauche  des  renégats 
dans  leurs  maisons.  Tandis  qu’ils  s’arrêtaient,  pour  contempler 
sur  la  butte  du  volcan  le  phare,  qui  au  milieu  des  immenses 
ténèbres  tourne,  tel  qu’une  girouette  aux  projections  de  feu, 
Guilhem  se  décida,  au  milieu  de  la  solitude,  à s’expliquer  enfin  : 

— C’est  de  moi  seul  que  je  veux  vous  parler,  Tourdel. 

— Je  devine. 

— J’ai  longtemps  hésité,  en  effet.  Savez-vous  pourquoi?  J’ai 
peur  que  Marthe  n’accepte  pas  en  mariage  le  fils  des  Palmier. 

— Allons  donc!...  Marthe,  sans  doute,  s’amuse  à me  taquiner 
sur  les  droits  qu’ont  tous  les  hommes  de  cultiver  la  terre.  Mais 
elle  ne  s’écartera  jamais  du  devoir. 

— Vous  êtes  si  absorbé  par  le  souci  des  affaires  publiques,  que 
vous  n’avez  pas  eu  le  loisir  d’observer  sa  pensée. 

— Ma  fille  épouser  un  étranger,  non!  Tu  le  sais  bien,  ce  sont 
mes  ennemis  qui  colportent  ces  histoires,  pour  provoquer  ma 
ruine.  D’ailleurs,  dès  ce  soir,  je  serai  fixé. 

Il  frappa  rudement  sur  l’épaule  du  jeune  homme,  pour  ranimer 
son  courage,  et  comme  pour  se  dissimuler  à soi-même  son  inquié- 
tude. Une  heure  solennelle  était  venue.  Ils  restèrent  émus,  sans 
parler,  à l’évocation  de  l’étranger  maudit  qui  tentait  d’arracher  de 
leur  sol  et  de  leur  âme,  l’âme  jeune  de  Marthe.  Le  logis  de  Loques 
était  là,  muet,  dans  le  jardin  d’hiver,  avec  une  fenêtre  éclairée,  dont 
les  rideaux  écarlates  faisaient,  dans  l’ombre,  une  tache  de  sang. 

— La  maison  du  traître,  grommela  Tourdel. 

Ils  tournèrent  à droite,  par  le  chemin  de  lisière,  où  donnent 
des  hangars,  des  chantiers,  d’humbles  jardins  encombrés  de 
gravats.  Vers  le  milieu,  jaillissait  une  nappe  de  clarté,  jusque  sur 
les  sables,  sur  les  sillons  reluisant  çà  et  là  du  fer  des  pioches  et 
des  charrues. 

— Il  y a fête  chez  Rispol.  S’il  se  doutait  que  nous  pouvons 
l’épier  à notre  aise!... 

L’habitation  de  Rispol,  restaurée  selon  ses  goûts  de  bien-être 
et  de  luxe,  montrait  dans  un  retrait  de  parc,  entre  les  branches 
dépouillées  des  platanes,  sa  longue  façade  blanche.  Les  fenêtres, 
par  leurs  hautes  glaces  imprégnées  de  lumières,  laissaient  voir. 
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dans  les  pièces  sonores  communiquant  entre  elles  par  des  portes 
dorées,  l’éclat  des  tapis,  des  tentures,  des  bois  peinturlurés 
et  des  marbres.  Dans  ce  palais  étrange  d’un  paysan,  où  Rispol 
jouissait,  en  ses  heures  de  songe,  d’une  illusion  d’antique 
noblesse,  les  vignerons  allaient  et  venaient,  en  un  bruit  de  con- 
versations et  de  rires.  Rispol,  les  mains  derrière  le  dos,  trapu, 
errait  de  groupe  en  groupe,  familier,  sans  bassesse,  modérant 
d’une  plaisanterie  l’imagination  des  uns,  secouant  d’un  mot  affec- 
tueux la  timidité  des  autres.  Le  front  levé,  ses  yeux  clairs  regar- 
daient droit,  avec  un  pétillement  d’intelligence  et  de  bonté,  qui 
déconcertait  Tourdel  lui-même.  Celui-ci,  appuyé  contre  la  grille  de 
l’entrée,  éprouvait  une  défaillance  dans  sa  haine  : plus  il  obser- 
vait ce  maître  des  cultures,  plus  il  estimait,  en  la  redoutant,  sa 
force  consciente,  et  après  tout,  féconde.  On  voyait  aussi,  dans 
les  ors  et  les  lumières,  passer  M"'''  Rispol,  trop  somptueuse 
avec  sa  robe  noire  à traîne,  des  roses  dans  les  cheveux  : elle 
offrait  des  gâteaux  de  graisse  du  pays,  du  vin,  aux  ouvriers,  ses 
semblables,  qu’elle  considérait  de  haut,  en  paysanne  émancipée 
de  la  servitude.  Loques  apparut  aussitôt,  chevalier  servant  de  la 
dame;  il  distribuait  les  friandises  à parts  égales,  interdisait  qu^ 
s’approchât  librement  des  consoles,  où  étincelaient  des  plateaux 
de  cuivre  et  d’argent.  Puis,  ce  fut  Plauzolles,  qui  riait  tout  seul, 
radieux  de  paraître  quelque  chose  dans  le  salon  d’un  millionnaire. 
Les  jeunes  marins  du  syndicat,  étonnés  de  tant  de  flatteries,  eux 
qui  ne  connaissaient  de  beau  que  les  offices  de  l’église  ou  le  jmi 
des  joutes  sur  le  fleuve,  se  réfugiaient  dans  l’embrasure  des 
fenêtres.  Lorsque  Rispol  leur  parlait,  ils  baissaient  les  yeux. 

Sur  le  chemin,  dans  l’ombre  d’un  laurier,  Tourdel  et  Guilhem 
ne  bougeaient  pas  plus  que  des  enfants,  épouvantés  à l’entrée  d’un 
repaire. 

— Je  n’aperçois  pas  Raymond,  dit  Guilhem  tout  bas. 

— Si,  regarde  cet  homme  impassible,  adossé  à la  cheminée  du 
salon.  On  dirait  qu’il  s’ennuie. 

— R rêve...  A quoi?  Je  le  sais  bien. 

— S’il  rêve  à Marthe,  il  perd  son  temps. 

Sur  la  terrasse,  une  porte  s’ouvrit  soudain  : dans  un  jet  violent 
de  lumière,  Rispol  se  détacha,  tranquille,  se  plaisant  à considérer 
dans  la  nuit  la  plage  immense  qu’animait  son  désir.  Etait-il  venu 
là  par  intuition,  repousser  de  sa  seule  présence  l’hostilité  du 
maire?  Etait-il  venu  s’inspirer  du  silence  de  la  terre,  au  vent 
froid  de  l’espace?  

Tourdel  et  Guilhem  s’esquivèrent  doucement.  Pourquoi  avaient- 
ils  peur?  N’avaient-ils  pas  le  droit,  pour  mieux  se  défendre,  de 
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savoir  les  ressources  et  les  desseins  de  leurs  ennemis?  Ils  fuyaient 
dans  le  chemin,  autrefois  peu  frécpienté,  que  les  charrettes  des 
vignobles  avaient  creusé  d’ornières.  Tourdel,  dans  sa  douleur, 
eut  le  sentiment  que  le  vaincu,  c’était  lui,  l’homme  de  la  vieille 
race,  et  que  le  maître  nouveau,  en  le  chassant  comme  un  pauvre 
du  seuil  de  sa  maison,  imposait  une  fois  de  plus  sa  volonté  au 
peuple  des  sables  et  des  eaux. 

Guilhem,  néanmoins,  se  préoccupait  de  son  mariage. 

— Mon  fils,  compte  sur  moi.  Marthe  ne  se  dégradera  jamais. 

Et  Tourdel,  tourmenté  de  colère,  rentra  chez  lui  précipi- 
tamment. 

Marthe,  dans  le  salon,  chantait  au  piano  une  chanson  de 
printemps.  Gomme  tous  les  dimanches,  elle  avait  échangé  ses 
parures  contre  le  costume  de  la  semaine,  qui  la  rendait  plus 
elle-même,  simple,  exquise  d’aisance  et  de  fraîcheur.  Elle 
portait  le  châle  de  laine  blanche,  les  souliers  sans  boucles,  la 
coiffe  étroite  d’où  les  cheveux  ressortaient  davantage.  Insouciante 
à cette  heure  d’intimité,  elle  embrassa  son  père  avec  effusion. 
Puis,  l’ayant  aidé  à ôter  son  pardessus,  l’ayant  fait  asseoir  dans 
un  fauteuil,  elle  se  remit  au  piano.  Il  la  regarda,  sans  mot  dire. 
Une  tendresse,  malgré  lui,  le  gagnait.  Pourquoi  craignait-il  de 
l’interroger  à propos  de  Guilhem?  Elle  chantait  de  sa  voix  alerte, 
qui  évoquait  le  soleil  sur  les  plages,  le  fleuve  frissonnant  au 
départ  des  tartanes.  Il  la  regardait;  il  se  taisait.  Il  voulait, 
un  instant  encore,  posséder  son  enfant  heureuse,  goûter  son 
innocence  et  son  allégresse.  Dans  la  cuisine,  la  table  resplendis- 
sait sous  la  lampe.  Tante  Annette  bientôt  frappa  dans  ses  mains 
et  cria  que  le  souper  était  servi. 

— Allons,  papa. 

Marthe  lui  offrit  le  bras.  Ils  s’avancèrent  ensemble,  se  ressem- 
blant un  peu  par  l’éclat  noir  des  yeux,  le  dessin  délicat  des  lèvres, 
Tovale  parfait  du  visage.  A table,  Marthe  s’étonna  du  silence 
persistant  de  son  père.  On  tâchait  de  sourire,  les  paroles  ne 
venaient  point.  On  s’observait  avec  une  méfiance  croissante.  Mais 
Tourdel  supportait  mal  l’incertitude.  Brusquement  il  dit  : 

— Guilhem  m'a  tout  à l’heure  accompagné  jusqu’à  notre  porte 
pour  me  parler  de  toi,  Marthe.  Il  m’a  demandé  ta  main.  Tu  t’y 
attendais,  je  pense? 

Tandis  qu’Annette  regardait  avec  effarement  son  frère,  puis  sa 
nièce,  celle-ci  demeurait  inerte,  les  poings  sur  la  table. 

— - Je  ne  suis  pas  surprise  de  la  demande  de  Guilhem,  répondit- 
elle  enfin.  Seulement,  comme  époux,  il  ne  me  plaît  pas. 

■ — Ah!...  tu  as  un  autre  projet  en  tête? 
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Elle  remua  le  front  en  rougissant.  Annette,  qui  voyait  son 
frère  s’impatienter  déjà,  voulut  concilier  les  choses  : 

— Allons,  Marthe,  si  tu  as  quelqu’un  en  vue,  avoue-le  à ton 
père.  Il  est  bien  permis  de  préférer  un  garçon  à un  autre. 

— A la  condition  qu’il  ne  s’agisse  pas  d’un  étranger. 

— Tu  vois,  père,  que  tu  ne  me  permettrais  pas  de  m’expliquer. 
Non,  quand  tout  sera  rentré  dans  Tordre. 

— Ah!... 

Tourdel  ne  se  contenait  plus.  Il  tressauta  sur  sa  chaise  : 

— Parle  donc!...  reprit-il.  Tu  n’oses  pas  proférer  le  nom  de 
ce  Raymond  qui  te  renie  devant  le  monde,  qui  nous  méprise,  nous 
autres  d’Agde!... 

Elle  haussa  doucement  les  épaules  et  murmura  : 

— Pourquoi  veux-tu  qu’il  nous  méprise?... 

— Ce  paresseux,  ce  fat,  qui  se  moque  de  moi!...  Je  suppose 
bien  que  jamais  tu  n’as  eu  avec  lui  la  moindre  relation? 

Et  il  interrogeait  des  yeux  tante  Annette,  qui  se  détourna. 

— Non,  jamais!  répliquait  Marthe,  hardie  dans  son  mensonge. 

— Jamais,  jamais...,  répéta  tante  Annette. 

— Mais,  mon  père,  tu  le  crains  donc  beaucoup  cet  étranger. 
Je  prétends  qu’il  est  honnête  et  que,  lorsque  le  progrès  de  ces 
cultures,  dont  tu  ne  veux  pas  admettre  les  bienfaits,  lui  permettra 
d’exercer  sa  profession,  lu  changeras  d’avis. 

— Ces  gens-là  t’ont  bien  vite  empoisonné  la  cervelle.  Allons, 
Guilhem  t’épousera  à la  belle  saison. 

— S’il  m’épouse  dans  ces  conditions  de  contrainte,  il  n’est  pas 
difficile. 

— C’est  un  travailleur,  issu  de  notre  race,  et  que  j’estime. 
Dimanche,  il  sera  là  près  de  toi,  à cette  table.  Et  tais-toi !...  Si  tu 
résistes  davantage,  il  sera  là  demain.  Quand  tu  seras  heureuse 
avec  lui,  plus  tard,  tu  me  demanderas  pardon  des  soutfrances  que 
tu  me  fais  endurer. 

Elle  disait  non,  obstinément.  Alors,  il  rejeta  sa  serviette,  il  se 
leva,  pour  lui  crier  : 

— A qui  ressembles-tu? 

— A toi.  Je  veux  ce  que  je  veux. 

Dans  le  silence  qui  régna,  ils  se  dévisagèrent,  les  yeux  dans 
yeux;  Tourdel  parut  esquisser  le  geste  de  battre  son  enfant. 
Celle-ci,  pour  l’éviter,  blanche  de  peur,  recula  vers  la  porte,  où 
d’un  bond  il  la  ressaisit.  A cette  heure  qu’il  estimait  sacrée,  il 
était  trop  convaincu  des  droits  et  des  devoirs  de  la  paternité, 
pour  ne  pas  dompter  Marthe  à tout  prix.  Et  lui  pressant  les 
mains,  il  exhala  des  plaintes  ; 
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— Ah!  ma  fille,  quels  regrets  de  t’avoir  tant  négligée!  Qui 
sait  si  tu  n’as  pas  commis  la  faute  de  parler  à cet  étranger!... 
Le  malheur  est  sur  nous!  tu  l’as  commis,  ce  péché,  puisque  tu  ne 
réponds  rien!... 

Marthe,  par  fierté,  ne  reniait  pas  désormais  son  amour.  D’un 
effort,  elle  se  délia  de  l’étreinte  de  l’homme  qui  n’était  plus,  dans 
sa  puissance,  qu’un  maître  violent,  et  emportée  par  l’orgueil,  elle 
ouvrit  la  porte  et  s’enfuit. 

— Marthe!  Marthe!...  appela  tante  Annette. 

Tourdel,  haletant,  les  poings  sur  la  figure,  gémissait  tout  bas. 
Il  s’imaginait  encore  que  Marthe  s’était  réfugiée  dans  sa  chambre, 
cependant  qu’Annette,  sur  le  pas  de  la  porte,  appelait  toujours 
vers  le  dehors  : 

. — Marthe!  Marthe!...  tu  es  folle!... 

Alors,  il  crut  comprendre.  Marthe  cherchait,  dans  son  obstina- 
tion, à le  menacer  d’un  grand  scandale,  afin  que  déjà  ébranlé 
par  les  soucis  de  sa  magistrature,  il  cédât  une  fois  de  plus  devant 
les  caprices  de  son  enfant  bien-aimée.  Mais  pouvait-il  céder  en 
cette  grave  circonstance,  où  son  honneur  était  engagé?  Non, 
certes.  Et  il  se  précipita  dans  le  vestibule,  il  courut  sur  le  quai. 

— Marthe!  Marthe!...  appela-t-il,  à son  tour. 

Mais,  là-bas,  une  rumeur  de  foule  se  confondait  avec  la  rumeur 
du  fleuve.  Cette  masse  d’hommes  joyeux  qui  débouchaient  du 
du  chemin  de  lisière,  le  troubla.  S’il  allait  seul  à leur  rencontre, 
sur  les  traces  de  Marthe,  ne  provoquerait-il  pas  justement  lui- 
même  le  scandale  qu’il  voulait  éviter?  Il  rentra.  Après  avoir  barri- 
cadé sa  porte,  il  se  vit,  comme  dans  une  maison  maudite,  aban- 
donné des  êtres  de  sa  race,  exposé  au  châtiment  de  Dieu. 
Reviendrait-elle  bientôt,  Marthe?  Reviendrait-elle  le  cœur  plus 
calme,  enfin  confuse  de  ses  témérités? 

Les  ouvriers  de  Rispol  s’avancaient  en  chantant.  Ils  condui- 
saient à leurs  bras  fraternels  les  jeunes  marins  du  syndicat, 
qu’ils  eussent  souhaité,  ce  soir  de  fête,  montrer  par  la  ville,  en 
un  défilé  de  farandole.  Loques  marchait  le  premier,  son  chapeau 
sur  la  nuque,  offrant  à la  brise  ses  joues  pesantes  et  chaudes. 

— Ohé!  les  Agathois...  Ohé,  Monsieur  le  Maire... 

Ils  frappèrent  à coups  de  poing  la  porte  de  Tourdel.  Là,  Loques 
eut-il  l’émotion  des  amitiés  de  naguère?  Il  adressa  des  remon- 
trances aux  rustres,  puis,  tel  qu’un  chef  de  tribu,  il  les  entraîna 
d’un  geste  conquérant.  Les  matelots  s’étonnaient  que  Tourdel  ne 
fût  point  apparu  sur  sa  porte.  Ils  ne  pouvaient  soupçonner  le 
drame  qui  bouleversait  la  maison  de  paisible  apparence!...  La 
table  était  en  désordre,  des  chaises  renversées,  la  porte  du  vesti- 
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bille  grande  ouverte.  Tante  Annette  se  tenait  debout  devant 
le  feu,  les  mains  jointes,  sans  avoir  la  force  de  se  détourner. 
Tourdel  se  promenait  de  long  en  large,  grondant,  tantôt  enclin  à 
la  pitié,  tantôt  repris  par  la  colère. 

La  maison,  dans  l’obscurité  du  Jardin  murmurant  qui  davantage 
la  séparait  du  monde,  avait  un  silence  d’angoisse  et  à la  fois  de 
prière.  Tourdel  s’était  interrompu  de  marcher.  Patient,  les  bras* 
croisés,  il  considéra  sa  sœur,  qu’il  accusait  de  faiblesse,  et 
l’interrogea  : 

— Voyons,  tu  n’as  jamais  rien  surpris  des  idées  de  Marthe? 

— Jamais.  Tu  sais  qu’elle  ne  parle  que  lorsqu’elle  veut. 

— Alors,  est-ce  que  je  serai  obligé  de  baisser  pavillon?  Est-ce 
que  je  vais  devenir  la  table  de  la  ville,  moi,  dont  l’honneur,  la 
raison  d’être,  sont  de  lutter  jusqu’à  la  mort  contre  ces  étrangers? 

Ensuite,  il  secoua  ses  épaules,  comme  s’efforçant  de  réprimer 
un  sanglot,  et  poursuivit  : 

— Qu’elle  revienne!  Je  ne  veux  pas  qu’elle  ait,  plus  tard,  des 
reproches  à me  faire...  Seulement,  elle  s’en  ira  d’ici  sans  argent, 
je  le  jure,  sans  argent...  Où  est-elle?  Pas  loin,  sans  doute. 

Il  prit  son  chapeau,  et  sans  attendre  la  réponse  d’Annette  qui, 
d’un  mouvement  machinal,  lissait  les  bandeaux  grisonnants  de 
ses  cheveux,  il  disparut. 

V 


Marthe,  anxieuse  d’abord,  agitée  par  un  besoin  d’indépendance 
et  d’activité,  s’éloignait  rapidement  vers  la  mer.  Mourir,  se 
donner  à l’eau,  non.  Les  gens  de  la  marine  que  le  sort  désespère 
se  jettent  du  haut  de  la  pierrière  du  volcan  sur  des  roches,  quel- 
quefois. Ils  respectent  l’onde  du  fleuve  et  de  la  mer;  ils  en  ont 
peur.  Marthe  se  confiait  à la  Destinée,  maintenant,  dans  l’ivresse 
d’être  seule,  d’aller,  loin  de  la  ville  endormie.  Petite  ombre 
humaine  dans  la  nue  énorme  des  ténèbres,  perdue  comme  une 
étoile  au  ciel  parmi  les  étoiles,  elle  jouissait  de  la  volonté  de 
sa  conscience,  de  la  pureté  de  son  cœur  qui  n’avait  pas  fléchi. 
Vaguement,  elle  espérait  de  Dieu  une  récompense.  La  voix  du 
fleuve,  où  jamais  à cette  heure  ne  passent  les  tartanes,  grossissait 
à mesure. 

Mais  l’espace  parut  se  déchirer,  dans  un  lointain  où  le  regard 
n’atteignait  point.  Sous  le  ciel,  la  plage  rayonna,  argentée  par  la 
lune,  et  la  mer,  emplissant  l’étendue  de  sa  voix  éternelle,  res- 
plendit de  toutes  parts.  Le  cœur  de  Marthe  trembla.  Ce  rivage 
n’était-il  pas,  pour  elle,  la  fin  du  monde?  Là-bas,  au.  bout  des 


510 


LA  BOURRASQUE 


bras  du  fleuve  jetés  sur  les  gouflres,  deux  phares  eavoyaieiit 
alentour  une  clarté  livide.  Parmi  des  roseaux,  Marthe  dislingua 
le  chalet  inanimé,  si  triste  en  la  solitude,  où  Guilhem  avait  révé 
de  la  forcer  à vivre.  Elle  s’éloigna  plus  rapidement,  au  bord 
même  des  vagues,  sur  le  sable  doux.  Heureusement,  les  nuits 
d’hiver  ne  sont  pas  dangereuses,  sur  la  cote  languedocienne. 
D’ailleurs,  vêtue  de  son  costume  de  semaine,  elle  ne  sentait  pas 
le  froid,  à cause  de  la  fièvre  de  tout  son  être.  Comhien  de  temps 
devrait-elle  marcher  ainsi?  C’est  à l’extrémité  du  cap  qu’elle 
espérait  trouver  l’hospitalité,  chez  les  pêcheurs  pauvres.  Auprès 
d’eux,  en  effet,  elle  n’aurait  pas  à s’embarrasser  de  scrupules. 
Elle  leur  conterait  son  histoire,  et  avec  leur  charité  de  simples, 
eux  qui  vivent  selon  la  nature,  ils  la  consoleraient. 

A la  pointe  du  cap,  Marthe  aperçut  enfin  les  quatre  maisons 
blanches  des  pêcheurs.  Elle  courut,  en  un  suprême  effort.  Toutes 
les  portes  étaient  closes.  Elle  frappa  au  logis  qui  paraissait  le 
plus  cossu,  sous  une  treille.  Bientôt,  un  petit  vieux,  aux  yeux  de 
souris,  la  figure  crevassée,  se  présenta.  Son  fils  le  suivait,  un 
calel  à la  main. 

— Vous  ne  savez  donc  pas,  s’écria-t-il,  ma  fille,  que  jamais  ici 
personne  ne  s’égare.  D’où  venez-vous? 

— Je  suis  lasse,  je  vous  demande  l’hospitalité,  vous  ne  con- 
naissez pas  la  fille  du  maire? 

— Ah!  mon  Dieu,  c’est  vous!...  Entrez,  entrez... 

Vile,  on  referma  la  porte.  Tandis  que  le  garçon  allumait  du 
feu,  Marthe,  sans  rien  céler,  raconta  son  histoire.  Après  quoi,  il 
y eut  un  silence,  où  les  deux  pêcheurs,  les  mains  aux  genoux,  se 
regardèrent  avec  anxiété.  N’avaient-ils  point,  par  hasard,  recueilli 
une  folle  qui  porterait  malheur  à la  maison? 

— Vous  n’avez  rien  à craindre,  dit  Marthe  qui  s’étonnait  elle- 
même  de  sa  résolution.  Mon  père  devinera  bien  que  je  me  suis 
réfugiée  au  cap.  Il  viendra  me  prendre  demain. 

— Ma  foi,  opina  le  jeune  homme,  M.  Tourdel  nous  en  voudrait, 
si  nous  repoussions  sa  fille.  Qu’en  dis-tu,  père? 

— Sans  doute.  En  attendant.  Mademoiselle,  vous  êtes  ici  chez 
Taraval  et  chez  son  fils  Jacquou.  Je  souhaite  que,  dans  notre 
maison  modeste,  le  remords  vous  vienne.  Car  nous  détestons 
aussi,  nous  autres,  ces  barbares  qui  veulent  avec  leurs  vignes 
nous  chasser  du  rivage  où  nos  ancêtres  reposent,  sous  les  croix 
de  fer  qu’on  voit  le  long  de  la  falaise. 

Taraval,  aidé  de  son  fils,  monta  par  les  échelons  de  bois 
apprêter  pour  leur  hôte,  à l’unique  étage,  la  chambre  la  meil- 
leure. Seule  auprès  dit  feu,  Marthe,  dans  la  faible  maison  que  la 
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mer  semblait  bercer  comme  un  bateau,  se  vit  mauvaise,  révoltée,, 
une  paria  de  sa  race  qu’avait  empoisonnée  vraiment  Tâme  des 
étrangers.  Son  père,  là-bas,  devait  l’appeler  sur  le  quai,  dans  la 
nuit,  à plusieurs  reprises,  crier  son  nom  de  douleur  et  de  rage; 
elle  le  plaignait;  il  lui  tardait  de  le  revoir  et  de  le  rassurer.  Mais 
aussitôt,  dans  la  flamme  cbarmante  du  feu,  s’élevait  la  vision  de 
Raymond.  Lui,  toujours,  l’étranger.  L’àimerait-il  au  moins  autant 
qu’elle  l’aimait?  L’invincible  espérance  la  soutenait  dans  ses 
inquiétudes.  Une  fois,  joignant  les  mains,  elle'  pria  Dieu. 

Les  deux  pêcheurs  la  trouvèrent  agenouillée  au  bord  de  l’atre, 
prosternée  comme  une  femme  simple  de  leur  rivage.  Emus,  iis  se 
turent,  afin  qu’elle  achevât  sa  prière.  La  déférence  qu’ils  lui  mon- 
traient, ainsi  que  le  respect  que  Jacquou  avait  envers  son  père, 
éveilla  en  elle  un  sentiment  de  sagesse.  Si  jamais  elle  n’avait 
puisé  dans  les  livres  le  mal  des  rêves  orgueilleux,  jamais  elle 
n’eût  conçu  d’autre  bonheur  que  de  vivre,  elle  aussi,  selon  la 
tradition  du  pays,  dans  la  simplicité  du  cœur.  Là-baut,  dans  la 
chambre  fleurant  les  fruits  et  la  farine,  elle  songea  de  nouveau  à 
son  père,  à sa  tante  qui  chaque  soir  lui  demandait  si  le  sommeil 
lui  venait  doux  et  facile.  Ensuite,  elle  s’endormit,  les  mains 
jointes,  comme  autrefois,  lorsqu’elle  était  toute  petite,  la  prière 
balbutiant  sur  les  lèvres. 

Le  lendemain,  elle  vit  de  sa  fenêtre  l’immense  mer  bleue  pail- 
letée d’or  et  d’argent  sous  le  ciel,  et  les  plages  blondes  parsemées 
de  salines,  au  loin,  du  côté  de  Cette,  qui  surgit  à l’Orient,  sur  la 
butte  de  Saint-Clair,  entre  l’étang  de  Thau  et  la  Méditerranée. 
L’heure  était  avancée;  Jacquou,  dès  avant  l’aube,  était  parti  pour 
jeter  au  large  ses  filets  de  pêche.  Lorsqu’elle  parut  dans  la  cuisine, 
le  vieillard,  en  posant  sur  la  table  du  pain  et  un  bol  de  lait,  lui  dit  : 

— Je  m’en  vais  à la  ville  prévenir  votre  père. 

— Oui,  priez-le  de  vous  suivre,  répondit-elle  confuse,  mainte- 
nant qu’elle  voyait,  à la  clarté  du  jour,  la  laideur  de  sa  faute. 

Les  femmes  des  maisons  voisines,  informées  de  la  présence  de 
Marthe  et  de  son  aventure,  vinrent  rôder  autour  de  la  treille.  Mais, 
ne  percevant  aucun  bruit  dans  la  maison  bien  close,  elles  s’en 
retournèrent  à l’ouvrage.  Egoïstes,  peureuses,  cette  histoire  de 
Marthe  ne  laissait  pas  de  les  inquiéter;  tout  d’abord,  elles  se 
recommandèrent  l’une  à l’autre  d’agir  avec  prudence.  Marthe  lan- 
guit, en  écoutant  la  mer,  dont  la  voix  paraissait  s’éloigner.  La 
solitude  lui  fit  peine  davantage.  Elle  eut  le  désir  de  voir  le  ciel, 
la  terre  souriante,  agréable  à ses  yeux  et  à sa  pensée.  Alors,  au 
fond  d’une  pièce  obscure,  elle  avisa  une  porte  basse,  dont  elle 
n’eut  qu’à  pousser  le  verrou,  et  elle  fut  en  pleine  lumière. 
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C’était  là  une  retraite  pour  les  veillées  de  l’été,  pour  la  sieste 
en  hiver,  avec  un  puits  contre  le  mur,  un  jardin  entouré  de 
roseaux,  et  à la  brèche  de  ce  jardin,  un  figuier  dont  les  branches 
capricieuses  traçaient  sur  le  sol  des  images.  Sous  les  branches 
argentées,  il  y avait  un  escaheau,  celui  du  vieux  Taraval  qui 
chaque  jour,  devant  la  mer,  se  rappelait  son  temps  de  guerre  aux 
colonies.  La  mer  semblait  ici  plus  laborieuse,  plus  humaine  que 
la  terre.  On  n’apercevait  pas  encore,  à gauche,  sur  les  dunes,  la 
horde  des  paysans  au  travail.  Sur  les  plages  blondes,  au  loin,  à 
droite,  brillaient  les  tentes  des  pêcheurs,  qui  depuis  des  généra- 
tions vivent  en  tribu  près  des  salines,  sans  avoir  d’autres  richesses 
que  les  barques  qu’ils  tirent  sur  le  sable.  Des  tartanes  en  grand 
nombre  filaient  au  large,  ainsi  que  des  mouettes,  leurs  voiles  ten- 
dues. Des  bateaux  au  fin  cordage  se  dirigeaient  vers  l’Espagne, 
qui  était  si  loin,  presque  sombre,  dans  les  brouillards  du  soleil. 
Le  paysage  limpide,  frémissant  de  vie,  ranimait  le  cœur  de  Marthe. 
La  douceur  de  toutes  choses  enveloppait  son  être,  lui  donnait  le 
plaisir  d’aimer  selon  ses  forces  et  son  espérance.  Mais  la  mélan- 
colie revenait  à son  cœur,  lorsqu’elle  regardait  la  terre.  Là-bas, 
par  delà  les  dunes,  au-dessus  du  coteau,  émergeaient  les  toits 
noirs  de  la  ville,  et  plus  haut,  l’église,  sa  terrasse  à créneaux,  sa 
tour  carrée  de  briques  rouges.  Le  coteau  dévalait  à droite  dans 
le  ravin  de  Saint-Loup,  sur  un  torrent  de  pierres.  Une  route 
rouge  des  cendres  de  la  lave,  cheminant  le  long  de  ce  ruisseau, 
s’en  allait  à Notre-Dame  du  Grau,  à la  chapelle  dont  le  dôme  doré 
rutilait  comme  un  casque,  au  bord  du  lac  mourant  de  Baguasse. 
C’est  par  cette  route,  fréquentée  par  les  pêcheurs  du  Gap  portant 
leurs  poissons  à la  ville,  que  Tourdel  viendrait  la  prendre,  s’il 
consentait  à pardonner.  Marthe  déjà  s’impatientait  de  ne  pas 
le  voir.  Mais  une  silhouette,  d’une  allure  fière  et  vive,  tout  à 
coup  s’y  montra.  Et  qui  reconnut-elle,  dans  ce  mantea^u  dont 
les  pans  flottaient  auvent  de  la  marche!...  Raymond,  l’étranger, 
qu’elle  devait  haïr,  l’homme  de  sa  pensée  et  de  son  idéal.  Pour- 
quoi donc  venait-il  la  surprendre?  Elle  eut  honte.  Elle  craignit 
de  ne  savoir  résister  à l’attrait  de  ses  yeux,  à l’autorité  de  sa 
voix. 

Immobile,  elle  parut  l’attendre.  Il  lui  faisait  des  signes  avec  sa 
canne,  dont  le  pommeau  d’or  luisait  comme  une  étoile.  Il  s’avan- 
cait, rapide.  Alors,  les  mains  sur  le  visage,  elle  se  résigna. 
D’ailleurs,  ne  lui  apportait-il  pas  sans  doute  le  salut?  Et  la  voix 
du  jeune  homme,  mêlée  à la  voix  de  la  mer,  appela  : 

— Marthe!  Marthe!... 

Elle  se  taisait,  anxieuse  de  le  sentir  s’approcher  si  vite.  Puis, 
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dans  un  involontaire  élan  de  confiance,  elle  lui  tendit  ses  bras  : 

— Vous  ici?  dit-elle.  Comment  avez-vous  su?... 

— Tout  le  monde  au  marché,  dans  la  rue  des  Musettes,  connaît 
votre  équipée,  j'ai  en  peur  et  je  suis  venu. 

Il  avait  une  franche  émotion  de  gratitude  et  de  bonté  devant 
la  femme  qui,  pour  lui,  s’était  sacrifiée.  Là,  dans  l’ombre  gaie 
de  cette  maison  de  pécheurs,  elle  était  plus  belle  encore,  élancée 
et  vigoureuse,  avec  la  rougeur  de  ses  lèvres  et  le  teint  mat  de  son 
visage  qu’animait  la  passion. 

— Puisque  vous  l’avez  voulu,  murmura-t-il,  c’est  le  jour  de 
tout  décider,  je  pense. 

— Laissez-moi.  J’ai  voulu  seulement  dire  mes  préférences. 
Voyez-vous,  maintenant  que  mon  exaltation  est  tombée,  je  ne  sais 
plus,  j’ai  honte  que  mon  père  souffre  à cause  de  moi. 

— O Marthe!  douteriez-vous  de  moi  maintenant? 

Elle  regarda  fixement  ses  yeux,  son  visage  pâle  que  contractait 
l’appréhension.  Puis,  un  peu  naïve,  elle  frissonna  de  la  hardiesse 
de  dire  une  chose  triste,  injurieuse  peut-être. 

— Si  je  n’avais  pas  d’argent  le  jour  de  mon  mariage,  m’épou- 
seriez-vous? 

Il  balbutia  des  mignardises  afin  de  détourner  les  scrupules, 
les  soupçons  de  Marthe. 

— Je  ne  songe  qu’à  vous...  D’ailleurs,  je  ne  différerai  plus 
d’aller  voir  votre  père.  Demain,  dans  peu  de  jours,  la  situation 
sera  aussi  nette  que  le  beau  ciel  d’hiver  qui  nous  entoure. 

Tout  caressant,  il  lui  offrit  son  bras;  il  la  conduisit  au  chemin 
de  lave  qui  s’en  va  vers  la  ville.  Elle  obéissait  au  jeune  homme 
qui,  malgré  tout,  lui  plaisait,  lorsque  soudain  elle  se  déroba. 

— Non,  dit-elle,  je  ne  dois  pas  vous  suivre...  Ce  serait  mal. 
Mon  père  aurait  raison  de  ne  plus  m’aimer. 

— Je  ne  comprends  pas,  vraiment.  Mais  n’importe  : je  respecte 
votre  volonté. 

— Adieu. 

— Je  vois  que  la  fatalité  de  ce  pays  superstitieux  vous  domine. 

— Si  vous  m’aimez  comme  je  vous  aime,  mon  père  cédera 
devant  votre  sagesse. 

Soudain,  un  bruit  de  vagues  secouées,  de  paroles  rieuses, 
dérangea  le  silence  épars  sur  la  plage,  autour  d’eux.  C’étaient 
les  barques  de  pêche  revenant  au  rivage  du  cap,  et  dont  les 
matelots  dénouaient  les  voiles,  retiraient  les  rames.  Raymond, 
alors,  baisa  les  mains  abandonnées  de  Marthe,  en  lui  disant  avec 
cette  humilité,  cette  ferveur,  par  lesquelles  il  comptait  se  rendre 
le  destin  favorable  : 

10  NOVEMBRE  1905. 
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— Je  crois  en  vous,  toujours;  adieu. 

11  s’éloigna,  les  yeux  voilés  de  rêve.  Il  emportait,  au  fond  de 
son  cœur,  le  désir  d’aimer  davantage,  la  promesse  d’être  heureux. 

Le  bruit  avait  grandi  sur  le  rivage.  Les  femmes,  s’étant 
empressées  vers  les  barques,  s’informaient  de  l’abondance  de  la 
pêche.  Marthe,  vite,  se  renferma  dans  la  maison  hospitalière.  A 
peine  était-elle  assise  auprès  de  la  fenêtre  aux  volets  verts,  que 
le  jeune  homme  rentra,  chargé  de  corbeilles  et  de  filets  mouillés. 
11  salua  la  jeune  fille  simplement,  puis,  pour  la  distraire,  lui 
montra  sa  pêche. 

Bientôt,  ils  entendirent  un  pas  précipité  dans  le  sentier  qui 
contourne  la  maison.  Le  vieux  ïaraval  ne  manquait  pas  l’heure 
du  retour  des  barques.  Tout  désolé  encore  d’avoir  trouvé  M.  le 
maire  en  un  grand  désarroi,  il  agitait  son  bâton. 

— Ah!  Mademoiselle,  on  vous  abandonne. 

— Qui?...  Mon  père? 

— Ne  comptez  pas  sur  lui.  Il  dit  que  les  étrangers  vous  ont 
dérangé  la  raison. 

— Toujours  les  étrangers! 

— Alors,  ce  soir,  je  vous  ramènerai  à la  ville.  On  ne  vous 
verra  pas,  dans  la  nuit. 

Marthe  ne  répondit  pas,  découragée.  Il  ne  lui  resterait  donc, 
de  son  acte  de  révolte,  que  le  ridicule  ou  la  honte. 

L’après-midi,  les  femmes  du  cap,  intriguées  tout  de  même, 
vinrent  en  voisinant  bavarder  sous  la  treille.  Peu  à peu,  elles 
s’insinuèrent  dans  la  maison,  et  Marthe  eut  beau  se  dissimuler 
dans  un  coin,  la  plus  âgée  l’interpella  : 

— Alors,  Mademoiselle,  vous  avez  quitté  la  ville? 

— Pas  du  tout,  répondit-elle. 

— Quoique  vous  soyez  au-dessus  de  nous  par  la  condition,  je 
vous  dis  qu’on  n’a  jamais  vu  pareille  chose  sur  la  terre  d’Agde. 
On  a le  respect  de  son  foyer. 

— Oui,  oui,  je  sais. 

— Ne  vous  emportez  pas.  Vous  êtes  jeune,  c’est  votre  excuse. 
Pourquoi  vouloir  épouser  un  de  ces  étrangers  qui  vont  tout 
salir  avec  leurs  ambitions?  Guilhem,  lui,  est  des  nôtres,  nous 
l’estimons,  il  est  beau,  il  a su  faire  fortune. 

Marthe,  rencoignée  vers  le  feu,  se  taisait,  on  ne  voyait  que  ses 
cheveux  noirs  sous  les  dentelles  de  la  coiffe.  Les  plaintes  de  ces 
femmes  inconnues  lui  touchaient  le  cœur  plus  que  des  mots 
de  colère.  Sur  ce  rivage,  préservé  des  souillures  du  monde,  la 
même  malédiction  s’élevait  donc  contre  elle? 

Le  soir,  le  chemin  lui  fut  pénible  au  bord  du  lac  dormant  sous 
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les  roseaux,  par  les  dunes  pâles,  le  long  du  torrent  de  pierres 
qui  semblaient  remuer  dans  l’ombre!  Elle  avait  hâte  et  horreur 
à la  fois  de  rentrer  chez  elle.  Supporterait-elle  avec  courage  les 
reproches  de  son  père  et  de  sa  tante,  l’effusion  de  leur  douleur 
et  de  leur  tendresse?  Plus  elle  s’approchait  de  la  ville,  plus  elle 
sentait  avec  étonnement  que  la  pensée  de  Raymond  l’étranger 
ne  la  soutenait  point.  Ah!  si  les  rôles  eussent  été  renversés;  si, 
au  lieu  de  repousser  Guilliem,  c’est  lui  qu’elle  eût  désiré  de  toutes 
ses  forces,  comme  il  se  serait  attaché  à elle,  dans  la  solitude  du 
cap!...  Sans  considérer  où  pouvaient  être  le  bien,  le  mal, 
Guilliem  aurait  conduit,  en  plein  jour,  sa  hien-aimée  devant  le 
père  impitoyable.  Que  devait-il  penser  de  ces  aventures,  Gui- 
Ihem?  Où  était-il?  Marthe  de  nouveau  s’étonna  qu’il  ne  fût  pas 
venu  la  prendre  au  retour  de  la  mer. 

Sur  le  chemin  montant  à la  lisière  du  faubourg,  dans  la  nuit 
blanche,  le  vent  soufflait,  s’en  allait  à la  mer  en  faisant  gémir  les 
roseaux  et  tourbillonner  les  sables.  Au  milieu  des  champs  nou- 
veaux, la  maison  de  Rispol  projetait  une  onde  de  clarté.  Le  fleuve 
grondait  au  long  des  quais  déserts,  avec  ses  tartanes  munies  de 
leurs  lanternes  rouges. 

— Nous  y voilà,  dit  Taraval,  au  seuil  de  la  maison  du  maire. 

— Je  vous  remercie,  répondit  Marthe.  Accompagnez  moi 
jusqu’auprès  de  mon  père,  s’il  vous  plaît. 

— Je  ne  suis  qu’un  pauvre.  Vos  querelles  ne  me  concer- 
nent pas. 

Tandis  que  le  pêcheur  s’éloignait,  tante  Annette  vint  ouvrir. 
Aussitôt,  en  embrassant  sa  nièce,  elle  se  mit  à pleurer.  Entin, 
Marthe  rentra,  saisie  d’une  telle  angoisse  qu’elle  ne  pouvait  tirer 
une  larme  de  ses  yeux.  Tourdel,  tête  nue,  les  mains  aux  genoux, 
semblait,  depuis  le  matin,  l’attendre  au  coin  du  feu. 

— Ah!  fit-il. 

Elle  s’avançait,  timide,  en  réprimant,  par  une  étrange  inconsé- 
quence, sa  volonté  d’être  bonne  et  de  se  faire  pardonner. 

— Tu  ne  m’aimes  plus?  murmura-t-elle. 

— C’est  à moi  que  tu  oses  dire  cela?  Depuis  hier,  je  souffre  le 
martyre.  Oui,  oui,  maintenant  que  le  mal  est  consommé,  te  voilà 
toute  contrite.  On  ne  parle  dans  Agde,  que  de  toi,  de  nous... 

— Dis-moi  ce  qu’il  faut  faire,  je  ne  sais  plus...  11  me  semble 
que  j’ai,  en  si  peu  d’instants,  traversé  tout  un  monde! 

— Si  tu  connais  déjà  le  remords,  tant  mieux.  Mais  tu  subiras 
d’autres  châtiments.  Car,  puisque  tu  es  éprise  de  cet  éh’anger 
au  point  de  lui  sacritier  ta  maison,  il  faut  que  je  te  marie  avec 
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— Mon  père!...  s’écria-t-elle,  tressaillant  de  joie  en  même 
temps  que  de  crainte. 

— Giiilliem  n’est  plus  possible.  Oh!  ce  n’est  pas  que  je  le 
chasse.  Je  veux,  au  contraire,  qu’il  vienne  ici  chaque  jour.  Je 
l’aime,  celui-là,  il  est  de  notre  race,  et  je  ne  puis  pas,  moi,  te 
sacrifier  mes  amitiés,  à toi  qui  ne  me  sacrifies  rien  de  tes  caprices. 
Donc,  que  cet  étranger  se  présente  chez  nous,  quand  il  voudra. 
Tu  iras  avec  lui  dans  la  destinée.  Seulement... 

— Mon  père,  je  ne  sais  plus  que  vouloir.  Pourquoi  dis-tu 
toujours  : cet  étranger?...  Tantôt,  je  le  désire,  tantôt,  en  te  voyant 
si  hostile,  je  le  maudis. 

— Seulement,  il  te  prendra  sans  argent. 

— Tu  m’imposes  ce  mariage  comme  une  expiation.  Laisse- 
moi  conserver  l’espoir  que  des  jours  heureux  modifieront  tes 
sentiments. 

— Tu  te  sépares  de  ta  famille  d’Agde  : tant  pis! 

— Cet  étranger,  que  tu  détestes,  s’évertuera,  j’en  suis  sure,  à 
te  plaire,  par  son  travail.  Je  t’aime  bien,  moi,  mon  père. 

Elle  tentait  de  lui  saisir  les  mains,  de  s'appuyer  sur  son 
épaule,  lorsque,  violent,  il  la  repoussa.  Pendant  quelques  ins- 
tants, elle  n’eut  plus  de  force.  Les  choses  familières  se  trou- 
blèrent à ses  yeux,  en  un  tourbillon  d’ombre  et  de  lumière.  Mais 
tante  Annette  veillait  sur  elle.  Doucement,  elle  l’entraîna  vers  la 
table,  dont  le  couvert  était  mis  presque  tout  entier.  La  paix  du 
foyer,  sa  rumeur  charmante  peu  à peu  consolèrent  Marthe  : seul, 
l’orgueil,  si  robuste  à son  âge  d’illusions,  demeura  dans  son  cœur. 


Georges  Beaoie. 


La  suite  prochainement. 


L’ÉDUCATION  DU  PATRIOTISME 

EN  ALLEMAGNE 


Au  moment  où  le  patriotisme  en  France  est  battu  en  brèche 
par  les  violences  des  uns,  par  la  connivence  des  autres  et  par  l’incon- 
cevable  longanimité  d’un  trop  grand  nombre,  il  est  piquant  de 
remarquer  où  va,  d’ordinaire,  l’admiration  de  tous  ces  huma- 
nitaires et  pacifistes.  Ils  la  réservent,  par  une  contradiction 
singulière,  à un  pays  où  le  patriotisme  est  devenu  le  plus  ardem- 
ment, le  plus  résolument  agressif,  à l’Allemagne. 

Le  moment  semble  donc  arrivé  d’étudier  ce  que  nos  « ennemis 
héréditaires  » appellent  patriotisme,  de  montrer  quand  il  est  né, 
comment  ils  en  comprennent  l’éducation,  comment  il  est  devenu 
entre  leurs  mains  une  sorte  de  dressage,  et  combien  un  patriote 
allemand,  suivant  la  formule  de  Berlin,  est  différent  de  ce  que 
doit  être  un  patriote  dans  notre  vieux  pays  gaulois. 

I 

« Les  Aliemagnes  «,  comme  on  disait  autrefois,  — car  il  n’y  a 
jamais  eu  d’Allemagne,  mais  un  amas  d’États  grands  et  petits, 
divisés  par  des  rivalités  et  des  haines,  — les  Aliemagnes  n’ont 
jamais  connu  de  « patriotisme  allemand  ». 

Depuis  les  origines  les  plus  lointaines,  tà  travers  les  siècles,  les 
peuples  de  Germanie  se  déchirent  entre  eux,  et  ne  s’unissent  de 
temps  à autre  que  pour  envahir  ensemble  les  pays  voisins  où  ils 
savent  trouver  les  richesses  qui  manquent  sur  leur  terre  marâtre. 
Le  coup  fait,  le  partage  du  butin  provoque  de  nouvelles  luttes 
qu’une  autre  guerre  de  conquête  interrompt  un  moment.  Au 
cours  de  l’histoire,  ces  querelles  intestines  prennent  un  caractère 
de  plus  en  plus  tragique,  avec  les  guerres  de  religion,  celle  des 
paysans  et  cette  épouvantable  guerre  de  Trente  ans,  abîme 
d’horreur,  telle  qu’aucun  peuple  n’en  eut  de  plus  atroce. 

Gomment  le  culte  d’une  patrie  commune  aurait-il  pu  s’imposer 
à ces  ennemis  acharnés  qui  n’avaient  que  des  patriotismes 
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locaux  : bavarois,  saxon,  aiitricbien,  prussien?  « Les  Allemands, 
a dit  Bismarck,  ne  sont  bons  que  lorsqu’ils  sont  unis  par  la  haine 
ou  pa’^  la  force;  ils  sont  excellents,  irrésistibles,  invincibles,  mais 
autrement  ils  veulent  agir  chacun  k sa  tête.  » 

La  fin  du  dix-huitième  siècle  trouva  l’Allemagne  fatiguée, 
démoralisée,  gouvernée  despotiquement  par  une  aristocratie 
méprisable.  Les  classes  supérieures,  éblouies  par  le  charme  de 
la  société  élégante,  frivole  et  corrompue  des  derniers  temps  de 
notre  monarchie,  s’elfoi'çaient  maladroitement  de  l’imiter.  En 
même  temps,  l’humanitarisme  de  nos  philosophes  encyclopédistes 
faisait  école  outre-Bhin.  Berlin  alors  était,  parmi  les  villes  d’Eu- 
rope, la  plus  dépravée.  Surun  pareil  terrain  s’épanouirent,  pressées, 
les  fleurs  vénéneuses  et  séduisantes  de  la  rhétorique  cosmopolite. 

Poètes,  lettrés,  philosophes  multiplièrent  les  utopiques  décla- 
mations. Gœthe,  Schiller,  Herder,  Lessing  firent  avec  détache- 
ment profession  d’humanitarisme  et  de  cosmopolitisme.  « Qu’est- 
ce  qu’une  nation?  écrivait  Herder^  : un  grand  jardin  sans  culture, 
plein  de  bonnes  et  de  mauvaises  herbes.  Qui  voudrait  prendre 
en  bloc  la  défense  de  cette  multitude  où  les  vices  et  les  sottises 
se  mêlent  aux  mérites  et  aux  vertus?  Quel  don  Quichotte  irait 
rompre  des  lances  pour  cette  Dulcinée  contre  les  autres  nations?  » 

Pauvre  idéal,  celui  qui  s’enfermerait  dans  les  bornes  étroites 
d’une  nationalité.  « Une  nation,  un  événement  national  ne  peuvent 
captiver  l’attention  que  dans  la  mesure  où  ils  contribuent  au  pro- 
grès de  l’espèce  ».  (Lettre  de  Schiller  à Kœrner,  13  octobre  1789.) 
Et  tous  avec  lui  pensent  que  plus  on  est  humain,  plus  on  est 
Allemand.  « D’une  façon  générale,  je  n’ai  du  patriotisme  aucune 
idée;  tout  au  plus  y vois-je  une  faiblesse  héroïque  dont  je  me 
passe  très  bien.  » (Lessing  à Gleim,  1759.)  Fichte  lui-même,  qui 
devait  contribuer  si  puissamment  à soulever  le  pays  contre  Napo- 
léon, se  déclare,  dans  ses  cours  publics  de  1804-1805,  citoyen  de 
l’Europe  et  indifférent  aux  destinées  de  sa  patrie  restreinte. 

Les  paroles  de  tous  ces  grands  esprits  sont  accueillies  avec 
complaisance  par  la  masse  des  utopistes  et  des  jouisseurs.  Seuls, 
les  patriotismes  locaux  subsistent,  avec  la  haine  du  voisin  alle- 
mand. L’Allemagne  du  Nord  demeure  nettement  hostile  à l’Alle- 
magne du  Sud.  L’invasion  même  de  l’étranger  ne  suffit  pas 
d’abord  à secouer  la  torpeur  générale,  à ouvrir  les  yeux  de  ces 
rêveurs.  L’accueil  que  reçut  la  Grande  Armée  est  connu.  Toutes 
les  forteresses  tombaient  entre  ses  mains  sans  coup  férir.  L’entrée 
de  Napoléon  à Berlin  est  restée  légendaire.  On  en  trouve  des 

* Ueber  das  Wort  und  den  Begriff  der  Humanitæt  (Sur  le  motet  l’idée 
d’humanité). 
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détails  typiques,  notamment  dans  les  Souvenirs  d’Henriette  Ueiz 

Pendant  que  les  tendres  Allemandes,  subjuguées  par  l’air  martial 
de  leurs  vainqueurs,  versaient  à notre  armée  « leur  petit  vin 
blanc  »,  les  Allemands  faisaient  assaut  de  platitude  auprès  des 
autorités  françaises.  A Erfurt,  Napoléon  put  constater  que  l’élite 
intellectuelle  n’était  pas,  sous  ce  rapport,  au-dessus  de  l’aristo- 
eratie,  des  bourgeois,  des  femmes  et  du  peuple.  Roi,  princes  et 
noblesse  s’empressèrent  autour  de  lui,  attentifs  et  serviles, 
(piétant  un  sourire,  sollicitant  une  faveur.  Le  duc  de  Weimar 
alla  jusqu’à  lui  offrir  une  chasse  à courre  sur  le  champ  de  bataille 
d’iéna,  où  les  vaincus  eux-mêmes  avaient  élevé  un  temple  de  la 
Victoire.  On  sait  comment  les  grands  poètes  et  les  savants  alle- 
mands prisèrent  les  audiences  de  Napoléon.  Celle  de  Gœthe  est 
particulièremenl  connue.  « Les  héros  intellectuels  de  Weimar, 
dit  Wolfgang  Menzel,  avaient  à peine  le  sens  de  cette  patrie  qui 
leur  accordait  tant  d’admiration.  » 

Ces  choses  se  passent  en  180G,  en  1808,  plus  tard  encore. 
L’idéal  de  nos  cosmopolites  d’aujourd’hui  pouvait-il  être  mieux 
réalisé?  Plus  de  frontières,  plus  de  préjugés  nationaux,  plus  de 
haines  de  races,  tous  hommes,  tous  frères,  sous  le  gouvernement 
du  génie  le  plus  extraordinaire  qu’on  eût  vu  depuis  longtemps.  Et 
pourtant,  c’est  à ce  moment  précis  que,  dans  les  obscures  profon- 
deurs de  ces  masses  incultes  ou  inditférentes,  un  sentiment 
nouveau,  inconnu  jusqu’alors,  germe,  grandit,  va  soulever  les 
foules,  les  élites,  malgré  les  égoïsmes,  les  lâchetés,  les  aspirations 
au  repos,  la  crainte  des  dangers.  Tous  vont  comprendre,  au 
contact  de  l’étranger,  ce  qu’est  la  patrie.  Les  éducateurs,  les 
guides,  les  poètes  vont  se  frapper  la  poitrine,  abdiquer  leurs 
funestes  illusions,  prêcher  aux  ignorants  le  devoir  et  le  sacrifice, 
les  mener  eux-mêmes  au  combat. 

Fichte,  le  cosmopolite  d’hier,  prononce,  dès  1807,  ses  fameux 
Discours  à la  nation  allemande.  Les  hommes  politiques,  les 
officiers  se  mettent  hardiment  à préparer  la  délivrance  : Scharn- 
lîorst,  Gneisenau,  Stein,  Niehuhr,  Hardenberg  entrent  en  scène, 
apportent  au  roi  de  Prusse  le  secours  de  leur  énergie  et  de  leur 
habileté.  Les  poètes  font  entendre  les  accents  vibrants  de  leur 
clairon.  C’est  Arndt,  Rückert  et  cet  héroïque  Kœrner  qui,  parmi 
les  « chasseurs  noirs  » de  Liïtzow,  trouva  la  mort  dans  un  des 
premiers  combats. 

Au  sein  des  universités,  parmi  les  professeurs  et  les  étudiants, 
on  organisait  l’insurrection.  Lorsque  Napoléon  tïéchit  sous  les 

^ J.  Fürst,  Henriette  lierz,  ihr  Leben  und  ihre  Erinnerungen  (Sa  vie 
et  ses  souvenirs).  Berlin,  1858. 
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coups  des  premières  défaites  de  Russie,  les  masques  commen- 
cent à tomber,  et  quand  sa  perte  fut  certaine,  il  vit  se  soulever  en 
un  élan  de  haine  formidable  ces  peuples  qu’il  croyait  domptés. 

L’enthousiasme  s’empara  de  toutes  les  classes  du  royaume.  Les 
professeurs  se  levèrent  avec  les  élèves,  les  magasins  et  les  bureaux  des 
négociants,  les  ateliers  des  artistes  et  des  artisans,  les  châteaux  et  les 
fermes  furent  veufs  de  jeunes  hommes.  A Berlin  seul,  9000  jeunes 
gens  se  firent  inscrire  sur  la  liste  des  volontaires.  Si  irrésistible  était  le 
torrent  qui  emportait  tout  avec  lui  qu’on  ne  put  empêcher  même  des 
femmes  et  des  jeunes  filles  de  cacher  leur  sexe  sous  le  manteau  du 
chasseur  et  de  se  joindre  aux  troupes  allant  à la  danse  des  épées  ^ . ' 

L’Allemagne  avait  donc  dès  lors  un  patriotisme  allemand.  Il 
était  né  en  1813.  Mais  c’est  une  fatalité  de  l’histoire  de  ce  pays 
que  les  hauts  faits  d’armes  y sont  toujours  suivis  d’une  période 
plus  ou  moins  longue  d’atfaissement  et  d’inaction.  Les  Allemands 
le  reconnaissent  eux-mêmes  avec  mélancolie.  Découragés  d’abord 
par  les  lenteurs  du  congrès  de  Vienne,  les  patriotes  allemands  se 
jugèrent  lésés  par  les  décisions  de  cette  assemblée  diplomatique. 
Ils  se  considérèrent  comme  des  dupes,  surtout  lorsqu’ils  virent 
leur  roi,  le  même  qui  avait  fait  appel  à leur  dévouement,  montrer 
envers  eux  la  plus  noire  ingratitude,  les  poursuivre  de  ses  soup- 
çons et  de  ses  disgrâces.  Le  roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume  III, 
ne  songeait  qu’à  « calmer  » tout  le  monde  autour  de  lui.  C’était 
sa  propre  expression.  Ses  plus  actifs  collaborateurs  de  1813  mou- 
rurent obscurément  loin  de  lui.  Arndt  poursuivi,  incarcéré  même 
pour  « menées  démagogiques  »,  fut  privé  de  sa  chaire  de  profes- 
seur jusqu’à  la  mort  du  roi.  Une  morne  grisaille  noya  tout  le  reste 
de  son  long  règne.  Il  semblait  que  l’Allemagne  guerrière  fiit 
morte,  que  seule  l’Allemagne  littéraire  et  savante  vécût  encore. 

Mais  le  feu  couvait  sous  cette  cendre.  Leipzig  n’avait  pas  éteint 
le  ressentiment  d’Iéna;  la  haine  de  la  France  durait  toujours.  En 
1840,  au  sujet  de  l’affaire  d’Egypte,  ces  velléités  agressives  et 
conquérantes  se  réveillèrent  soudain.  Il  reste  de  cette  époque, 
outre  le  fameux  Rhin  allemand  de  Becker,  auquel  Musset  fit  la 
réponse  que  l’on  sait,  et  la  Waclit  ani  Rhein^  devenu  chant 
national,  toute  une  littérature  francophobe  et  belliqueuse  2. 

En  1848,  les  républicains  allemands,  ces  mêmes  hommes  qui 
venaient  de  s’appuyer  sur  la  France  pour  essayer  d’obtenir  des 
institutions  libérales,  tinrent  à prouver  qu’au  fond  de  leur  cœur 

^ Preuss  et  Vetter,  Preussischer  Kinderfreund  (Livre  de  lecture  sco- 
laire prussien,  Kœnigsberg,  1887). 

- Voy.  l’ouvrage  très  complet  de  M.  A.  Bossert,  Histoire  de  la  litté- 
rature allemande  (Hachette,  1904). 
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ils  étaient  toujours  contre  « l’ennemi  héréditaire  ».  Au  Parlement 
de  Francfort,  le  député  Welcker,  au  milieu  de  l’attention  géné- 
rale, prononça  des  discours  très  ardents  sur  la  nécessité  de 
« délivrer  » l’Alsace  et  la  Lorraine  du  « joug  français  ». 

Une  nouvelle  période  de  calme  permit  aux  francophobes 
d’outre-Rhin  de  développer  leur  propagande.  L’avènement  de 
Napoléon  III  surexcita  leur  haine,  et  ils  pensèrent,  lorsque  éclata 
la  guerre  de  Grimée,  que  cette  fois  le  moment  était  venu.  Ils  espé- 
rèrent encore  davantage  quand  la  France  partit  en  guerre  pour  déli- 
vrer l’Italie  de  la  domination  autrichienne.  Devant  les  préparatifs 
de  la  Prusse,  l’Empereur  dut  rapidement  conclure  la  paix  pour 
ramener  son  unique  armée  sur  les  bords  du  Rhin  dégarnis. 
Ils  crurent  voir  renaître  l’occasion  en  1867,  lorsque  l’alfaii'e  du 
Luxembourg  faillit  provoquer  la  guerre  souhaitée  L Ce  fut  1870 
qui  l’amena  enfin. 

Le  grand  Frédéric  disait  : « Prenez  d’abord,  et  vous  trouverez 
ensuite  des  docteurs  pour  établir  vos  droits.  » Rismarck  fut  üdèle 
à ce  principe.  Les  « docteurs  »,  qu’ils  fussent  à la  solde  du  « fonds 
des  reptiles  » ou  qu’ils  agissent  par  pur  amour  de  l’art,  se  trou- 
vèrent tout  à coup  légion  pour  démontrer  qu’il  fallait  châtier  la 
France,  cet  « éternel  trouble-paix  de  l’Europe  »,  et  reprendre 
l’Alsace  et  la  Lorraine,  « criminellement  ravies  autrefois  ».  De 
ce  moment  date  l’éducation  du  patriotisme  en  Allemagne.  Sans 
doute,  avant  et  pendant  la  guerre  de  1870,  le  mouvement  est 
encore  un  peu  incohérent.  Il  est  peu  de  lectures  aussi  écœurantes 
que  celle  des  brochures  — si  nombreuses  ! — que  les  Allemands, 
et  non  des  moins  illustres,  publièrent  pendant  la  guerre  meme, 
quand  leur  succès  se  fut  dessiné,  et  dans  lesquelles  ils  traînent 
dans  la  boue,  de  la  façon  la  plus  basse,  l’adversaire  qu’ils  sont 
en  train  de  vaincre,  qu’ils  ont  vaincu  déjà. 

En  tête  se  placent  deux  des  plus  célèbres  historiens  : Heinrich 
von  Treitschke,  avec  sa  brochure  : Was  fordern  xmr  von 
Frankreich?  (Que  réclamons-nous  de  la  France?  Rerlin,  1870),  et 
Wolfgang  Menzel  : Elsass  und  Lothringen  sind  nnd  hleiben 
unser  (L’Alsace  et  la  Lorraine  sont  et  resteront  à nous.  Stutt- 
gart, 1870).  Vient  ensuite  un  professeur  à l’Université  de 
Kœnigsberg,  W.  Maurenbrecher  : Elsass,  eine  deiitsche  Provinz 
(L’Alsace,  province  allemande.  Rerlin,  1870).  Cette  brochure 
débute  ainsi  : « Provoquée  de  la  façon  la  plus  inouïe  par  la 

^ Voy.,  sur  l’affaire  du  Luxembourg,  les  réponses  belliqueuses  et  inso- 
lentes que  firent  les  étudiants  allemands  aux  avances  des  étudiants  fran- 
çais, dans  notre  article  : « Une  page  oubliée  »,  Nouvelle  Revue  du 

juillet  1898. 
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France,  la  nation  allemande  s’est  levée.  » Une  autre  plaquette  : 
Unse7  lüiedergewonnenes  Land  (Notre  pays  regagné.  Berlin,  1870), 
est  due  à des  auteurs  divers  et  fut  vendue  au  profit  d’une  fonda 
tion  pour  les  invalides.  Enfin,  citons  : Unsere  Abreclmimg  mit 
Frankreich  (Nos  comptes  avec  la  France.  Hiidburgliausen,  1870), 
par  Franz  von  Loher.  Et  puis  d’autres  encore,  toujours  d’autres! 

Un  mot  d’ordre  est  assurément  le  secret  de  ces  publications. 
La  séide  présence,  parmi  ces  pamphlétaires,  de  Treitscbke, 
Fhistoriograpbe  des  Hobenzollern,  suffirait  à le  prouver.  Les 
poètes,  les  cbansonniers  se  joignent  à ia  meute.  Ils  se  montrent 
les  plagiaires  bien  indignes  de  leurs  grands  aînés  de  1813. 

Chose  curieuse,  dit  M.  A.  Bossert  dans  son  bel  ouvrage,  si  docu- 
menté, sur  la  littérature  allemande,  c’est  surtout  dans  les  rangs  des 
anacréontiques  que  se  recruta  le  lyrisme  guerrier  de  1870,  et  c’est  ce 
qui  en  explique  en  partie  la  médiocrité.  Ces  poètes  qui,  depuis  des 
•années,  se  répétaient  en  se  copiant  l’un  l’autre,  se  jetèrent  sur  les 
nouveaux  sujets  comme  sur  une  proie  et  crurent  qu’il  suffirait  de 
hausser  le  ton  pour  dire  de  grandes  choses.  Mais  on  n’échange  pas 
d’un  jour  à l’autre  le  chalumeau  champêtre  ou  le  piano  des  salons 
contre  la  trompette  guerrière. 

Comme  il  nous  est  impossible,  faute  de  place,  de  multiplier  les 
citations,  nous  ne  donnerons  que  deux  exemples  de  cette  poésie 
patriotique  allemande.  Est-ce  bien  poésie  qu’il  faut  dire?  On  aura 
ainsi  les  deux  pôles  de  cette  soi-disant  littérature  inspirée  par  le 
mysticisme  le  plus  puéril  on  l’avidité  la  plus  grossière.  Dans  l’ode 
qu’un  poète  estimable  en  d’autres  œuvres,  Emmanuel  Geibel, 
intitula  : » Le  3 septembre  1870  »,  se  trouvent  ces  deux  strophes 
extraordinaires  : 

Du  fond  de  l’Occident,  le  monstre  arriva  pour  fonder  son  empire 
dans  le  sang  et  dans  l’horreur.  Ligué  avec  toutes  les  puissances  de 
l’enfer,  il  jurait  d’asservir  le  monde.  L’ennemi  héréditaire  poussait  des 
menaces  terribles.  Des  bords  du  Rhin,  avec  les  escadrons  allemands, 
le  héros  de  la  Marche  partit,  pieux  et  fort.  Les  bannières  flottaient  au 
vent,  et  dans  les  nuages,  les  chérubins  planaient  sur  sa  tête.  Gloire  à 
Dieu,  au  plus  haut  des  deux! 

Et  celle-ci  anonyme  : 

Si  je  vais  en  France  et  si  nous  sommes  victorieux,  je  jure  bien  de  ne 
plus  jamais  manger  de  pommes  de  terre  ni  de  navets.  J’aurai  un 
château  magnifique;  je  n’irai  plus  qu’en  voiture,  avec  un  attelage  à 
quatre  chevaux.  Je  voudrais  être  à Paris.  Quand  nous  y serons,  je 
mangerai  à crever  et  il  ne  m’en  coûtera  pas  un  kreutzer!  Je  boirai  du 
champagne  et  je  mangerai  des  truffes! 

Telles  sont  les  deux  notes  qui  caractérisent  l’ensemble  de  la 
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poésie  patriotique  alleiuande  de  1870.  N’oublions  pas  le  venimeux 
pamphlet  que  fit  sur  le  siège  de  Paris  le  a grand  Wagner  )>. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  préludes,  des  essais  incohéi*ents. 
Bientôt  l’Allemand,  méthodique  en  toute  chose,  allait  inaugurer 
un  véritable  système  de  dressage  {Drill)  du  patriotisme. 

II 

Les  premiers  délires  de  joie  apaisés,  l’Allemand,  qui  est  de 
tempérament  réfléchi  et  prudent,  considéra  sa  situation.  Il  jugea 
qu’il  avait  deux  taches  principales  : d’abord,  assurer  à jamais  les 
bénéfices  de  ses  victoires  passées.  Gela  l’obligeait  à ne  pas  se 
contenter  d’être  fort;  il  fallait  surtout  que  l’ennemi  vaincu  ne 
redevînt  pas  puissant.  Il  y parvint  en  intervenant  activement  dans 
nos  discordes  politiques  et  en  travaillant  à établir  un  régime  tel 
que  la  France,  « dans  une  fluctuation  et  une  fermentation  cons- 
tantes, soit  faible  à fintérieur  et  nulle  à l’extérieur  ».  (Lettre  du 
comte  Kaunitz,  chancelier  de  l’empire  d’Autriche,  5 juin  1702  ^). 

Puis  il  songea  à l’avenir.  Après  la  conquête  de  l’imité,  qui  était 
le  moyen,  il  fallait  maintenant  travailler  à atteindre  le  but  suprême  : 
la  domination  du  monde  par  la  race  germanique.  Il  fallait  donc 
forger  une  aimie  sure,  faire  du  peuple  allemand  un  instrument  à 
toute  épreuve,  le  dresser  en  vue  de  ces  nouvelles  tâches,  lui  per- 
suader qu’il  était  appelé  à ces  hautes  destinées  par  la  volonté 
divine,  et  qu’il  était  digne,  par  le  nombre  extraordinaire  de  ses 
vertus,  du  rôle  de  peuple  élu. 

Ce  fut  là  la  pensée  profonde  qui  présida  à l’élaboration  du  pro- 
gramme d’études  des  jeunes  générations  allemandes.  Tout  fut 
combiné  en  vue  de  développer  le  patriotisme,  mais  un  patriotisme 
très  spécial,  agressif  et  haineux,  exaltant  l’admiration  pour  l’Alle- 
magne, excitant  le  mépris  pour  tout  ce  qui  était  étranger. 

Cette  volonté  se  fait  sentir  sous  les  paroles  nécessairement 
prudentes  prononcées  par  Guillaume  II  en  décembre  1889,  à 
l’ouverture  de  la  conférence  scolaire  de  Berlin.  Il  notifiait  ainsi 
ses  opinions  au  sujet  de  finstruction  patriotique  de  la  jeunesse  : 

Connaître  les  peuples  anciens,  c’est  très  bien;  mais  pour  nos  mœurs 
allemandes  et  pour  la  compréhension  des  questions  du  présent,  il  est 
absolument  nécessaire  que  nous  comprenions  à fond  fhistoire  la  plus 
récente  de  notre  peuple.  Si  les  tendances  destructives  des  socialistes 
mettent  le  désarroi  dans  tant  de  têtes  et  de  cœurs,  cela  provient  de  ce 
que,  dans  les  hautes  écoles,  comme  dans  les  écoles  inférieures,  on 

^ Le  procès  d’Arnim,  entre  autres,  a jeté  vers  1875  une  lumière  décisive 
sur  ces  faits. 
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représente  trop  peu  aux  enfants  les  horreurs  de  la  Révolution  fran- 
çaise et  les  puissantes  actions  héroïques  de  nos  guerres  de  délivrance 
pour  sauver  la  patrie. 

Le  mot  d’ordre  donné  d’en  liant,  — par  Tout  à fait  le  plus 
haut  Celui-ci  \ comme  dit  la  bizarre  formule  protocolaire  alle- 
mande, — est  donc  d’exalter  les  héros  nationaux  et  de  se  servir 
de  la  France  comme  d’un  utile  repoussoir.  Elle  jouera  le  rôle  de 
l’ilote  ivre  à Sparte  et  servira  à dégoûter  les  Allemands  des  ten- 
dances révolutionnaires. 

Le  régime  de  renseignemement  favorisait  ce  dessein.  En  Alle- 
magne l’instruction  est  rigoureusement  obligatoire.  Tous  les  enfants 
doivent  être  envoyés  à l’école  dès  l’âge  de  six  ans.  Dans  les  écoles 
primaires,  on  garde  les  garçons  jusqu’à  quatorze  ans,  les  filles 
jusqu’à  treize  ans.  De  même  pour  les  écoles  libres,  rares  d’ailleurs, 
([ni  n’enseignent  que  sous  la  surveillance  de  l’Etat,  et  d’après  un 
programme  réglé  par  lui. 

Donc,  depuis  l’âge  de  six  ans,  tous  les  jeunes  Allemands  des 
deux  sexes  sont  pris  par  l’Etat  qui  leur  donne  la  même  éducation 
et  s’efforce  de  modeler  leurs  cerveaux  d’après  un  type  rêvé. 
Déjà,  on  commence  à les  plier  à la  fameuse  discipline  prussienne 
qu’bommes  ils  retrouveront  plus  tard  dans  toute  sa  rigueur  au 
régiment.  Soldats,  réservistes,  elle  les  suivra,  et  jusqu’à  leurs 
derniers  jours,  dans  les  diverses  sociétés  plus  ou  moins  patrio- 
tiques où  ils  s’empresseront  de  se  faire  incoiqiorer. 

Les  livres  de  classe  révèlent  la  méthode  à la  fois  naïve  et 
malhonnête  qui  a présidé  à leur  composition.  Elle  oublie  ou 
atténue  tout  ce  qui,  dans  l’histoire,  pourrait  détruire  la  légende  de 
pure  vertu  et  de  haute  loyauté  dont  on  a résolu  d’auréoler  la 
splendide  et  fabuleuse  Germania.  Et  quand  ce  n’est  pas  suffisant, 
elle  a recours  au  mensonge.  Dans  un  sujet  aussi  grave,  n’est-ce 
pas  un  devoir  d’employer  le  mot  exact?  D’ailleurs,  un  Allemand, 
et  non  des  moins  loyalistes,  M.  H.  de  Treitschke,  dans  sa  bro- 
chure publiée  pendant  la  guerre  et  que  nous  avons  citée  (Que 
réclamons-nous  de  la  France?),  énumère  toutes  les  raisons 
imposant  la  conquête  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine.  Entre  autres, 
il  montre,  en  face  de  l’Allemagne  pauvre  et  triste,  l’Alsace  opu- 
lente et  fertile  : « Nous  ne  sommes  nullement  assez  riches,  dit-il, 
pour  pouvoir  renoncer  à une  possession  aussi  précieuse.  » Et  il 
ajoute  : « Des  descriptions  enthousiastes  des  contrées  riches  et 
bénies  de  l’Allemagne  forment  un  chapitre  indispensable  de 
notre  catéchisme  politique  et  ne  doivent  manquer  dans  aucun 


^ Allerhôchstdersslbe, 
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livre  scolaire  allemand.  Elles  sont  un  signe  touchant  de  notre 
fidèle  amour  envers  le  pays  de  nos  pères,  mais  elles  ne  sont  pas 
vraies.  Un  jugement  rassis  ne  peut  contester  que  la  nature,  au 
contraire,  a traité  notre  pays  en  marâtre.  » 

Dans  cet  Eden,  il  fallait  mettre  des  habitants  dignes  de  ce  cadre 
merveilleux.  Les  éducateurs  n’y  ont  pas  failli.  Les  héros,  les 
hommes  extraordinaires  sont  légion  dans  leurs  recueils;  mais  le 
simple,  l’obscur  Allemand  est  aussi  un  être  exceptionnel,  et  dès 
son  plus  jeune  âge.  En  exemple,  voici  une  pièce  signée  Silth  * : 

Je  suis  un  petit  garçon  allemand,  et  je  puis  m’en  réjouir.  — Un  homme 
allemand  est  intègre  et  moi  aussi  je  serai  intègre.  — Que  ma  parole  soit 
toujours  fidèle  à la  vérité  — Pour  qu’on  puisse  me  reconnaître  à cela  : — 
Je  suis  un  petit  garçon  allemand  et  je  hais  l’hypocrisie.  — ...  Je  suis  un 
petit  garçon  allemand,  le  droit  est  sacré  pour  moi. — ...  Et  quand  je  serai 
grand,  que  mon  courage  — Témoigne  librement  du  sang  allemand,  — 
Je  suis  un  petit  garçon  allemand  et  je  resterai  pieux  et  bon. 

L’enfant  grandit  et  voici  le  « Jeune  homme  allemand  » par 
Gustave  Schwab  : 

Tu  es,  jeune  homm«  allemand,  pieux  et  bon,  — Tu  as  le  vrai  et  hardi 
courage  allemand.  — Pur  est  ton  coeur  et  plein  d’innocence,  — Tu  mé- 
prises toute  amère  colère.  — ...  Qu’est-ce  qui  rend  ton  œil  clair  si  doux 

— Quand  tu  contemples  l’image  de  l’innocence?  — Qu’est-ce  qui  fait 
baisser  ton  regard?  — C’est  de  l’Allemand  la  pudeur!  — ...  Unis  donc, 
jeune  homme  allemand,  toi  aussi,  — Les  vertus  suivant  l’usage  allemand 

— Alors  ton  esprit  s’élèvera  vers  Dieu,  — Gomme  un  esprit  allemand, 

hautement  transfiguré!  ^ 

Puis  voici  le  Fidèle  cœur  allemand^  dont  l’auteur  a malheu- 
reusement gardé  l’anonyme  : » ^ 

Je  connais  une  claire  pierre  précieuse,  — D’espèce  excellente  et  haute, 

— Dans  une  petite  chambre  silencieuse  — Elle  est  bien  gardée.  — Aucun 
diamant  n’égale  celui-ci,  — Aussi  loin  que  va  le  beau  ciel.  — La  poitrine 
humaine  est  la  petite  chambre  — Où  Dieu  a mis  si  profondément  — L? 
belle  et  claire  pierre  précieuse  : — Le  fidèle  cœur  allemand.  — Pourl 
devoir  ei  le  droit,  pour  la  vérité,  l’honneur  — Il  s’enflamme  et  brûle  en 
tout  temps,  — Pour  la  vertu,  la  piété.  — ...  Prends-moi,  Dieu,  tout  ce  que 
j’ai,  — Mais  laisse-moi  ton  don  le  plus  beau,  — Le  fidèle  esprit  allemand. 

— Alors  je  serai  hautement  favorisé  et  riche;  — Aucun  prince  de  la  terre 
ne  m’égalera;  — Et  quand  mon  corps  sera  enterré,  — Je  mettrai  dans  ton 
ciel  — La  belle  et  claire  pierre  précieuse  : — Mon  fidèle  cœur  allemand. 

^ Nous  l’avons  tirée,  ainsi  que  les  deux  suivantes,  de  Geschichtsbilder, 
mit  besonderer  Beriïcksichtigung  der  Geschichte  vonElsass-Lothringen, 
par  J.  Roth.  Appendice  de  la  5®  édition,  Saverne,  1899. 
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Dans  T Allemagne  décrite  d'après  sa  situation  physique  et 
politifiue^  par  iin  très  célèbre  géographe  allemand,  le  professeur 
D‘‘  Daniel,  inspecteur  adjoint  au  Pédagogiuin  royal  de  Halle,  « le 
jeune  homme  allemand  est  souvent  anguleux  et  renfermé  dans  ses 
manières,  mais  avec  de  la  moelle  dans  les  os,  la  tête  pleine  d’idéal 
et  le  cœur  à la  bonne  place  »;  « riiomme  allemand,  plein  de  pro- 
bité et  de  fidélité  »;  « la  jeune  fille  allemande,  chaste  et  belle 
et  pure  comme  une  fleur  »;  « la  ménagère  allemande  est  le  joyau 
de  toutes  les  femmes  sur  la  terre  » ; « la  maison  allemande, 
est  pleine  de  vertu  et  d’honneur,  en  même  temps  qu’asile  de 
l’intimité  confiante  ».  Enfin  voici  la  race  : 

Malgré  toutes  les  influences  qui  s’attaquaient  à la  vieille  correction, 
l’Allemand  a conservé  un  profond  sentiment  du  droit,  de  l’honneur  et 
de  la  morale.  Le  mot  du  vieux  géographe  est  toujours  vrai  : « Chez  eux, 
l’honneur  est  si  délicat  qu’un  rien  peut  le  blesser.  » Un  Allemand 
vicieux,  par  exemple,  sent  tout  autrement  l’aiguillon  de  sa  conscience 
que  le  Latin  effréné.  L’Allemand  conserve  toujours  le  sentiment  que 
tout  cela  est  en  contradiction  avec  son  être  véritable.  Et  ces  aptitudes 
multiples  du  peuple  apparaissent  sous  des  couleurs  particulières, 
suivant  les  différences  du  sexe  et  de  l’âge. 

Hélas!  il  y a une  ombre  à ce  tableau  et  M.  Daniel  n’essaie 
pas  de  la  dissimuler  : « L’Allemand  ne  s’apprécie  pas  à sa 
juste  valeur.  Il  admire  trop  l’étranger  et  ce  qui  en  vient.  » 

Dans  les  fragments  de  prose  ou  de  vers  que  nous  avons 
donnés,  on  n’a  pu  manquer  d’être  frappé  de  la  persistance  avec 
laquelle  les  Allemands  mettent  en  valeur  le  caractère  allemand 
de  tout  ce  qiu  les  touche  : le  cœur  allemand,  la  vertu  allemande, 
le  courage  allemand,  la  fidélité  allemande.  Jamais  ils  ne  négli- 
geront cette  spécification.  €e  besoin  instinctif  de  se  mettre  à part 
du  reste  de  l’humanité  s’applique  même  aux  objets  inanimés;  ils 
écriront  toujours  : un  chêne  allemand,  un  sapin  allemand,  une 
maison  allemande. 

Ce  procédé  fait  partie  de  la  série  des  petits  moyens  employés 
par  les  éducateurs  pour  imposer  à l’esprit  des  jeunes  gens  le  sen- 
timent intime  de  leur  supériorité,  la  conviction  que,  chez  eux, 
tout  : vertu,  cœur,  courage,  gens,  arbres,  est  quelque  chose  de 
très  spécial,  d’unique,  impossible  à trouver  chez  aucune  autre 
nation.  On  est  parvenu  ainsi  à emplir  V « homme  allemand  » 
d’un  orgueil  national  d’autant  plus  irréductible  qu’il  est  incons- 
cient. Tous  les  triomphes  lui  semblent  maintenant  choses  natu- 
relles et  dues,  et  il  en  est  arrivé  à pouvoir  feuilleter  le  livre  jamais 
achevé  des  rêves  pangermanistes  sans  un  émoi,  sans  un  doute 
sur  leur  réalisation  dans  un  temps  plus  ou  moins  proche. 
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Les  livres  scolaires,  après  avoir  convaincu  le  « jeune  hoinine 
allemand  » qu’il  appartient  à une  race  privilégiée,  complètent  son 
éducation  en  lui  parlant  de  l’étranger.  Nous  ne  nous  attarderons 
pas  à montrer  comment  sont  traitées  les  races  slaves,  tchèques. 
Nous  nous  bornerons  à ce  qui  nous  concerne.  On  fait  remarquer 
que  nous  sommes  restés  toujours  semblables  à nos  ancêtres,  les 
vieux  Gaulois,  vains,  légers,  versatiles,  envieux  et  perfides,  ayant 
toujours  essayé  de  persécuter  les  pacifiques  Allemands.  Les  livres 
d’histoire  le  démontrent  par  les  événements  racontés  suivant  la 
fameuse  méthode,  si  ingénument  avouée  par  M.  de  Treitschke. 

Les  géographes,  eux,  se  cantonnent  davantage  dans  le  domaine 
de  la  psychologie.  Nous  devons  cependant  noter  qu’ils  ne  nous 
chargent  pas  absolument  de  toutes  les  iniquités.  Ainsi,  ils  nous 
reconnaissent  du  goût,  du  charme,  de  la  politesse,  de  la  facilité  de 
compréhension,  enfin,  un  certain  nombre  de  qualités  qui  consti- 
tuent à la  France  une  supériorité  spéciale,  devant  laquelle  ils 
n’hésitent  pas  à s’incliner.  Ce  serait  surtout  chez  nous  que  l’on 
trouverait  les  meilleurs  coiffeurs,  modistes,  acteurs,  danseurs  et 
autres  professionnels  de  ce  genre,  même  nous  aurions  des  écri- 
vains et  des  artistes,  non  profonds  ou  gigantesques  comme  les 
leurs,  mais  gracieux,  amusants,  spirituels. 

Ayant  ainsi  établi  leur  incontestable  « impartialité  allemande  », 
ils  enlreprennent  rénumération  de  nos  vices  et  de  nos  défauts. 

Le  Manuel  de  Géographie  [lïandbueh  der  ErdJainde)  de 
M.  Hummel,  est  le  type  de  ces  sortes  d’ouvrages.  L’auteur  est, 
lui  aussi,  un  illustre  professeur  de  géographie.  Son  enseignement 
.est  celui  que  reçoit  la  jeunesse  des  écoles  secondaires. 

Comme  tous  ses  confrères,  il  établit  tout  d’abord  qu’en  bonne 
justice,  un  tiers  au  moins  de  la  France  devrait  être  réuni  à 
l’Allemagne,  les  habitants  de  ces  provinces  étant  d’origine  germa- 
nique. xVussi  ont-ils  des  qualités  particulières,  dues  à cette  ascen- 
dance. En  Champagne,  « on  reconnaît  aux  nombreuses  têtes 
blondes  aux  yeux  bleus  qn’on  se  rapproche  des  frontières  alle- 
mandes. A cela  s’ajoute  le  sérieux  dans  le  caractère  ».  De  même 
pour  la  Picardie  et  surtout  la  Normandie  : « Dans  les  veines 
du  Normand  bat  encore,  à ne  s’y  pas  méprendre,  un  sang  germa- 
nique... De  là  son  aptitude  aux  affaires,  son  habileté,  son  coup 
d’œil.  Il  n'est  pas  seulement  le  meilleur  agriculteur,  il  est  aussi 
le  meilleur  matelot  de  France.  » Quant  à la  Bourgogne  : 

C’est  une  partie  de  la  France  où  les  Allemands  trouvent  également 
le  souvenir  de  la  patrie.  On  sent  ici  un  silencieux  et  aimable  souffle  de 
vie  passer  sur  le  pays,  une  certaine  douceur  raisonnable  des  hommes 
qui,  souvent  d’une  fidélité  et  d’une  bonté  de  cœur  presque  allemandes, 
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doivent  être  comptés  parmi  les  Français  les  mieux  doués,  les  plus 
braves  et  aimant  le  plus  la  liberté.  Même  la  grande  ville  industrielle  de 
Lyon  a beaucoup  cette  couleur,  et  dans  ces  contrées  manque  presque 
partout  l’exagération  du  trémoussement  et  du  jacassement  gaulois. 

Nous  pourrions  continuer  la  citation,  en  parlant  de  la  Lor- 
raine, de  l’Artois  et  de  la  Flandre,  voire  même  du  Languedoc, 
dont  les  habitants  doivent  au  sang  visigoth  d’être  « une  race 
forte,  sérieuse,  violente  et  passionnée,  d’une  trempe  beaucoup 
plus  dure  que  le  Français  normal  ».  Sur  les  bords  de  la  Méditer- 
ranée même,  « le  sang  est  croisé  dans  une  forte  proportion  de 
sanggoth  etburgonde  ».  M.  Ilummel  vent  bien  reconnaître,  cepen- 
dant, qu’il  y a en  France  quelques  provinces  françaises.  C’est  dans 
l’Ile-de-France  qu’il  découvre  « le  Français  normal  »,  et  voici 
comment  il  le  dépeint  aux  jeunes  Allemands  : 

L’Ile-de-France  est  le  noyau  français,  — mais  non  le  noyau  dans  le 
sens  de  noyau  (sic),  — la  farce  gauloise  du  pâté  français,  où  le  vieux 
fond  gallo-romain  fut  refoulé  par  les  peuples  étrangers  d’alentour  et 
où  le  nouveau  et  l’étranger  ont  le  moins  pénétré.  Ce  milieu  de  la 
France,  cette  partie  plus  corrompue,  comme  un  ferment  de  pourriture, 
fut  assez  puissante  pour  faire  aigrir  et  lever  toute  la  pâte.  C’est  d’elle 
qu’est  née  cette  versatilité,  cette  inconstante  et  cette  incompréhension 
dont  même  les  parties  plus  nobles  du  peuple  français  ne  sont  pas 
restées  indemnes.  Dans  ce  centre  gaulois  vit  aussi  l’homme  français  le 
plus  mal  venu  et  le  plus  rabougri,  si  court,  pour  le  plus  grand  nombre, 
qu’il  n’atteint  pas  la  minime  hauteur  de  la  mesure  du  soldat  français. 

C’est  ainsi  que  M.  Hummel,  qui  est  un  « noble  savant  alle- 
mand »,  croit  écrire,  non  des  pamphlets,  mais  des  livres  de 
science  impartiale  et  sereine,  destinés  à développer  chez  le 
« jeune  homme  allemand  »,  l’énorme  bagage  des  « vertus  suivant 
l’usage  allemand  ».  Empruntons-lui  encore  une  dernière  citation 
sur  les  arts  français  : 

La  musique  se  distingue  plus  par  la  grâce  que  par  la  profondeur  des 
sentiments...  Dans  la  peinture,  un  fin  connaisseur  d’art  a jugé  carac- 
téristique que  sur  trois  tableaux,  il  y a toujours  un  cadavre.  La  poésie, 
malgré  son  influence  incontestable  sur  la  littérature  des  autres  pays, 
se  complaît  trop,  pour  le  goût  allemand  non  dépravé,  dans  la  repré- 
sentation du  monstrueux  ou  du  vulgaire...  Ce  que  les  Français  ont 
produit  dans  la  science  et  l’art  se  réduit  à un  cercle  étroit,  et  le 
nombre  des  gens  scientifiquement  cultivés  est  relativement  petit. 

Dans  les  livres  d’histoire,  nous  retrouvons  la  même  dextérité. 
Tantôt  la  vérité  est  simplement  travestie,  suivant  la  méthode  de 
de  M.  de  Treitschke,  ou  bien  on  se  contente  de  ne  pas  parler  des 
épisodes  fâcheux,  ou  bien  on  glisse  rapidement.  Il  faut  recon- 
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naître,  du  reste,  que  la  tâche  de  l’instituteur  n’est  pas  commode. 
Gomment  parler  des  événements  du  passé  à des  Allemands  appar- 
tenant aux  Etats  qui,  depuis  des  siècles,  sont  ennemis  et  se  le 
prouvèrent  si  souvent  et  si  cruellement?  Leur  foi  religieuse  aussi 
doit  être  ménagée.  Pourra-t-on  ne  blesser  ni  les  uns  ni  les  autres, 
unis  aujourd’hui,  espère-t-on,  dans  un  patriotisme  commun,  mais 
si  nouveau  ? On  essaie  de  se  tirer  de  ces  difficultés  en  se  bornant 
à des  énumérations  de  faits  et  de  dates,  très  sèches,  très  rapides, 
dépourvues  de  commentaires.  Ces  livres  peuvent  être  mis  aussi 
bien  entre  les  mains  d’un  protestant  que  d’un  catholique,  d’un 
Allemand  du  nord  que  d’un  Allemand  du  sud.  C’est  au  maître 
qu’est  laissée  la  responsabilité  des  développements,  des  conclu- 
sions, suivant  le  milieu  où  il  enseignera.  Et  puis,  il  y a le  suprême 
moyen  auquel  on  a toujours  recours  pour  rallier  les  Allemands 
chez  qui  pourraient  se  réveiller  les  antagonismes  anciens,  c’est  la 
critique  de  l’étranger,  surtout  des  Français. 

La  partie  de  l’histoire  d’Allemagne  pleine  d’écueils,  est 
l’époque  de  la  Réformation  et  de  ce  qui  en  fut  la  terrible  consé- 
quence : la  guerre  de  Trente  ans.  Que  dire,  par  exemple,  du  sac 
de  Magdebourg?  Un  livre  qui  en  était,  en  1890,  à sa  IS""  édition, 
y Histoire  universelle  d’Andrii  donne  l’idée  du  procédé  imaginé  : 
« 11  (Gustave-Adolphe),  débarqua  en  1630  en  Poméranie,  chassa 
les  Impériaux  et  s’avança  dans  la  Marche  de  Brandebourg;  mais, 
retenu  par  des  négociations  avec  les  méfiants  électeurs  de  Bran- 
debourg et  de  Saxe,  il  ne  put  empêcher  la  destruction  de  Magde- 
hoLirg  par  Tilly,  en  1631.  » 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  ce  livre  s’applique  à ne  donner 
que  des  faits  et  des  dates.  On  pense  expliquer  ainsi  cette  absence 
complète  de  qualification.  Mais  un  peu  plus  loin,  ayant  à parler 
des  guerres  de  Louis  XIV,  on  oublie  en  notre  faveur  ces  principes 
de  concision,  et  l’on  n’hésite  pas  à nous  gratifier  d’un  adverbe 
impressionnant  : « Les  Français,  notamment  sous  Mélac,  dévastè- 
rent terriblement  le  Palatinat.  » 

On  comprend  que  dans  les  livres  destinés  aux  écoles  d’Alsace- 
Lorraine,  on  se  soit  efforcé,  avec  encore  plus  d’attention,  d’éviter 
tout  ce  qui  pouvait  montrer  l’Allemand  sous  de  fâcheuses  cou- 
leurs. Ce  gênant  sac  de  Magdebourg,  surtout,  devenait  particu- 
lièrement désagréable.  Aussi  le  passe-t-on  volontiers  sous  silence. 
Dans  ses  Tableaux  cThistoire^  M.  J.  Roth  a eu  l’ingénieuse  idée 
de  présenter  la  destruction  de  cette  malheureuse  ville  comme  un 
événement  tout  à fait  fortuit  : « Tilly  marcha  contre  la  ville. 


Grundriss  der  Weltgeschichte  (Leipzig,  1890). 
10  NOVEMBRE  1905. 


34 


530 


L’ÉDUCATION  DU  PATRIOTISME 


Pendant  que  les  troupes  y entraient,  le  feu  éclata  de  toutes  parts 
et,  en  peu  de  temps,  toute  la  ville  brûla.  » 

Dans  ses  Tableaux  (T histoire  pour  les  écoles  cT Alsace-Lorraine 
(Metz  1895),  M.  Joseph  Wimmer  procède  de  meme.  Il  ne  cache 
pas  les  massacres,  mais  excuse  les  soldats,  mettant  les  excès  sur 
le  compte  d’une  fureur  explicable,  et  affirme  que  Tilly  et  ses 
officiers  firent  tout  pour  les  empêcher.  Naturellement,  tous  se 
rattrapent  avec  un  admirable  ensemble  sur  les  dévastations  du 
Palatinat.  Ils  ont  trouvé  une  formule  qui  revient  comme  un 
cliché  : « Les  honteuses  guerres  de  proie  de  Louis  XIV.  » 

M.  Bruno  Stelile  ^ nous  donne  même  à ce  propos  un  exemple  de 
cette  façon  d’écrire.  Décrivant  la  funeste  folie  qui  poussa  tous  les 
princes  allemands  à vouloir  être  de  petits  Louis  XIV,  déplorant  la 
misère  du  pauvre  peuple  accablé  d'impôts  pour  subvenir  aux  fêtes, 
au  luxe  de  ces  cours  somptueuses,  « où  les  vieilles  bonnes  mœurs 
et  l’honnêteté  allemandes  étaient  raillées  et  remplacées  par  la 
légèreté  française  »,  notre  vertueux  écrivain  fait  remarquer  avec 
ironie  que  ces  princes  allemands  « ne  purent  cependant  égaler 
Louis  XIV  en  gloire  guerrière  ni  en  vol  de  pays  ».  Ceci  étant 
écrit  à la  page  106,  il  passe,  page  107,  au  règne  de  Frédéric- 
Guillaume  II  de  Prusse  et  raconte  que  ce  roi  n’eut  pas  les 
grandes  qualités  de  son  prédécesseur,  mais  que  cependant  « son 
règne  ne  fut  pas  sans  bénédiction  pour  l’Etat  prussien  et  son 
peuple...  Il  prit  part  aux  deux  autres  partages  de  la  Pologne  et 
reçut  une  augmentation  de  territoire  de  1800  milles  carrés  avec 
plus  d’un  million  d’habitants.  » Louis  XIV,  qui  s’etforce  de  rendre 
à la  France  ses  limites  naturelles,  de  chasser  l’étranger,  fait  de 
honteuses  guerres  de  proie  \ l’Allemand,  lui,  peut  conquérir  des 
peuples  sur  lesquels  il  n’a  aucune  espèce  de  droits,  qui  sont  de 
race  absolument  différente  : c’est  une  bénédiction. 

Il  faut  se  borner.  Notre  but  n’est  que  de  provoquer  chez  nos 
lecteurs  la  curiosité,  le  désir  de  se  rendre  compte  par  eux-mêmes. 
Qu’il  nous  soit  permis  cependant  de  parler  encore  rapidement 
d’un  épisode  qui  semble  particulièrement  désagréable  à l’orgueil 
prussien.  Il  s’agit  toujours  de  livres  scolaires. 

En  1675,  l’Alsace  fut  délivrée  des  Allemands  par  Turenne  qui 
battit  leur  armée  à la  bataille  de  Turkheim,  près  de  Colmar.  Il 
était  bien  difficile  de  passer  complètement  sous  silence,  surtout 
dans  les  écoles  alsaciennes,  ce  célèbre  événement  de  l’histoire 
locale.  Aussi  ne  cache-t-on  pas  que  le  Grand-Electeur  amena 

^ Bergers  Erzæhlungen  ans  der  Weltgeschichte,  neu  bearbeiteit,  von 

Bruno  Stehle  (Karlsruhe,  3®  édit.  1898). 
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à l’armée  impériale  22  000  de  ses  fameux  Prussiens  « bien  disci- 
plinés )).  Mais  après  avoir  fait  ressortir  « le  grand  enthousiasme  » 
avec  lequel  l’Alsace  le  reçut,  on  oublie  de  parler  de  la  bataille  où 
le  terrible  Brandebourgeois  fut  battu  avec  les  autres  Allemands, 
et  l’on  explique  que  « Louis  XIV,  qui  craignait  le  Grand-Electeur 
plus  que  tous  ses  autres  ennemis,  sut  se  débarrasser  de  lui.  Il 
excita  les  Suédois  à envahir  la  Marche  de  Brandebourg  ^ Et  la 
liataille  est  escamotée  ou,  du  moins,  le  lecteur  qui  la  connaî Irait 
peut  croire  que,  si  Turenne  Ta  gagnée,  c’est  grâce  à l’absence  du 
Prussien  si  redouté  de  Louis  XIV. 

Quant  à Napoléon  E'’,  on  devine  quel  rôle  lui  est  dévolu. 

A côté  de  riiistoire  et  de  la  géographie,  l’action  du  livre  de 
lecture  est  prépondérante.  Il  est  remarquablement  bien  fait.  Il 
offre  une  extrême  variété  de  morceaux  en  prose  ou  en  vers,  amu- 
sants ou  instructifs,  les  uns  très  courts,  les  autres  un  peu  plus, 
longs,  gradués  d’après  l’âge  et  la  portée  des  élèves,  et  leur  mettant 
sous  les  yeux  une  véritable  encyclopédie  de  tout  ce  qui  peut  divertir 
ou  intéresser  un  écolier. 

Parmi  ses  rubriques  nombreuses,  la  seule  qui  doive  nous 
occuper  ici,  c’est  « Légende  et  Histoire  ».  Elle  a,  avec  ({uelques 
variantes  dans  le  titre,  sa  place  marquée  dans  tous  les  livres  de 
lecture.  Si  les  manuels  diffèrent  beaucoup,  selon  les  écoles  — 
primaires  ou  secondaires,  — selon  les  villes  même  d’un  pays, 
les  pièces  contenues  dans  cette  partie  sont  à peu  près  iden- 
tiques. 

Après  la  description  obligée  des  vieux  Germains  et  de  leur  vie 
barbare,  parée  déjà  de  courage  et  de  toutes  les  vertus,  on  parle 
d’Arminius  et  de  sa  victoire  sur  les  Boinains.  Cette  page  s’orne 
habituellement  d’une  vue  du  monument  de  la  Germania  au  Nieder- 
wald  ou  de  celui  d’Arminius.  Viennent  ensuite  des  récits  et  des 
anecdotes  sur  les  principaux  empereurs  d’Allemagne,  en  tête  des- 
quels on  place  Ghaiiemagne.  Suivent  Otlion  le  Grand,  Barberousse 
et  sa  légende  du  Kyffhaniser,  adaptée  à rAllemagne  moderne  : 
les  corbeaux  ont  été  chassés  par  l’aigle  triomphant  desHohenzol- 
lern  ; Barberousse  délivré  est  revenu  à la  vie  dans  la  personne 
de  Guillaume  Après  Rodolphe  de  Habsbourg  et  sa  piété,  on 
s’attarde  volontiers  au  Grand-Electeur  et  à Frédéric  H,  puis  on 
s’éterid  longuement  sur  les  « guerres  de  délGrance  »,  sans  oublier 
la  reine  Louise,  et  l’on  passe  à 1870,  qui  est  te  morceau  de  résis- 
tance. Voici  la  plirase  qui  toujours,  à peine  modiüée,  ouvre  le 
récit  de  la  guerre  franco-allemande  : 


^ Livres  de  lecture  déjà  cité. 
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Pendant  l’été  de  1870,  les  journaux  publièrent  la  nouvelle  que  la 
couronne  d’Espagne  avait  été  offerte  au  prince  Léopold  de  Hohen- 
zollern-Sigmaringen,  et  que  le  prince  s’était  déclaré  disposé  à l’accepter. 
Cela  excita  au  plus  haut  point  la  jalousie  des  Français,  déjà  fortement 
irrités  depuis  1866,  et  bien  que  le  prince  renqnçât  plus  tard  à la  cou- 
ronne, la  France  ne  se  calma  point  cependant. 

Si  elle  déclare  la  guerre,  c’est  donc  parce  qu’elle  l’a  voulue  et 
cherchée,  saisissant  le  premier  prétexte  venu.  Bismarck  a eu  beau 
raconter  et  répéter  lui-méme,  dans  tous  ses  détails,  l’histoire  de 
la  dépêche  d’Éins,  le  début  de  la  guerre  n’en  est  pas  moins  relaté 
toujours  de  même  aux  jeunes  Allemands.  La  suite  de  ces  récits 
est  un  enseignement  de  haine,  entre  la  France.  Indiquons  seule- 
ment quelques  livres  à consulter  sur  ce  sujet  : Preussischer  Kin- 
der freund,  par  Preuss  et  Vetter  (Kœnigsberg,  1887);  Elsass- 
LothringiscJies  Sckul-lesebuch^  déjà  cité,  et  tout  autre  livre  de 
lecture  scolaire.  Puis  encore  : Bergers  Erzæhlnngen^  les  récits 
d’Andra,  de  Roth,  de  Wimmer,  déjà  cités,  et  en  général  tels  livres 
classiques  postérieurs  à 1871  qu’on  aura  sous  la  main. 

Dans  notre  manuel  de  lecture,  les  morceaux  historique  ne  sont 
pas  les  seuls  qui  doivent  développer  le  patriotisme.  On  y lit  des 
vers  comme  ceux-ci,  signés  Schiller  : 

A la  patrie,  à la  chère  patrie,  reste  attaché,  — Tiens-y  ferme  avec  tout 
ton  cœur!  — Là  sont  les  vigoureuses  racines  de  ta  force.  — Là-bas,  dans 
le  monde  étranger,  tu  seras  seul,  — Faible  roseau  que  brise  la  tempête. 

Et  cette  très  belle  prose  d’après  Arndt  : 

Oh  ! homme,  lu  as  une  patrie,  un  pays  sacré,  un  pays  aimé,  une 
terre  vers  laquelle  iront  toujours  tes  aspirations...  Cette  patrie  est  ce 
que  tu  as  de  plus  sacré  sur  la  terre,  un  trésor  qui  renferme^un  amour 
et  une  fidélité  infinis,  le  bien  le  plus  noble  que  l’homme  bon  possède 
et  désire  posséder  sur  la  terre.  Lève-toi  donc,  honnête  Allemand,  prie 
Dieu  chaque  jour  qu’aucun  amour  ne  te  soit  plus  sacré  que  l’amour  de 
la  patrie! 

A coté  des  nombreuses  anecdotes  attendrissantes  sur  Guil- 
laume Fy  Frédéric  III,  Guillaume  II,  l’impératrice,  la  reine  Louise, 
on  trouve  presque  toujours  la  Wacht  am  Rhein  et  le  Heil  dir  im 
Siegeskrcüiz^  puis  aussi  ce  fameux  Chant  des  Allemands^  de 
Hoffmann  von  Fallersleben  : « Allemagne,  Allemagne  au-dessus 
de  tout,  au-dessus  de  tout  dans  le  monde  ». 

III 

Malgré  la  place  considérable  prise  par  ces  longues  citations,  — 
choix  bien  restreint  parmi  tant  et  tant  d’autres!  — nous  les  avons 
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crues  indispensables  pour  donner  une  idée  de  Tatmosplière  dans 
laquelle  est  enveloppé,  depuis  le  commencement  de  ses  études, 
Técolier  allemand. 

Cet  orgueil  national,  poussé  jusqu’aux  dernières  limites,  agit  sur 
l’esprit  simpliste  de  l’enfant  qui  sort  de  l’école  pénétré  de  la 
grandeur  de  son  pays,  persuadé  que  tout. doit  lui  être  subordonné. 

Pour  que  cette  impression  ne  s’affaiblisse  pas  en  dehors  des 
classes,  on  veille  à ce  que  les  livres  lus  à domicile  l’entretiennent 
et  la  développent.  La  plupart  des  ouvrages  d’étrennes  sont  écrits 
dans  une  note  patriotique  et,  chose  remarquable,  ne  s’adressent 
pas  seulement  aux  enfants  : presque  tous  portent  la  mention  : 
Fur  Jung  und  Alt  (pour  jeunes  et  vieux).  Le  père  et  la  mère,  en 
leurs  heures  de  loisir,  l’aïeul  au  coin  du  feu  y trouveront,  aussi 
bien  que  l’écolier,  d’utiles  enseignements.  Il  n’y  a pas  de  limite 
d’âge  pour  le  patriotisme. 

Certains  de  ces  livres  sont  des  volumes  de  luxe,  édités  avec 
soin.  D’autres  demeurent  essentiellement  populaires.  Beaucoup  se 
publient  par  livraisons,  ce  qui  les  rend  plus  accessibles  aux  petites 
bourses.  Tel  notamment  Kaiser  Friedrich  der  Gülige  (l’empereur 
Frédéric  le  Bon),  par  Paul  Kittel  (Berlin  1900),  Deutschlands 
Helden  ans  der  Zeit  Kaiser  Wilhelms  des  Grossen  (les  Héros  alle- 
mands au  temps  de  l’empereur  Guillaume  le  Grand),  par  Hans 
Kraemer  (Bong  et  C‘C  Leipzig,  Berlin,  Vienne  et  Stuttgart,  1897); 
Wie  leir  unser  Eisern  Kreuz  erwarhen  (Gomment  nous  avons 
gagné  notre  croix  de  fei  (même  éditeur  1895),  récits  de  soldats 
publiés  par  le  baron  de  Dincklage-Gampe,  etc.,  etc.). 

Ce  dernier  ouvrage  est  assez  curieux.  L’éditeur  a eu  l’idée  de 
demander  à ceux  qui  furent  décorés  de  la  croix  de  fer  quel  fait 
d’armes  la  leur  valut.  Nous  avons  donc  sous  les  yeux  une  suite  de 
courtes  narrations  personnelles  où  chacun  fait  l’éloge  de  sa  propre 
bravoure  et  rappelle  ses  souvenirs  en  un  langage  plus  ou  moins 
pittoresque.  En  général,  la  guerre  franco-allemande  est  dépeinte 
par  ces  héros  comme  une  sorte  de  joyeuse  chasse  à courre  dans 
laquelle  les  Français  se  sauvent  comme  des  lièvres,  demandant 
grâce,  tandis  que  les  Allemands  les  poursuivent,  quelquefois 
magnanimes  et  toujours  victorieux. 

Peut-être  sera-t-il  intéressant  de  donner  ici  un  fragment  du 
prospectus  de  réclame  se  rapportant  à l’iin  de  ces  ouvrages.  La 
disposition  typographique  en  est  faite  de  manière  à tirer  l’œil, 
les  phrases  importantes  étant  imprimées  en  très  gros  caractères  : 

Le  22  mars  1897  se  termina  le  siècle  de  Giiillsiume  le  Victorieux, 
le  noble  et  le  sage,  le  plus  grand  siècle  de  Ttiistoire  allemande,  l’époque 
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de  l’homme  qui  vit  l’Allemagne  dans  son  plus  profond  abaissement  et 
dans  son  plus  haut  éclat,  qui,  l’épée  au  poing,  comme  mille  autres 
HÉF.os  DES  GUERRES  DE  DÉLIVRANCE,  aida  à renverser  et  à chasser  le 
Corse  voleur  de  pays,  Napoléon  ; qui  aida  à combattre  avec  de  cruels 
sacrifices  pour  ce  que  toutes  les  tribus  allemandes  désiraient  ardem- 
ment, LA  DÉLIVRANCE  DU  SCHLESWIG-HOLSTEIN  et  la  réunioH  des  duchés 
de  l’Elbe  à la  mère-patrie;  qui,  en  1866,  brisa  les  chaînes  que  le  Con- 
grès de  Vienne  avait  mises  aux  tendances  a l’unité  allemande  et 
supprima  les  bornes  de  séparation  entre  les  Etats  du  Nord  et  ceux  du 
Sud,  et  qui  enfin,  dans  la  guerre  contre  la  France,  imposée  à nous 
par  l’ennemi  héréditaire,  brillamment  conduite  dans  les  années  1870-71, 
forgea  sur  le  champ  d’honneur  et  de  victoire,  avec  ses  géniaux  géné- 
raux et  hommes  cCEtat  et  les  jjIus  braves  de  son  peuple^  la  nou- 
velle couronne  impériale,  et  éleva  l’Allemagne  au  rang  de  la  première 
grande  puissance  du  monde. 

Voici  encore  le  début  de  rintroduction  de  roiivrage  sur  les 
« Héros  de  Guillaume  le  Grand  » : 

Un  grand  siècle  touche  à sa  lin,  le  plus  glorieux  de  l’histoire  alle- 
mande! Lorsqu’il  commença,  le  trône  vermoulu  de  l’empire  romain 
germanique  tombait  en  ruines  ; maintenant  qu’il  finit,  il  voit  un  nouvel 
et  fier  empire  s’étendre  au  loin,  fort  et  imposant  le  respect  à l’extérieur, 
uni  et  homogène  à l’intérieur.  Siècle  qui  nous  quittes,  combien  de 
misères  n’as-tu  pas  vues  sur  les  champs  arrosés  de  sang  de  l’Alle- 
magne, où  le  plus  brave  des  peuples  luttait  pour  sa  liberté,  combien 
d’amère  douleur  et  de  sublime  dévouement!  Mais  tu  vis  aussi  l’enthou- 
siasme enflammé  avec  lequel  la  nation  opprimée  rompit  les  chaînes 
gauloises;  tu  vis  la  victoire  du  lion  allemand  sur  le  tigre  franc. 

Les  livres  d’étreniies  patriotiques  pour  la  jeunesse  sont  beau- 
coup plus  nombreux  que  chez  nous.  On  fait  aussi  une  quantité  de 
romans  historiques  à l’usage  des  jeunes  gens,  dont  la  documenta- 
tion est  plus  ou  moins  exacte,  et  qui  sont  destinés  à montrer  la 
grandeur  de  rAllemagne  dans  les  siècles  passés.  Très  souvent, 
les  prospectus  ou  les  réclames  de  ces  livres  annoncent  avec 
complaisance  que  l’empereur  a souscrit  des  exemplaires  pour  les 
jeunes  princes.  Cet  encouragement  donné  aux  publications 
patriotiques  est  tout  naturel  de  la  part  d’un  gouvernement  qui  a 
organisé  l’éducation  nationale  de  la  façon  que  nous  avons  décrite. 

Très  naturelle  aussi,  une  discussion  à la  Chambre  des  députés 
de  Prusse  (Landtag)  sur  la  question  des  livres  de  lecture  dans  les 
écoles.  La  Strassbiirger  Post,  journal  officieux  allemand  de 
Strasbourg,  dans  son  numéro  du  25  mars  1899,  expliquait  que  les 
débats  étaient  motivés  par  une  pétition  du  président  de  l’Asso- 
ciation pacifiste  de  Francfort,  le  docteur  Rœssler,  demandant  la 
transformation  des  livres  de  lecture  classiques.  Il  ne  devait  pas 
être  question  « de  supprimer  totalement  des  écoles  l’iiistoire  des 
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guerres,  mais  seulement  de  traiter  l’histoire  de  la  culture  d’une 
façon  plus  étendue  qu’on  ne  l’a  fait  jusqu’à  présent  ». 

Plusieurs  députés  parlèrent  dans  ce  sens.  Mais  les  nationaux- 
libéraux  et  les  conservateurs  « firent  valoir  que  les  Allemands  ne 
le  cédaient  en  rien  aux  autres  peuples  pour  l’amour  de  la  paix; 
que,  par  conséquent,  on  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  la  jeu- 
nesse allemande  devait  être  préservée  si  anxieusement  du  chauvi- 
nisme ».  Bref,  la  Chambre  passa  à l’ordre  du  jour.  Et  la  Post 
gouvernementale  terminait  son  compte-rendu  par  ce  commentaire  : 

Ce  parlement,  si  volontiers  qualifié  de  ((  réactionnaire  )>  par  un 
certain  parli,  a montré  ainsi  de  la  façon  la  plus  heureuse  qu’il  possède 
la  compréhension  du  présent.  Ce  présent  n’est  pas  fait  pour  bercer  la 
Jeunesse  dans  un  rêve  de  paix  éternelle,  et  la  conférence  de  désarme- 
ment n’y  pourra  rien  changer. 

La  Strassfnn^ger  Post  est  un  de  ces  journaux,  comme  iis  pul- 
lulent en  Allemagne,  chargés  d’instruire  et  d’influencer  l’opinion 
publique  dans  le  sens  que  le  gouvernement  désire,  c’est-à-dire 
de  lui  inspirer  les  sentiments  les  plus  patriotiques  et  les  plus 
loyalistes.  Et  la  presse,  — une  certaine  presse,  très  considé- 
rable, tout  au  moins,  — est  le  pédagogue  sous  la  férule  de  qui 
passe  l’Allemand  lorsqu’il  sort  de  l’école  et  du  régiment  et  qu’il 
se  croit  enfin  livré  à lui-même.  En  réalité,  il  ne  l’est  nullement  et 
ne  cesse  pas  plus  d’être  catéchisé  que  lorsqu’il  allait  en  classe. 
Les  choses  sont  organisées  de  telle  sorte  que  l’Allemagne,  pour  un 
observateur  attentif,  semble  une  immense  école  où  il|y  a toujours 
quelqu’un  qui  fait  un  cours  quelconque  à des  élèves  plus  ou  moins 
mûrs  et  marqués  par  la  vie. 

Les  pédagogues  qui  s’adressent  aux  adultes  sont  donc  les 
journalistes.  Il  suffit  d’avoir  parcouru  une  gazette  allemande  pour 
s’être  rendu  compte  du  ton  doctrinaire  qui  y règne.  L’information 
est  presque  toujours  reléguée  au  second  plan  et  accompagnée 
de  commentaires,  de  « notes  de  la  rédaction  » qui  trouvent  leur 
place  jusque  dans  les  dépêches  d’agences.  Mais  le  plus  important, 
ce  sont  des  articles  compacts  sur  des  sujets  politiques  ou  autres. 
Celui  qui  tient  la  plume  parait  extrêmement  pénétré  de  son 
importance.  Il  se  juge,  c’est  visible,  infiniment  supérieur  à la 
masse  obscure  de  ses  lecteurs.  11  se  croit  désigné  par  le  ciel  pour 
les  tirer  de  leur  ignorance  et  développer  leurs  bons  sentiments, 
comme  le  fait  un  maître  consciencieux  pour  les  écoliers  à lui 
confiés.  Quotidiennement,  il  remplit  un  sacerdoce,  vantant  les 
vertus  et  la  gloire  allemandes,  enseignant  le  respect  des  autorités, 
gémissant  sur  le  tort  fait  depuis  des  siècles  à la  Germania  par  les 
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pays  voisins,  dissertant  sur  la  nécessité  de  reprendre  telle  ou  telle 
province  qui  appartient  de  droit  à l’enipire,  sur  les  hautes 
destinées  du  pangermanisme,  etc.,  etc. 

Quand  chaque  jour,  pendant  des  années,  il  lit  ces  lieux  com- 
muns, présentés  avec  de  grands  mots  tenant  lieu  de  documents, 
« l’honnête  Michel  allemand  »,  habitué  à se  laisser  faire  la  leçon 
toute  sa  vie,  pense  que,  certainement,  ces  journalistes  doivent 
avoir  raison,  puisqu’ils  savent  dire  les  choses  d’une  manière  si 
savante,  en  phrases  si  entortillées  que  l’on  en  a oublié  le  com- 
mencement lorsque,  d’incidente  en  incidente,  on  arrive  au  par- 
ticipe final. 

Mais  le  journal  n’est  pas  suffisant.  Les  brochures  viennent  à la 
rescousse.  Nous  n’avons  pas  idée,  en  France,  de  l’énorme  quan- 
tité de  brochures  qui  se  publient  chez  nos  voisins.  Aux  libelles 
de  1870,  d’autres  ont  succédé,  moins  odieux,  mais  non  moins 
belliqueux.  Il  y en  a sur  les  sujets  les  plus  divers.  Les  publica- 
tions qui  se  rapportent  à la  politique  et  qui  seules  doivent  nous 
occuper  ici  ont  généralement  pour  but  de  préparer  l’opinion 
publique  aux  grands  projets  de  conquêtes  futures  de  l’Allemagne, 
au  démembrement  de  l’Autriche,  à l’annexion  des  provinces 
baltiques  russes,  aux  acquisitions  coloniales  à venir. 

La  plupart  sont  publiées  par  des  membres,  avoués  ou  non,  de 
cette  formidable  Association  pcmgermaniste  (Alldeutsclier  Ver- 
band),  que  l’on  connaît  si  peu  chez  nous,  bien  que  ses  travaux  et 
ses  tendances  soient  pour  nous  un  péril  permanent.  Généralement, 
les  auteurs  gardent  prudemment  l’anonyme. 

Lorsqu’on  lit  ce  genre  de  brochures,  on  se  sent  pris  d’un  sin- 
gulier malaise.  A la  première,  on  se  demande  s’il  est  possible 
qu’elle  ait  été  écrite  par  un  homme  de  sens  rassis.  11  semble,  tant 
les  rêves  de  domination  universelle  sont  démesurés,  que  ce  doive 
être  l’œuvre  d’un  fou,  tout  au  moins  d’un  déséquilibré.  On  écarte 
la  plaquette  avec  un  haussement  d’épaules  et  l’on  en  prend  une 
autre.  Mais  voici  que  c’est  le  même  ton,  les  mêmes  idées,  expri- 
mées avec  plus  de  passion  peut-être.  Que  l’on  en  feuillette  d’au- 
tres, d’autres  encore  : ce  sera  toujours  le  même  genre,  avec 
quelques  variantes.  Dans  les  revues,  dans  les  journaux  quotidiens, 
le  langage  est  le  même.  Et  l’on  s’aperçoit  alors,  avec  un  léger 
frisson,  qu’on  se  trouve  en  présence  d’une  mentalité  collective  et 
qu’il  y a là  quelque  chose  qui  ressemble  trop  au  délire  de  la  per- 
sécution et  à la  folie  des  grandeurs. 

Le  peuple,  ivre  encore  de  ses  succès  d’hier,  et  la  tête  tournée 
par  Fessor  commercial,  le  bien-être  et  la  richesse,  au  moins  appa- 
rente, quLsuivirent  1870,  ne  demande  qu’à  se  laisser  mener  dans 
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îa  nouvelle  voie  qu’on  lui  montre  si  fleurie.  Les  mirages  dont  on 
l’éblouit  sont  trop  séduisants  pour  qu’il  ne  souhaite  pas  les  voir 
devenir  des  réalités,  et  les  victoires  d’hier  donnent  foi  dans  celles 
de  demain. 

Qu’on  lise,  par  exemple,  la  hrocliure,  — l’une  des  plus 
curieuses,  — intitulée  : Deutschland  bei  Becjinn  des 
Jahrkiinderts  (l’Allemagne  au  commencement  du  vingtième 
siècle,  — Berlin,  1900).  Après  avoir  traité  de  « sénile  » la 
politique  de  Bismarck,  trop  timide  à son  gré,  cet  anonyme 
esquisse  les  événements  qui,  selon  lui,  doivent  fatalement  se 
produire  pour  que  l’Allemagne,  victorieuse  d’à  peu  près  tous  les 
pays  européens,  puisse  enfin  occuper  la  situation  qui  lui  revient  de 
droit  et  dont  de  méchants  voisins  l’ont  empechée  de  jouir  jusqu’à 
présent.  B explique  comment  « la  grande  puissance  slave,  la 
Bussie,  étant  d’abord  abattue,  absolument  mise  hors  d’état  de 
nuire,  et  les  armées  allemandes  vietorieuses  s’étendant  de  la 
Moldavie  à l’Adriatique  »,  on  expulsera  purement  et  simi)lement 
((  les  populations  non-allemandes  de  la  Gisleithanie  » ; on  enlè- 
vera « à la  France,  ainsi  qu’à  la  Bussie,  de  larges  bandes  de  terri- 
toire, pour  en  faire  des  marches  devant  nos  frontières  de  l’Est  et 
de  l’Ouest  »,  en  expulsant  encore  la  population. 

Alors  nous  coloniserons.  C’est  ainsi  que  nous  nous  figurons  l’ex- 
tension de  nos  frontières  en  Europe,  et  celle-ci,  nous  en  avons  besoin 
comme  de  bon  pain  pour  notre  population  qui  croît  si  rapidement... 
Nous  avons  besoin  de  place  en  Europe,  si  nous  voulons  être  et  rester 
un  grand  peuple  et  une  grande  puissance,  et  nous  ne  croyons  pas  qu’il 
serait  sage  de  reculer  devant  les  conséquences  extrêmes  de  cette  néces- 
sité. Certainement,  nous  créons  ainsi  un  nouveau  droit  des  gens  et  de 
la  guerre,  mais  qu'importe?  Aujourd’hui,  on  ne  fait  la  guerre  que 
tous  les  cinquante  ans,  et  l’on  peut  très  bien  changer  chaque  fois  le 
droit  des  gens,  c’est-à-dire  le  développer  davantage  et  le  transformer 
de  la  manière  dont  on  veut  l’avoir.  (So  wie  man  es  braucht). 

Ici,  l’auteur  se  contente  de  prendre  à la  France  « de  larges 
bandes  de  territoire  »,  sans  dire  au  juste  de  quelle  province  ni  de 
quelle  étendue  il  s’agit.  Une  autre  brochure  est  plus  précise  en  ce 
qui  nous  concerne.  C’est  celle  du  major  von  Pfister,  intitulée  : 
Gestaltung  deutscher  Reichsgrenzen  im  Westen  und  Süden 
nach  næchstem  deutsch-franzœsischen  Krieg,  Ein  Himveis  axif 
umer  Umsendjæhviges  Recht  L 

Nous  no  nous  arrêterons  ni  à la  fantaisiste  histoire  des  origines 

' Configuration  des  frontières  de  l’empire  allemand  après  la  prochaine 
guerre  franco-allemande.  Indication  de  nos  droits  millénaires  (Berlin,  1887). 
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(|Li’esqiiisse  le  major,  ni  à ses  injures  envers  la  France.  Gela  nous 
mènerait  trop  loin.  Passons  aussi  les  lamentations  sur  le  sort  de 
la  Germania  toujours  persécutée.  Retenons  seulement  ceci  : ce 
sont  les  Allemands  qui  ont  créé  à peu  près  toutes  les  nations  « de 
Lisbonne  à Moscou  » ; par  conséquent,  TAllemagne  a des  droits  à 
revendiquer  partout.  « Ainsi  l’iiistoire  de  France,  jusqu’en 
l’an  900,  peut  être  considérée  comme  celle  d’un  pays  réellement 
allemand.  « L’Allemagne  a donc  des  « droits  millénaires  » sur  la 
France,  l’îtalie  et  la  Russie  « dégermanisées  »,  et  le  major  von 
Pfister  n’oublie  pas  d’ajouter  que  la  Grande-Rretagne,  le  Dane- 
mark, la  Suède  et  la  Norvège,  étant  parentes  de  race  (stammver- 
vvandt)  avec  l’Allemagne,  il  faudrait  naturellement  « liquidei’  » 
ces  divers  fragments  du  grand  tout  germanique. 

Quant  à la  France,  bien  qu’il  affirme  des  droits  sur  vingt-cinq 
départements,  il  se  contenterait  d’en  prendre  sept^  mais  il  mor- 
cellerait le  reste  en  petits  Etats  indépendants,  correspondant  aux 
comtés  et  aux  principautés  féodales  du  moyen  âge. 

Nous  ne  pouvons  nous  arrêter  davantage  à ces  élucubrations; 
mais  nous  répétons,  — car  c’est  à peine  croyable,  — qu’elles  ne 
sont  nullement  isolées,  qu’elles  font  partie  de  tout  un  ensemble 
d’instruction  et  d’éducation  patriotiques,  subventionné  en  partie 
par  le  gouvernement,  et  dans  tous  les  cas  encouragé. 

Tout  cela  n’est  pas  assez  pour  entretenir  et  développer  chez 
les  masses  les  sentiments  voulus.  R y aurait  toute  une  étude  à faire 
sur  la  carte  postale  patriotique.  On  en  fait  de  tous  genres,  depuis 
celles  qui  offrent  simplement  les  portraits  des  membres  de  la 
famille  impériale,  des  généraux  ou  des  hommes  d’Etat  passés  et 
présents,  jusqu’à  celles  où  se  trouve  reprbduit,  avec  la  musique, 
un  fragment  des  hymnes  les  plus  chauvins. 

On  a aussi  recours  aux  anniversaires,  aux  monuments  et  aux 
sociétés.  Il  est,  au  cours  de  l’année,  des  dates  qui  ne  doivent 
point  passer  inaperçues,  car  elles  prêtent  à des  réjouissances,  à 
des  solennités  qui  laissent  dans  les  esprits  de  salutaires  souve- 
nirs. Les  principales  sont  la  fête  de  l’empereur  et  celle  de  Sedan. 
Les  discours,  les  offices  religieux,  les  chants  patriotiques  et  les 
banquets  en  font  les  principaux  frais. 

On  a voulu,  ces  derniers  temps,  abolir  la  fête  de  Sedan,  surtout 
au  moment  où  Français  et  Allemands  combattaient  côte  à côte 
en  Chine.  L’année  dernière  même,  la  société  allemande  en  faveur 
de  la  paix,  dont  le  siège  est  à Stuttgart,  lança  un  appel  à la 
presse  allemande  et  demanda  qu’on  abolît  la  célébration  du 
2 septembre,  déplorant  qu’à  l’école  allemande,  « la  haine  contre 
toute  une  nation  voisine  fut  enseignée  par  les  pédagogues,  contre 
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une  nation  qu’on  désigne  comme  V ennemi  héréditaire ^ et  contre 
laquelle  il  est  nécessaire  de  rester  sous  les  armes  ». 

Quelques  jours  plus  tard,  les  journaux  allemands  n’en  étaient 
pas  moins  remplis  des  comptes-rendus  habituels  de  fêtes  sco- 
laires, de  reVues,  de  banquets  et  de  discours,  et  le  Journal 
d'Alsace  écrivait  à ce  sujet  : « Il  est  difficile  de  demander  au 
peuple  le  sacrifice  d’une  fête  que  l’empereur  consacre  lui-même 
en  ordonnant  que  dans  toutes  les  écoles  de  Prusse,  il  soit  donné, 
le  2 septembre,  congé  aux  élèves. 

Aux  solennités  immuables  s’en  ajoutent  d’occasionnelles.  Les 
«jubilés  » sont  fort  en  bonneur  outre-Rbin;  on  commémore  des 
grands  hommes  ou  des  batailles,  de  dix  en  dix  ans  chacun. 
Comme  la  liste  est  longue,  il  n’est  guère  d’année  qui  n’apporte 
sa  petite  moisson.  Puis  viennent  les  grandes  occasions,  comme 
furent  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  1870,  le  centenaire  de 
Guillaume  F’’  en  1897  et  le  deux-centième  anniversaire  de  l’érec- 
tion de  la  Prusse  en  royaume,  en  1901.  On  se  rappelle  les 
réjouissances  interminables  qui  furent  organisées  chaque  fois. 
Ce  fut  aussi  le  prétexte  tout  indiqué  de  faire  de  nombreuses 
publications  chauvines  à bon  marché. 

N’est-il  pas  commode  de  vivre  dans  un  pays  où  des  écrivains 
obligeants  ont  la  bonté  de  vous  formuler  si  bien  ce  que  l’on  doit 
éprouver  en  telle  ou  telle  occasion?  On  avait  fait  bien  des  inven- 
tions au  dix-neuvième  siècle.  A l’Allemagne  revient  l’incontes- 
table mérite  d’avoir  imaginé  et  perfectionné  la  machine  à penser 
et  à sentir  patriotiquement. 

Perpétuer  par  le  bronze  ou  le  marbre  le  souvenir  des  grands 
hommes  est  encore  un  moyen  de  plus  en  plus  employé  en  Alle- 
magne, où  la  statuomanie  sévit  au  même  degré  qu’en  France.  Il 
faut  notamment  relever  l’idée,  non  dénuée  de  poésie,  mais  d’une 
poésie  un  peu  barbare,  des  Bismarcksaulen  ou  colonnes  de  Bis- 
marck. Ces  colonnes  de  pierre,  élevées  de  préférence  sur  le 
sommet  des  montagnes,  dans  des  régions  diverses,  sont  surmon- 
tées d’une  sorte  de  corbeille  de  fer,  dans  laquelle  on  allume, 
certains  soirs,  de  grands  feux  qui  se  voient  de  loin. 

L’appel  publié  dans  la  presse  à ce  sujet  peut  être  considéré 
comme  un  modèle  du  genre  ‘.  En  voici  un  passage  : 

Hommes  allemands!  n’oubliez  pas  le  plus  grand  de  votre  peuple! 
Comme  signe  visible  de  souvenir  pour  vos  enfants  et  les  enfants  de 
vos  enfants,  élevez  sur  les  hauteurs  de  la  patrie,  d’où  le  regard  s’étend 
sur  les  magnifiques  pays  allemands,  élevez  à voire  Bismarck  l’inou- 

' Il  a été  reproduit,  notamment,  par  la  Slrassburger  Post  du  6 mars  1899 
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bliable,  de  puissantes  colonnes  de  granit  dont  le  reflet  de  flamme,  à 
ses  jours  de  souvenir  et  d’bonneur.  parlera  de  la  grandeur  héroïque 
allemande,  de  la  fidélité  virile  allemande  et  de  la  reconnaissance!... 
Hommes  allemands  du  Nord  et  du  Sud,  de  l’Est  et  de  POuest,  faisons 
cela  pour  le  grand  u porte-drapeau  de  la  nation  »,  comme  l’appelait 
son  empereur  lui-même,  pour  lui  qui  a « mis  l’Allemagne  en  selle  », 
et  qui  est  entré  dans  le  repos  éternel,  sous  les  chênes  murmurants  de 
sa  forêt  saxonne! 

Cet  appel  est  signé  par  des  officiers  supérieurs,  des  magistrats, 
des  professeurs,  etc.,  sans  oublier  les  pasteurs. 

Un  autre  facteur  important  dans  l’entretien  du  patriotisme, 
c’est  l'association.  Nul  pays  du  monde  n’a  plus  de  sociétés  que 
l’Allemagne.  Sociétés  les  plus  diverses  : de  guerre  et  de  paix,  de 
musique,  de  colonisation,  de  couture,  de  cithare,  de  gymnastique, 
— de  tout.  C’est  une  plaisanterie  classique  que  lorsque  trois 
Allemands  se  trouvent  en  pays  étrangers,  ils  s’empressent  de 
fonder  trois  sociétés  pour  que  chacun  puisse  être  président  de 
quelque  chose,  les  deux  autres  remplissant  les  fonctions  de  secré- 
taire et  de  trésorier.  Et  l’on  ajoute  que,  dans  certaines  villes,  on 
a fondé  des  Vereine  spéciaux  pour  ceux  qui  ne  font  partie  d’au- 
cune société. 

Les  plus  importantes  associations,  au  point  de  vue  politique, 
sont  celles  des  vétérans  de  l’armée  [Kriegervereine).  Le  moindre 
hameau  a la  sienne.  En  temps  d’élections,  ce  sont  de  puissantes 
organisations,  bien  disciplinées.  Naturellement,  ces  sociétés  ont 
leurs  fêtes  annuelles,  destinées,  elles  aussi,  à entretenir  les  bons 
sentiments. 

Tout  aussi  importantes  sont  certaines  corporations  d’étudiants, 
surtout  cette  fédération  à laquelle  appartiennent  un  grand  nombre 
d’étudiants,  nommée  la  Bitrschenschaft  \ elle  prit  part  à la  prépa- 
ration de  maints  grands  événements  politiques  ; les  savants,  les 
hommes  d’Etat  les  plus  connus  en  ont  fait  partie  dans  leur 
jeunesse. 

Les  sociétés  coloniales  tendent  à planter  sur  tous  les  points  du 
globe  le  drapeau  allemand;  elles  sont  particulièrement  soutenues 
par  l’Association  pangermaniste,  dont  elles  ne  sont,  en  somme, 
que  des  ramifications.  Il  en  est  de  même  d’une  autre  société  qui 
s’intitule  explicitement  : Deutscher  Schulverein  zur  Erhaltinig 
des  Deutschthum  im  Auslande\  Dans  un  rapport  bien  curieux 
qu’elle  a publié  en  1904,  elle  déclare  elle-même  que  sa  mission 
est  de  « jeter  sur  le  monde  entier  un  gigantesque  filet  de  culture 

^ Association  scolaire  allemande  pour  l’entretien  du  germanisme  à 
l’étranger. 
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allemande  »,  et  les  chiffres  et  les  cartes  qu’elle  donne  pour  mar- 
quer les  progrès  de  son  œuvre  sont  tout  simplement  effrayants.  Il 
faudrait  des  pages  entières  pour  seulement  esquisser  cette  chose 
formidable.  Mais  la  France,  pourtant  directement  menacée,  ignore 
tout  cela  et  n’en  a cure  ! 

Nous  avons  essayé  de  montrer  le  système  vaste  et  très  calculé 
au  moyen  duquel  le  gouvernement  allemand  s’efforce  de  catéchiser 
et  d’enrégimenter  tous  les  sujets  de  l’empire.  Depuis  le  bas  âge 
et  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  on  surchauffe  littéralement 
le  patriotisme.  Tous  les  moyens,  tous  les  procédés  sont  employés. 
Nous  parlions  tout  à l’heure  de  la  carte  postale.  En  voici  une  qui 
est  un  chef-d’œuvre  du  genre.  L’empereur  y est  représenté,  en 
couleurs,  portant  l’imiforme  d’amiral.  A coté,  un  sonnet  dont 
voici  la  traduction  : 

Réveille-toi,  mon  peuple,  avec  de  nouvelles  idées,  — Regarde  dans  le 
livre  d’or  de  la  Destinée;  — Lis  ta  devise  dans  les  étoiles  : — Tu  dois 
gagner  le  monde!  — Réveille-toi,  mon  peuple,  que  tes  filles  se  mettent  à 
filer  : — Nous  avons  de  nouveau  besoin  de  lin  allemand,  — Pour  de  la 
toile  à voile  allemande.  — Finis,  les  gestes  lâches  de  valet!  — Brise  la 
coquille  d’escargot  de  l’étroite  patrie.  — Sors  courageusement  dans  le 
monde,  — Pour  qu’il  devienne  tien.  — Tu  es  le  berger  du  grand  trou- 
peau des  peuples.  — Tu  es  le  grand  peuple  d’avenir  de  la  terre.  — C’est 
pourquoi  jette  l’ancre  au  dehors. 

Le  vers  : a Tu  dois  gagner  le  monde  » est  imprimé  en  carac- 
tères plus  grands  que  les  autres.  On  voit  que  ce  texte  est  conçu 
absolument  dans  le  même  esprit  que  les  brochures  indiquées. 
C’est  toujours  l’Allemagne  appelée  à tout  conquérir  et  à tout 
dominer,  « berger  du  grand  troupeau  des  peuples  ». 

On  pourra  objecter  que  cette  carte  postale  n’a  que  l’importance 
qu’on  peut  ajouter  aux  très  vulgaires  manifestations  d’un  chauvi- 
nisme mercantile  et  inférieur.  Mais  dans  les  hauteurs,  là  où  les 
puissants  représentants  de  la  politique  officielle  ne  parlent 
qu’après  avoir  pesé  toutes  leurs  expressions,  on  surprend  de 
temps  en  temps  des  paroles  qui  sont  comme  des  lueurs  rapides 
éclairant  un  obscur  horizon.  En  style  mystique,  les  gouvernants 
laissent  entrevoir  l’avenir  dont  ils  ont  l’assurance  supérieure  : un 
édifice  majestueux  dont  la  cime  se  perd  dans  les  nuées,  s’éclaire 
tout  à coup  d’une  clarté  fugitive.  « Le  roi  à la  tête  de  la  Prusse, 
la  Prusse  à la  tête  de  l’Allemagne,  et  l’Allemagne  à la  tête  du 
monde.  » 

C’est  encore  le  rêve  des  humanitaristes  du  dix-huitième  siècle, 
croyant  qu’un  grand  pays  comme  rAllemagne  doit  se  dévouer, 
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travailler  au  bien  de  riiumanité  entière.  Mais  aujourd’hui,  les 
bergers  ne  croient  plus  à la  puissance  du  verbe  seul.  Ils  se  sont 
armés  formidablement  et  se  tiennent  prêts  à donner  à la  bonne 
parole  l’appui  décisif  des  régiments. 

ils  ont  abandonné  aussi  les  nuages  où  ils  planaient  bien  au- 
dessus  des  viles  matérialités.  Ce  ne  sont  plus  les  systèmes  philo- 
sophiques qui  les  passionnent,  mais  les  traités  de  tarifs  douaniers, 
la  conquête  j^acifique,  par  le  commerce,  l’industrie,  la  spécula- 
tion, devant  préparer  l'autre. 

Sur  tous  ces  apôtres  de  casernes  et  de  comptoirs  financiers,  la 
fumée  noire  des  cheminées  d’usine  forme  un  dôme  empesté  dont 
ils  sont  enorgueillis  plus  que  leurs  candides  prédécesseurs  ne  le 
furent  jamais  par  leur  « pur  ciel  allemand  ».  Tout  est  encourage- 
ment pour  eux.  Tout  ce  qui  pouvait  leur  faire  obstacle  est  ruiné 
par  les  dissensions  intérieures  ou  par  des  guerres  funestes,  et  du 
dehors,  les  étrangers,  instinctivement  hostiles  à la  France  fran- 
çaise, à la  Russie,  « puissance  des  ténèbres  »,  viennent  apporter 
au  pangermanisme  le  concours  joyeux  et  enthousiaste  de  leur 
talent  et  de  leur  influence. 

Parmi  la  cohue  des  Bjôrnsterne  Bjôrson  d’inégale  célébrité, 
mais  comblant  tous  le  puissant  empire  des  mêmes  adulations, 
nous  citerons  une  exclamation  qui  peut  être  considérée  comme  le 
plus  audacieux  défi  jeté  à la  vérité,  aussi  bien  qu’à  la  morale, 
àl.  Mæterlinck  a pris  la  peine  d’aller  faire  une  conférence  à 
Berlin,  et  n’a  pas  craint  de  dire  hautement,  face  à face,  aux 
Allemands  qui  l’applaudissaient,  des  choses  dans  le  genre  de 
celles-ci  : « L’Allemagne  est  la  conscience  morale  du  monde.  » 

Le  comte  de  Bïdow,  chancelier,  s’empressa  de  reprendre  cette 
phrase  dans  une  séance  du  Reichstag  (22  janvier  1903).  La  fai- 
sant sienne,  il  s’en  autorisa  pour  ajouter  un  hymne  à tous  ceux, 
pourtant  déjà  si  nombreux,  qui  célèbrent  la  pureté  de  la  grande 
Germanie.  Car  les  Allemands  ne  perdent  jamais  de  vue  la  maxime 
de  Frédéric  le  Grand  dans  son  Exposé  du  gouvernement  prus- 
sien : « C’est  une  attention  nécessaire  de  cacher  autant  qu’il  est 
possible  ses  desseins  d’ambition,  et,  si  l'on  peut,  de  réveiller  l’envie 
de  l’Europe  contre  d’autres  puissances,  à la  faveur  de  quoi  l’on 
frappe  son  coup.  » 


Jeanne  et  Frédéric  Régamey. 
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Parmi  les  violences  terribles  qui  ensanglantent  la  Russie,  les 
plus  sauvages  sont  celles  du  Caucase.  Ces  fureurs  ne  semblent 
qu’un  cri  dans  la  grande  voix  de  colère  qui  s’élève  de  tout  l’Em- 
pire. La  même  anarchie  organisée  dont  l’impulsion  est  partout 
visible  a commandé  les  batailles  et  les  incendies  de  Tiflis  et  de 
Bakou.  Mais  outre  la  révolution  générale,  il  y a là  un  mal  parti- 
culier et  ancien,  le  même  qui  causait,  en  1893,  les  massacres 
d’Arménie,  celui  dont  l’Europe  ne  voulut  pas  alors  se  préoccuper 
et  qu’il  est  temps  de  soigner,  si  l’on  ne  veut  pas  léguer  à l’avenir 
de  nouvelles  atrocités*. 

Les  Arméniens  qui,  dans  le  monde  entier,  oscillent  autour  du 
chiffre  de  3 300  000,  n’atteignent  pas  tout  à fait  le  nombre  de 
2 millions  en  Turquie,  de  un  million  et  demi  en  Caucasie  russe  et 
de  230  000  en  Perse.  Au  point  de  jonction  commun  de  ces  trois 
masses  se  dresse,  en  territoire  russe,  le  mont  Ararat,  montagne 
sacrée  des  Arméniens,  au  pied  de  laquelle  est  bâti  le  sanctuaire 
d’Etclimiadzin,  résidence  du  catholicos  ou  chef  suprême  des 
Arméniens  grégoriens,  séparés  de  l’Eglise  catholique  depuis  le 
cinquième  siècle. 

Par  la  densité  de  leurs  groupements  dans  certaines  régions  et 
dans  les  villes  les  plus  importantes,  par  leur  richesse  industrielle 
et  financière,  par  leur  culture  intellectuelle  et  par  la  part  qu’ils 
ont  prise  aux  affaires  publiques  dans  le  courant  du  dix-neuvième 
siècle  en  Russie,  — où  ils  ont  occupé  des  charges  importantes 
jusque  dans  l’armée,  — par  la  faveur  où  naguère  encore  les 
tenait  le  pouvoir,  les  Arméniens  russes  jouissent  d’une  place  spé- 
ciale dans  l’ensemble  de  leur  communauté.  Agriculteurs,  indus- 
triels, banquiers,  soldats,  hommes  d'étude,  littérateurs,  ils  ont 
maintenu  jusqu’à  présent  intact,  au  cœur  même  de  leur  patrie 
primitive,  le  trésor  de  leur  religion  et  de  leur  uationalité. 

Ce  n’est  pas  un  spectacle  banal,  dans  l’bistoire  du  monde,  que 
de  voir  ce  peuple  gardant  son  antique  nom  et  vivant  de  son  exis- 

^ Voy.  Chrétiens  et  Musulmans,  par  Ludovic  de  C^ontenson,  Paris, 
Plon  1901,  ouvrage  couronné  par  l’Académie  française.  Trois  des  études 
publiées  dans  ce  livre,  avaient  paru  dans  le  Correspondant  en  1896, 
1897  et  1901. 
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tence  propre  depuis  deux  mille  ans.  Hissé  sur  les  pentes  de  ses 
vallées  inaccessibles,  il  a vu  passer  à ses  pieds  les  Ilots  des 
années  conquérantes  d’Asie  et  d’Europe,  — courbant  parfois  la 
tête  sous  des  suzerainetés  éphémères,  mais  ne  se  laissant  pas 
ravir  ce  qui  était  son  âme  elle-même.  Tel  est  l’avantage  de  ces 
bienfaisantes  montagnes  qui  ont  mis  l’Arménien  moralement  à 
l’abri  du  musulman  lui-même. 

Les  Arméniens  sont,  d’ailleurs,  loin  d’étre  en  majorité  dans  le 
gouvernement  russe  du  Caucase.  On  y compte  également 
1 600  000  Géorgiens,  qui  sont  une  population  indigène  de  religion 
orthodoxe,  mais  de  race  et  de  langue  particulières.  Enfin  on  y 
trouve  2 500  000  Tatars  qui  continuent  à considérer  la  Caucasie 
comme  une  terre  dont  l’Islam  a été  injustement  dépouillé. 

Au  début  de  l’ère  contemporaine , sentinelle  avancée  du 
monde  chrétien  en  Orient,  l’Arménie  se  trouvait  presque  en 
entier,  et  depuis  des  siècles,  sous  la  domination  persane  et 
turque.  Mais,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  Pierre 
le  Grand  revendiqua  le  titre  de  « protecteur  des  chrétiens 
d’Orient  » et,  depuis  cette  époque  jusqu’à  ces  dernières  années, 
presque  toutes  les  communautés  chrétiennes  d’Orient,  — en 
dehors  des  catholiques  placés  officiellement  sous  le  protectorat 
français,  — apprirent  à tourner  leurs  regards  du  côté  des  tsars. 
Ainsi  l’archevêque  arménien,  Joseph  Arghoukian  (1743-1801), 
interprète  d’espoirs  de  renaissance  longtemps  contenus,  présenta 
à la  Russie  l’idée  d’un  royaume  de  l’Ararat  et  en  offrit  à son  sou- 
verain la  couronne,  en  lui  promettant  de  l’aider  dans  la  lutte 
contre  les  infidèles  L 

La  mort  de  Catherine  II  mit  fin  aux  pourparlers.  Les  relations 
furent  reprises  sous  Alexandre  L^’,  et  celui-ci  adressa,  en  1813, 
un  manifeste  d’amitié  à la  nation  arménienne,  qu’il  considérait 
déjà  comme  plus  ou  moins  sous  sa  suzeraineté,  sinon  effective,  du 
moins  morale.  Mais  ce  fut  en  1826-1828  que  l’alliance  fut  défini- 
tivement scellée  entre  la  Russie  et  l’Arménie.  Un  des  grands 
patriotes  de  cette  nation,  le  catholicos  Nersés  d’Aschtarak  (1770- 
1857),  souleva  le  pays  le  long  de  la  frontière  persane  en  faveur 
des  Russes,  sur  lesquels  il  comptait  pour  rendre  l’indépendance 
à son  peuple. 

Mais  l’idée  de  l’indépendance  arménienne,  à mesure  que  la 
Russie,  tendant  de  plus  en  plus  à la  centralisation,  établissait,  à 
la  suite  de  guerres  pénibles,  son  autorité  en'  Caucasie,  finit  par 

' En  dehors  de  nos  renseignements  personnelsUnous  en  avons  puisé 
beaucoup  d’autres,  au  cours  de  cette  étude,  dans  des  Plaies  du  Caucase^ 
par  E.  Aknouni  (Genève,  1905). 
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paraître  aux  Russes  étrange  et  déplacée.  Elle  fut  définitivement 
écartée  en  1850,  et  la  mort  du  grand  patriote  Nersés  mit  fin  aux 
dernières  aspirations. 

La  Russie,  toutefois,  était  loin  de  se  montrer  hostile  à l’élément 
arménien.  Sa  lutte  séculaire  contre  la  Turquie  prenait  un  nouveau 
degré  d’acuité  entre  la  guerre  de  Grimée  et  la  campagne  de  1878. 
Ce  fut  sur  les  Arméniens  qu’elle  s’appuya  pour  pénétrer  dans 
l’Arménie  turque.  En  1876,  un  manifeste  préparé  par  le  publiciste 
patriote  Grigor  Artzrouni  avait  supplié  Alexandre  II  d’intervenir 
en  faveur  des  Arméniens  sujets  turcs,  victimes  des  exactions  du 
régime  ottoman.  Des  généraux  d’origine  arménienne,  Lazareff, 
Loris  Mélikotf,  Ter-Ghougassof,  Ghelkovnikof,  conduisirent  les 
bataillons  russes  à Kars,  Alacbkerte  et  Erzeroum.  Le  traité  de 
San-Stefano,  qui  termina  la  guerre,  fit  renaître  l’espoir  dans  le 
cœur  de  la  nation,  par  son  article  16  ainsi  conçu  : 

Gomme  l’évacuation  par  les  troupes  russes  des  territoires  qu’elles 
occupent  en  Arménie,  et  qui  doivent  être  restitués  à la  Turquie,  pour- 
rait donner  lieu  à des  conflits  et  à des  complications  préjudiciables 
aux  bonnes  relations  des  deux  pays,  la  Sublime-Porte  s’engage  à 
réaliser,  sans  plus  de  retard,  les  améliorations  et  les  réformes  exigées 
par  les  besoins  locaux,  dans  les  provinces  habitées  par  les  Arméniens 
et  à garantir  leur  sécurité  contre  les  Kurdes  et  les  Circassiens. 

Ainsi  la  Russie  se  portait  garant  de  l’ordre  dans  l’Arménie 
turque  et  gardait  une  porte  ouverte  sur  l’Asie  Mineure.  Les 
Arméniens  furent  dans  la  joie  et  saluèrent  l’aurore  de  leur  pro- 
chaine libération;  mais  bientôt  l’Angleterre,  au  congrès  de  Rerlin, 
réussit  à obtenir  l’évacuation  de  l’Arménie  par  les  troupes  russes 
et  fit  substituer  à l’article  16  du  traité  de  San-Stefano  l’article  61 
du  traité  de  Rerlin  : 

La  Sublime-Porte  s’engage  à réaliser,  sans  plus  de  retard,  les  amé- 
liorations et  les  réformes  qu’exigent  les  besoins  locaux  dans  les 
provinces  habitées  par  les  Arméniens,  et  à garantir  leur  sécurité  contre 
les  Circassiens  et  les  Kurdes.  Elle  donnera  connaissance  périodique- 
ment des  mesures  prises  à cet  effet  aux  puissances,  qui  en  surveille- 
ront l’application. 

G’était  la  banqueroute  de  tous  les  projets  de  réorganisation 
pacifique.  La  garantie  des  puissances  substituée  à celle  d’une 
seule,  c’étaient  l’anarchie  et  l’impuissance  établies  en  Turquie  à 
l’état  de  système,  conséquence  forcée  du  manque  d’entente  ou  du 
mauvais  vouloir  de  la  diplomatie  européenne. 

Aussitôt  après  le  traité  de  Rerlin,  une  grande  irritation  contre 
l’Angleterre  se  répandit  chez  les  Arméniens,  tandis  que  la  popu- 
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iarité  de  la  Russie,  qui  venait  de  verser  son  sang  pour  la  cause, 
ne 'pouvait  que  s’en  accroître.  Une  période  d’importante  activité 
s’ouvrd  alors.  On  fit,  chez  les  Arméniens  du  Caucase,  des  collectes 
pour  les  frères  opprimés  de  Turquie.  Des  propagandistes  pas- 
sèr'ènt  la  frontière  sous  l’œil  bienveillant  ou  indifférent  des  fonc- 
tionnaires russes,  et  tentèrent  de  pousser  à la  révolte  les  popu- 
lafidhs  ^soumises  au  joug  ottoman.  Dans  la  presse  et  les  livres, 
des  rêves  de  constitution  future  vinrent  hanter  ces  imaginations 
orientales. 

Puis,  comme  on  ne  s’arrête  pas  sur  cette  pente,  des  comités 
révolutionnaires  se  formèrent.  Au  cours  de  l’été  de  1890  fut  créée 
une  fédération  qui  avait  pour  but  de  mettre  en  relations  les 
comités  orientaux  avec  le  parti  hentchakiste,  établi  en  Europe.  Le 
gouvernement  russe,  bienveillant  jusqu’alors  pour  le  mouvement 
arménien,  commença  peu  à peu  à s’inquiéter  des  tendances  par 
trop  révolutionnaires  de  certains  meneurs.  Il  fit  procéder  à 
quelques  arrestations,  ordonna  notamment  d’emprisonner  la 
bande  d’un  étudiant  nommé  Koukounian,  au  moment  où  elle  tra- 
versait la  frontière,  et  envoya  aux  travaux  forcés,  en  Sibérie,  ces 
jeunes  gens  trop  zélés,  « pour  servir  d’exemple  ». 

Au  régime  libéral  suivi  sous  Alexandre  11  par  un  vice-roi  popu- 
laire, le  grand-duc  Michel  Nicolaïevitch  (1862-1881),  succéda  le 
gouvernement  du  prince  Dondoukovkorsakov.  En  haut  lieu,  on 
estima  qu’il  était  peut-être  temps  de  modérer  les  aspirations  de  ce 
peuple,  enclin  à l’intellectualisme,  et  d’entreprendre  sérieusement 
l’œuvre  de  russification.  On  ferma  par  décret  en  1885  500  écoles 
arméniennes  et  l’on  mit  ainsi  dans  la  rue,  prétendent  les  Armé  - 
niens, 20  000  enfants  et  900  maîtres  L En  1888,  l’évêque  Makar, 
par  des  concessions  faites  au  gouvernement,  en  obtînt  la  réouver- 
ture pour  six  ans  dans  des  conditions  nouvelles.  Mais,  en  1893, 
011  refusa  de  diplômer  les  maîtres  arméniens  qui  durent  aban- 
donner la  carrière  pédagogique.  L’enseignement  du  russe  prit  une 
place  de  plus  en  plus  prépondérante  et  la  surveillance  du  gou- 
vernement devint  particulièrement  étroite.  En  1894,  le  délai  de 
six  ans  étant  expiré,  de  nouvelles  mesures  furent  encore  prises, 
dont  devait  profiter  la  russification. 

^ Et  cependant,  en  1836,  la  Rus&ie,  par  son  édit  fondamental  pour  les 
Arméniens,  appelé  la  Polojénia,  avait  accordé  à l’Eglise  et  à la  commu- 
nauté arménienne  le  droit  d’avoir  des  écoles  primaires  ecclésiastiques.  A 
partir  de  1850,  notamment,  sous  l’impulsion  du  catholicos  Mathéos,  toute 
une  floraison  d’écoles,  élevées  par  souscription  populaire,  se  manifesta  de 
telle  sorte  qu’en  1882,  un  congrès  d’instituteurs,  réuni  à Tiflis  par  le- 
catholicos  Ghévork,  eut  un  succès  complet. 
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Nous  entrons  alors  dans  la  sombre  période  des  massacres  de  la 
Turquie  d’Asie.  En  l’automne  de  cette  année  de  1894,  Técho  des 
événements  du  Sassoun  retentit  douloureusement  dans  le  monde. 
L’Europe  sembla  s’émouvoir  et,  dans  les  ambassades,  la  question 
arménienne  parut  à Tordre  du  jour.  Des  représentants  de  la 
France,  de  l’Angleterre  et  de  la  Russie  se  mirent  en  marche  pour 
faire  une  enqueHe  au  fond  des  montagnes  arméniennes. 

Des  adresses  furent  envoyées  de  tous  côtés  par  les  commu- 
nautés arméniennes,  et  le  catbolicos,  malgré  son  grand  âge,  se 
rendit  à Saint-Pétersbourg  où,  dans  son  discours  au  tsar,  on  put 
relever  ces  paroles  : « Le  seul  défenseur  des  Arméniens  est 
l’empereur  de  Russie;  c’est  de  lui  qu’ils  attendent  aide  et  protec- 
tion. » L’ambassadeur  d’Angleterre  à Constantinople,  sir  Philip 
Gurrie,  se  piquant  d’émulation,  exprima  immédiatement  au 
patriarche  de  Constantinople  son  étonnement  « des  paroles  du 
catholicos,  prononcées  au  moment  où  la  question  arménienne 
était  soumise  à un  examen  international  sous  la  protection  des 
grandes  puissances  ». 

Au  printemps  de  1895  fut  enfin  élaboré  un  plan  de  réformes. 
Celui-ci  fut  même  approuvé,  au  mois  d’octobre,  par  le  Sultan  qui, 
entre  temps,  donnait  lui-même  Tordre  des  massacres.  Ceux-ci 
continuèrent,  en  effet,  sans  interruption,  jusqu’au  mois  d’août  de 
Tannée  suivante  et  même  au  delà,  avec  une  lugubre  intensité,  à 
Trébizonde,  à Sivas,  à Diarbékir,  à Orfa  et  ailleurs. 

Cependant,  les  chancelleries  discutaient  toujours  sur  la  façon 
de  faire  appliquer  les  réformes  en  Arménie,  quand  tout  à coup 
l’ambassadeur  de  Russie  à Constantinople,  influencé  par  l’attitude 
équivoque  de  l’Allemagne,  refusa  de  défendre  le  projet  de  Texécu- 
tion  obligatoire.  Ensuite,  le  comte  Lobanoff*  déclara  que  « le  gou- 
vernement russe  était  absolument  opposé  à ce  qu’on  exerçât  sur  le 
Sultan  une  pression  quelconque  ».  La  question  était  ainsi  virtuel- 
lement enterrée  par  le  fait  de  la  Russie. 

L’Angleterre,  il  est  vrai,  présenta  alors  un  mémorandum  en 
demandant  une  dernière  fois  qu’on  intervînt  efficacement.  C’était 
également  Tavis  de  notre  ambassadeur  à Constantinople,  M.  Cam- 
bon.  Mais  c’était  à l’époque  du  voyage  du  tsar  en  France 
et  celle-ci  était  tout  entière  aux  effusions  de  joie  de  l’alliance 
franco-russe.  En  décembre  1896,  notre  ministre  des  affaires 
étrangères  répondit  au  mémorandum  que  la  ligne  de  conduite  de 
la  France  et  de  la  Russie,  marchant  d’accord,  serait  basée  à 
ITavenir  sur  les  principes  suivants  : maintien  de  Tintégrité  de 
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l’empire  ottoman,  pas  de  condominium,  pas  d’action  isolée. 
C’était  la  fin  de  non-recevoir  définitive  donnée  à l’Angleterre  et  aux 
^Arméniens  qui  réclamaient  cependant  une  chose  bien  naturelle  : 
l’exécution  des  clauses  de  l’article  61  du  traité  de  Berlin,  dont 
nous  avons  donné  le  texte  plus  haut. 

Dix  ans  se  sont  écoulés  depuis  cette  disparition  de  300  000  Armé- 
niens par  l’égorgement,  le  feu,  l’exil,  la  prison,  le  rapt,  la  confis- 
cation, la  misère,  l’abjuration,  et  l’Europe  n’a  pas  encore  agi  et 
semble  avoir,  moins  que  jamais,  l’intention  d’agir!  C’est  pourquoi 
ce  sont  choses  bonnes  à rappeler  dans  un  temps  où  l’on  a sans 
cesse  sur  les  lèvres  les  mots  de  justice  et  d’humanité. 

L’attitude  de  la  Russie,  en  1896,  causa  aux  Arméniens  un  éton- 
nement mêlé  de  stupeur.  Dès  lors,  leurs  espoirs  se  tournèrent 
vers  l’Angleterre  qui,  seule,  avait  pris  officiellement  leurs  intérêts 
en  main.  Une  campagne  de  propagande  pour  leur  cause  fut  faite 
par  eux  en  Europe  et,  comme  il  arrive  en  pareil  cas,  ils  ne  trou- 
vèrent aucun  appui  chez  les  pouvoirs  organisés.  De  concours 
avoué  et  effectif,  à part  les  secours  donnés  par  les  missions 
catholiques  et  protestantes,  iis  n’en  rencontrèrent  que  chez  les 
éléments  révolutionnaires  des  divers  pays. 

Le  prince  Galitzine  avait  été  nommé  gouverneur  du  Caucase. 
Chargé  de  russifier  le  pays,  il  commença  son  œuvre  par  le  procédé 
habituel,  quand  on  veut  changer  la  mentalité  d’un  peuple;  il  s’en 
prit  de  nouveau  aux  écoles,  où  les  suppressions  et  modifications 
antérieures  ne  lui  paraissaient  pas  suffisantes.  Les  conditions 
imposées  furent  celles-ci  : la  communauté  arménienne  pour- 

voira à toutes  les  dépenses  de  ses  écoles,  sans  avoir  sur  elles 
aucun  droit  de  direction;  2*^  les  maîtres  et  maîtresses  seront  dési- 
gnés par  le  gouvernement  ; 3®  l’enseignement  aura  lieu  en  langue 
russe,  ’à  l’exception  des  leçons  de  religion  et  de  langue  armé- 
niennes; la  surveillance  directe  et  unique  des  écoles  appartient 
aux  directeurs  désignés  par  l’Etat. 

En  même  temps,  conformément  aux  conclusions  du  rapport 
du  curateur  Yanovski,  on  s’empara  des  biens  des  écoles  armé- 
niennes pour  subvenir  à l’établissement  d’écoles  du  gouvernement 
qui  faisaient  partout  défaut  et  pour  lesquelles  des  crédits  n’étaient 
pas  prévus;  mais  on  ne  put  mettre  la  main  sur  les  richesses  que 
l’on  espérait,  ces  écoles  étant  entretenues  par  des  dons  irréguliers. 
En  vain  d’ailleurs  les  Arméniens  prétendirent-ils  que  ces  écoles 
étaient  biens  ecclésiastiques.  Par  prudence,  il  convenait  de  ne 
pas  élever  la  voix  trop  haut  et  le  débat  ne  fut  même  pas  engagé. 

A Pétersbourg  cependant,  depuis  1896,  les  discussions  étaient 
chaudes  sur  l’état  d’esprit  des  Arméniens  et  sur  les  mesures  qu’il 
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convenait  de  prendre  à leur  égard.  Le  prince  Espère  Oukhtomsky., 
ami  personnel  du  tsar  et  M.  Massalov,  fonctionnaire  du  ministère 
de  l’intérieur,  furent  envoyés  au  Caucase  avec  le  titre  d’inspec- 
teurs. Ils  firent  une  enquête  à Tiflis  et  à Erivan  et  la  poussèrent 
même  jusqu’à  Etchmiadzin.  Leurs  conclusions  furent  favorables 
aux  Arméniens,  dont  il  eût  alors  suffi  d'éloigner  quelques  agita- 
teurs pour  ramener  le  calme.  Mais,  quand  ils  revinrent  dans  la 
capitale,  le  parti  arménopliobe,  dans  les  rangs  duquel  on  comptait 
Pobiedonotsev,  procureur  général  du  saint  synode,  avait  déjà 
obtenu  la  victoire  et  la  question  des  écoles,  que  l’on  faisait  passer 
pour  des  foyers  d’intrigues  anglaises,  était  résolue  en  principe. 

Le  rapport  du  prince  Galitzine,  en  1898,  constitue  une  des  étapes 
importantes  de  l’histoire  de  la  russification  au  Caucase.  Document 
secret,  vendu  par  un  employé  de  ministère  et  publié  par  un 
journal  anglais,  il  exposait  au  gouvernement  le  but  des  tendances 
arméniennes,  c’est-à-dire  la  reconstitution  de  l’ancienne  indé- 
pendance. Puis  il  donnait  les  moyens  de  parer  à ce  mouvement. 
Il  insistait  sur  la  nécessité  de  soumettre  à la  loi  le  catholicos 
et  le  clergé  arménien  qui  jouissaient  de  trop  d’influence  sur  le 
peuple,  et  il  demandait  la  remise  définitive  des  écoles  armé- 
niennes au  ministère  de  l’instruction  publique,  conformément  au 
décret  de  1897.  Le  rapport  faisait  également  ressortir  la  nécessité 
de  soumettre  à la  censure  la  presse  arménienne,  notamment  le 
journal  Ararat^  organe  du  catholicos  d’Etchmiadzin  et  propo- 
sait une  surveillance  étroite  des  sociétés  de  bienfaisance,  qui 
s’occupaient  trop  de  politique.  Enfin  il  réclamait  un  contrôle 
étroit  sur  les  conseils  municipaux,  envahis  en  maint  endroit  par 
les  Arméniens. 

Les  mesures  proposées  ne  furent  pas  toutes  approuvées  d’em- 
blée à Saint-Pétersbourg,  où  elles  rencontrèrent  de  l’opposition 
dans  le  libéralisme  de  plusieurs  personnages  importants  des  con- 
seils impériaux.  Des  hommes,  comme  le  général  Kouropatkine 
par  exemple,  avaient  rempli  des  charges  élevées  au  Caucase  et 
savaient  ce  qu’il  fallait  penser  du  séparatisme  arménien,  bien  loin, 
disait-il,  d’avoir  la  puissance  qu’on  semblait  lui  attribuer.  Mais, 
sur  place,  le  gouverneur  général  ne  trouvait  pas  de  contrepoids  au 
système  qu’il  avait  inauguré. 

En  ce  qui  concerne  la  question  religieuse,  il  est  à remarquer 
que,  depuis  1881,  Alexandre  III  s’était  beaucoup  occupé  de  for- 
tifier, en  Russie,  l’orthodoxie,  pierre  angulaire  de  la  monarchie, 
et,  dans  ce  but,  la  lutte  ne  fut  pas  rare,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  contre  les  églises  catholiques,  protestantes,  armé- 
niennes et  contre  diverses  sectes  telles  que  les  doukhobors.  Le 
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gouvemement,  avec  l’argent  des  contribuables  de  toutes  les  reli- 
gions, subventionnait  une  « société  pour  la  propagation  de  l’or- 
tbodoNie  ».  La  tendance  d’esprit  des  fonctionnaires  se  traduisait 
fréquenunent  par  le  refus  d’autorisation  d’élever  des  églises 
arméniennes. 

De  même  l’autorité  supérieure  interdit  l’enseignement  de  la 
religion  arménienne  dans  les  gymnases,  et,  comme  les  jeunes 
Arméniens  ne  pratiquent  pas  pour  cela  le  culte  orthodoxe,  il  en 
résulte  des  générations  alliées,  ce  qui  semble  un  résultat  de 
valeur  douteuse  dans  un  pays  où  fleurissent  suffisamment  d’anar- 
chistes plus  ou  moins  athées.  On  força  les  Arméniens,  en  justice, 
à prêter  serment  en  langue  russe.  Contrairement  aux  anciens 
usages,  on  n’exigea  plus  obligatoirement  la  présence  du  prêtre 
arménien,  bien  qu’en  Russie  le  serment  religieux  soit  seul  valable. 
Cela  sembla  aux  Arméniens  une  profanation. 

Parfois  cependant  un  mouvement  de  sympathie  se  faisait  jour 
en  Russie.  En  1897,  un  cercle  littéraire  de  Pétersbourg,  à la 
tête  duquel  était  le  prince  Oukhtomsky,  fit  appel  à la  tolérance, 
en  invoquant  l’égalité  des  cultes.  Mais  la  polémique  engagée  parut 
une  nouveauté  et  il  se  produisit  d’autre  part  une  sérieuse  contre- 
partie. Ce  fut  le  moment  où  l’exarque  Géorgie  Alexis  fit  une 
tournée  dans  les  provinces  arméniennes  et  visita  Etclimiadzin. 
R fonda  même  en  Transcaucasie  quelques  communautés  ortho- 
doxes avec  des  convertis,  en  expliquant  que  saint  Grégoire  l’Rlu- 
minateur  était  un  saint  orthodoxe.  Mais  il  eut  peu  de  succès. 

La  société  de  bienfaisance  du  Caucase  avait  été  autorisée, 
en  1881,  par  le  gouvernement.  Ses  statuts  se  résumaient  en  subs- 
tance de  la  façon  suivante  : 

Le  but  de  la  société  est  de  contribuer  au  développement  intellectuel 
des  Arméniens  du  Caucase  et  de  leur  venir  en  aide  matériellement. 
Pour  arriver  à ce  but,  la  société  ouvre  des  écoles  ou  subventionne 
celles  qui  existent,  répand  des  métiers  dans  le  peuple,  aide  les  étu- 
diants, publie  des  livres  et  écrits  périodiques,  fonde  des  imprimeries 
et  des  salles  de  lecture,  institue  des  hôpitaux  et  autres  établissements 
de  bienfaisance  et  secourt  les  malheureux  en  temps  de  misère.  Elle 
s’interdit  tout  objet  qui  n’aura  pas  reçu  rajrprobation  du  gouver- 
nement. 

Cette  société,  bien  que  légalement  constituée,  inquiétait  trop 
l’autorité,  par  son  caractère  nationaliste  pour  qu’il  lui  fût  permis 
de  se  développer  sans  entraves.  Elle  continua  de  subsister  àTiflis, 
mais  toutes  les  sections  provinciales  furent  supprimées. 

D’autres  sociétés  arméniennes,  qui  n’avaient  rien  de  politique, 
furent  successivement  dissoutes,  entravées  dans  leur  développe- 
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ment  ou  placées  sous  la  surveillance  étroite  des  autorités.  Il  en 
tilt  de  même  des  bibliothèques  arméniennes  qui  inquiétaient 
le  gouvernement  comme  élément  passif  de  résistance  dans  les 
questions  de  langue  et  de  nationalité.  Peut-être  aussi  craignait-il 
que  l’instruction  ne  se  répandit  trop  largement  dans  une  popula- 
tion qui,  ne  connaissant  d’autre  langue  que  l’arménien,  allait, 
parla  suppression  de  ses  bibliothèques,  rester  dans  une  ignorance 
profitable  à l’ordre  établi. 

Une  société  arménienne  d’édition,  créée  en  1879,  et  dont  les 
statuts  avaient  été  approuvés  en  1880  par  le  grand-duc  Michel 
Nicolaievitch,  fut  supprimée  après  vingt  et  une  années  d’existence. 
Cependant  elle  n’avait  publié  en  tout  que  187  livres,  soit  8 par  an, 
assez  inoffensifs  d’ailleurs,  car  on  compte  parmi  eux  de  nom- 
breuses traductions  du  russe  et  des  brochures  d’hygiène,  telles 
qu’un  petit  traité  sur  le  choléra,  tiré  à oOOO  exemplaires  pour  le 
plus  grand  profit  des  masses  populaires. 

Cette  lutte  du  pouvoir  central,  de  l’impérialisme  russe,  contre 
une  nationalité  dissidente,  se  complique  encore  d’une  crise 
religieuse.  A l’action  politique  et  à la  pression  brutale,  ayant 
pour  but  de  supprimer  une  langue  et  une  nationalité,  et  de  jeter 
dans  le  grand  creuset  russo-slave  un  peuple  datant  de  deux  mille 
ans,  sejointl’intolérance  religieuse  qui  veut  juguler  les  consciences. 

Les  Arméniens  se  plaignent  encore  d’autres  choses.  Ils  pré- 
tendent que  la  police  invente,  à l’occasion,  des  complots,  pour 
avoir  le  prétexte  de  sévir.  Ils  accusent  aussi  les  fonctionnaires 
russes  de  corruption  et  de  vénalité;  mais,  si  cela  est  vrai,  il  est 
plus  que  probable  qu’ils  ont  su  à l’occasion,  avec  les  ressources 
dont  ils  disposent,  en  tirer  parti  à leur  profit.  Ce  qui  est  plus 
fâcheux  peut-être  pour  eux,  c’est  que  les  fonctionnaires  pris  dans 
toutes  les  parties  de  l’empire,  ignorent  les  langues  du  pays  qui 
sont  l’arménien,  le  géorgien  et  le  turc,  et  cela  les  empêche  de  se 
mettre  en  contact  direct  avec  les  populations  et  de  connaître 
exactement  leurs  besoins. 

A la  suite  des  massacres  d’Asie  Mineure,  des  milliers  d’Armé- 
niens  avaient  passé  la  frontière  et  s’étaient  réfugié  s en  territoire 
russe.  Le  5 août  1902  fut  publié  un  édit  du  gouvernement  leur 
prescrivant  de  rentrer  en  Turquie  dans  le  délai  de  dix  jours, 
passé  lequel  ils  seraient  considérés  comme  sujets  russes.  Fut-ce 
l’amour  du  pays  natal,  plus  fort  que  toute  considération?  Fut-ce 
le  peu  d’entrain  à rester  sous  la  domination  moscovite?  Toujours 
est-il  que  de  nombreux  émigrés  préférèrent  retourner  dans  leur 
pays  d’origine.  Mais  ce  fut  pour  eux  une  véritable  odyssée  à la 
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frontière;  car  le  gouvernement  voyant  s’éloigner  ainsi  toute  une 
population  de  travailleurs,  plus  nombreuse  qu’il  ne  le  pensait,  se 
ravisa  subitement,  tandis  que  les  autorités  turques,  flairant 
l’arrivée  de  nouveaux  révolutionnaires,  s’opposaient  à leur  rentrée 
sur  leur  territoire.  Les  choses  en  restèrent  là,  le  Sultan  eut  le 
dernier  mot  et  les  Arméniens,  se  remettant  à errer,  reprirent  les 
chemins  des  districts  de  la  Transcaucasie. 

Mais  l’événement  récent  le  plus  saillant,  parmi  ceux  qui  ont 
précédé  les  derniers  troubles,  a été  la  confiscation  des  biens 
de  l’Eglise  arménienne,  dont  la  valeur  était  évaluée  à 90  mil- 
lions et  qui  fournissaient  au  clergé  une  source  importante  d’in- 
fluence. Celui-ci,  d’ailleurs,  offre  une  résistance  plutôt  passive 
qu’active  à la  russification.  Il  présente  une  sorte  d’inertie  conser- 
vatrice, qui  est  assurément  un  obstacle  pour  l’assimilation  rêvée; 
mais  on  ne  saurait  dire  qu’il  marche  en  liens  étroits  avec  les 
révolutionnaires  arméniens  qui  reçoivent  le  mot  d’ordre  des 
comités  d’Europe.  Ces  derniers  reprochent  au  contraire  au  clergé 
arménien  d’étre  ignorant,  inactif,  avide  et  incapable  de  soulager 
les  misères  du  peuple  et  de  comprendre  ses  aspirations. 

La  confiscation  des  biens  ecclésiastiques  fut  le  signal  d’une  révolte 
qui  couvait  depuis  longtemps,  mais  dont  le  mot  d’ordre  fut  qu’elle 
devait  offrir  le  caractère  d’une  résistance  pacifique.  Néanmoins, 
il  y eut  des  désordres  un  peu  partout.  A Alexandropol,  le 
29  juillet,  on  profita  du  passage  du  catholicos  pour  sonner  les 
cloches  et  faire  un  immense  meeting  de  protestation.  Des  délé- 
gués supplièrent  leur  chef  religieux  de  ne  rien  livrer  des  biens 
des  Eglises.  A Erivan,  peu  après,  l’archevêque  diocésain  fut  l’objet 
d’une  manifestation  analogue,  accompagnée  de  cris  et  de  protes- 
tations qui  furent  réprimés  par  la  force.  Néanmoins,  la  confisca- 
tion fut  opérée  le  23  septembre.  A Akholkalak,  à Kars,  à Elisa- 
bethpol,  à Tiflis,  à Etchmiadzin,  à Bakou,  à Ghouchi  et  dans 
d’autres  localités  il  y eut,  dans  les  mois  qui  suivirent  — aux  jours 
fixés  pour  la  remise  des  biens  aux  fonctionnaires  — des  échauf- 
fourées  avec  la  police,  des  rixes  parfois  sanglantes,  où  retentirent 
les  cris  : « A bas  la  tyrannie  » et  même  « A bas  la  monarchie  », 
poussés  par  une  population  exaspérée. 


4 •¥■ 

Nous  arrivons  à l’éclosion  de  la  crise  où  se  débat  aujourd’hui 
le  Caucase,  crise  qui  n’est  d’ailleurs  qu’un  épisode  de  la  révolu- 
tion dont  est  victime  l’empire  des Jtsars.  Pour  leur  malheur,  il  se 
trouva  que  les  Arméniens  se  rencontrèrent  en  face  de  deux 
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adversaires  au  lieu  d’un  : le  Russe  et  le  Turc,  qui  entrèrent  en 
scène  chacun  pour  des  motifs  différents. 

D’après  une  opinion  courante,  qui  offre  quelque  vraisemblance, 
le  plan  des  Russes  était  simple,  bien  que  les  événements  aient 
depuis  dépassé  et  déjoué  leurs  prévisions.  Il  consistait  à affaiblir 
tout  d’abord  les  Arméniens,  en  leur  opposant  les  Tatars  musul- 
mans, qui,  selon  toute  probabilité,  allaient  se  conduire  vis-à-vis 
de  ces  derniers  comme  naguère  les  Kurdes  dans  l’empire 
ottoman.  Puis,  sous  prétexte  de  rétablir  l’ordre,  une  fois  une 
bonne  leçon  donnée  aux  Arméniens,  les  Russes  se  seraient 
tournés  vers  les  musulmans  et  auraient  employé  vis-à-vis  d’eux 
les  rigueurs  coutumières  dont  les  Gircassiens  gardent  encore  le 
souvenir  vivace. 

Dans  l’exécution  de  la  première  partie  de  ce  programme,  les 
Russes  furent  aidés  inconsciemment  par  les  agents  panislamiques 
d’Abdul-Hamid,  qui  considère  la  Caucasie  comme  terre  d’Islam, 
autrefois  sous  l’autorité  des  shahs  et  des  sultans  et  encore  peu- 
plée de  2 millions  et  demi  de  musulmans,  alors  que  les  chrétiens 
y sont  au  nombre  de  3 millions,  moitié  Arméniens,  moitié  Géor- 
giens. Khans  tatars  et  intellectuels  musulmans  prêtent  un  con- 
cours actif,  en  Caucasie,  à la  propagande  panislamique  qui  pos- 
sède, à sa  disposition,  des  fonds,  des  armes  et  des  émissaires. 
Au  moyen  de  cette  complète  organisation,  le  Sultan  espère  qu’un 
jour  l’Islam  reprendra  pied  en  maître  dans  ce  coin  de  l’empire 
russe.  Ainsi  l’influence  moscovite  sera  repoussée  jusqu’au  Da- 
ghestan, sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne,  au  nord  de  Rakou, 
où  se  trouvent  d’importantes  agglomérations  musulmanes.  G’esC 
en  sens  inverse,  la  politique  qu’avait  suivie  la  Russie,  protectrice 
des  chrétiens  d’Orient,  jusqu’en  1895,  en  s’appuyant  sur  les 
Arméniens  dans  son  œuvre  de  pénétration  en  Turquie  d’Asie. 

Les  revers  de  la  Russie  en  Extrême-Orient,  l’état  de  révolution 
intérieure  où  elle  est  tombée,  ont  semblé  aux  panislamistes  une 
occasion  favorable  pour  entamer  l’exécution  de  leur  plan  qui  con- 
sistait à appliquer  aux  Arméniens,  leurs  plus  redoutables  adver- 
saires en  Caucasie,  les  procédés  usités  en  Asie  Mineure,  en  1895. 
Les  Arméniens,  de  leur  côté,  prévenus  par  de  nombreux  symptômes 
et  organisés,  ne  se  sont  pas  partout  laissé  faire  sans  crier. 

Tel  est  l’ensemble  de  circonstances  qui  semble  avoir  déjoué  les 
prévisions  des  Russes,  incapables  de  réaliser  la  deuxième  partie 
de  leur  programme,  celle  qui  consiste  à se  retourner  vers  les 
musulmans  et  à les  écraser  sous  prétexte  de  rétablir  l’ordre.  Le 
divide  ul  imper  es  n’a  pas  réussi  jusqu’à  présent.  Pour  le  moment  j 
c’est  l’anarchie  qui  semble  régner  en  maîtresse. 
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Les  massacres  du  Caucase  commencèrent  à Bakou  le  6/19  le- 
yrier  1904,  à la  suite  d’une  rixe  entre  Tatars  et  Arméniens,  où 
un  musnlman  fut  tué.  Le  cadavre  de  ce  dernier,  promené  dans 
les  rues  de  Bakou,  excita  le  fanatisme  des  Tatars  qui  se  ruèrent 
sur  les  Arméniens  et  tuèrent  ou  violentèrent  hommes,  femmes 
et  enfants.  C’était  le  renouvellement  de  ce  qui  s’était  passé  en 
Turquie,  quelques  années  auparavant.  La  seule  différence  consista 
en  ce  que  les  troubles  se  déroulèrent  à Bakou,  sous  l’œil  assez 
insouciant  de  la  police  russe,  tandis  qu’en  Asie  Mineure  la  police 
s’était  jo  inle  aux  massacreurs.  De  plus  les  Arméniens  semblent 
cette  fois  s’être  assez  vigoureusement  défendus.  Ils  avaient  des 
armes.  D’après  eux,  ils  eurent,  en  quatre  joui*s,  179  tués  et 
100  blessés,  et  les  Tatars,  128  tués  et  autant  de  blessés.  Il  y eut, 
en  outre,  un  grand  nombre  de  maisons  pillées  et  incendiées. 

De  Bakou  les  horreurs  se  répandirent,  comme  une  traînée  de 
poudre,  dans  toute  la  Caucasie  arménienne.  Il  y eut,  dans  le 
courant  de  l’été,  une  cinquantaine  de  villages  attaqués  par  les 
Tatars,  aidés  par  des  Turcs  et  des  Kurdes  qui  passèrent  la  fron- 
tière. La  moitié  de  ces  localités  furent  entièrement  pillées  et 
détruites,  et  les  habitants  en  partie  massacrés.  Ce  fut  par 
Nakbitchévan,  où  domine  l’élément  musulman,  que  les  désor- 
dres commencèrent,  et,  il  est  triste  de  l’avouer,  avec  la  compli- 
cité de  certaines  autorités.  Il  est  vrai  que  les  préfets  de  police 
mahométans  sont  très  nombreux  au  Caucase. 

A Erivan,  le  23  mai,  les  Arméniens  organisèrent  une  sérieuse 
résistance  et  repoussèrent  avec  succès  l’attaque  des  Tatars. 
De  là  leurs  bandes  allèrent  faire  subir  des  représailles  à douze 
villages  turcs.  Alors  ce  fut  la  pleine  anarchie.  Les  révolu- 
tionnaires arméniens  montrèrent  qu’ils  s’attendaient  à la  lutte, 
et,  se  mettant  à user  de  tous  les  moyens  qu’ils  trouvèrent  sous 
leur  main,  firent  savoir  qu’ils  étaient  prêts.  Ce  fut  le  triomphe 
des  bombes  et  de  l’assassinat,  dont  une  littérature,  tour  à tour 
anarchiste  et  patriote,  se  mit  à faire  l’apologie  sous  l’empire 
du  désespoir.  Le  prince  Galitzine,  considéré  comme  l’auteur  des 
mesures  de  rigueur,  eut  peine  à échapper  au  poignard.  Le 
général  Andréief,  accusé  d’avoir  favorisé  les  massacres  d’Elisa- 
b ethpol,  fut  tué  à coups  de  fusil  dans  la  rue.  Le  préfet  Bugous- 
1 awski  et  le  colonel  Békof,  suspects  au  même  titre,  furent 
« exécutés  »,  selon  l’expression  arménienne.  Le  prince  Naka- 
chi  dzé,  qui  passait  pour  l’organisateur  des  massacres  de  Bakou, 
fut  déchiqueté  par  une  bombe.  Nombreuses  furent  les  victimes 
des  comités  révolutionnaires  parmi  les  préfets,  gendarmes, 
agents  de  police,  militaires  et  civils.  Mais,  ce  qui  est  grave,  aux 
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comités  arméniens  se  joignirent  des  comités  révolutionnaires, 
géorgiens  et  russes,  dont  le  but  avoué  est  la  ruine  du  régime. 

Les  violences  ne  s’exerçaient  pas  d’ailleurs  seulement  contre 
des  Russes  ou  des  Turcs.  Des  compatriotes,  accusés  de  tiédeur, 
n’y  échappèrent  pas.  En  plein  jour,  à Bakou,  dans  le  jardin  du 
club,  le  riche  Arménien  Adamof,  qui  avait  refusé  de  verser 
40  000  roubles  au  comité  arménien,  fut  tué  par  une  bombe.  Ce 
fut  le  règne  de  la  terreur.  Goûte  que  coûte,  les  Arméniens,  qui 
avaient  vu  l’inaction  de  l’Europe,  lors  des  massacres  ordonnés  par 
le  Sultan  en  1895,  résolurent  d’attirer  sur  eux  l’attention  publique 
dans  le  vague  espoir  d’une  intervention.  Tous  les  moyens  leur 
semblèrent  bons,  en  quoi  leur  illusion  est  profonde,  car  l’Europe, 
qui  n’a  pas  bougé  avant  leurs  excès,  sera  maintenant  trop  heu- 
reuse d’y  trouver  un  prétexte  à rester  dans  son  indifférence. 

Il  en  est  résulté  ce  fait,  à Titlis  notamment,  que  si  les  Tatars 
pillent  les  villages  arméniens,  et  réciproquement,  on  s’en  émeut 
de  moins  en  moins,  car  qui  sait  ce  qu’il  y a sous  ce  mouvement 
depuis  que  les  comités  révolutionnaires  en  ont  pris  la  tête? 

Ainsi  est-il  arrivé  que  les  protestations,  en  somme  justes  et 
légitimes  d’une  nation,  opprimée  dans  ce  qu’elle  a de  plus  cher  et 
de  plus  respectable,  semblent  aujourd’hui,  par  suite  des  excès, 
suspectes  à beaucoup.  Ce  mouvement,  se  demande-t-on,  ne  se 
rattacherait-il  pas  à toute  une  organisation  anarchiste  visant  la 
monarchie  russe? 

Et  cependant  les  causes  locales  suffisent  seules  à expliquer  les 
récents  désordres.  Les  Tatars,  en  effet,  naturellement  bons  et 
doux,  n’ont  cependant  pas  été  difficiles  à fanatiser  en  raison  des 
nombreux  griefs  qu’ils  avaient  sur  le  cœur.  Plusieurs  de  leurs 
chefs,  pourvus  ou  non  d’instruction,  possèdent  des  fortunes 
immenses,  provenant  de  l’exploitation  du  naphte  dans  les  environs 
de  Bakou.  On  cite  parmi  eux  des  millionnaires  qui  ne  savent, 
d’ailleurs,  ni  lire  ni  écrire.  D’autres  Tatars  sont  ingénieurs  des 
mines  et  meme  journalistes,  ce  qui  est,  on  le  sait,  le  signe  d’une 
civilisation  déjà  avancée.  Mais  la  masse  de  la  nation  est  loin  de 
l’état  de  prospérité  des  Arméniens,  et  surtout  ne  possède  pas 
devant  elle  l’avenir  que  ces  derniers  ont  su  s’assurer.  Les  Tatars 
en  veulent  aux  Arméniens,  habiles  hommes  d’affaires,  de  les 
avoir  trop  souvent  dépouillés,  moyennant  une  indemnité  dérisoire, 
des  terrains  dont  ils  étaient  les  premiers  occupants  et  dont  ils 
ne  soupçonnaient  pas  la  valeur.  G’esl  ainsi  que  les  puits  de 
naphte  sont  tombés  entre  les  mains  d’Arméniens,  de  Busses, 
d’Anglais  et  de  Suédois.  De  plus,  dans  les  villes,  les  Arméniens 
sont  devenus  les  maîtres  de  l’administration  municipale,  souvent 
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îlostile  aux  entreprises  des  Tatars,  et  c’est  pour  ceux-ci  une  cause 
d’infériorité  que  ne  compensent  pas  toujours  les  charges  gouver- 
nementales, accordées  fréquemment  à des  musulmans,  tandis  que 
les  Arméniens  en  sont  systématiquement  écartés. 

Au  Caucase,  en  effet,  les  Arméniens  représentent  l’intelligence, 
un  peu  plus  on  dirait  le  parti  des  intellectuels,  s’ils  n’étaient  avant 
tout  des  gens  positifs  et  pratiques.  Ils  passent,  aux  yeux  de  leurs 
voisins,  pour  s’être  trop  vite  enrichis.  Ayant  fondé  des  banques, 
des  églises,  des  écoles  et  des  journaux,  possédant  une  littérature 
et  occupant  toutes  les  avenues  de  la  vie  économique,  sociale  et 
morale,  il  a semblé  que  la  pieuvre  arménienne  étendait  partout 
ses  tentacules,  selon  l’expression  d’un  publiciste. 

A ces  diverses  causes  d’antagonisme,  il  faut  joindre  une  haine 
de  race  impitoyable.  C’est  pourquoi,  pour  maintenir  l’équilibre 
entre  les  deux  peuples,  il  eut  fallu  un  pouvoir  fort,  et  tel  n’était 
pas  le  cas  du  gouvernement  russe  dans  ces  derniers  temps.  Il  a 
eu  peur  de  la  brute  tatare,  après  avoir  craint  l’intelligence  armé- 
nienne. Dans  le  courant  de  cet  été,  il  s’est  décidé  un  peu  tard  à 
rapporter  les  mesures  contre  les  écoles  et  les  biens  des  Eglises. 
Mais,  en  septembre  dernier,  il  n’a  pu  empêcher,  à Bakou,  les 
meurtres  et  les  incendies  de  recommencer  de  plus  belle,  alors 
qu’il  devient  de  plus  en  plus  difficile  de  découvrir  les  fauteurs  et 
de  distinguer  exactement  les  motifs  de  chaque  événement.  Le  fü 
échappe  souvent  des  doigts  à travers  le  tissu  d’organisations 
secrètes  que  l’on  sent  autour  de  soi.  Une  seule  chose  est  cer- 
taine, c’est  que  le  pillage  des  villages  arméniens  continue  et  qu’il 
ne  se  passe  pas  de  semaine  où  la  nouvelle  ne  nous  en  parvienne; 
c’est  que  l’autorité  est  incapable  jusqu’à  présent  de  rétablir 
l’ordre;  c’est  que,  par  suite  de  l’incendie  des  puits,  l’industrie 
du  napbte  a subi  des  pertes  énormes  dans  la  région  et  semble 
ruinée  pour  longtemps. 

De  ce  dernier  fait,  les  Russes  et  les  étrangers  pâtissent  comme 
les  Arméniens;  or  il  ne  s’agit  de  rien  moins  que  de  l’existence 
d’une  des  industries  les  plus  riches  de  l’empire.  Le  gouvernement 
multiplie  les  paroles  et  les  conseils.  Il  abouche  ensemble  les 
chefs  des  communautés  arménienne  et  musulmane.  Il  provoque  de 
part  et  d’autre  des  promesses  de  réconciliation,  tandis  que,  sur 
son  ordre,  des  processions  pacifiques  se  déroulent  dans  les  rues. 
Mais,  en  Orient,  l’histoire  n’a-t-elle  pas  démontré  que,  dans  cer- 
taines circonstances,  le  langage  de  la  force  risque  seul  d’être 
entendu  de  musulmans  fanatisés?  Nous  voulons  espérer  que  la 
Russie,  maintenant  qu’elle  a signé  la  paix  avec  le  Japon,  est 
capable  de  rétablir  l’ordre  chez  elle.  Au  Caucase,  la  division  des 
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races  sera  son  aide  la  plus  puissante,  quand  elle  y aura  envoyé 
des  généraux  capables,  ainsi  qu’on  le  lui  demande  entre  mille 
autres  réclamations. 

Gomme  on  le  voit,  nous  sommes  loin  du  temps  où  les  grands 
réformateurs  arméniens,  les  Loris  Mélikoff  et  les  Lazareff,  avaient 
l’oreille  d’Alexandre  II,  alors  que  le  tsar  prenait  ses  collabora- 
teurs dans  toutes  les  nationalités  et  faisait  un  appel  paternel  à tous 
les  concours.  Pourquoi  faut-il  que  la  Russie  ait,  depuis,  répudié 
son  rôle  séculaire  de  protectrice  des  chrétiens  d’Orient?  Car 
c’est  bien  la  vraie  question  : l’Arménien,  comme  le  chrétien  des 
diverses  autres  communautés,  est  assimilable  à l’Européen,  tandis 
que  le  Turc  ne  Test  pas.  Là  est  Terreur  qui  consiste  à s’allier 
ouvertement  ou  secrètement  à celui-ci  contre  celui-là. 

Au  lieu  d’avoir  peur  d’une  minorité  aussi  faible  que  celle  des 
révolutionnaires  arméniens,  le  gouvernement  russe,  qùand  il  aura 
une  volonté  et  des  forces,  comprendra  qu’il  faut  un  minimum  de 
libertés  nécessaires  à la  masse  pacifique  et  travailleuse  de  ce 
peuple,  indissolublement  attaché  à sa  langue  et  à sa  religion,  et 
légitimement  jaloux  de  la  liberté  de  ses  écoles.  Une  légère  auto- 
nomie est  d’ailleurs  d’un  usage  traditionnel  chez  les  divers 
peuples  de  l’Orient.  Elle  est  imposée  par  les  nécessités  de  la 
tolérance  à travers  la  bigarrure  des  communautés  de  religions 
différentes.  Des  velléités  d’indépendance  ne  sont  guère  à craindre 
de  la  part  d’un  million  et  demi  d’individus  noyés  dans  une 
majorité  considérable  de  Géorgiens  orthodoxes  et  de  Tatars 
musulmans. 

Instruite  par  les  événements,  il  est  temps  que  la  Russie,  ferme 
toutefois  à l’égard  des  fauteurs  de  désordres,  revienne  enfin,  vis- 
à-vis  des  Arméniens,  à son  ancienne  politique  de  tolérance  et 
que,  d’autre  part,  elle  répudie  toute  compromission  avec  ceux 
qui  ont  les  mains  tachées  de  sang,  à l’intérieur  comme  à l’exté- 
rieur de  l’empire.  Le  spectre  des  Arméniens,  agents  de  l’Angle- 
terre, tombera  de  lui-même;  car  les  Arméniens,  menacés  du 
pillage  et  de  Tégorgeinent,  sont  trop  orientaux,  trop  rusés  et, 
disons-le,  trop  marchands,  pour  ne  pas  aller  de  suite  à celui  qui 
leur  offrira  des  avantages  palpables  et  immédiats.  Il  y va,  pour 
la  Russie,  non  seulement  des  idées  de  justice  et  d’humanité  qui 
seules  lui  assureront  les  sympathies  morales  du  monde  civilisé, 
mais  aussi  de  son  propre  intérêt  matériel,  si  gravement  compromis 
par  les  derniers  troubles. 


Ludovic  DE  CONTEXSÜN. 
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Lui.  — (La  Combe.) 

Avec  quelle  joie  M.  Gauthier  s’est  chargé  de  solliciter  hier  loa  - 
présentation  au  Roure!  Je  ne  jurerais  pas  que  l’excellent  notaire 
n’ait  déjà  préparé  un  projet  de  contrat  entre  de  Veyranne  et 
M.  de  la  Garde.  Dans  ce  désir  que  je  lui  ai  manifesté  d’un  rappro- 
chement avec  « le  monde  »,  il  voit  du  moins  un  dérivatif  précieux 
à ce  qu’il  nomme  ma  fatale  chimère  : l’idée  d'acheter  Grignan  et 
de  surtout  le  rebâtir.  Tant  mieux!  l’étrange  et  séduisante  liaison» 
que  je  suis  en  train  de  nouer  avec  son  ancienne  pupille  trouverai 
ainsi  en  lui  des  auspices  fort  commodes. 

Ma  présentation  à M™®  d’Aubespin  sera  retardée  probablement 
de  quelques  jours  à cause  de  son  deuil  si  récent,  j’espérais  donc 
que  mon  amie  ne  me  resterait  pas  invisible  jusqu’à  l’accomplisse- 
ment de  cette  obligatoire  solennité,  c’est  pourquoi  j’avais  résolu 
de  l’attendre  ce  matin  à la  Rochecourbière. 

A sept  heures  sonnant,  j’ai  jeté  ma  cigarette;  cessant  d’être  là 
« chez  moi  *»,  je  ne  pouvais  m’attribuer  le  droit  d’y  fumer. 

Descendu  jusqu’à  l’escalier  de  la  grotte,  je  reste  debout,  atten- 
dant de  voir  apparaître  sur  la  répétition  de  l’escalier,  en  face  de- 
moi,  de  Veyranne  et  sa  robe  blanche  et  ses  nœuds  noirs, 
lorsque  j'ai  perçu  un  bruissement  d’étoffe  soyeuse  ou  de  feuilles 
plissées  par  la  brise  venant  du  chemin  vicinal.  C’est  un  délicieirx 
éclair  blanc  qui  rase  l’herbe,  c’est  de  Veyranne  qui  passe  ; oui, 
elle  passe,  sans  s’arrêter,  sans  regarder. 

Où  va-t-elle  à pareille  heure,  si  ce  n'est  ici?  Veut-elle  m’évite^ 
décidément  jusqu’à  la  présentation  « officielle  »?  Quel  que  soit  le 
but  de  sa  course,  puisqu’il  l’obligeait  à passer  devant  la  grotte, 
elle  pouvait  descendre,  comme  d’habitude,  par  l’escalier  des 
Roches...  Oui,  mais  dans  ce  cas,  et  que  je  me  fusse  attardé- 

^ Voy.  le  Co?o’espo?'ida?'iL-de_a.iil~eL.-.2b.  ûc.tX)bxe..l-905. 
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autour  de  la  table,  l’aurais-je  aperçue?  ou  bien  n’aurait-elle  pas 
eu  Fair  de  venir  me  chercher?  Tandis  que  tournant  le  pied  de  la 
colline,  et  suivant  le  chemin  qui  croise  l’allée  de  la  ferme,  il 
élait  presque  impossible  qu’elle  passât,  ignorée  de  son  ami  la 
guettant,  son  esprit  féminin  ne  devait  avoir  de  ce  fait  aucun  doute. 

de  Veyranne,  si  donc  elle  m’évitait  aujourd’hui,  avait  tenu 
à me  faire  entendre  qu’aucone  fâcheuse  disposition  envers  moi 
ne  lui  dictait  cette  attitude.  Sautant  les  marches  quatre  à quatre, 
je  la  rejoins  du  regard  au  tournant  de  la  Rochecourbière,  et 
comme  elle  continue  d’avaneer,  je  la  suis. 

Accolé  au  rocher  de  Grignan,  un  haut  escalier  à double  rampe 
aboutit  par  une  arche  aux  maisons  de  la  vieille  ville,  non  loin  du 
presbytère  et  de  l’ancienne  collégiale.  J’ai  vu  la  fine  silhouette  de 
de  Veyranne  s’élevant  sur  cet  escalier.  Elle  allait  donc  tout 
simplement  fâ  la  messe,  — la  eollégiale  servant  de  paroisse 
aujourd’hui.  — Ne  me  trornpé-je  point  cependant?  S’il  s’agissait 
de  prier  pour  l’âme  trouble  du  défunt,  d’Aubespin  eût, 
certes,  accompagné  sa  nièce,  ne  fût-ce  que  par  méfiance  de 
prières  sorties  d’un  cœur  aux  rancunes  assez  vives  pour  souhaiter 
au  défunt  une  honne  station  en  purgatoire. 

Soudain,  il  me  vient  à l’esprit  que  M.  Gauthier,  en  parlant  de 
moi  hier,  au  Roure,  a dû  laisser  entendre  quelque  chose  de  mes 
intentions  touchant  les  ruines  de  Grignan.  de  Veyranne  aura 
un  peu  rêvé  là-dessus,  et,  par  une  association  d’idées  naturelles, 
sa  rêverie,  sur  des  projets  qui  ont  dû  lui  paraître  fantastiques,  aura 
renouvelé  sa  curiosité  à l’égard  de  ces  ruines  qui  nous  sont 
chères  à l’un  comme  à l’autre. 

Dans  la  cour  pavée  de  la  collégiale,  oû  j’entre  par  son  fastueux 
escalier  à double  rampe,  une  vieille  dame,  en  bonnet  de  denlelles 
noires,  m’assure  que  l’église  est  vide  : la  dernière  messe  a été 
finie  il  y a un  quart  d’heure.  Je  laisserai  donc  reposer  la  mar- 
quise mon  aïeule,  Marie  de  Rabutin-Cliantal,  qui,  du  moins 
depuis  la  profanation  de  la  Terreur,  dort  en  paix  son  dernier 
sommeil  sous  les  dalles  du  sanctuaire.  Mes  regards  sont  tombés 
sur  l’émeraude  tirée  de  son  cercueil,  et  il  me  semble  que  ce 
talisman  me  conduit,  lorsque  je  sors  par  une  étroite  porte,  dans 
la  ruelle  montant  en  spirale  vers  le  château. 

Mon  désir,  dominant  ma  volonté,  m’a-t-ii  fait  presser  mon  pas? 
Mlle  jg  Veyranne  a-t-elle  ralenti  le  sien?  S’est-elle  arrêtée  pour 
faire  l’aumone  à cet  aveugle,  assis  sur  le  piédestal  de  la  croix 
érigée  au  bas  de  la  dernière  rampe?  L’a-t-oii  fait  attendre,  après 
son  coup  de  marteau  frappé  contre  la  vieille  grande  porte  noire 
-qui  semble  close  depuis  des  siècles,  sous  les  meurtrières,  entre 
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les  (leux  tourelles  aiguës?  Quoi  qu’il  en  soit,  sa  svelte  forme 
blanche  fait  sur  cette  porte  le  plus  gracieux  relief,  et  comme  elle 
regarde  à sa  gauche,  au  large  (le  la  plaine,  jusqu’aux  belles  mon- 
tagnes violettes,  on  dirait,  avec  le  couronnement  de  sa  grande 
capeline,  une  princesse  enchaînée  qu’un  héros  va  venir  délivrer 
tout  à l’heure. 

Moi  qui  ne  me  pique  point  d’être  ce  héros,  je  me  dissimule 
derrière  un  contrefort  de  l’énorme  muraille  qui,  au  défaut  des 
rochers,  soutient  le  terre-plein  des  terrasses.  Cependant,  de 
Veyranne  lève  la  tête,  à droite,  vers  un  croisillon  dans  lequel 
m’apparaît  vaguement  un  visage  humain.  Presque  aussitôt,  la 
grosse  porte  cloutée  s’ouvre  et  se  referme  sur  elle.  Il  semble 
(ju’un  gouffre  vient  de  boire  soudain  cette  blancheur. 

Alors  je  monte,  moi  aussi,  la  rampe,  je  soulève  le  lourd  mar- 
teau et  le  laisse  retomber,  me  plaisant  au  bruit  redondant  et 
solennel  qui  se  prolonge  sous  la  voûte  du  vestibule.  Et  le  même 
croisillon  s’ouvre  de  nouveau,  et  une  voix  de  femme,  la  voix  de  la 
concierge  que  je  connais  bien,  me  crie  : 

— Ah!  c’est  vous.  Monsieur  de  la  Garde?  Alors,  je  ne  suis  pas 
descendue  pour  M”^^  Pauline,  je  ne  descends  pas  pour  vous;  je 
fais  le  dîner  de  mon  mari. 

La  porte  noire,  de  nouveau,  roule  sur  ses  gonds.  Je  monte  la 
rampe  pavée  du  vestibule  qui  retentissait  jadis  au  lourd  fracas 
des  carrosses  dorés.  Et  voici  devant  mes  yeux  les  jardins  de  Ver- 
sailles, en  réduction  enchanteresse,  sur  les  terrasses  de  Babylone. 

J’admire  sans  lassitude,  chaque  fois  que  je  viens  ici,  ces  belles 
allées  d’ifs  et  de  buis  que  le  cortège  de  la  comtesse  Madelonne 
suivait  dans  une  féerie  en  plein  réalisée,  les  carrosses  portant  des 
personnages  réellement  habillés  de  drap  d’or,  rebrodés  d’or, 
chamarrés  autant  que  les  rois,  fds  de  rois  et  courtisans  qui 
tigurent  dans  Cendrillon  et  dans  Peau  (P Ane. 

Ce  matin,  mon  talisman,  je  pense,  me  dirige  presque  aussitôt 
dans  le  jardin  qui  s’épanouit  devant  l’escalier  d’honneur.  Et,  en 
effet,  M^^®  de  Veyranne  est  assise  là,  sur  le  bord  d’im  bassin 
dont  le  jet  d’eau  s’élance  derrière  elle,  pleurant  ses  larmes 
irisées.  Accoudée  sur  son  genou,  elle  regarde  les  ruines.  C’est  la 
façade  aux  Salamandres  qui  devrait  s’ériger  devant  elle,  la  façade 
du  château  construit  sous  François  du  château  où  ce  roi  fit 
une  halte,  en  sa  marche  vers  l’Italie.  Deux  étages  de  murailles 
inégalement  ébréchées  entre  les  tours  qui  s’avancent,  l’une,  la 
tour  Sévigné,  harmonieusement  arrondie  encore  avec  ses  belles 
croisées  à meneaux,  ses  corniches  de  pierre  dorée  au  soleil, 
l’autre,  au  dernier  point  de  la  destruction;  c’est  tout  ce  qui  reste 
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(l’une  époque  où  l’art  le  moins  susceptible  de  grâces  en  trouva 
d’à  jamais  admirables! 

Derrière  les  statues  couchées,  aux  figures  mutilées,  ornant  les 
angles  de  l’escalier  somptueux,  un  mur  bas  de  pierres  taillées  et 
sculptées  qu’on  a réunies  et  posées  les  unes  sur  les  autres  trace 
encore  la  ligne  de  la  façade  détruite.  Au  milieu  de  cette  muraille, 
une  porte  s’ouvre,  toute  formée  par  les  lianes  d’un  lierre  qui  se 
déploie  ensuite,  rampe,  s’accroche,  monte,  étale  ses  touffes  d’une 
luxuriance  inouïe  sur  les  murailles  intérieures,  à nu  aujourd’hui. 
Et  l’on  croit  deviner  l’ambition  de  cette  âme  végétative  qui  serait 
de  tout  recouvrir,  de  dérober  toutes  ces  pierres  mortes  à la  pitié 
dédaigneuse  des  vivants,  ou  peut-être  de  préserver  ceux-ci  d’une 
contemplation  qui  les  amène  forcément  à un  attristant  retour  sur 
leur  propre  destinée,  tant  de  fois  plus  précaire  que  celle  même 
de  leurs  ouvrages  ! 

Et  de  Veyranne  regarde  et,  cependant,  ce  n’est  ni  la  pitié 
dédaigneuse,  ni  la  tristesse  apeurée  que  cette  contemplation 
introduit  dans  son  cœur,  si  j’en  juge  par  l’éclat  rose  de  sa  figure. 
Aussi  c’est  un  joyeux  enthousiasme  qui  jaillit  de  ses  yeux  et  de 
ses  lèvres  lorsque,  tournant  la  tête  au  bruit  de  mes  pas,  et  sans 
témoigner  à ma  vue  la  moindre  surprise,  elle  s’écrie,  le  bras 
tendu  vers  les  ruines  : 

— Ah!  ressusciter  tout  cela  ! Quel  beau  rêve,  et  que  je  voudrais 
l’avoir  fait  moi-même  ! 

— Je  vois  bien,  dis-je  en  riant,  que  M.  et  M™'"  Gauthier  ont 
enlevé  à ma  pauvre  personne  l’unique  charme  qu’elle  pouvait  pré- 
senter, celui  d’encore  un  peu  d’inconnu. 

— Ne  le  croyez  pas  ! Car  il  m’était  impossible  d’imaginer  quelque 
chose  d’aussi  intéressant  que  ce  qu’ils  m’ont  raconté  de  vous! 

Et,  se  mettant  debout,  de  Veyranne  a continué  avec  une 
gaîté  plus  vive  encore  : 

— Ainsi,  nous  nous  trouvons  cousins...  à la  mode  de  Bretagne, 
puisque  les  Sévigné,  nos  aïeux  illustres,  étaient  Bretons...  Oui, 
vous  avez  le  droit  de  connaître  le  ((  mystère  » de  nos  origines, 
car  M.  Gauthier  m’a  expliqué  les  vôtres.  Je  suis  une  très  arrière- 
petite-fille  de  Pauline  de  Simiane. 

Oli!  il  devait  en  être  ainsi,  il  devait  y avoir  ce  gracieuxùny stère 
dans  les  origines  de  ma  fée,  cette  prodigieuse  ressemblance  à 
travers  deux  cents  ans,  dont  je  m’émerveille  plus  encore  peut- 
être  qu’avant  de  lui  savoir  une  cause...  — mais  je  m’en  émerveille 
à part  moi.  — C’est  que  tout  à coup  il  me  vient  heureusement  à 
l’esprit  que  mon  silence  favorisera  mieux  mon  projet  touchant 
l’acquisition  du  Largillière. 

10  NOVEMBRE  1905. 
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— Voilà,  cbriclut  de  Veyranne,  vous  et  moi  nous  sommes 
donc  chez  nous  ici,  parmi  les  ombres  des  Grignan,  que  nous 
allons  peut-être  rencontrer  tout  à l’heure  en  explorant  les  ruines. 

— Alors,  nous  les  y trouverons  se  promenant  selon  le  protocole 
de  leur  siècle,  gentilshommes  donnant  le  poing  aux  nobles 
dames...,  ne  voulez-vous  pas  que  nous  les  imitions,  pour  qu’ils 
nous  reconnaissent  des  leurs  à ce  signe? 

Je  tendais  la  main  à de  Veyranne.  Mais  elle,  riant  : 

— C’est  qu’il  est  plus  facile  à des  ombres  qu’à  des  vivants  de 
marcher  de  front  en  certains  endroits  de  ces  ruines.  Gardons 
notre  liberté;  si  quelque  noble  moellon  fracasse  la  tête  de  l’un  de 
nous,  que  l’autre  reste  intact,  du  moins,  pour  lui  porter  secours. 

Et,  sur  cette  exhortation  rassurante,  de  Veyranne  marche 
vers  l’escalier  d’honneur,  le  gravit  devant  moi,  passe  sous  l’arceau 
du  lierre,  là  même  où  un  portique  fastueux  jadis  arrondissait 
très  haut  son  arche  armoriée  par-dessus  la  tête  couronnée  des 
comtesses  blondes,  ses  pareilles. 

Et  voici  d’autres  escaliers  en  ruines  plus  ou  moins  définitives, 
de  grands  cintres  béants,  de  profondes  galeries  voûtées,  salles  de 
gardes,  salles  d’armes  autrefois,  sans  doute.  Ma  compagne  ne 
s’engage  pas  dans  ces  tristes  tunnels  et  m’entraîne  en  haut,  sur 
les  flots  de  sa  rohe  blanche,  dans  le  vestibule  aux  harmonieuses 
ogives,  dans  les  appartements  où  vécut  et  mourut  M“®  de  Sévigné. 
D’ailleurs,  sauf  dans  les  galeries  du  sous-sol,  on  a pour  plafond 
et  toiture  l’azur  même  du  firmament,  l’incomparable  vélum  de  soie 
bleue  tendu  au  large  du  ciel  dauphinois,  et,  par  les  meneaux  des 
hautes  croisées,  comme  l’œil  passe  droit  par-dessus  la  vaste 
plaine,  il  semble  que  l’on  pourrait  étendre  le  bras  jusqu’aux 
énormes  montagnes  qui  festonnent  le  lointain,  palper  la  belle 
Lence  couchée  entre  les  petits  sommets  bleus  de  ses  mamelons. 

Après  une  visite  à la  « chambre  du  roi  »,  où  l’on  conserve  une 
haute  cheminée  portée  sur  des  colonnes  avec  des  écussons,  des 
devises  chrétiennes  et  le  portrait  à fresque  de  Henri  IV,  nous 
passons  chez  M™®  de  Sévigné,  c’est-à-dire  au-dessous  de  ce  qui 
fut  sa  demeure,  car  la  chambre  de  l’aimable  marquise  n’a  aujour- 
d’hui ni  plancher  ni  plafond.  M^^®  de  Veyranne  lève  la  main  vers 
une  petite  porte  restée  vide  sur  la  muraille,  et  me  dit  : 

— Chaque  fois  que  j’entre  ici,  je  m’imagine  voir  la  pauvre 
marquise  agonisante,  les  yeux  fixés  sur  cette  porte  d’où  elle  espé- 
rait que  l’égoïste  et  ingrate  Madelonne  viendrait  enfin,  au  mépris 
du  mal,  lui  dire  son  dernier  adieu,  sinon  lui  donner  un  dernier 
baiser.  Laisser  mourir  une  mère  privée  de  cette  consolation!  faut-il 
que  cette  femme  ait  aimé  la  vie! 
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. — Ou  sa  beauté,  dis-je.  Et  j’ajoute  : 

. — D’ailleurs,  en  s’abstenant  de  s’exposer  à prendre  la  petite 
vérole,  de  Grignan  ne  faisait  qu’obéir  aux  préceptes  de  sa 
mère  elle-même.  N’est-ce  pas  de  Sévigné  qui  a écrit  : « Le 
premier  devoir  d’une  femme  est  d’être  belle  »? 

— Un  précepte,  cela?  une  plaisanterie,  voulez-vous  dire!  sinon 
pour  les  esclaves  du  sérail! 

Et  c’est  un  amusement  si  gai,  si  parfaitement  exquis  d’entendre 
et  de  voir  sortir  de  tels  mots  de  ces  lèvres  roses,  que  j’éclate  d’un 
rire  irrésistible  avant  de  i*epartir  : 

— Avouez,  cependant,  que  bien  des  femmes,  qui  ne  vivent 
point  dans  les  détours  du  sérail,  prennent  ce  devoir  fort  à cœur! 

— Des  poupées!  déclare  péremptoirement  de  Veyranne; 
des  poupées  qui  savent  se  parer  elles-mêmes  pour  se  mettre  aux 
mains  de  ceux  qui  joueront  avec  elles  ou  plutôt  qui  se  joueront 
d’elles. 

A mon  sens,  la  vraie  femme  a mille  vocations  plus  intéres- 
santes. Se  livrer  à la  charité  sous  l’une  quelconque  de  ses  formes, 
se  consacrer  à un  art,  à l’étude,  aux  voyages...  Pour  tout  cela,  elle 
peut  être  aussi  négligée  de  sa  personne,  aussi  laide  qu’il  lui  convient. 

— Je  le  vois,  vous  n’hésiteriez  guère  à entrer  dans  les  rangs  des 
femmes  féministes  qui  revendiquent  pour  elles  et  pour  tout  leur 
sexe  le  droit  à la  laideur. 

ypic  Veyranne  se  met  à rire  comme  moi,  mais  tout  de  suite 
redevenant  fort  sérieuse  : 

— Et  pourquoi  non?  La  prociamation  d’un  droit  quelconque 
plaît  toujours  davantage  que  l’acceptation  d’un  devoir. 

Elle  me  regarde  avec  ses  beaux  yeux  dont  la  lumière  d’or 
semble  être  son  âme  même  sans  aucun  de  ces  douteux  alliages 
(|ue  met  la  vie  en  nous;  comment  me  retiendrais-je  de  répliquer 
sur  l’accent  d’une  admiration  profonde  : 

— Quant  au  droit  dont  nous  parlons,  il.  me  laisse  ici  sans 
inquiétude  : je  vous  mets  au  défi  de  l’exercer. 

de  Veyranne  reste  indécise  un  instant,  ses  yeux  hxés  sur 
les  miens;  puis  elle  rougit  — elle  rosit,  — elle  éclate  d’un  rire 
léger  et  le  bout  de  son  pied  fin,  qui  dépasse  sa  robe,  fiuppe  deux 
ou  trois  petits  coups  sur  les  dalles.  Soudain,  elle  relève  des  deux 
mains  sa  longue  jupe,  avec  un  mouvement  d’oiseau  qui  bat  des 
ailes,  et  elle  se  met  à fuir  à travers  les  ruines. 

Je  me  précipite  pour  ne  pas  la  perdre  de  vue.  Où  veut-elle 
m’enti*aîner,  la  fée  moqueuse?  Après  ces  tunnels,  allons-nous 
aboutir  à des  oubliettes  ?...  Dans  un  dernier  caveau  un  engrenage 
de  petites  roues,  fixé  à la  muraille,  possède  encore  sa  manivelle 


564 


L’AMOUR  FAIT  PEUR 


qui  semble  attendre  la  main  du  bourreau  pour  donner  la  question. 

de  Veyranne  s’amuse  à lui  imprimer  deux  ou  trois  tours. 
Non,  ce  n’est  pas  le  bourreau  qu’elle  remplace,  me  dit-elle,  mais 
un  de  ces  marmitons  chargés  jadis  de  faire  cuire  le  rôti  embroché 
devant  l’âtre,  à même  le  sol,  de  cette  cheminée  sans  manteau. 

Nous  remontons;  ainsi  le  veut  ma  capricieuse  fée  blanche;  et 
c’est  à une  visite  de  cérémonie  qu’elle  me  conduit,  au  musée,  où 
les  images  de  nos  arrière-grand-mères  et  grand-tantes  attendent 
peut-être  nos  derniers  saints,  avant  d’être  dispersées  à la  vente 
prochaine.  Ce  musée  fut  installé  par  le  dernier  propriétaire  dans 
le  bâtiment  des  anciens  communs,  qu’il  habita  toute  sa  vie  après 
l’avoir  restauré.  La  pièce,  une  espèce  de  grande  remise,  n’est 
éclairée  que  par  son  portail  enguirlandé  de  grenadiers  et  de  jasmins. 

Nous  allons  d’un  tableau,  d’un  portrait  à l’autre,  avec  la  lenteur 
de  pèlerins  qui  trouvent  à chacun  de  leurs  pas  une  chapelle  à 
vénérer.  Voici,  dans  son  costume  de  visitandine  la  plus  étonnante 
de  mes  aïeules,  Jeanne  Frémiot,  baronne  de  Chantal,  l’amie  de 
saint  François  de  Sales.  Nous  passons  au  portrait,  par  Mignard, 
de  la  fringante  marquise  qui  ne  nous  voit  pas,  elle,  car  ses  yeux 
semblent  suivre  imaginairement  les  ricochets  d’un  bon  mot,  d’une 
rabîitmade , comme  elle  disait  avec  son  cousin  Bussy;  nous  glis- 
sons devant  la  parfaitement  belle  et  hautaine  comtesse  Madelonne, 
muets,  un  peu  vite,  pour  répondre  au  sourire  d’appel  de  celle  que 
les  amis  de  la  famille  appelaient  la  « divine,  l’adorable  » Pauline. 

Gomme  on  sent  à la  voir  que  le  grand  siècle  se  meurt,  que  le 
règne  des  austères  Maintenon  est  proche  de  sa  fin!  Les  ailes 
mobiles  de  ce  fameux  nez,  carré  du  bou^  qui  ne  l’empêchait  pas, 
non  plus  qu’il  n’avait  empêché  sa  grand-mère  et  qu’il  n’empêche 
aujourd’hui  de  Veyranne,  d’être  merveilleusement  jolie,  aspi- 
rent la  vie  et  la  joie  sans  la  moindre  contrainte;  l’étiquette  ne 
mesure  ni  la  gaîté  de  ses  yeux,  ni  celle  de  ses  lèvres  dont  je  puis 
voir,  près  de  moi,  la  reproduction  vivante  palpiter  sur  les  mots  et 
sur  les  sourires,  et  des  cheveux  couleur  de  blé  mûr,  coiffés  sans 
boucles  artificielles,  s’échappe  une  étonnante  lumière  de  triomphe 
printanier,  de  rayons  dansant  sur  la  fleur. 

Je  ne  manque  pas  de  louer  tout  cela,  mais  plus  chaleureuse- 
ment, je  crois,  ce  qui  de  tout  cela  fut  passé  le  plus  indubitablement 
en  héritage  à l’autre  Pauline  debout  à mon  côté.  Cette  distinction 
n’est  pas  sans  être  sentie,  j’ai  lieu  de  le  penser,  quand  de 
Veyranne  profite  du  moment  où  je  reprends  haleine  pour  m’applau- 
dir avec  ces  mots  : 

— Fort  bien!  complimentez  Pauline  de  Simiane,  c’est  le 
moins  qu’on  octroie  la  consolation  de  cette  politesse  à l’ombre 
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(l’une  beauté,  mais  ces  fumées-là  ne  font  pas  l’affaire  de  la  très 
vivante  Pauline  de  Veyranne. 

Elle  avait  parlé  jusqu’alors  les  yeux  fixés  sur  le  portrait  de  son 
aïeule,  ne  me  montrant  que  le  contour  de  sa  joue  rosée,  et  son 
sourire  du  coin  des  lèvres,  mais  alors,  se  tournant  tout  à fait 
vers  moi,  et  m’envoyant  un  regard  très  ferme. 

— N’est-il  pas  vrai.  Monsieur  de  la  Garde?  l’amitié  est  un  sen- 
timent qui  n’a  rien  à faire  avec  tous  ces  vieux  mots  d’altraits,  de 
charmes  et  autres  pareils  que  j’ai  lus  dans  les  romans;  la  sym- 
pathie que  je  vous  inspire,  dites-vous,  doit  être  disposée  à 
résister  aux  épreuves  que...  qu’un  autre...  genre  d’affection  trou- 
verait accablantes...  Enfin... 

Et  mon  exquise  sermonneuse  ne  peut  empêcher  le  rire  de  couler 
dans  sa  voix  chantante  : 

— Par  exemple,  nous  étions  tout  à l’heure  sous  la  chambre 
même  où  mourut  la  marquise  de  Sévigné,  défigurée,  méconnais- 
sable. Malgré  le  frottement  des  générations  et  les  pluies  d’un 
siècle,  il  pourrait  bien  s’être  fixé  là  quelques  microbes  de  la 
petite  vérole;  et  si  ces  microbes  eussent  trouvé  en  moi  leur 
« terrain  de  culture  »,  et  que  d’ici  quelques  semaines  vous  me 
vissiez  apparaître  les  traits  gonflés,  les  yeux  rougis  et  la  figure 
comparable  à un  crible,  il  faudrait  bien  que  votre  amitié  fût 
capable  de  supporter  sans  défaillir  un  si  pitoyable  spectacle... 

J’assure  clialeureusement  M^^®  de  Veyranne  que  mon  courage 
ne  faiblirait  point;  tout  ce  que  mon  amitié  en  subirait  ne  serait 
que  l’affliction  profonde  d’un  tel  malheur  tombé  sur  une  per- 
sonne si  chère. 

— Quel  malheur,  après  tout,  de  passer  moins  volontiers 
devant  son  miroir?  Par  contre,  j’y  gagnerais  de  coiffer  en  paix 
sainte  Catherine. 

— Euh!  il  ne  faudrait  pas  trop  vous  y fier...  tant  qu’on  vous 
saurait  une  dot  assez  ronde... 

— Aussi  je  médite  de  l’écorner. 

Après  cette  surprenante  repartie,  M*^®  de  Veyranne  sort  du 
musée  et  pénètre  sous  la  tour  Sévigné  dans  la  galerie  qui  servait 
de  passage  aux  carrosses  pour  amener  les  hôtes  du  château  sur 
le  pourtour  des  terrasses. 

Toutes  les  faces  des  ruines  nous  apparaissent  ainsi  à mesure 
(jue  nous  marchons,  et  leur  ampleur  seule,  à part  leur  beauté, 
donnerait  l’idée  de  fastes  effondrés  dans  les  ahimes  du  néant. 
Tantôt  nous  longeons  les  murailles  dont  pas  une  n’est  entière 
debout;  tantôt,  traversant  les  buis  et  le  bois  de  chênes,  nous 
côtoyons  le  parapet  qui,  de  partout,  sauf  du  côté  de  la  poterne. 
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domine  à pic  les  ruelles  du  Grignan  féodal  et  leur  amas  de  masures 
informes.  Des  villages,  des  bourgs,  que  de  Veyranne  me 
nomme,  enrichissent  de  vie  humaine  chaque  monticule  du  grand 
cirque  dessiné  par  les  montagnes,  dont  les  plus  lointaines  ne  sont 
que  des  nuées  bleues  ou  gris  perle,  et  au  nord,  sur  une  section 
de  Tare,  par  le  velours  sombre  de  grandes  forêts  d’yeuses. 

Nous  voici  de  nouveau  rapprochés  des  ruines,  entrés  dans  une 
autre  cour  d’honneur,  la  cour  du  puits,  celle  que  domine  la  tour 
du  veilleur  d’armes  avec  son  petit  dôme  présentant  des  ouver- 
tures aux  quatre  points  cardinaux.  Accotés  au  puits,  nous  con- 
templons, le  long  d’une  muraille,  un  amas  de  pierres  sculptées, 
des  tronçons  de  colonnes,  des  corniches,  des  salamandres  qui 
semblent  s’agriffer  plus  fort  dans  la  vaine  colère  de  leur 
déchéance.  D’ineptes  profanateurs,  payés,  les  avaient  jetées,  ces 
pierres,  après  en  avoir  détruit  les  nobles  assises,  dans  le  puits 
d’où  on  les  a retirées,  il  y a déjà  presque  un  demi-siècle. 

— Ainsi  me  demande  M"""  de  Veyranne,  vous  vous  applique- 
riez à ce  beau  jeu  de  patience,  vous  ambitionnez  de  remettre  ces 
pierres  en  leur  place  d’autrefois? 

— Il  faut  bien  donner  un  but  à sa  \ie. 

— Et  les  pierres  de  Grignan  ne  se  déroberont  pas  comme 
d’Epinouze... 

On  raconte  volontiers  les  disgrâces  dont  on  fut  victime,  mais 
on  ne  saurait  se  plaire  à ce  qu’elles  vous  soient  rappelées,  surtout 
par  une  bouche  de  jeune  fille,  où  la  raillerie  a son  plus  naturel 
séjour.  M*'®  de  Veyranne  aperçoit-elle  un  nuage  dans  mes  yeux? 
Les  siens  se  détournent;  elle  regarde  le  fond  du  puits  quand 
elle  reprend  très  vite,  la  voix  un  peu  tremblée  : 

— Pardonnez-moi  I vos  paroles  l’antre  jour  m’avaient  vraiment 
fait  croire  que  vous  n’éprouviez  plus  rien  pour  d’Epinouze. 

Je  me  hâte  de  protester  : 

— Aussi  n’est-ce  point  l’amour  que  votre  raillerie  a blessé  en 
moi...,  mettons  que  c’est...  une  vanité  d’homme  tout  au  plus. 

— Comme  la  vanité  est  un  très  grand  défaut,  je  rétracterais 
mes  excuses,  si  le  moment  n’était  pas  très  mal  choisi  pour  vous 
indisposer  contre  moi,  ayant  une  supplique  à vous  faire  agréer. 

Ma  galanterie  m’indiquait  la  sottise  à dire,  et  je  ne  l’ai  point 
omise,  quelque  averti  que  je  sois  sur  les  réserves  qu’il  convient  de 
garder  avec  les  souhaits  des  jeunes  tilles.  Je  réponds  : 

— Surtout  ne  tremblez  pas!  la  supplique  est  agréée  d’avance. 

Elle  bat  des  mains,  enchantée. 

— Alors,  voici.  En  nous  disant  hier  vos  projets  sur  Grignan.. 
M.,  Gauthier  les  taxait  de  folie... 
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— Les  dires  de  M.  Gauthier  font  subir  « à nia  folie  » des 
agrandissements  considérables  afin  de  donner  une  cible  plus 
étendue  à ses  arguments.  Ma  prétention  ne  va  pas,  comme  il 
affecte  encore  de  le  croire,  à rebâtir  en  totalité  le  ou  plutôt  les 
châteaux  de  Grignan;  il  faudrait  à cet  ouvrage  les  millions  que  je 
ne  saurais  puiser  dans  ma  bourse  où  ils  ne  sont  pas.  Mais  ce  qui 
me  paraît  un  but  déjà  assez  digne  d’une  existence,  ce  serait  de 
remettre  debout,  au  milieu  des  jardins,  sous  ce  ciel  du  Dauphiné, 
le  premier  castel  aux  salamandres,  du  temps  de  François  si 
semblable  aux  bijoux  de  pierre  qui  font  la  gloire  de  la  Touraine. 
Vous  le  voyez,  « ma  folie  » ainsi  réduite  ne  vaut  presque  plus 
la  peine  qu’on  en  parle. 

M^^®  de  Veyranne  secoue  sa  tête  pensive,  ses  yeux  s’illuminent 
en  dedans  de  leur  lumière  d’or,  ses  lèvres  frémissent,  et  elle  s’écrie  : 

— Quand  vous  aurez  atteint  votre  but,  promettez-moi  de  me 
laisser  continuer  à votre  place...  Il  est  un  serment  que  vous  me 
pouvez  faire,  c’est  de  ne  revendre  Grignan  à personne  qu’à  moi. 

— C’est  juré!  dis-je,  mais  c’est  un  peu  vendre  ou  « revendre  » 
la  peau  de  Tours  : Grignan  ne  m’appartient  pas  encore... 

— Allons  donc!  il  n’y  a pas  tant  de  « fous  » dans  le  monde,  et 
je  ne  mettrai  pas  de  surenchère,  je  vous  le  promets! 

Nous  rions  tous  deux  en  sortant  de  la  cour  sur  la  grande  ter- 
rasse dallée  de  belles  pierres  qui  fonnent  la  toiture  de  la  collé- 
giale, au  niveau  des  jardins.  M^^®  de  Veyranne  s’appuie  un  moment 
au  socle  d’un  superbe  vase  de  pierre  et  regarde  d’un  air  ébloui, 
d’un  air  de  tendresse  enlbousiaste,  la  magnificence  de  la  plaine 
et  de  l’horizon  lointain,  les  sombres  forêts  d’yeuses  d’où  paraît 
surgir  l’épaule  admirable  du  Ventoux,  son  épaule  blanche  et  rosée 
sous  un  peu  de  buée  matinale.  Cependant,  je  crois  qu’elle  « sent» 
plus  qu’elle  ne  remarque  la  beauté  d’un  spectacle  qu’elle  est  trop 
accoutumée  à voir;  et,  en  effet,  lorsque  nous  venons  nous 
appuyer  aux  balustres,  elle  compare  en  riant  la  bizarre  tour  de 
Chamaret  à un  trône  occupé  par  quelque  potentat  oriental.  Puis, 
de  son  index  très  tendu,  elle  semble  vouloir  atteindre  un  groupe 
de  tours,  d’ombres  de  tours  plutôt,  juchées  sur  ce  qui  semble,  à 
cette  distance,  une  énorme  butte  pierreuse. 

— Valréas,  dit-elle,  le  Vauréas  de  Pauline  de  Simiane,  son 

pm’^is,  comme  l’appelait  M.  de  Coulanges.  ’ ' i - n - 

Je  crois  qu’elle  va  me  parler  de  sa  jolie  aïeule.  . 

Point  du  tout,  avec  un  grand  luxe  d’exclamations,  M*^®  de  Vey- 
ranne me  raconte  une  histoire  moderne  assez' curieuse  pour  en 
mériter  vraiment  quelques-unes.  'i  ' 

Un  habitant  de  Valréas,  ayant  amassé  quelque  fortune  au  Jnpon, 
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dans  le  commerce  des  soieries,  se  fit,  au  retour,  bâtir  une  villa 
qu’il  emplit  de  meubles  et  'd’objets  exotiques.  Sur  le  point  de 
mourir  sans  héritier  direct,  il  légua  sa  fortune  à des  collatéraux, 
mais  sous  cette  expresse  et  originale  condition  : son  cercueil, 
doublé  d’un  sarcophage  en  pierre,  resterait  dans  une  cour  inté- 
rieure de  la  villa,  gardé  par  un  concierge  payé  par  les  héritiers.  Sa 
volonté  est  encore  aujourd’hui,  après  peut-être  un  demi-siècle, 
respectée  religieusement. 

Et  usant  d’une  épithète  qui  ne  s’emploie  guère  à propos  de  tels 
sujets,  de  Veyranne,  éblouissante  d’excitation  joyeuse  sous 
l’auréole  de  sa  grande  capeline,  s’écrie,  tournée  vers  moi. 

--  N’est-ce  pas  « charmant  »?  On  n’est  pas  tant  mort  que  cela 
quand  on  reste  ainsi  à dormir  dans  sa  maison!...  Ah!  c’est  Gri- 
gnan  rebâti  qui  ferait  un  tombeau  plus  fastueux  même  que  celui 

du  roi  Mausole! Supposez,  Monsieur  de  la  Garde,  que,  votre 

castel  aux  Salamandres  rebâti,  vous  me  repassiez  la  truelle  : 
quand  je  ne  parviendrais  qu’à  l’augmenter  d’une  tour,  cela  serait 
suriisant  pour  que  nous  puissions  tous  deux  imiter,  en  de  plus 
somptueuses  proportions,  l’habitant  de  Valréas  demeuré  son  hôte 
à lui-même.  Nous  dormirions,  vous  dans  votre  castel,  et  moi  dans 
ma  tour,  chacun  chez  soi  et  toujours  voisinant,  comme  le  veut 
l’amitié. 

J’allais  la  prier  de  ne  point  s’appesantir  sur  des  idées  de  mort 
et  de  tombe;  par  bonheur,  je  m’aperçois  à temps  que,  dans  tous 
ces  discours  funéraires,  la  vraie  image  de  la  mort  n’avait  pas 
même  effleuré  son  esprit.  Ce  qu’elle  en  a vu,  c’est  le  sommeil 
de  la  Belle-au-Bois-Dormant,  étendue  sur  un  lit  de  repos,  dans 
sa  robe  blanche  et  ses  cheveux  blonds  noués  de  rubans  noirs,  et, 
bien  qu’elle  accordât  une  place  à son  ami  pour  dormir  non  loin 
d’elle,  elle  devait  concevoir,  me  semblait-il,  que  le  rêve  d’un  prince 
Charmant,  trouant  de  sa  lance,  pour  venir  à elle,  une  forêt  vierge 
de  chênes  et  de  buis,  diversifierait  agréablement  la  monotonie  de 
son  éternel  silence. 

Mais  le  prince  Charmant  n’aura  ni  une  patience  éternelle  ni 
même  une  patience  séculaire  vis-à-vis  de  la  nouvelle  Pauline.  Une 
amie!  mon  amie,  cette  jeune  fille!  Elle  ne  le  restera,  je  m’y  attends 
bien,  que  le  temps  de  s’apprivoiser  autour  de  moi  pour  cesser  de 
voir  un  oiseleur  cruel  dans  tout  homme  s’approchant,  émerveillé, 
de  sa  grâce  sans  pareille.  Chaque  oiseau  a sa  ritournelle  : M“®  de 
Veyranne  se  trouvera  prise,  enfermée  dans  des  bras  conquérants, 
que  sa  bouche  chantonnera  la  sienne  encore  : L’amour  fait  peur! 

Marchant  à côté  d’elle,  sur  les  dalles,  je  ne  puis  me  retenir 
d’exprimer  quelque  chose  de  ces  pensées  mélancoliques  : 
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— J’ignore  ce  qui  sera  de  nous  après  la  mort,  mais  on  ne  vous 
permettra  pas,  à vous,  de  rester  solitaire  dans  la  vie  : on  ne  vous  per- 
mettra pas  de  vous  dérober  à l’amour,  de  chercher  un  refuge 
contre  lui  dans  l’amitié. 

— Et  qui  donc,  je  vous  prie,  s’opposerait  à ma  volonté? 

Ses  yeux  d’or,  que  son  âme  illumine  pour  fouiller  dans  ma 
pensée,  me  pénètrent  avec  une  audace  troublante.  Je  baisse  les 
miens,  préférant  soutenir  l’éblouissement  des  dalles,  sur  les- 
quelles nos  deux  ombres  se  meuvent  ensemble,  et  je  dis,  avec  un 
rire  un  peu  forcé  : 

— Ne  serait-ce  que  vous-même!...,  car  beaucoup  vous  aime- 
ront et  vous  aimeront  tant  et  tant  que  la  pitié  vous  sensibi- 
lisera le  cœur  et,  une  fois  le  cœur  sensibilisé^  il  est  tout  prêt  à 
recevoir  l’empreinte  de  l’amour. 

Elle  rit  elle-même  plus  franchement. 

— Bon  ! voilà  mon  cœur  transformé  en  simple  accessoire  de 
photographie!  Si  cependant  il  a reçu,  déjà,  l’empreinte  indélébile 
de  l’amitié?... 

— Ah!  si  je  pouvais  me  flatter  qu’il  en  est  ainsi! 

— Du  moins,  pour  en  douter,  attendez  qu’on  vous  en  donne 
des  motifs. 

Sur  cette  sage  petite  leçon,  elle  quitte  la  terrasse,  et,  traver- 
sant une  tour,  elle  me  ramène  très  vite  dans  le  jardin  de  l’esca- 
lier d’honneur,  et  de  là  jusqu’au  vestibule  où  elle  me  donne  congé. 

— Je  m’en  vais  babiller  un  moment  avec  Toinette.  C’est  une 
ancienne  femme  de  chambre  de  Tati;  elle  m’a  soignée  toute 
petite,  et  cela  m’a  valu  toujours  mes  entrées  libres  au  château... 
Ah!  pour  Tati,  M.  Gauthier  est  chargé  de  vous  informer  qu’elle 
vous  recevra  dès  demain  avec  plaisir.  Son  deuil,  dit-elle,  ne 
saurait  la  dispenser  de  souhaiter  la  bienvenue  ici  au  « lils  de 
Jeanne  ».  Votre  mère  était,  paraît-il,  sa  meilleure  amie  de  cou- 
vent : vous  voyez,  c’est  un  fondement  de  plus  à notre  amitié; 
ainsi  donc  pas  de  maussade  scepticisme,  Monsieur  de  la  Garde! 

La  triomphante  Pauline  monte  alors  un  petit  escalier  de  pierre 
tapissé  de  jasmin  et  de  bignonia,  qui  conduit  à l’appartement  des 
concierges,  placé  au-dessus  du  vestibule;  moi,  je  descends  à la 
poterne,  ayant  vu  disparaître  le  dernier  pli  de  sa  robe  blanche. 
Et  je  me  sens  un  peu  brisé,  comme  si  les  plis  de  cette  robe, 
pareille  à une  grande  vague  marine,  m’avaient  roulé  sur  le 
gravier  d’une  plage  inconnue.  Je  souffre  à peine;  à peine  je  jouis, 
c’est  un  état  d’ivresse  dolente  et  douce  en  même  temps.  Est-ce  là 
les  effets  ordinaires  de  l’amitié  entre  homme  et  femme,  car  enfin 
je  suis  bien  sûr  de  ne  sentir  que  de  l’amitié  pour  de 
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Veyraniie,  puisque  je  n’ai  pas  même  éprouvé  la  tentation  de  lui 
baiser  le  bout  des  doigts?... 

Revenu  à la  Combe,  j’ai  pris  sur  ma  table  un  de  mes  livres  les 
plus  cbers,  mon  La  Bruyère.  Je  l’ouvre  à ce  chapitre  du  cœur 
qui  semble  écrit  par  la  plume  déliée  d’une  femme,  et  je  lis  avec 
approbation  pensive  et  quelque  peu  soucieuse  ces  mots  qui  se 
rapportent  à ma  situation  près  de  de  Veyranne  : « Une 
femme  cependant  regarde  toujours  un  homme  comme  un  homme; 
et  réciproquement  un  homme  regarde  une  femme  comme  une 
femme...  Cette  liaison  n’est  ni  passion  ni  .amitié  pure;  elle  fait 
une  classe  à part.  » 

Encore,  si  elle  fait  vraiment  une  classe  à part! 

XIII 

Elle.  — (Le  Roure.) 

A certain  point  de  vue,  je  ne  devrais  pas  être  très  contente  de 
ma  visite  au  château,  hier  matin,  en  compagnie  de  M.  de  la  Garde. 
Je  n’ai  pas  osé  lui  proposer  de  me  « ruiner  » avec  lui  pour  rebâtir 
le  ((  château  de  nos  pères  ».  J’ai  du  me  contenter  de  m’assurer 
sa  succession! 

En  dépit  de  mon  désappointement,  qui  d’ailleurs  pourrait  bien 
n’être  pas  définitif,  j’ai  goûté  un  extrême  plaisir  à causer  au 
château  avec  M.  de  la  Garde,  que  j’y  avais  mené  en  laisse,  pour 
ainsi  dire,  rien  qu’en  me  montrant  à la  Rochecourbière.  Quel 
empressement,  que  de  docilité  en  un  ami  de  si  fraîche  date,  et 
que  j’ai  eu  raison,  en  maudissant  l’amour,  de  ménager  quelques 
bienveillantes  réserves  en  faveur  de  l’amitié  ! 

Seulement,  M.  de  la  Garde  est-il  un  peu  novice  encore  en  ce 
genre  idyllique  de  sentiment?  Les  souvenirs  si  récents  de  son 
amour  orageux  pour  d’Epinouze  viennent-ils  encore  l’exalter 
auprès  d’une  autre  jeune  fille?  Je  ne  sais,  mais  je  souhaiterais 
qu’il  ne  montrât  plus  jamais  de  ces  émotions  bizarres  que  j’ai 
observées  en  lui,  à certains  moments  où  son  regard  semble 
regarder  je  ne  sais  qui  par  delà  moi-même,  tout  en  passant  par  le 
fond  de  mes  yeux,  par  mon  cœur,  par  toutes  les  sources  de  ma  vie. 

M.  Gauthier  devant  ce  matin  même  l’amener  au  Roure,  au 
lieu  de  me  rendre  à la  Rochecourbière,  je  venais  d’écrire  dans 
ma  chambre  ce  qui  précède,  lorsque  soudain  une  odeur  nauséa- 
bonde de  pétrole  brûlé,  me  fait  courir  à la  fenêtre. 

Un  automobile,  dont  le  vernis  de  couleur  maïs  étincelle, 
s’arrête  devant  le  perron;  une  femme,  masquée  par  les  brode- 
ries de  son  épaisse  voilette  blanche,  en  descend  déjà,  la  main 
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appuyée  sur  le  bras  d’un  homme.  Je  ne  vois  ainsi  la  figure  ni  de 
l’un  ni  de  l’autre,  mais  à leur  taille,  à leur  tournure,  je  les 
reconnais  aussitôt  : Marthe  Bressolles  et  son  mari.  Quellechancel 
grand  Dieu!  je  vais  entendre  raconter  le  voyage  de  noces! 

Emportée  par  cette  belle  espérance,  je  me  précipite  et  tombe 
sur  le  sein  de  Marthe  au  bas  de  l’escalier.  Son  mari,  très  cor- 
rect, assiste  sans  souffler  à nos  épanchements,  mais  Marthe  ne 
tarde  pas  à le  mettre  à ce  qu’elle  croit  la  vraie  place  de  cet 
homme  privilégié,  c’est-à-dire  au  premier  rang  de  tout. 

— Pierre!  fait-elle,  avec  la  majesté  orgueilleuse  d’un  maître 
de  cérémonie. 

Et  par  ce  mot  qui  n’est  pas  une  présentation,  puisque  j’ai 
connu  M.  Bressolles  avant  son  mariage,  elle  veut  dire  : 

— Begarde,  si  j’ai  eu  raison  de  l’épouser!  Begarde  s’il  est 
beau  dans  son  rôle  de  vainqueur! 

Je  tends  la  main  au  vainqueur,  d’un  geste  où  je  mets,  il  me 
semble,  toute  l’admiration  qu’on  attend  de  moi.  De  fait,  Pierre 
Bressolles  est  un  homme  charmant,  grand,  mince,  brun,  spirituel 
et  joyeux,  de  la  même  joie  dont  pétille  toute  la  figure  ronde,  un 
peu  poupine,  et  les  vifs  petits  yeux  à l’éclat  d’acier  de  sa  femme. 

Nous  parlons  toutes  deux,  même  tous  trois  à la  fois.  Notre 
vacarme  amène  Tati;  on  s’apaise  un  peu  près  d’elle,  dans  la 
cérémonie  des  saints  et  des  compliments,  et  je  demande  : 

— D’où  arrivez-vous? 

— Mais,  de  Nyons. 

— Et  que  pouviez-vous  bien  faire  à Nyons,  grand  Dieu? 

— Notre  métier,  naturellement!  notre  métier  que  nous  irons 
tout  à l’heure  continuer  d’y  faire  jusqu’à  ce  que  la  providence 
gouvernementale  décide  de  nous  l’envoyer  faire  ailleurs. 

— Votre  métier? 

Mon  ébahissement  est  à point,  Marthe  se  rengorge  pour  me 
répondre. 

— Oui,  tu  vois  en  nous  la  première  autorité  d’un  arrondisse- 
ment de  dernière  classe  : nous  sommes  sous-préfet  à Nyons! 

Je  frappe  des  mains  et,  d’enthousiasme,  je  tombe  de  nouveau 
dans  les  bras  de  la  sous-préfète.  Puis  tout  s’explique  en  nous 
dirigeant  vers  l’ombre  des  chênes  qui  retiennent  encore  un  peu 
de  fraîcheur  nocturne  dans  leurs  grandes  branches  vertes.  La 
nomination  à Nyons  avait  été  mise  dans  la  corbeille  de  noces 
par  un  oncle  sénateur,  mais  on  n’avait  voulu  rien  dire  au  public 
avant  que  le  journal  officiel  eût  parlé. 

A peine  avons-nous  pris  place  sur  les  fauteuils  de  bois,  Tati, 
dans  sa  niche  d’osier,  à l’abri  de  tout  courant  d’air,  voilà  que 
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M.  de  la  Garde,  amené  par  « notre  » commun  notaire,  se  présente 
à la  grille  du  jardin. 

Biquette  a descendu  le  perron  et  s'approche  des  visiteurs  pour 
les  introduire.  Mais  M.  Gauthier,  d’un  petit  geste  de  la  main,  la 
renvoie  à son  ouvrage,  et  il  conduit  glorieusement  vers  nous  son 
Télémaque.  Et  je  crois  voir  qu’à  nous  deviner  là  toute  une 
compagnie,  Télémaque  est  déçu,  nerveux;  sa  ferme,  mais  souple 
démarche  en  a pris  une  certaine  raideur;  sa  physionomie 
n’exprime  que  la  contrainte,  et  quand  il  se  découvre  pour  saluer, 
il  pétrit  son  Mores  dans  ses  mains  nerveuses. 

J’éprouve  moi-méme  une  vive  impatience  et  un  malaise,  presque 
le  malaise  du  mensonge  de  ne  pas  aller  au-devant  de  lui.  Je 
l’aurais  fait  en  dépit  des  usages  si  M.  Bressolles  et  Tati  se  fussent 
seuls  trouvés  là,  mais  cette  folle  de  Marthe  est  douée  d'une 
gaité  si  railleuse!... 

— Qui  donc  nous  arrive?  demande  Tati,  clignant  ses  paupières 
encore  rougies  des  dernières  larmes  que  lui  coûta  M.  d’Aubespin. 

Je  lui  annonce  M.  de  la  Garde  : la  bonne  Tati  sort  aussitôt  de 
sa  niche  et  fait  quelques  pas  jusqu’à  la  limite  d’ombre  du  dernier 
chêne  pour  recevoir  « le  fils  de  Jeanne  ».  Je  me  suis  levée, 
quoique  sans  quitter  mes  premiers  hôtes,  en  leur  expliquant 
brièvement  tout  bas  qui  était  le  nouvel  arrivant. 

Les  présentations  se  font  dans  toutes  les  règles.  B se  trouve 
que  M.  de  la  Garde  et  M.  Bressolles  ont  fréquenté  jadis  le  même 
lycée;  quoique  point  positivement  camarades,  — M.  de  la  Garde, 
sans  qu’il  y paraisse,  est  l’aîné  de  deux  ans,  — depuis  ils  se  sont 
tenus  renseignés  l’im  et  l’autre  sur  les  grandes  lignes  de  leur 
existence.  Tati  a connu  les  parents  de  tous  deux.  Voilà  bien  des 
terrains  de  conversation;  il  me  semble  que  M.  de  la  Garde  se 
déraidit  légèrement,  surtout  lorsque  Tati  lui  parle  de  sa  mère  en 
lui  affirmant  qu’elle  l’aurait  reconnu  à la  ressemblance. 

Tout  ceci  ne  m’empêche  pas  d’être  un  peu  sur  les  épines.  Je 
sens  que  les  yeux  de  Marthe,  — sans  compter  ceux  de  M.  Gau- 
thier, — vont  de  M.  de  la  Garde  à moi;  elle  se  pose  à elle-même 
une  foule  de  questions  qu’elle  résout  à tort  et  à travers,  bien 
entendu,  avec  la  promptitude  naturelle  de  son  esprit. 

Les  Bressolles,  malgré  nos  instances,  ne-  nous  restent  pas  à 
déjeuner;  ils  reviendront  à leur  retour  d’Aix-les-Bains  nous  faire 
en  règle  leur  visite  de  noces,  — celle-ci  n’étant  qu’une  surprise, 
— et  alors  aussi  je  les  mènerai  au  château  dont  Tati  leur  parlait 
comme  d’un  passe-temps  pour  le  reste  de  la  matinée.  Le  refus  du 
jeune  ménage  sur  ce  point  m’a  été  un  soulagement,  car  la  propo- 
sition de  Tati  m’avait  déplu  à fond,  et,  j’en  suis  persuadée,  pas 
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davantage  qu’à  M.  de  la  Garde.  Toutes  les  jolies  choses  d’hier, 
les  mots,  les  gestes,  les  silences  même  de  notre  promenade  que 
nous  aurions  retrouvés  en  guirlandes  sur  les  vieilles  colonnes  et 
sur  les  vieux  buis,  se  seraient  souillés,  me  semblait-il,  d’une 
odeur  de  pétrole  et  d’une  poussière  de  grande  route.  Mais  comme 
de  toutes  façons,  il  me  faut  perdre  l’enchantement  intime  de  sa 
visite,  et  comme  je  brûle  d’entendre  la  relation  du  voyage  de 
noces,  j’emmène  la  jeune  femme  pour  lui  montrer  ma  chambre. 

Le  dithyrambe  est  le  genre  naturel  à Marthe.  Si  elle  est 
heureuse?  s’écrie-t-elle  en  s’étalant  dans  un  fauteuil,  mais  au  delà 
du  bonheur  rêvé  ! pas  un  point  noir  entre  elle  et  son  mari,  durant 
leurs  trois  mois  de  ménage  ! Ce  n’est  pas  qu’elle  soit  aveugle  sur 
les  défauts  de  son  Pierre,  ni  lui  sur  les  siens,  seulement  tous 
d’eux  s’arrangent  pour  se  prendre  l’iin  l’autre  du  bon  coté... 

Je  presse  Marthe  pour  qu’elle  me  i*évèle  quelques-unes  des 
mille  raisons  de  son  bonheur...  Mais  alors  ma  loquace  amie  se 
fait  évasive...  Que  lui  demandé-je  là?  J’en  sais  autant  qu’elle  en 
savait  avant  son  mariage! 

— Le  risque,  assure-t-elle,  n’est  pas  si  grand  qu’on  pense;  il 
ne  faut  pas  oublier  les  affinités  de  nature  qui  ne  trompent  guère. 
Sers-toi  de  ce  tuyau.  Et  pour  peu  que  tu  te  sentes  quelques 
affinités  avec  ce  blond  capitaine  qui  a si  terriblement  froncé  les 
yeux  tout  à l’heure  à cause  de  notre  présence  ici... 

— Grande  folle!  ne  sais-tu  pas  que  je  ne  veux  pas  me  marier? 

— Je  me  rappelle  que  tu  ne  voulais  pas  te  marier,  mais  il  n’en 
faut  qu’un  pour  nous  faire  changer  d’avis. 

— Eh  bien,  M.  de  la  Garde  ne  saurait  être  celui-là,  je  t’en 
réponds,  car  il  répète,  lui  aussi  : « L’amour  fait  peur  »,  avec  une 
conviction  fondée  sur  son  expérience  personnelle... 

— Mais  cela  ne  signifie  pas  le  moins  du  monde  : « J’ai  grand 
peur  d’aimer  et  d’épouser  M”^'  de  Veyranne!  » 

Je  hausse  les  épaules,  et,  avec  impatience  extrême  : 

— Je  te  dis  qu’il  veut  acheter,  rebâtir  le  château  de  Grignan, 
et,  c’est  une  folie  qui  l’oblige  à renoncer  au  mariage. 

— Eh!  non  ! dès  qu’il  va  t’aimer,  il  renoncera  tout  simplement 
à cette  folie  : rien  ne  rend  plus  sensé  que  l’amour. 

J’explique  à Marthe  que  je  trouve  cette  folie  admirable  et  que 
tout  mon  désir  eût  été  d’être  admise  à la  partager. 

Marthe  éclate  de  rire  et  s’écrie  : 

— De  mieux  en  mieux!  tu  partageras  donc  aussi  bien  sa 
sagesse.  Le  point  essentiel,  vois-tu,  n’est  pas  que  l’on  partage, 
mais  que  l’on  soit  disposé  à partager... 

Sur  cette  moralité,  d’un  bond  elle  a quitté  son  fauteuil  et  s’est 
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précipitée  hors  de  ma  chambre,  se  reprochant,  j’en  suis  con- 
vaincue, de  m’avoir  sacrifié  pour  un  quart  d’heure  son-  Pierre, 
son  bien-aimé... 

M.  de  la  Garde  se  lève  dès  que  nous  approchons,  marquant 
bien  qu’il  ne  m’avait  attendue  que  pour  prendre  congé  avant  le 
moment  des  adieux  avec  nos  plus  anciens  amis.  Grand  Dieu! 
quand  donc  sera-t-il,  lui,  mon  plus  ancien  ami?  Quelle  impatience 
que  l’être  avec  lequel  j’ai  déjà  fait  l’échange  de  tant  de  pensées 
intimes  ne  puisse  devenir  d’un  coup  l’hôte  familier  de  ma  maison! 
Tati,  par  bonheur,  est  heureusement  prévenue  pour  lui,  et,  ô 
délices!  je  les  entends  parler  d’une  photographie  de  de  la 
Garde  en  ses  dernières  années,  qu’elle  veut  voir  et  qu’il  lui  appor- 
tera dès  demain. 

A leur  tour,  les  Bressolles  nous  quittent;  le  chauffeur  ramène 
devant  la  grille  cette  espèce  de  gondole  jaune  et  noire  qu’est  leur 
automobile.  Le  sous-préfet  baise  la  main  à Tati,  la  sous-préfète 
m’embrasse  à me  casser.  Eclats  de  rire,  frac))S,  fumée  de  pétrole 
bouilli,  et  voilà  tout  le  feu  d’artifice  de  ce  matin! 

Ah!  j’avais  raison  de  le  penser,  et  je  l’ai  bien  ressenti  en  pré- 
sence de  Marthe,  une  amitié  entre  un  homme  et  une  femme  a 
cent  fois  plus  de  gofit,  cent  fois  plus  de  force  qu’une  amitié  entre 
femmes  seulement.  Qu’est-ce  que  le  chagrin  que  me  fit  le 
mariage  de  Marthe,  et  que  je  croyais  si  grand  alors,  en  compa- 
raison de  ce  que  j’éprouverais,  je  le  sens,  si  M.  de  la  Garde  se 
mariait,  lui,  si  seulement,  renonçant  à sa  chère  folie  de  rebâtir 
le  château,  il  s’en  allait  pour  reprendre  du  service?...  Je  n’y  veux 
point  penser  d’ailleurs,  ni  non  plus  à cette  modification  de  nos 
sentiments  que  Marthe  prétend  inévitable.  Au  contraire  de  ce  que 
j’ai  toujours  entendu  dire  à propos  des  insatiables  désirs  humains, 
je  me  contente  si  parfaitement  de  ce  qui  m’est  donné,  que  ce 
qu’on  m’a  fait  entrevoir  au  delà  m’épouvante  de  plus  en  plus  : 
l’amour  qui  tuerait  l’amitié  entre  M.  de  la  Garde  et  moi,  notre 
amitié  secrète  à tous,  et  qui,  même  entre  nous  deux,  laisse 
quelque  secret,  quelques  réticences  du  moins,  l’amour  qui  tuerait 
tout  cela  et  notre  liberté  quotidienne  d’être  moins,  d’être  davan- 
tage l’un  à l’autre,  l’amour  me  fait  peur,  toujours  peur! 

XIV 

Lui.  — ■ La  Combe.) 

M.  Gauthier,  mon  introducteur  « protocolaire  »,  m’a  conduit 
hier  matin,  l’air  et  le  pas  triomphants,  chez  M^*^'  de  Veyranne,  et 
nous  y sommes  tombés  dans  le  train  d’une  visite  de  noces  ! On 
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jurerait  que  Bressolles  n’a  été  nommé  sous-préfetde  Nyons  que  pour 
m’imposer  la  mortification  de  sa  présence  auRoure  à pareil  moment!  > 

Sans  doute  la  fée  avait  vu  en  ses  rêves  de  la  nuit  son  chevalier 
livré  aux  mélancolies  de  cette  déconvenue^  car  bien  qu’elle 
attendît  ma  visite  dans  la  journée,  elle  est  venue  ce  matin  à la 
Rochecourbière.  Très  exactement,  à sept  heures  je  fermais  mon 
encrier  ne  voulant  que  des  seuls  privilèges  qu’elle  daignera 
m’attribuer  elle-même.  Et  l’insigne  privilège  d’une  apparition  me 
favorise  : de  Veyranne  monte  le  sentier  s’avançant  vers  notre 

table  ronde.  Ce  qu’il  y a de  charmant  dans  une  liaison  purement 
sentimentale,  c’est  le  renouvellement  continuel  des  impressions 
qui  semblent  ne  mettre  jamais  en  jeu  le  même  point  de  notre  être 
en  l’y  mettant  tout  chaque  fois. 

Pauline  portait  son  petit  pupitre  sur  son  bras  gauche,  repliant 
les  doigts  pour  l’y  retenir  tandis  que,  rose  et  souriante,  elle  me 
tendait  l’autre  main  déjà. 

— Je  crois  bien,  dit-elle,  que  sans  le  faire  tout  à fait  exprès,  ni 
tout  à fait  par  hasard,  je  suis  venue  deux  minutes  avant  mon 
((  heure  ».  C’est  que  nous  avons  besoin  d’un  dédommagement  pour 
la  visite  d’hier. 

La  gaîté  tendre  de  ces  mots!  Et  moi  qui  les  savoure,  et  moi  qui 
devrais  lui  en  exprimer  ma  reconnaissance  infinie,  ne  voilà-t-il 
pas  que  j’ai  peine  à retenir  une  aigreur  qui  se  glisserait  volontiers 
dans'  ma  réplique  : 

— Vous  avez  dû  cepenclanl  n’être  qu’agréablement  surprise  de 
voir  Bressolles? 

— Certes!  mais,  — et  elle  rit  délicieusement,  — mais  je  suis 
toujours  comme  une  enfant  qui  ramasse  ses  jouets  : je  voudrais 
tout  tenir  à la  fois,  tous  les  bonheurs  ! 

Quel  exquis  aveu  d’amour  on  ferait  avec  cette  même  phrase  ! 
Tandis  que  mon  amitié  s’en  grise  un  peu,  Pauline  continue  : 

— J'aurais  désiré  surtout  vous  épargner  la  déception  de  trouver 
chez  moi,  en  une  première  visite,  l’heureux  ménage  tapageur. 

Je  ne  sais  pourquoi  ce  mot  « d’heureux  ménage  » me  choque 
sur  ses  lèvres... 

— Est-ce  que  le  bonheur  de  Bressolles  vous  aurail 
impressionnée,  dis-je,  ou  quelque  peu  ébranlée  dans  vos  idées 
sur...  le  mariage...  et  Tamour? 

Elle  sait  bien  que  je  prétends  ainsi  lui  arracher  un  nouvel 
anathème  contre  l’amour,  une  nouvelle  protestation  qu’elle  est 
toute  à l’amitié  ; elle  sait  bien  où  je  veux  l’amener,  mais  elle  ne 
veut  pas  y venir.  Ses  lèvres  dessinent  une  moue  préparant  ma 
pénitence  de  celte  phrase  espiègle  : 
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— Que  le  bonheur  de  Marthe  m’ait  impressionnée  ou  non, 
qu’importe,  puisque  M.  Bressolles  n’est  plus  disponible? 

Elle  ouvre  son  pupitre  sur  la  table  ; c’est  signe  qu’elle  me  donne 
congé,  mais  je  ne  puis  me  décider  à le  comprendre,  et  j’ajoute  : 

— Il  arrivera  un  jour  où,  toutes  vos  amies  s’étant  mariées, 
vous  n’aurez  plus  de  lettres  à écrire,  puisque  vous  n’écrivez 
qu’aux  célibataires. 

— Eh!  mon  Dieu!  ne  vous  écrirai-je  pas  à vous?  car  enfin  il 
n’est  pas  sûr  que  vous  donniez  votre  démission...,  votre  métier 
vous  tient  à cœur  plus  que  vous  ne  pensez,  peut-être. 

— Moins  que  le  château  de  nos  pères^  vous  le  savez,  et  vous 
savez  aussi  que  mon  seul  but,  en  servant  dans  l’infanterie  de 
marine,  était  de  voir  du  pays  aux  trais  du  gouvernement  alors  que 
je  n'étais  pas  encore  assez  riche  pour  oser  présenter  ma  main  au 
refus  de  M^*^  d’Epinouze. 

Chose  étrange!  M^^®  de  Veyranne,  qui  volontiers  prononçait  elle- 
même  ce  nom  les  autres  jours,  détourne  la  conversation  ce  matin 
que  je  serais  disposé  aux  épanchements.  Elle  m’interroge,  avec 
tout  l’air  de  s’y  intéresser,  sur  mes  campagnes'^  sans  doute  le  fait 
d’avoir  « poussé  des  arguments  » aux  Malgaches,  et  aux  Boxers 
ensuite,  suffit  pour  donner  quelque  relief  à un  homme. 

Soudain  je  m’aperçois  que  je  prends,  avec  une  dangereuse 
aisance,  le  ton  et  l’allure  d’un  vieux  grognard,  et  j’accomplis  un 
acte  héroïque  dont  je  serai  fier  à jamais  : je  quitte  M^^®  de  Veyrânne 
alors  que  je  voyais  toute  sa  curiosité  suspendue  à mes  lèvres. 

Avant  d’arriver  aux  marches,  tout  héros  que  je  suis,  je  cède  à 
une  envie  folle  de  me  retourner.  Je  le  fais  tout  franchement  d’ail- 
leurs, ôtant  mon  chapeau  et  saluant  d’un  grand  geste  et  d’un 
grand  sourire.  Pauline,  accoudée  sur  la  table  devant  son  pupitre, 
me  regardait,  et,  quoique  je  fusse  un  peu  loin  déjà,  il  m’a  semblé 
que  son  regard  d’or  me  retenait  en  lui  comme  en  un  reliquaire. 


Il  y a quinze  jours  qu’enfin,  sans  l’importun  tralala  d’une  visite 
de  noces,  j’ai  passé  le  seuil  de  mon  amie,  que  je  suis  entré  dans 
cette  belle  maison  d’une  vieille  famille  qui,  n’ayant  pas  connu  les 
déchéances  des  revers  de  fortune,  n’a  rien  laissé  se  délabrer 
autour  d’elle,  où  les  beaux  meubles,  les  bibelots  de  style  se  sont 
accumulés  sans  s’exclure  au  jour  le  jour  de  la  mode,  où  la  maî- 
tresse de  ces  anciennetés  somptueuses  paraît  plus  radieusement 
printanière,  comme  si  elle  revivait  en  sa  personne  tous  les  prin- 
temps fanés  des  femmes  qui  les  avaient  rassemblés  là  et  qui  en 
avaient  successivement  joui. 

Aucune  époque  de  ma  vie  ne  m’a  laissé  un  si  pur  souvenir  de 
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fête,  pas  une  n’a  fait  davantage  pour  les  curiosités  de  mon  esprit 
et  de  mon  cœur... 

Je  l’ai  vraiment  vécue  près  de  mon  amie,  cette  quinzaine 
radieuse,  dont  les  joies  se  continuent,  d’ailleurs.  Dès  le  malin, 
nous  échangeons  à la  Rochecourbière  ces  premières  pensées  du 
jour  qui  gardent  encore  un  peu  de  la  fantaisie  des  songes,  ou 
bien,  amenant  auRoure,  dans  mon  automobile,  l’heureux  M.  Gau- 
thier, que  Pauline  a surnommé  mon  Mentor,  je  l’enlève  à Tati, 
toujours  permettant  tout,  quoique  toujours  un  peu  effarée  de  voir 
le  grand  oiseau  blanc  qu’elle  a couvé  ouvrir  si  aisément,  si 
largement  ses  ailes.  Nous  nous  retrouvons  l’après-midi,  dès  que 
la  grosse  chaleur  tombe;  ces  dames  travaillent  sous  le  grand 
roure,  je  leur  fais  la  lecture,  et  si  le  ménage  Gauthier  arrive,  et 
que  l’on  réclame  les  cartes,  Pauline  et  moi  nous  nous  retirons 
tout  doucement  en  un  duo  qui  s’exécute,  tantôt  par  de  la  vraie 
musique  devant  son  piano,  dans  un  coin  du  salon,  tantôt  en 
paroles,  sous  le  bois  de  chênes  qui  couvre  ce  versant  de  la 
colline  jusqu’aux  ramières  du  Lez,  à travers  lesquelles  ma 
fée  regagna  son  palais  mystérieux,  le  jour  où  son  chariot  culbuta 
dans  la  rivière.  R arrive  aussi  qu’on  me  retienne  à dîner  avec  nos 
vieux  amis  et,  ensuite,  s’il  fait  vraiment  trop  chaud  pour  jouer 
aux  cartes  sous  les  lampes,  toute  la  petite  société  s’installe  dans 
le  jardin,  derrière  la  maison,  où  tant  de  fleurs,  les  œillets,  les 
pétunias,  les  roses,  les  héliotropes,  forment  ensemble  un  parfum 
si  puissant  que  le  souffle  en  doit  monter  jusqu’aux  étoiles.  Et 
Pauline,  en  marchant  avec  moi  dans  l’allée  la  moins  étroite,  veut 
que  j’ajoute  cà  ce  souffle  des  fleurs  la  fumée  de  mes  cigarettes 
d’Orient,  et  il  me  semble  que  la  douce  et  si  ténue  vapeur  gris- 
perle  qui  enveloppe  notre  groupe  sera  de  force  à nous  retenir  ainsi 
l’un  près  de  l’autre  plusieurs  séries  d’éternités... 

Je  n’ai  pu  m’empêcher  de  déclarer  hier  soir  à Pauline,  et  en  ne 
riant  qu’à  demi  : 

— Après  tout,  le  paradis  terrestre  n’est  pas  tant  perdu  que  ce 
qu’on  a bien  voulu  le  dire. 

Et,  du  même  ton,  elle  m’a  répondu  : 

— C’est  justement  ce  que  je  pensais! 

Ah!  le  danger,  le  trop  réel  danger  de  ces  amitiés  comme  la 
nôtre,  c’est  qu’elles  donnent  un  tel  montant  à certaines  heures  de 
la  vie  que  la  fadeur  des  autres  pèse  ensuite  à vous  écraser... 
Voilà!  nos  sentiments  n’ont  que  des  privilèges  en  rapport  avec  les 
l’isques  qu’ils  nous  font  coiu’ir!  Sans  doute,  l’amitié  n’expose  pas, 
comme  l’amour,  au  naufrage  li*agi(pie  n|  total  de  la  vie  produit  par 
nn  eftleiirement  de  doigt  féminin,  elle  ne  réduit  [)as  en  esclavage, 
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ne  nous  enchaîne  pas;  aussi  elle  vogue  libre  à côté  de  nou& 
libres,  par  intermittences,  et  pour  s’éloigner  ensuite  de  toute  la 
largeur  d’un  océan... 

En  rentrant  ce  matin,  par  l’aire,  d’une  promenade  autour  de  la 
ferme,  j’ai  aperçu,  au  fond  du  couloir  qui  la  traverse,  sur  le  seuil 
de  la  grande  porte,  le  groupe  de  Marion  et  de  Riquette  devisant, 
riant,  « se  parlant  » avec  un  entrain  remarquable.  Ne  voulant  pas 
tomber  en  trouble-fête  dans  cette  cour  de  deux  très  honnêtes 
amoureux,  j’ai  poussé  la  porte  de  la  première  pièce.  Mais 
Marion,  presque  aussitôt,  m’est  venu  rejoindre,  la  figure  luisante 
de  joie,  ses  balais,  plumeau  et  tout  l’atlirail  du  ménage  à la 
main. 

— Mon  capitaine,  Riquette  a été  envoyée  par  ces  dames  pour 
prévenir  qu’elles  viendront  en  visite  ce  matin.  Alors,  si  mon 
capitaine  voulait  bien  se  promener  encore  un  moment  ou  passer 
dans  sa  chambre,  je  voudrais  tout  fourbir  un  peu  mieux  ici... 

Pauline!  Pauline  va  être  là,  tout  à l’heure,  dans  ce  désert  de 
ma  maison  que  j’ai  rempli  du  songe  d’elle!  On  m’avait  fait  entre- 
voir l’espérance  de  cette  visite,  mais  je  la  croyais  lointaine 
encore  : M"'"'  d’Aubespin  se  refusant,  depuis  son  deuil,  à franchir 
la  porte  du  Roure. 

Je  reprends  conscience  au  bruit  que  fait  le  martinet  de  mon 
domestique  sur  les  deux  seuls  fauteuils  que  je  possède. 

— Mais,  Marion,  laissez  ces  meubles  en  paix!  il  n’y  a aucune 
poussière. 

Marion  secoue  la  tête  et  ne  craint  pas  d’exprimer  des  doutes 
sur  ma  compétence  : 

— Mon  capitaine,  M^^®  de  Veyraniie  en  verrait,  elle!  Riquette 
m’a  dit  que  Mademoiselle  s’entend  très  bien  aux  choses  du 
ménage,  et  parce  que  nous  ne  sommes  ici  que  des  hommes,  il  ne 
faut  pas  qu’elle  croie  que  nous  laissons  tout  à l’abandon  ! 

Ce  Marion  a l’argument  si  dramatique  qu’il  ébranle  ma  con- 
viction première;  lançant  des  regards  scrutateurs  au  grand  bahut 
et  à la  crédence  provençale,  je  crois  apercevoir,  en  etfet,  quel- 
ques traînées  grises  dans  les  creux  des  moulures.  Je  reprends 
donc  mon  chapeau  et  m’en  allant,  pour  user  mon  impatience,  sous 
mes  platanes,  je  laisse  cet  ordre  à Marion  : 

— C’est  bien,  mais  faites  vite! 

— Ob  ! mon  capitaine  peut  être  tranquille!  d’ailleurs,  ces 
dames  n’arriveront  pas  avant  dix  heures,  et  je  vais  me  dépêcher, 
je  suis  si  heureux!... 

— Et  pourquoi  êtes-vous  si  heureux  ce  matin,  Marion? 
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Il  cligne  les  yeux,  il  rii  malicieusement,  c’est-à-dire  le  plus 
gauchement  du  monde  : 

— Mon  capitaine  le  sait  bien...,  si  de  Yeyranne  vient  voir 
mon  capitaine,  c’est  que... 

— C’est  quoi,  je  vous  prie? 

— Oh  ! i*ien  de  mal  ! c’est  que  Mademoiselle  et  mon  capitaine 
« se  parlent  »,  alors  je  disais  à Riquetté... 

— Des  lietises  ! 

Je  sors  en  haussant  les  épaules.  Que  pourrais-je  de  plus?  Est- 
ce  que  j’enseignerais  jamais  à Marion  les  subtiles,  exquises  diffé- 
rences de  l’amour  à l’amitié  pure? 

XV 

Elle.  — (LeRoure.) 

Quand  je  jouais  à cache-cache  avec  Riquette  dans  la  maison 
aux  toits  verts,  — ainsi  nous  appelions  la  Combe,  de  ses  poi- 
vrières vernissées,  — je  ne  me  doutais  pas  qu’un  jour  j’y 
viendrais  rendre  visite  au  propriétaire  retourné  à Grignan  et 
devenu  mon  « ami  ».  Et  je  me  plais  à ces  souvenirs  enfantins; 
la  pousse  nouvelle  de  notre  amitié  croît  sur  eux  comme  sur  de 
profondes,  solides  racines. 

A peine  arrivons-nous,  ïati  et  moi,  ce  matin,  entre  les  pièces 
d’eau  de  la  cour  d’honneur,  que  Marion  ouvre  toute  large  la 
porte  de  la  maison  en  m’adressant  un  sourire  triomphal. 

M.  de  la  Garde  apparaît  lui-meme;  il  a l’air  presque  aussi 
glorieux  que  Marion.  Et  lorsque  sa  main  touche  la  mienne,  il  la 
retient  le  temps  que  je  mets  à passer  la  porte,  comme  s’il  redou- 
tait de  me  voir  reculer  auparavant. 

Certes,  je  n’en  ai  pas  la  moindre  envie!  S’il  savait  comme  je 
savoure  cette  visite,  avec  quelle  «curiosité  je  revois  les  portes 
dédorées  de  ces  placards  profonds  où  il  nous  semblait,  à Riquette 
et  à moi,  qu’une  armée  d’ogres  et  de  croquemitaines  pouvait 
tenir,  et  ne  se  réduisait  au  silence,  dans  l’armoire  fermée,  que 
pour  nous  épouvanter  davantage  en  nous  tombant  dessus  à 
l’improviste.  Et  celte  tapisserie  de  Flandre,  aux  personnages 
livides,  cet  Assuérus,  cette  Eslher  et  ces  courtisans  de  Suse  qui 
nous  regardaient  si  sévèrement  du  point  noir  de  leurs  petits  yeux 
(jue  les  tons  fanés  des  alentours  font  paraître  tout  révulsés!... 

Ail!  les  grandes  fuites  éperdues  auxquelles  nous  nous  livrions 
tout  à coup  dans  l’effrayante  sonorité  des  pièces  vides,  près  de  la 
mère  Martinin  occupée  à sécher  ses  prunes  ou  ses  ligues,  lorsque 
nous  avions  trop  longuement  iH^.gardé  ces  inquiétantes  choses!, 
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aSO 

Je  me  remémore  ces  vieux  souvenirs  pendant  que  Tati  s’inté- 
resse au  mauvais  portrait  d’un  arrière-grand-père  oublié  là 
au-dessus  d’une  cheminée  sans  glace.  Ce  M.  de  la  Garde  des 
temps  jadis  n'a  pas  légué  sa  ressemblance  à son  petit-fds; 
c’était  le  seul  moyen  par  lequel  nous  aurions  pu  correspondre 
ensemble;  je  détourne  donc  mes  yeux  sur  une  belle,  vieille,  très 
lourde,  grande  table  qui,  près  d’une  porte-fenêtre,  est  semée  de 
livres  et  de  paperasses.  Ces  paperasses  sont-elles  vraiment  des 
paperasses  que  notre  terrible  notaire  « mitoyen  » aurait  sou- 
mises à la  lecture  de  M.  de  la  Garde,  ou  bien  des  fleurs  de  son 
esprit  et  de  son  cœur  mises  à sécher  là,  des  récits  de  ses  voyages 
en  pays  lointains,  ou  peut-être  des  confidences  d’autre  sorte?... 

A ce  moment,  Tati  et  lui  reviennent  prendre  place  sur  leurs 
chaises.  M.  de  la  Garde  surprend  l’occupation  de  ma  pensée,  car, 
— ô miracle!  — ce  n’est  pas  moi  qui  rougis  cette  fois,  c’est  lui, 
quoique  sa  rougeur  soit  à peine  perceptible  sous  le  haie  de  son 
teint,  et  sa  parole,  en  s’adressant  à Tati,  est  plus  saccadée. 

Il  s’excuse  de  nous  recevoir  dans  sa  maison  vide  comme  un 
désert;  il  parle  de  faire  venir  très  prochainement  de  Paris  des 
ouvriers  d’art  et  une  partie  au  moins  de  l’énorme  mobilier  qu’il 
a hérité  de  ses  parents  et  de  son  oncle.  J’observe  tout  haut  que 
je  pourrais  dire,  d’après  mes  souvenirs  d’enfance,  l’affectation  de 
toutes  les  pièces,  et,  sans  les  revoir,  déterminer,  sur  mon  goût 
personnel,  la  décoration  qui  conviendrait  à chacune.  Sur  quoi, 
M.  de  la  Garde  m’emmène  aussitôt  à la  visite  de  la  maison. 

Nous  jetons  un  coup  d’œil  sur  la  chambre  voisine  qu’il  s’est 
arrangée  avec  de  vieux  meubles  empire,  et  je  conviens  avec  lui 
que  cela  ferait  encore  une  chambre  d’amis  fort  présentable.  Cette 
pièce  aux  volets  à demi-clos  est  particulièrement  fraîche.  Tati, 
qui  vient  d’y  découvrir  un  fauteuil  commode,  s’installe  en  décla- 
rant qu’elle  nous  attendra  là. 

Dans  ce  qui  fut  la  salle  à manger,  je  retrouve  les  lambeaux  de 
fapisseries  recloués  sur  leurs  panneaux,  mais  les  figures  d’Assuérus 
et  d’Esther  ne  sont  pas  moins  blafardes  et  sévères  que  jadis;  et 
je  prends  plaisir  à tourner  la  clé  rouillée  des  immenses  placards 
creusés  dans  les  épaisses  murailles,  constatant  que  les  ogres  et 
les  croquemitaines  en  sont  partis  à jamais. 

— C’est  que,  me  dit  très  sérieusement  M.  de  la  Garde,  à qui 
je  viens  de  raconter  ces  enfantillages,  ogres  et  croquemitaines 
se  sont  répandus  un  peu  partout  pour  s’embusquer  sur  votre 
chemin  et  vous  dévorer  au  passage...,  oui...,  tous  vos  admira- 
teurs, vos  candidats  au  titre  d’époux,  car  vous  en  avez  rencontré, 
et  vous  en  rencontrerez  encore... 
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— S’ils  ne  me  font  jamais  plus  de  mal!...  D’ailleurs,  j’ai  main- 
tenant  un  génie  qui  veille  sur  mes  pas... 

Et  j’éclate  de  rire.  M.  de  la  Garde  aussi,  car  il  comprend  fort 
bien  que  je  fais  allusion  aux  susceptibilités  extrêmes  de  son  amitié, 
et  nos  rires  éveillent  deux  échos  vraiment  suaves,  et  la  maison 
déserte  et  vide  a l’air  toute  peuplée  d’enfants  qui  jouent.  Je  la 
parcours  jusqu’aux  galetas  où,  parmi  des  amas  de  vieilleries  in- 
formes, l’intelligent  Marion  découvre,  paraît-il,  chaque  jour,  de 
jolies  choses  utilisables.  Enfin,  quand  mon  compagnon  me  ramène 
près  de  Tati,  et  qu’il  faut  songer  au  départ,  je  m’étais  si  bien  iden- 
tifiée avec  le  personnage  d’une  maîtresse  de  maison  en  train  de 
combiner  l’arrangement  d’un  « intérieur  » nouveau,  que  j’éprouve 
comme  un  étonnement  de  prendre  congé  du  propriétaire,  de  ne 
pas  rester  là,  chez  moi,  puisqu’il  y est  chez  lui... 

Nous  sommes  déjà  dans  l’allée  de  platanes,  reconduites  par 
M.  de  la  Garde,  lorsque  nous  voyons  à l’autre  bout  un  person- 
nage qui  n’est  certainement  pas  un  habitant  du  pays  : je  les 
connais  tous  absolument,  et  celui-ci,  d’ailleurs,  ne  passerait  pas 
inaperçu.  Gros,  vieux,  une  figure  rouge  brique  sous  des  cheveux 
poivre  et  sel  recouverts  d’un  feutre  mou;  il  est  habillé  d’une 
longue  et  vaste  redingote,  ce  qui  le  marque  tout  de  suite  comme 
un  homme  des  villes.  Du  plus  loin  qu’il  aperçoit  notre  groupe,  il 
se  découvre;  M.  de  la  Garde  nous  le  nomme  : 

— Le  père  Bouquin,  du  quai  des  Saints-Pères,  dit-il.  J’aurais 
trouvé  surprenant  si  la  vente  d’après-demain  ne  l’avait  pas  amené 
au  milieu  de  ses  confrères  en  vieilleries.  Un  vautour  qui  a flairé 
une  proie  à Grignan,  Mesdames. 

Ces  derniers  mots  dits  à voix  haute,  le  bonhomme  sourit  : 

— Un  vautour  que  ses  proies  dévorent  elles-mêmes  neuf  fois 
sur  dix,  fait-il  avec  de  petites  secousses  de  la  tête.  Ah!  si  on  ne 
chassait  pas  pour  le  plaisir! 

— Et  que  venez-vous  chasser  ici  après-demain  ? 

— Rien  que  des  livres.  Mademoiselle  ! Mon  surnom  l’indique  assez. 

Puis,  après  une  hésitation  cependant  : 

— Peut-être  aussi  un  tableau  ou  deux. 

Pourvu  que  ce  vieux  bonhomme  ne  vienne  pas  chasser  sur 
mes  brisées!  qu’il  n’ait  pas  déjà  jeté  son  dévolu  sur  le  portrait  de 
Pauline  de  Simiane!  car  voici  ce  que  j’ai  comploté,  à moi  toute 
seule...  J’achèterai  ce  portrait,  et  s’il  vient  le  jour  d’une  grande 
séparation  entre  M.  de  la  Garde  et  moi,  je  lui  en  ferai  présenl 
comme  souvenir  de  notre  rencontre  et  du  début  de  notre  amitié  à 
la  Rochecourbière.  Jusqu’à  ce  que  je  sois  très  vieille,  je  ne  puis 
mettre  entre  ses  mains  ma  photographie  sans  m’exposer  aux  cri- 
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liqLies  du  monde,  mais  le  présent  d’un  portrait  historique  est 
toujours  permis  à qui  possède  les  moyens  de  l’offrir.  Et  celui-là 
m’er  coûterait-il  un  peu  plus  que  de  raison,  dût-il  m’obliger  au 
sacrifice  de  quelques  fantaisies,  la  privation  me  sera  délicieuse 
en  pensant  à qui  me  l’aura  causée. 


XVI 


Lui.  — (La  Combe.) 

Une  étrange  journée  pour  le  pays!  Le  ciel  est  blanc  et  noir  et 
il  pluviotte;  ce  serait  folie  d’aller  à la  Rocbecourbière  dans 
l’espoir  d’y  rencontrer  Pauline.  Le  mieux  que  je  puisse  faire  en 
attendant  de  la  retrouver  ce  soir  au  Roure,  oû  je  dînerai,  c’est  de 
parler  un  peu  d’elle  ici,  de  parler  d’elle  dans  celte  maison,  la 
sienne  vraiment  depuis  qu’elle  y est  entrée,  où  maintenant, 
lorsque  je  passe  d’une  pièce  à l’autre,  il  me  semble  que  je  vois 
tourbillonner  les  jupes  courtes  d’une  petite  tille,  qui  s’allongent 
en  cyclone  cbarmant  pour  devenir  une  grande  robe  blanche  de 
jeune  fille,  de  jeune  fée,  qui  me  sourit  et  m’attend...,  mais  tou- 
jours... sur  l’autre  porte. 

Ab!  ce  portrait  de  sa  jolie  aïeule,  qui  est  si  parfaitement  le 
portrait  d’elle,  je  l’aurai  acquis  bientôt,  et  sans  que  j’aie  besoin 
alors  de  recourir  à des  rites  d’envoûtement,  de  transpercer  la 
toile  d’une  épingle  ou  d’une  épine  à la  place  du  cœur,  mon  regard 
insistant  suffira  pour  attirer  à moi  le  vivant  original  du  portrait, 
la  Pauline  d’aujourd’hui. 

' Le  père  Bouquin  est  venu  me  parler  hier  suivant  l’ordre  que  je 
lui  avais  écrit.  R est  tombé  à la  Combe  au  moment  précis  où 
Pauline  me  quittait  avec  M"'®  d’Aubespin;  pourvu  que  son  imagi- 
nation n’ait  pas  travaillé  sur  cette  rencontre  ! 

C’est  entendu.  Bouquin  poussera  aux  enchères  plus  loin  que 
personne.  Il  me  faut  le  portrait  à tout  prix.  Je  veux  qu’il  me  reste 
au  moins  cela  du  songe  cbarmant,  absurde  peut-être,  mais  plein 
de  joies  inexprimables  qui  m’attendait  à Grignan,  et  auquel  la 
plus  minime  circonstance,  sinon  la  seule  fantaisie  de  la  fée 
blonde,  peut  mettre  fin  tout  d’un  coup. 

Aurais-je  dû  parler  à de  Veyranne  de  mes  intentions  sur 
ce  portrait?  J’ai  pensé,  soupesé  le  pour  et  le  contre.  Si,  de  ses 
propres  remarques,  comme  de  mes  insinuations,  Pauline  a com- 
pris que  je  regarde  ce  portrait  comme  le  sien  même,  elle  éprou- 
verait pour  le  moins  une  gêne  très  grande  à m’accorder  l’autori- 
sation que  je  paraîtrais  implorer  d’elle;  si,  au  contraire,  comme 
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il  arrive  très  souvent  quand  on  est  soi-même  en  cause,  elle  n’a 
vu  que  de  vagues  similitudes  entre  sa  ligure  et  le  portrait  de  son 
aïeule  homonyme,  ce  serait  lui  donner  l’éveil  et  l’embarrasser 
que  de  lui  exprimer  mon  désir  avec  tant  de  solennité  secrète. 

En  ne  lui  parlant  de  rien,  elle  pourra  croire,  dans  les  deux  cas, 
que  j’ai  simplement  cédé  à ma  fantaisie  d’amateur,  un  peu 
aiguisée  par  l’idée  de  cette  ressemblance  plus  ou  moins  vague,  et 
que  nul  autre  que  nous  deux  n’aurait  soupçonnée.  Enfin,  j’ai 
pris  ce  parti,  encore  que  bien  équivoque,  y voyant  des  risques 
moindres. 


Quelle  activité  louable  au  pays  de  brocante  ! — car  la  collection 
du  château  est  loin  d’être  riche,  — les  faubourgs,  les  ruelles  de 
Grignan  étaient  remplis  aujourd’hui  d’antiquaires,  hommes  et 
femmes,  qui  se  promenaient  avec  un  air  de  flairer  en  passant  à 
portée  d’une  cuisine  de  grande  maison.  Les  femmes,  laides, 
vieilles  et  fagotées,  comme  si  leur  métier  était  plus  incompatible 
encore  avec  la  grâce  qu’avec  la  jeunesse  et  la  mode,  sortaient  de 
l’hospice  dont  la  chapelle  renferme  un  Garrache;  d’autres  péné- 
traient dans  certaines  maisons  « bourgeoises  »,  passant  pour 
contenir  quelques  belles  vieilleries;  j’ai  vu  tout  un  groupe  enfin  à 
la  porte  du  presbytère  qui  a une  salle  tendue  de  tapisseries  fla- 
mandes. Les  gens  du  pays,  sur  le  pas  de  leur  porte,  fort  détachés 
et  fort  calmes,  regardaient  avec  él)ahissement  cette  liorde 
étrangère. 

Pendant  le  dîner  qu’elle  préside  en  témoignant  une  déférence 
si  délicatement  filiale  pour  ïati,  Pauline  nous  a raconté  avec  sa 
grâce  spirituelle  que  plusieurs  des  antiquaires  parisiens  se  sont 
présentés  au  Roure  aujourd’hui  en  implorant  la  faveur  d’être 
admis  à visiter  « ses  collections  ».  Riquette,  trouvant  que  ces 
inconnus  ne  payaient  pas  de  mine,  était  fort  disposée  à les  traiter 
comme  de  vulgaires  chemineaux.  Mais  elle,  témoin  de  la  scène 
derrière  les  vitres,  après  s’en  être  divertie  un  moment,  avait  jeté 
l’ordre  d’introduire.  Ces  gens  voulaient,  paraît-il,  l’amener  à « faire 
des  affaires  ».  Elle  trouverait  un  si  grand  plaisir  à « se  renou- 
veler »!  Et  chacun  d’exprimer  son  choix,  celui-ci  palpant  le  vieux 
brocart  et  les  guipures  des  croisées;  un  collègue  caressant  les 
têtes  de  lion  du  fauleuil  sur  lequel  il  était  assis,  un  autre  se  mirant 
dans  les  cuivres  repoussés  ou  niellés  épars  sur  les  bahuts... 

Alors  M.  Gauthier  demande  à Pauline,  ainsi  ([u’il  me  l'a  demandé 
à moi  dans  la  visite  que  je  lui  ai  faite  cet  après-midi,  si  elle 
n’achètei’a  rien?  Certes,  il  lui  en  donne  le  conseil  le  plus  ferme, 
mais  entin,  si  elle  ne  pouvait  retenir  un  caprice,  il  l’adjure  de  le 
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lui  faire  connaître;  on  aurait  avantage  à charger  de  l’acquisition 
quelqu’un  de  ces  lioinines  de  métier,  quitte  à le  payer  grassement, 
car  ces  gens  s’entendent  d’ordinaire  contre  les  particuliers  qui 
prétendent  gêner  leur  petit  commerce. 

Pauline  répond  à peu  près  ce  que  j’ai  répondu  moi-même. 

— J’ai  déjà  tant  de  meubles,  et  de  cadres! 

Mais  quand  je  l’escorte  au  retour  sur  la  grande  route,  jusqu’à 
l’entrée  du  village,  M.  Gauthier  m’exprime  cette  inquiétude. 

— Je  me  demande  si  Pauline,  demain,  ne  faiblira  pas  devant 
les  merveilleuses  guipures  du  lit  de  la  marquise,  cela  serait 
ennuyeux,  car  le  spécialiste  Marjol  n’est  venu  que  pour  les 
emporter,  très  certainement,  et  if  les  ferait  payer  cher. 

Tant  mieux,  si  Pauline  est  au  fond  préoccupée  de  ces  dentelles! 
Elle  ne  fera  que  sourire  ensuite  de  retrouver  le  portrait  chez  moi  : 
le  fait  accompli  n’a  jamais  l’importance  que  lui  ont  attribuée  nos 
inquiétudes  et  nos  craintes. 

— Vous  viendrez  tout  de  même  à la  vente  en  curieux?  me  crie 
en  me  quittant  mon  notaire,  dans  la  bise  qui  a chassé  la  pluie. 

Certes,  oui,  j’irai  à la  vente  en  curieux,  en  curieux  passionné, 
non  sans  trouble  et  sans  incertitude  anxieuse!  Que  pensera  demain 
de  Veyranne  si  quelque  fausse  manœuvre  du  père  Bouquin 
lui  fait  trop  tôt  connaître  l’acquéreur  du  portrait?  Me  voilà  au 
remords  de  n’avoir  pas  parlé  à mon  amie  du  désir  irrésistible  qui 
me  pousse  à cette  petite  fourberie. 

Au  remords?  que  sais-je?...  Après  tout,  il  serait  temps  de  me 
raviser,  et  je  ne  le  ferai  pas.  Je  suis  simplement  en  état  de  transes 
indéfinies.  La  cause  en  est  peut-être  cette  bise,  la  terrible  bise  de 
Grignan  oubliée  au  long  des  triomphantes  journées  estivales,  et 
qui  recommence  à souffler  d’un  grand  souffle  pénible  ce  soir, 
comme  un  Titan  délivré  de  son  bâillon. 

Alberich-Ghabrol. 


La  suite  prochainement. 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  Les  économistes  allemands  en  1905.  — ■ Une  visite  aux  universités 
d’outre-Rhin.  — Physionomies  professorales  et  doctrines. 

II.  Echos  du  congrès  international  de  Mons.  — L’expansion  commer- 
ciale et  l’éducation  moderne.  — Nouvelles  critiques  des  études  clas- 
siques. — Réponse  de  M.  Brunetière.  — Les  exercices  physiques  au 
Vatican. 

III.  Les  finances  françaises  et  le  budget  de  1906.  — * La  reprise  des 
affaires.  — Où  en  est  la  crise  agricole?  — Prévisions  d’avenir. 

IV.  Questions  ouvrières.  — Les  grèves  et  la  gendarmerie  mobile.  — • 
Le  « sabotage  » dans  les  ateliers.  — L’assainissement  des  Bourses  du 
travail.  — La  tactique  socialiste  et  le  congrès  de  Ghâlon. 


I 

Depuis  des  siècles,  les  universités  allemandes  attirent  à elles 
l’élite  de  la  jeunesse  studieuse,  mais  si  grande  que  soit  leur 
renommée,  elles  doivent  reconnaître  que  la  vieille  université  de 
Paris,  fondée  en  l’an  1200,  universitas  ynagistrorum  et  aiidi- 
tormn^  a été  leur  modèle.  Pendant  longtemps  les  Corps  ou  Facultés 
enseignèrent  la  théologie,  le  droit,  les  arts  (lettres  et  sciences)  et 
la  médecine.  Voici  qu’au  dix-neuvième  siècle,  de  nouvelles  sciences 
apparaissent,  qui  prennent  une  place  exceptionnelle  : ce  sont  les 
sciences  économiques  et  politiques.  Un  voyage  récent  aux  univer- 
sités allemandes  nous  a permis  de  revoir  les  économistes  et  de 
passer  en  revue  les  principales  écoles.  Bonn,  Berlin,  Leipzig, 
Halle,  léna,  Munich  offrent  une  grande  variété  de  cours  et  de 
travaux  pratiques.  Quelles  sont  les  idées  dominantes  et  quelles 
sont  les  écoles?  C’est  ce  que  nous  voudrions  mettre  en  lumière. 

Dans  les  premières  années  du  dix-neuvième  siècle,  l’école  indi- 
vidualiste et  classique,  qui  reconnaît  pour  chef  Adam  Smith,  avait 
pénétré  en  Allemagne  comme  en  France  et  les  universités  d’outre- 
Rhin  applaudissaient  des  maîtres  qui  se  disaient  avec  quelque 
fierté  les  protagonistes  des  idées  anglaises.  Leur  méthode  était 
déductive,  rationnelle,  a jyriori.  Bs  affirmaient  des  lois  ou  de 
prétendues  lois  qui  devaient,  sous  un  régime  de  complète  liberté, 
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assurer  l’essor  de  la  richesse  et  du  bien-être.  Adam  Smith, 
Ricardo,  Maltluis  étaient  alors  les  inspirateurs  de  l’enseignement. 
De  nombreux  écrivains  assignaient,  comme  Guillaume  de  Hum- 
boldt,  une  mission  très  limitée  à l’Etat.  Ce  fut  la  première  phase 
de  l’enseignement  économique. 

A partir  de  1840  se  dessine,  en  Allemagne,  une  réaction  très 
vive  contre  l’école  individualiste.  Certaines  théories  anglaises  sont 
passées  au  crible  d’une  dialectique  savante,  et  vigoureusement 
réfutées.  On  attaque  en  même  temps  la  liberté  illimitée  du  travail 
qui  produit  un  régime  de  fabrique  incompatible  avec  la  santé, 
la  moralité,  la  dignité  humaine.  Ce  fut  l’œuvre  de  List,  d’Hilde- 
brand,  de  Knies  et  surtout  de  Roscher  d’opposer  la  méthode  his- 
torique aux  déductions  a priori  de  l’école  anglaise,  de  montrer  les 
éléments  d’une  économie  nationale  en  regard  de  l’écohomie  indi- 
vidualiste, de  tracer  enfin  le  rôle  économique  de  l’Etat.  Celui-ci 
apparaissait  comme  la  synthèse  de  toutes  les  forces  nationales. 

Les  conclusions  de  l’école  historique  parurent-elles  trop  har- 
dies? A-t-on  considéré  que  la  mission  de  la  science  économique 
devait  se  borner  à décrire  les  faits  concrets,  à les  étudier,  à les 
comparer  dans  tel  temps  et  dans  tel  lieu  déterminé?  Toujours 
est-il  que  M.  Schnioller,  aujourd’hui  professeur  à Berlin,  se 
révéla  comme  chef  d’une  nouvelle  école  qui,  pour  éviter  toute 
généralisation  dangereuse,  s’attachait  de  plus  en  plus  à l’étude 
du  ((  détail  »,  aux  recherches  micrologiques  »,  A l’examen  des 
faits  économiques  M.  Schmoller  et  ses  élèves  ajoutèrent  les  faits 
moraux  et  aussi  les  lois  et  les  institutions.  Ainsi  est  apparue, 
depuis  trente  ans,  une  école  historique  « éthique  »,  qui  se  plaît 
à étudier  tous  les  rouages  de  la  vie  nationale.  M.  Schmoller 
écrivait,  il  y a quelques  années  : « Si  nous  nous  demandons  quel 
grand  résultat  a été  atteint  dans  le  domaine  des  phénomènes 
économiques,  par  ces  grands  progrès  de  la  connaissance  du 
détail,  nous  pouvons  nous  écrier  avec  Hulten  : « C’est  un  plaisir 
« de  vivre  » ; notre  savoir  est  prodigieusement  accru  en  profon- 
deur et  en  étendue;  nous  avons  introduit  dans  notre  recherche 
la  méthode  et  la  sûreté  : nous  ne  voulons  plus,  par  quelques  pré- 
misses abstraites,  expliquer  tous  les  phénomènes  et  en  déduire 
les  formes  d’idéal  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples  h » 
L’influence  de  M.  Schmoller  a été  grande.  Député,  membre  de  l’Aca- 
démie des  sciences  de  Berlin,  président  de  la  « Société  de  politique 
sociale  »,  aussi  alfable  que  savant,  il  a su  grouper  autour  de  lui, 
partout  où  il  passait,  une  élite  de  chercheurs  consciencieux  et. 

Principes  d'économie  politique,  par  G.  Schmoller,  traduit  par 
G.  Platon.  Paris,  Giard  et  Prière,  1905,  ii,  p.  295. 
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donner  des  conseils  dont  plus  d’un  homme  d’Etal  s’est  inspiré. 

Mais  les  travaux  historiques,  l’observation  des  faits  contempo- 
rains appelaient  une  synthèse  économique;  elle  a été  supérieu- 
rement formulée,  sous  le  nom  de  « socialisme  d’Etat  »,  par 
M.  Adolphe  Wagner,  de  l’Université  de  Berlin.  Professeur 
depuis  plus  de  cinquante  années,  aussi  vigoureux  que  fongueux, 
toujours  sur  la  brèche  pour  défendre  l’Etat  en  qui  il  voit,  sinon  la 
Providence,  du  moins  l’artisan  du  progrès,  le  protecteur  du 
faible  et  le  refuge  des  opprimés,  il  a résumé  les  idées  de  sa  vie 
dans  un  livre  célèbre  : les  Fondements  de  V économie  politique  E 
Il  place  le  socialisme  d’Etat  entre  l’individualisme  et  le  socia- 
lisme, destructeur  de  toute  liberté.  Il  formule  une  doctrine 
scientifique  et  une  politique  gouvernementale.  Pour  M.  Ad. 
Wagner,  plus  l’Etat  intervient,  mieux  il  comprend  sa  mission. 
((  Le  mot  socialisme  d'Etat^  écrit-il,  indique  d’une  façon  assez 
satisfaisante  la  tâche  qu’a  l’Etat,  dans  l’intérêt  social,  de  régle- 
menter toute  l’organisation  juridique,  même  l’économie  privée  E » 

Cette  doctrine  fit  école  en  Allemagne  de  1870  à 1900.  Elle 
provoqua  un  effort  législatif  considérable  et  ce  n’est  pas  seulement 
au  Reichstag^  mais  dans  la  plupart  des  parlements  que  les  maîtres 
des  universités  allemandes  eurent  des  disciples.  Puis  ce  furent 
les  Eglises  qui  fournirent  a leur  tour  des  pionniers  à la  nouvelle 
politique.  Parmi  eux,  nul  n’a  été  plus  influent  que  Guillaume  de 
Ivetteler,  juriste  et  théologien,  qui,  après  avoir  étudié  le  droit  à 
Gôttingen,  à Heidelberg  et  à Munich,  et  avoir  manié  avec  autant 
d’habileté  le  sabre  que  le  Digeste,  vint  à trente  ans  se  réfugier 
dans  le  sacerdoce.  Curé  à Berlin,  puis  évêque  de  Mayence,  Mgr  de 
Ketteler,  qui  se  nommait  lui-même  « un  sombre  Allemand  de 
l’Allemagne  du  Nord  » et  qui  gardait  sur  sa  figure  sévère  la  trace 
de  quelque  duel  de  jeunesse,  s’éleva  avec  vigueur  contre  l’indivi- 
dualisme de  l’école  d’Adam  Smith  et  apporta  aux  socialistes  uni- 
versitaires l’appui  de  son  éloquence  et  de  ses  écrits.  C’est  ainsi 
qu’en  Allemagne,  dans  la  seconde  partie  du  dix-neuvième  siècle, 
la  science,  la  politique,  la  religion  donnèrent  un  essor  extraor- 
dinaire au  socialisme  d’Etat.  On  devine  la  fierté  des  économistes. 
M.  Ad.  Wagner,  tout  en  rendant  hommage  à l’œuvre  d’Adam 
Smith,  écrivait  : « La  théorie  de  Smith,  l’individualisme  et  le 
libéralisme  économiques  ont  fait  leur  temps  dans  la  science  et 
dans  la  vie,  en  théorie  et  en  pratique 'h  » Ce  jugement  allait 
recevoir  en  Allemagne  de  nombj’eux  démeidis. 

' Tome  I,  traduit  par  Léon  I^olack.  l^aris,  (Lard  et  JIrière,  lUOi. 

2 Op.  cit.,  p.  87. 

^ Op.  cit.,  p.  7. 
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Si  le  socialisme  d’Etat  se  flatte  d’occuper  une  situation  inter- 
médiaire entre  l’individualisme  et  le  socialisme,  il  ne  peut  empê- 
cher les  tenants  du  socialisme  intégral  de  s’adresser  à la  jeunesse 
et  de  constituer  à leur  tour  une  « école  ».  Leur  oeuvre  est  double. 
Comme  les  socialistes  d’Etat,  le  socialiste  intégral  fait  une  cri- 
tique acerbe  de  l’organisation  économique  moderne,  mais  il  y joint 
une  partie  « constructive  »,  et,  .dans  ses  plans  de  réorganisation, 
il  assigne  la  première  place  à la  transformation  de  la  propriété 
individuelle  en  propriété  collective.  Rodbertus,  Karl  Marx,  Engels, 
peuvent  être  appelés  les  « classiques  » du  socialisme  intégral. 
Depuis  lors,  MM.  Kautsky  et  Bernstein  ont  vulgarisé  et  commenté 
les  premiers  travaux.  Aujourd’hui,  un  des  plus  diserts  et  des  plus 
influents  maîtres  du  socialisme  est  M.  Anton  Menger,  professeur 
à l’université  de  Vienne.  Il  étudie  la  science  économique  dans  ses 
rapports  avec  le  droit  ’ ; l’ordre  économique  résulte  pour  lui  de 
l’ordre  juridique,  et  il  combat  la  vieille  distinction  entre  le  droit 
privé  et  le  droit  public,  distinction  romaine,  d’où  résultent,  paraît-il, 
nombre  d’abus.  « Ce  que  nous  appelons  le  bien  public,  dit-il,  est, 
à peu  de  chose  près,  l’intérêt  politique  et  personnel  de  quelques 
individus  ou  de  quelques  groupes  puissants.  Inversement  les  fins, 
auxquelles  servent  les  institutions  du  droit  privé,  ont  un  caractère 
si  général  et  se  rapportent  si  bien  à tous  les  individus,  qu’on  est 
conduit  à voir  en  elles  le  bien  général  ou  public  L » Quelle  que 
soit  l’importance  de  ces  distinctions,  il  en  ressort  qu’on  oppose 
aujourd’hui  au  droit  individuel  le  droit  « social  »,  émanation  delà 
volonté  populaire.  C’est  elle,  affirme-t-on,  qui  est  souveraine,  et 
il  est  inadmissible  que  le  nombre  dont  la  puissance  politique  est 
indiscutable  et  qui  crée  la  richesse,  n’affirme  pas  son  droit  à cette 
richesse. 

Tandis  que  les  écoles  précédentes  combattaient  surtout  l’indi- 
vidualisme, une  école  économique  se  fondait  en  Autriche,  qui, 
laissant  de  côté  l’étude  des  sociétés  humaines,  corps  complexes  et 
composés  de  tant  d’éléments  disparates,  reprenait  l’homme  lui- 
même  comme  objet  de  minutieuses  recherches.  Elle  s’enquérait 
des  mobiles  qui  le  font  agir  et  elle  expliquait  ainsi  la  productivité 
du  travail,  la  formation  du  capital  et  la  valeur  infiniment  variable 
des  produits.  C’est  là  l’école  « psychologique  » viennoise  que 
distinguent  les  travaux  de  MM,  Karl  Menger,  Bohm-Bawerk,  Sax, 
Wieser,  Pbilippovicb.  A l’homme  « historique  » de  Boscher  et  de 


^ VEtat  socialiste,  traduit  par  Edgard  Milhaud,  avec  une  introduction 
de  Charles  Andler.  Paris,  Société  nouvelle  de  librairie,  1904. 

2 A.  Menger,  op.  cit.,  p.  104. 
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M.  Sclimoller,  elle  oppose  l’Iiomme  « abstrait  »,  libre  et 
responsable  dont  la  nature  intime  offre,  malgré  tant  de  variétés 
secondaires,  une  constante  uniformité.  Plusieurs,  parmi  les 
maîtres  de  cette  école,  ont  remis  en  honneur  les  lois  économiques 
« naturelles  » et  ont  limité  en  de  justes  bornes  l’intervention  de 
l’Etat. 

L’effort  des  psychologues  autrichiens  s’était  surtout  porté  sur  la 
méthode;  voici  qu’en  Allemagne  une  série  de  publications 
marquent  depuis  dix  ans  un  certain  retour  aux  idées  libérales 
économiques.  Si  les  maîtres  des  universités  donnent  leur 
adhésion  à une  politique  sociale  protectrice  de  l’ouvrier,  il  s’en 
faut  que  tous  se  rallient  à un  programme  commun  de  politique 
industrielle,  fiscale  et  douanière.  Il  y a de  grandes  divergences  au 
sujet  de  la  liberté  du  travail  et  de  la  liberté  des  échanges.  Parmi 
les  tenants  du  mouvement  libéral,  il  faut  citer  MM.  Brentano  et 
Lotz,  à Munich;  Dietzel,  à Bonn;  Bûcher,  à Leipzig;  Scliulze- 
Gevarnitz,  à Fribourg-en-Brisgau.  Ils  réclament  la  liberté  du 
travail,  de  la  concurrence  et  des  associations  ; ils  sont  hostiles  aux 
corporations  obligatoires  et  restrictives  de  la  production;  ils 
combattent  les  abus  de  la  fiscalité  douanière;  ils  se  déclarent 
favorables  aux  traités  de  commerce;  enfin  ils  regrettent  le  dévelop- 
pement de  la  bureaucratie  et  combattent  les  excès  de  la  centra- 
lisation. Plusieurs  d’entre  eux  se  plaisent  à dire  qu’ils  n’appar- 
tiennent à aucune  école,  que  même  il  n’y  a pas  d’écoles;  ce  qu’ils 
n’aiment  pas  surtout  ce  sont  les  chefs  d’école,  et  un  des 
professeurs  les  plus  en  vue  me  disait  : « Les  économistes  allemands 
se  rapprochent  des  acteurs;  ils  sont  tous  rivaux  et  tous  jaloux.  » 
Au  premier  rang  des  économistes  libéraux  apparaît  M.  Brentano. 
A Munich  où  il  enseigne,  des  centaines  d’étudiants  se  pressent 
à son  cours  et  il  ne  ménage  pas  ses  critiques  aux  gouvernants. 
Influent  et  redouté,  aussi  éloquent  que  mordant,  il  distribue  le 
blâme  plus  que  l’éloge.  Le  parlement  de  Bavière,  qu’il  se  plaît  à 
appeler  une  « assemblée  rurale  et  cléricale  »,  le  tient  pour  le  plus 
plus  spirituel  et  le  plus  habile  adversaire.  Nul  n’ignore,  en  Allema- 
gne, que  chez  lui  la  verve  et  l’esprit  sont  un  héritage  de  famille. 

Voici  enfin  la  jeune  école,  qui  se  préoccupe  moins  des  méthodes 
que  des  faits  eux-mêmes  et  qui,  ne  distinguant  pas  entre  les  pro- 
cédés d’études,  mais  les  employant  tous,  élargit  le  champ  de  ses 
recherches  et  s’attache  de  plus  en  plus  aux  questions  économiques 
internationales.  Elle  étudie  non  seulement  ce  qui  est,  elle  veut 
montrer  ce  qui  doit  être.  Elle  veut  une  économie  politique  pra- 
tique et  réaliste;  elle  observe,  dans  la  vie  nationale,  les  forces 
privées  ou  publiques  qui  assurent  l’expansion  de  la  race,  la  mul- 
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tiplicalion  des  débouchés,  le  progrès  des  exportations,  le  dévelop- 
pement des  colonies,  bref,  l’essor  continu  des  producteurs  et  des 
produits  sur  tous  les  marchés  du  monde.  Signalons  parmi  les 
pionniers  de  l’école  nouvelle,  MM.  Schumacher,  von  Halle, 
Paesche,  Wiedenfeld,  Paul  Arndt,  Sering,  Fuchs,  Alfred  Weber 
et  Thiess.  Autour  d’eux,  dans  les  groupes  d’études  ou  « sémi- 
naires »,  se  forme  une  jeunesse  active,  ambitieuse,  moins  préoc- 
cupée des  textes  anciens,  des  cartulaires,  des  règlements  corpo- 
ratifs que  du  port  de  Hambourg,  de  la  marine  marchande  et  du 
commerce  extérieur  de  l’Allemagne.  Ainsi  apparaît  le  nouveau 
champ  d’études  offert  à toutes  les  ambitions  du  savoir.  Les  faits 
contemporains  favorisent,  stimulent  la  nouvelle  direction  scienti- 
fique. L’Allemagne  ne  voit-elle  pas  sa  population  s’accroître 
chaque  année  de  800  000  unités,  tandis  que  sa  production  indus- 
trielle et  son  commerce  suivent  un  accroissement  parallèle? 
Gomment  assurer  des  débouchés  aux  produits  et  à une  population 
sans  cesse  grandissante?  Ainsi  apparaît  l’impérialisme  pacifique, 
cher  aux  jeunes  économistes,  dont  l’effort,  secondé  par  les  pan- 
germanistes  tels  que  le  professeur  Ernest  fiasse,  de  Leipzig, 
prépare  une  politique  mondiale.  A qui  voudrait  résumer,  d’après 
les  faits  non  moins  que  par  les  doctrines,  l’évolution  de  la  science 
économique  dans  les  universités  d’outre-Rliin,  je  dirais  que 
l’économie  politique,  après  avoir  été  individualiste  au  début  du 
dix-neuvième  siècle,  s’est  montrée  nationale  à partir  de  1850  et 
tend  à devenir  internationale  au  commencement  du  vingtième 
siècle. 

II 

C’étaient  bien  des  préoccupations  économiques  qui  réunissaient 
à Mous  le  24  septembre  2500  congressistes.  Est-ce  le  roi  Léopold 
qui  a voulu  ce  congrès  mondial?  Quels  en  furent  les  principaux 
initiateurs?  S’il  est  difficile  de  dire  qui  a eu  le  mérite  de  l’inven- 
tion, il  est  indiscutable  que  l’honneur  et  la  réussite  de  ces  assises 
internationales  reviennent  aux  organisateurs  et  en  particulier  à 
M.  G.  Van  Overbergîi,  secrétaire  général  G Un  de  nos  amis  de 
Belgique  nous  écrivait  à la  veille  du  congrès  : « Si  toutes  les 
nations  sont  rivales,  elles  sont  « sœurs  »;  la  concurrence  n’em- 
peche  ni  la  solidarité,  ni  la  coopération  des  différents  peuples. 
Dès  lors  se  pose  cette  question  : de  quelle  manière  les  peuples, 

^ Trois  ministères  prêtaient  leur  concours  à ce  congrès  : les  ministères 
des  afl’aires  étrangères,  de  l’intérieur  et  de  Tinstruction  publique.  Les 
hommes  les  plus  compétents  de  la  Belgique  avaient  été  conviés  à la 
préparation  des  réunions,  comme  en  témoigne  le  Moniteur  belge  du 
15  juillet  19Ü5. 
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conscients  de  leur  rôle,  peuvent-ils  le  mieux  s’adapter  aux  besoins 
actuels  d’internationale  solidarité?  C’est  à cette  question  que  doit 
répondre  notre  congrès.  )>  Le  succès  de  cette  assemblée  interna- 
tionale a été  grand;  400  rapports  ont  été  publiés;  trente-cinq 
gouvernements  étaient  ofticiellement  représentés,  on  devine  quelle 
fut  la  tâche  des  organisateurs  qui,  ayant  partagé  le  congrès  en  six 
sections,  pouvaient  craindre  qu’il  n’y  eût  double  ou  triple  emploi 
et  surtout  contradiction  dans  les  décisions.  Il  n’en  fut  rien.  Les 
sections  groupaient  les  congressistes  d’après  le  programme  sui- 
vant : enseignement,  statistique  internationale,  politique  écono- 
mique et  douanière,  marine,  expansion  vers  les  pays  neufs, 
moyens  et  agents  d’expansion. 

Ce  fut  la  section  de  l’enseignement  qui  provoqua  les  plus  vives 
et  les  plus  intéressantes  discussions.  Gomment  former  des 
hommes?  Les  congressistes  réclamèrent  d’abord  et  avant  tout  la 
culture  physique  que  plusieurs  pays  délaissèrent  au  dix-neuvième 
siècle.  L’éducation  morale  ne  devait  pas  rencontrer  d’adversaires: 
Quant  à la  formation  intellectuelle,  un  brillant  débat,  très  ora- 
toire et  très  suggestif,  eut  lieu  au  sujet  des  études  classiques,  des 
langues  vivantes  et  des  sciences  expérimentales.  La  plupart  des 
orateurs  ont  soutenu  qu’il  fallait  réorganiser  le  programme  des 
humanités  anciennes.  Un  jésuite  porta  la  hache  dans  les  taillis 
universitaires  : « Le  programme  des  humanités,  par  son  exagé- 
ration toujours  croissante  et  par  son  caractère  de  plus  en  plus 
encyclopédique,  dit-il,  entraîne  fatalement  le  pire  des  surmenages, 
et  ce  qui  est  encore  plus  fâcheux,  il  ruine  les  études  sérieuses  ; il 
rend  impossible  te  travail  essentiel  auquel  doit  se  livrer  l’adoles- 
cent pour  acquérir  l’énergie  de  la  volonté  et  l’esprit  de  bonne  ini- 
tiative L » Mais  comment  alléger  les  programmes  ? Un  chirurgien 
de  Gharleroi  déclara  qu’il  fallait  amputer  le  grec  - : « Avec  la  foule 
des  pères  de  famille  qui  pensent  comme  moi,  nous  regrettons 
d’avoir  étudié  cette  langue  et  nous  considérons  comme  une  perle 
sèche  tout  le  temps  consacré  à cette  étude.  » Un  professeur  de 
Bruxelles  s’est  élevé  avec  vigueur  contre  le  thème  latin,  « cet 
exercice  vieillot  qui,  s’il  apprend  le  latin,  ale  grave  inconvénient 
d’affaiblir  l’esprit  d’initiative^  ».  On  a rappelé  le  mot  de  Mon- 

^ J.  Verest,  Rapport  sur  la  nécessité  de  réorganiser  le  programme  des 
humanités  anciennes,  dans  le  but  de  préparer  les  jeunes  gens  à 
V expansion  économique.  Mons,  1905. 

^ Faut-il  réorganiser  le  programme  des  humanités  anciennes  et 
modernes  y Rapport  présenté  par  M.  Lemaître,  docteur  eu  médecine. 
Mous,  1905. 

^L'expansion  mondiale  dans  les  humanités  anciennes.  Rapport  présenté 
'par  M.  Collette,  professeur  à l’Athénée  royal  de  Bruxelles.  Mous,  1905,  p.  3. 
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laigne  : « Il  faut  que  le  maître  lime  sa  cervelle  contre  la  cervelle 
de  Tenfant.  » On  a critiqué  non  seulement  les  programmes,  mais 
les  méthodes  d’enseignement  h Ni  les  maîtres,  ni  les  élèves  n’ont 
été  épargnés,  les  premiers,  parce  qu’ils  songent  plus  à l’intelli- 
gence qu’à  la  volonté  de  l’enfant,  les  seconds  parce  qu’ils  man- 
quent de  caractère.  Et  toujours,  malgré  la  brillante  défense  des 
humanistes,  on  voyait  la  vieille  forteresse  classique  céder  peu  à 
peu  sous  les  coups  répétés  des  assaillants. 

Mais,  de  Paris  où  il  suivait  l'assaut,  M.  Brunetière  envoya  aux 
humanistes,  quelque  peu  éperdus,  le  réconfort  d’un  discours  de 
combat.  Que  voulaient  les  utilitaires?  Former  des  hommes  éner- 
giques, courageux,  persévérants?  Le  procédé  n’était  pas  inconnu 
et  depuis  des  siècles,  avec  ou  sans  études  classiques,  des  hommes 
s’étaient  illustrés  dans  le  commerce,  la  banque,  les  colonies.  Mais 
ce  n’est  pas  du  passé  qu’il  s’agit;  nous  voulons,  disent  les  réfor- 
mateurs, que  nos  enfants  reçoivent  désormais  un  enseignement 
((  pratique  » et  « démocratique  ».  A quoi  M.  Brunetière  répond  : 
« Un  fâcheux  préjugé,  à notre  humble  avis,  domine  tout  le  sujet, 
et  ce  préjugé  le  voici  : on  croit  que  l’objet  de  l’enseignement  secon- 
daire est  de  munir  l’enfant  ou  le  jeune  homme  de  toutes  les 
notions  dont  il  aura  besoin  pour  se  tirer  d’affaire  dans  la  vie  -,  » 
M.  Brunetière  réfute  cette  erreur  et  montre  que  l’enseignement 
secondaire  ne  doit  pas  être  un  enseignement  « professionnel  »,  de 
même  que  l’enseignement  primaire  ne  doit  pas  fournir  l’appren- 
tissage. C’est  après  l’école  que  l’ouvrier  commence  l’étude  de  son 
métier,  et  c’est  après  le  collège  que  le  jeune  homme  se  spécialise 
dans  la  préparation  de  sa  carrière.  Jusque-là  l’enseignement 
secondaire  ne  vise  que  la  culture  intellectuelle  générale.  Faut-il 
plus  ou  moins  de  langues  anciennes,  plus  ou  moins  de  langues 
vivantes,  plus  ou  moins  de  géographie  et  de  sciences  naturelles, 
cela  importe  peu.  Ce  qui  est  nécessaire,  c’est  de  donner  un  ensei- 
gnement vraiment  « humain  » et  d’apprendre  au  jeune  homme  à 
distinguer  le  vrai  d’avec  le  faux  et  l’utile  d’avec  le  superflu^. 
Quant  à un  enseignement  « démocratique  »,  on  ne  nous  dit  pas 
ce  qu’il  doit  être;  dès  lors,  nous  estimons  qu’il  existe  en  France 
sous  la  forme  d’enseignement  primaire  offert  gratuitement  à tous 
les  enfants  du  pays. 

Et  maintenant  si  on  nous  demandait  que  conclure?  nous  répon- 

^ Cpr.  les  rapports  de  MM.  Feytmans,  Dony,  Mansion,  Van  der  Linden, 
de  Geulencer. 

2 Sur  la  place  des  humanités  dans  renseignement  secondaire,  rapport 
présenté  par  M.  Brunetière.  Mons,  1905,  p.  8. 

^ Loc.  cil.,  p.  9. 
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drions  que  les  conelusions  varient  suivant  la  future  carrière  du 
jeune  homme  et  sa  situation  familiale.  Tel  qui  se  destine  à la 
magistrature,  au  barreau,  à la  médecine,  à l’administration,  à la 
diplomatie,  à la  politique,  à l’enseignement,  au  sacerdoce,  choi- 
sira toujours  les  études  classiques;  tel  autre,  sans  fortune,  qui 
rêve  au  commerce,  à l’industrie,  à la  banque,  aura  grand  soin  de 
se  préparer,  dans  des  écoles  pratiques  ou  dans  le  plus  modeste 
emploi,  à la  carrière  lucrative  qu’il  ambitionne.  Mais  que  décider 
du  jeune  homme  riche,  auquel  la  situation  industrielle  et  com- 
merciale de  ses  parents  assure  une  position  enviable?  Nombre 
d’industriels  et  de  grands  négociants  commencent  par  donner  à 
leurs  fils  l’enseignement  classique,  puis  les  dirigent  en  pays 
étranger,  où  ils  apprennent  alors  avec  les  langues,  la  pratique 
industrielle  ou  commerciale.  Que  si  le  futur  manufacturier  ou 
banquier  n’a  aucun  goût  pour  l’étude  littéraire,  alors  il  faut  le 
lancer  immédiatement  dans  les  écoles  commerciales  françaises  ou 
étrangères.  L’important,  c’est  de  discerner  au  plus  vite  les  apti- 
tudes des  jeunes  gens  et  d’avoir  à leur  disposition  les  modes  les 
plus  variés  d’éducation.  La  réussite  dans  la  vie  ne  dépend  ni  des 
langues  mortes,  ni  des  langues  vivantes,  car  s’il  en  était  ainsi,  la 
question  d’éducation  serait  bien  simplifiée;  elle  dépend,  certes,  de 
la  formation  intellectuelle,  mais  la  famille,  l’hérédité,  le  milieu, 
sont  autant  de  causes  qui  expliquent  les  brillantes  entreprises 
de  quelques-uns,  et  aussi  la  faiblesse,  l’apathie  et  la  passive 
résignation  du  plus  grand  nombre.  Tout  cela  a été  dit  maintes 
fois.  Ce  qui  me  paraît  bizarre  et  contradictoire,  c’est  que  nombre 
de  publicistes  qui  parlent,  dans  les  congrès,  contre  l’enseignement 
classique,  persistent  à le  donner  à leurs  enfants.  Tels  ces  fou- 
1 gueux  socialistes,  qui  prétendent  émanciper  la  raison  humaine,  et 

! qui  ne  se  lassent  pas  d’entendre,  au  foyer  domestique,  la  vieille 

' chanson  chrétienne  dont  leur  mère  berça  leur  enfance. 

Le  congrès  de  Mons  n’eût  pas  justifié  son  titre,  s’il  n’avait,  au 
sujet  de  l’extension  mondiale,  recommandé  des  organismes 
internationaux,  créés  ou  à créer,  afin  de  faciliter  l’étude  des 
i races  diverses  et  des  peuples  africains  ou  asiatiques  trop  peu 

i connus.  Bruxelles  verra  peu  à peu  se  créer  des  offices  interna- 

1 tionaux,  des  unions  d’Etats,  encourageant  les  missions  lointaines, 

I les  explorations,  les  émigrations,  la  colonisation.  Ce  sera  Tlion- 

I neur  de  la  Belgique  de  répondre  à l’appel  du  roi  Léopold  qui,  à 

l’occasion  du  congrès  de  Mons,  s’exprimait  en  ces  termes  : « La 
petite  Belgique  veut  être  de  plus  en  plus  la  capitale  d’un  notable 
mouvement  intellectuel,  artistique,  civilisateur  et  économique, 
être  un  membre  modeste,  mais  utile  de  la  grande  famille  des 
. 10  NOVEMBRE  1905.  38 
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nations  et  apporter  sa  petite  part  de  services  à l’humanité.  » Si,  à 
l’occasion  du  75^  anniversaire  de  leur  indépendance,  nos  voisins 
ont  multiplié  les  congrès,  aucun  n’aura  eu  l’ampleur  et  l’influence 
du  congrès  de  Mons.  Les  Belges  sont  les  plus  « internationa- 
listes » des  modernes;  ils  aiment  et  connaissent  l’étranger;  ils 
ont  de  l’initiative  et  de  hautes  ambitions.  Souhaitons  que  chez 
eux,  les  luttes  politiques  et  les  dissensions  religieuses  n’entravent 
point  l’essor  national  L 

Le  congrès  de  Mons  avait  fait  appel  à l’expérience,  aux  hommes 
calmes  et  réfléchis;  voici  qu’un  congrès  de  jeunes  Italiens  a eu 
lieu  à Rome,  les  5,  6,  7,  8 octobre,  congrès  où  la  culture 
physique  a,  seule,  intéressé  les  adhérents.  On  s’est  occupé  de 
gymnastique,  de  cyclisme  et  d’épreuves  pédestres  que  les  Italiens 
appellent  le  « podismo  ».  Il  y avait  là  les  juniors  et  les  seniors, 
âgés  de  plus  de  quinze  ans.  Heureux  seniors,  qui  se  sont  distin- 
gués par  des  courses  superbes  pour  terminer,  sous  les  yeux  du 
Pape,  leurs  concours  d’ensemble  ! Rarement  le  Vatican  avait  été 
à pareille  fête.  Le  8 octobre,  à quatre  heures  du  soir.  Pie  X fit 
son  entrée  dans  la  cour  Saint-Damase  et  les  gymnastes,  membres 
des  associations  catholiques  adhérentes  au  congrès  sportif, 
commencèrent  leurs  brillants  exercices.  Ce  fut,  en  effet,  très 
brillant,  et  le  Saint-Père  clôtura  le  congrès  par  un  élogieux 
discours  : « En  vous  regardant,  j’éprouve  le  besoin  de  vous  dire 
que  je  vous  aime  et  que  vous  devez  me  considérer,  non  seulement 
comme  un  père,  mais  comme  un  frère  et  un  tendre  ami.  Et  avec 
ces  sentiments,  j’approuve  non  seulement  toutes  vos  œuvres  dans 
l’action  catholique,  mais  j’admire  et  je  bénis  de  tout  mon  cœur 
vos  jeux  et  vos  passe-temps,  la  gymnastique,  le  cyclisme,  l’alpi- 
nisme, le  canotage,  le  podisme;  parce  que  les  exercices  matériels 
du  corps  influeront  admirablement  sur  les  exercices  de  l’esprit; 
parce  que  ces  divertissements,  en  exigeant  du  travail,  vous 
arracheront  à l’oisiveté,  qui  est  la  mère  de  tous  les  vices.  » Le 
lendemain,  9 octobre.  Pie  X,  recevant,  en  audience  privée,  le 
délégué  de  la  Fédération  gymnastique  et  sportive  des  patronages 
français,  voulut  connaître  tout  ce  que  notre  jeunesse  sportive 
réalise,  sous  la  sage  impulsion  du  docteur  Michaux,  et  envoya 
au  savant  chirurgien  des  hôpitaux  de  Paris  un  témoignage  de 
haute  et  paternelle  bienveillance-. 

^ La  population  belge  est  actuellement  la  plus  dense  de  l'Europe.  De 
3 785  814  habitants  en  1831,  elle  s’est  élevée,  en  1905,  à 7 074  000. 

2 Voy.  les  Jeunes,  organe  officiel  de  la  Fédération  gymnastique  et  spor- 
tive des  patronages  de  France.  Paris,  5,  place  Saint-Thomas-d’Aquin, 
n®®  d’octobre  1905. 
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III 

L’étude  du  budget  français  cadre  avec  la  saison  d’automne; 
elle  est  mélancolique.  Les  feuilles  tombent,  les  illusions  finan- 
cières s’évanouissent  et  M.  Rouvier  vieillit.  On  avait  prétendu 
que  sous  son  règne,  si  le  Parlement  ne  réalisait  pas  d’économies, 
il  n’augmenterait  pas  du  moins  les  dépenses.  Et  voici  que  le 
budget  de  1906,  soldé  par  un  accroissement  de  7o  millions, 
arrive  au  chiffre  de  3 milliards  700  millions.  M.  le  Président  du 
Conseil,  qui  représente  au  Parlement  l’extrême  midi,  qui  en  a 
l’ardeur,  la  parole  imagée  et  les  faciles  imprécations,  se  fâche, 
jure,  tempête,  chaque  fois  qu’on  lui  rappelle  ses  promesses. 
N’avait-il  pas  déclaré  que  la  progression  des  charges  devenant 
intolérable  aux  contribuables  et  la  population  demeurant  station- 
naire, il  fallait  impérieusement  s’opposer  à une  nouvelle  augmen- 
tation d’impôts?  Telle  est  la  pensée  qu’exprime  à son  tour,  plus 
timidement,  le  rapporteur  du  budget,  M.  Baudin.  Ce  député  nous 
dit  sa  tristesse.  Il  n’évoque  aucun  souvenir  tragique;  il  sait  qu’il 
y a d’autres  victimes  que  celles  du  2 décembre,  ce  sont  les 
contribuables. 

Pendant  une  longue  période,  nos  ministres  des  finances  et  les 
rapporteurs  de  la  commission  du  budget  avaient  une  double 
satisfaction  : ils  annonçaient  d’abord,  sous  le  nom  de  « conver- 
sion » la  réduction  progressive  des  intérêts  de  notre  dette  publique; 
puis,  confiants  dans  le  développement  croissant  de  la  richesse 
nationale,  ils  escomptaient  les  plus-values  d’impôts.  Aujourd’hui, 
les  sources  de  cette  double  recette  sont  taries;  ce  qui  nous 
menace,  au  contraire,  ce  sont  les  suppléments  d’impôts.  Si  le 
programme  radical-socialiste  se  réalise  et  si  les  futurs  députés 
tiennent  leurs  promesses  électorales,  nous  atteindrons  le  budget 
de  quatre  milliards.  Et  l’on  verra  ce  spectacle  unique,  dans  les 
annales  de  l’humanité  : une  nation  dépensant  en  dix  ans,  pour 
vivre  et  assurer  ses  services  publics,  la  somme  gigantesque  de 
quarante  milliards. 

Malgré  ces  accroissements  d’impôts,  malgré  la  cherté  de  la  vie, 
malgré  notre  défaut  d’initiative,  malgré  l’instabilité  politique  et 
la  propagande  socialiste,  on  nous  dit,  çà  et  là,  que  les  atfaires 
l’eprennent  une  vie  nouvelle,  que  le  travail  des  villes  et  des  cam- 
pagnes est  énergique,  que  l’épargne  s’accroît  el  que  nos  capitaux 
sont  de  plus  en  plus  demandés.  Quelle  est,  en  particidiei’,  la  situa- 
tion des  campagnes  et  que  devient  la  ciâse  agiicole  dont  on  a 
tant  parlé?  A ce  propos,  un  de  nos  lecteurs,  faisant  allusion  à 
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notre  dernier  article  sur  le  retour  à la  terre  ^ nous  écrivait  le 
25  octobre  : « Perniettez-moi  de  vous  dire  franchement  que  le 
séjou»"  à la  campagne  et  le  travail  agricole  ne  se  comprennent  que 
si  la  terre  exploitée  procure  les  bénéfices  suffisants.  Vous  ne 
nous  dites  pas  où  en  est  la  crise  agricole.  J’ajoute  que  si  vous 
avez  raison  de  propager  le  livre  de  M.  Méline,  vous  pourriez  rap- 
peler que,  sous  son  dernier  ministère,  alors  qu’il  avait  confié  le 
portefeuille  de  l’intérieur  à M.  Barthou,  ce  dernier  a fait  com- 
battre par  ses  préfets  un  grand  nombre  de  candidats,  grands  pro- 
priétaires, très  aimés  de  la  population  et  dont  un  gouvernement 
impartial  aurait  dû  apprécier  les  services.  Ces  candidats  ne  mon- 
traient aucune  opposition  à la  république,  ils  ne  luttaient  que  pour 
la  défense  du  sol,  de  la  famille,  de  la  religion  traditionnelle  des  Fran- 
çais. Gommeut  veut-on  que  nos  amis  aiment  la  campagne,  lorsque 
leurs  moindres  efforts  politiques  sont  paralysés  et  découragés?  » 
Nous  laisserons  de  côté  la  question  politique  — qui  n’est  pas 
de  notre  ressort  — pour  traiter  brièvement,  selon  le  vœu  de  notre 
correspondant,  la  question  de  la  crise  agricole.  Il  n’est  pas  facile 
de  déterminer  quand  une  crise  commence  et  quand  elle  finit, 
quels  que  soient  du  reste  les  produits  dont  on  étudie  les  achats 
et  les  ventes.  Quand  il  s’agit  d’une  crise  générale,  il  faut  loujours 
en  revenir  à la  méthode  de  M,  Clément  Juglar;  s’il  s’agit  d’une 
crise  spéciale,  il  faut  s’appuyer  sur  les  statistiques  officielles  et 
sur  les  indices  économiques,  selon  les  conseils  de  M.  de  Foville. 
Il  n’y  a,  en  réalité,  qu’une  seule  méthode  : observer  les  faits  d’un 
ordre  déterminé,  les  comparer  et  remonter  aux  causes  dont  ils 
dépendent.  Tel  est  le  procédé  suivi  par  M.  Daniel  Zolla,  dont  les 
récents  travaux  jettent  une  vive  lumière  sur  la  question  qui  nous 
occupe  Qui  dit  « crise  » dit  malaise,  trouble  et  parfois  souf- 
france. Une  crise  agricole  atteint  différemment  les  propriétaires 
de  biens-fonds  qui  ne  cultivent  pas  eux-mêmes,  les  propriétaires 
cultivateurs,  les  entrepreneurs  de  culture  et  enfin  les  salariés.  Ce 
qu’il  faut  noter,  c’est  que  la  crise  dont  il  s’agit  n’est  pas  parti- 
culière à la  France  et  que  nos  autres  pays  d’Europe  en  sont  aussi 
victimes;  voilà  bien  vingt  ans  qu’on  en  parle.  De  toutes  les  causes 
qui  ont  agi  sur  la  baisse  des  prix  — et  c’est  là  ce  qui  désole 
l’agriculteur  — il  faut  citer  en  première  ligne  le  développement  de 
la  production  dans  le  monde  et  la  transformation  des  moyens  de 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1905. 

2 La  crise  agricole,  dans  ses  rapports  avec  la  baisse  des  prix  et  la 
question  monétaire,  par  D.  Zolla,  professeur  à l’Ecole  de  Grignon  et  à 
l’Ecole  libre  des  sciences  politiques.  Paris,  Naud,  1903.  — Questions  agri- 
coles d'hier  et  d'aujourd'hui,  par  D.  Zolla.  Paris,  A.  Colin,  1904. 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


597 


transport.  La  concurrence  des  pays  neufs  s’est  fait  durement 
sentir;  les  produits  américains  envahissaient  nos  marchés  et  c’est 
pourquoi,  dans  notre  pays  chargé  d’impôts,  il  a bien  fallu  recourir 
aux  droits  « compensateurs  » de  la  douane.  C’est  là  le  remède  à 
une  crise  qui  serait  passagère,  mais  s’il  y a un  état  économique 
nouveau,  aussi  bien  pour  la  France  que  pour  l’Allemagne  ou 
l’Italie,  alors  les  droits  de  douane  ne  sont  pas  suffisants  et  il  faut, 
puisque  les  prix  de  vente  sont  si  bas,  chercher  l’abaissement  pro- 
gressif de  nos  prix  de  revient.  En  d’autres  termes,  si,  comme  le 
dit  M.  Zolla,  « les  droits  de  douane  ont  atténué  les  effets  de  la 
baisse  des  prix,  ils  n’ont  pas  provoqué  une  hausse  suffisante  ^ »; 
il  faut  donc  chercher  des  solutions  durables  et  permanentes. 
Certes  l’Etat  a un  rôle  à remplir,  et,  en  matière  d’impôt,  il  peut 
beaucoup  pour  alléger  les  charges  de  l’agriculture;  mais  « l’asso- 
ciation libre  des  efforts  individuels,  l’application  de  plus  en  plus 
féconde  de  la  science  et  des  recherches  expérimentales  d’ordre 
technique  commercial  ou  financier  représentent  des  moyens 
d’action  de  l’homme  sur  les  choses®  »,  et  c’est  dans  cette  voie 
pratique  que,  depuis  plusieurs  années,  les  plus  grands  progrès  ont 
été  réalisés  en  France. 

Ceux  qui  parlent  sans  cesse  de  la  routine  agricole  ne  connaissent 
pas  nos  grandes  fermes  du  Nord,  du  Pas-de-Calais  ou  de  Seine- 
et-Oise;  ils  ignorent  le  développement  de  la  production  dans  nos 
pays  de  l’Est,  où  la  petite  propriété  est  le  régime  agraire  tradi- 
tionnel; nous  pouvons  même  dire  qu’ils  méconnaissent  les  progrès 
de  nos  pays  de  métayage,  car  dans  le  centre  de  la  France,  des 
enquêtes  récentes  ont  montré  que,  lorsque  le  propriétaire  réside 
dans  le  pays  et  aide  de  ses  conseils  le  métayer  si  souvent  craintif 
et  attardé,  alors  les  bénéfices  partageables  ne  manquent  pas.  C’est 
donc  l’effort  individuel  et  l’association  libre  qu’il  ne  faut  pas  cesser 
d’encourager.  A cet  égard,  l’œuvre  de  nos  syndicats  agricoles  ne 
saurait  être  trop  louée.  Les  dernières  statistiques  attestent  leur 
très  grande  vitalité  3.  Au  janvier  1905,  on  comptait  311G  syn- 
dicats avec  639  953  adhérents,  tandis  qu’au  1^*' janvier  1904  il  n’y 
en  avait  que  2592  avec  620  048  adhérents.  L’Union  centrale  des 
syndicats  des  agriculteurs  de  France  groupe  1100  syndicats 
agricoles  comprenant  350  000  membres  et  nous  avons  souvent  dit 
l’importance  des  services  rendus.  Parmi  les  unions  régionales,  il 
ne  faut  pas  se  lasser  de  citer  l’Union  du  Sud-Es(,  à Lyon,  qu 
groupe  325  syndicats  et  plus  de  90  000  membres. 

^ La  crise  agricole,  p.  21. 

2 Op.  cit.,  p.  23. 

^ Bulletin  de  l'office  du  travail,  août  1905. 
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Mais,  dira-t-on,  ce  sont  là  des  syndicats  de  propriétaires  et 
d’entrepreneurs  de  culture,  quelle  est  la  situation  de  l’ouvrier  et 
que  faut-il  penser  de  ce  prolétariat  agricole  dont  les  chefs  socia- 
listes aiment  à nous  raconter  la  souffrance  et  le  défaut  d’organi- 
sation? Nous  ferons  d’abord  remarquer  que,  malgré  la  crise 
agricole,  malgré  la  diminution  de  la  valeur  des  terres  et  des 
profits  de  l’exploitant,  le  prix  de  la  main-d’œuvre  est  resté 
stationnaire  dans  plusieurs  régions  et  a même  subi  une  hausse 
dans  un  certain  nombre  de  départements.  Nous  avons  sous  les 
yeux  plusieurs  statistiques  attestant  l’accroissement  continu  du 
salaire  des  ouvriers  agricoles  nourris  et  non  nourris  b Est-ce  à 
dire  que,  çà  et  là,  le  mécontentement  des  ouvriers  agricoles  ne 
se  traduise  pas,  soit  par  des  récriminations  dont  la  presse  nous 
apporte  l’écbo,  soit  par  la  grève?  C’est  très  exact,  mais  si  nous 
comparons  les  ouvriers  des  campagnes  françaises  aux  ouvriers 
allemands,  belges,  italiens  ou  espagnols,  nous  pouvons  affirmer 
que  la  condition  de  nos  ouvriers  ruraux  est  de  beaucoup  supé- 
rieure. Rien  n’empêche,  du  reste,  ces  derniers  de  se  constituer 
en  syndicats.  L’Hérault  possède  64  syndicats  d’ouvriers  agricoles; 
l’Aude  en  a 69  ; quant  aux  célèbres  bûcherons  du  Cher,  auxquels 
se  joignent  les  ouvriers  ruraux,  ils  ont,  cette  année,  49  syndicats^. 
Imaginez  dans  tous  nos  départements  des  syndicats  actifs, 
remuants,  se  constituant  en  fédérations  socialistes  et  vous  verrez 
les  grèves  se  multiplier  de  toute  part.  Le  midi  de  la  France  nous 
a déjà  montré  ce  que  devient  l’agitation  rurale  sous  la  double 
intluence  de  meneurs  sans  scrupules  et  d’un  gouvernement  sans 
autorité.  On  n’a  pas  oublié  ces  grèves  <(  modèles  » dontM.  Combes, 
premier  ministre,  se  plaisait  à raconter  l’bistoire.  Ce  qui  est 
indiscutable,  pour  la  France,  c’est  que,  si  la  crise  a sévi  durement 
sur  les  propriétaires  et  les  entrepreneurs  de  culture,  elle  n’a  pas 
atteint,  dans  l’immense  majorité  de  nos  départements,  les  ouvriers 
ruraux.  Que  si  ces  derniers  se  laissent  hypnotiser  par  les  salaires 
des  villes,  rien  ne  les  guérira  mieux  qu’un  séjour  dans  nos  grandes 
cités;  ils  verront  ce  qu’est  le  prix  de  la  vie,  et  lorsque  dans  leur 
budget  annuel,  ils  auront  additionné  les  dépenses  du  logement, 
de  la  nourriture,  du  vêtement,  des  distractions  saines  et  mal- 
saines, ils  regretteront  le  travail  au  grand  air,  le  calme  des  grands 
soirs  d’été,  et  peut-être  même,  en  hiver,  les  veillées  domestiques 
où  les  voisins  viennent,  sans  être  invités,  et  où  se  préparent  les 
épousailles. 


' D.  Zolla,  la  Crise  agricole,  p.  ?36. 

^ Bulletin  de  l’office  du  travail,  août  1905. 
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Les  caricaturistes  ont  beau  jeu;  on  va  créer  la  gendarmerie 
((mobile».  Qu’était-elle  donc  jusqu’ici?  Ce  sont  messieurs  les  gré- 
vistes qui  ont  suggéré  ce  projet;  déjà  le  Parlement  en  a été  saisi 
et  voici  que  le  ministre  de  la  guerre  a nommé  une  commission 
d’études  dont  les  travaux  sont  terminés.  Ni  les  officiers  ni  les 
soldats  ne  se  plaindront  d’échapper  désormais  au  service  des 
grèves,  qui  ne  rappelle  en  rien  le  service  militaire.  Celui-ci 
réclame  l’entrain,  la  bonne  humeur,  une  certaine  impétuosité;  la 
grève,  au  contraire,  commande  le  calme,  la  patience,  l’expérience 
des  foules,  tout  un  ensemble  de  qualités  assez  rares  chez  les  jeunes 
soldats,  mais  qui  distinguent  nos  bons  gendarmes,  — mobiles  ou 
immobiles. 

Nous  aurions  donc  une  gendarmerie  chargée  'de  maintenir  les 
bons  rapports  entre  le  capital  et  le  travail.  Gomment  serait-elle 
recrutée?  En  quoi  se  distinguerait-elle  de  la  gendarmerie  tradi- 
tionnelle? Ne  serait-il  meme  pas  préférable  d’avoir  une  force 
spéciale  de  police,  à laquelle  incomberait  le  devoir  exclusif  de 
maintenir  l’ordre  dans  toutes  les  parties  du  territoire?  Telle  est  la 
proposition  que  fit  précisément,  cette  année,  au  Sénat,  M.  le 
vicomte  de  MontfortL  II  serait  créé,  — distincte  de  l’armée  et  de 
la  gendarmerie  actuelle,  — une  brigade  de  police,  composée 
d’anciens  et  bons  soldats,  relevant  du  ministère  de  l’intérieur. 
Son  effectif  ne  dépasserait  pas  trois  mille  hommes,  réclamant  une 
dépense  de  2000  francs  par  homme.  Gomme  l’armée  du  désordre 
part  toujours  de  Paris,  avec  ses  meneurs  et  ses  aventuriers  cos- 
mopolites, c’est  aussi  à Paris  que  serait  constituée  cette  armée  de 
l’ordre,  et  les  professionnels  de  l’émeute  verraient  se  dresser 
devant  eux  les  professionnels  de  la  défense  sociale.  En  temps 
normal,  celte  brigade  de  police  contribuerait  au  maintien  de 
l’ordre  dans  Paris  et  la  banlieue,  et,  aux  jours  de  grève,  elle 
fournirait  des  détachements  pour  garantir,  en  province,  la  sécurité 
menacée.  Que  la  proposition  de  M.  de  Montfort  soit  acceptée  ou 
que  l’on  crée  simplement  de  nouveaux  bataillons  de  gendarmerie 
mobile,  tout  le  monde  semble  d’accord  pour  souhaiter  que  nos  offi- 
ciers et  soldats  de  l’armée  active  soient  délivrés  d’un  service  qui 
n’est  ni  ((  militaire  » ni  ((  populaire  ». 

La  grève,  considérée  comme  arme  de  guerre  contre  le  patronat, 

^ Proposition  de  loi  portant  création  d’une  brigade  de  police  mobile, 
présentée  par  M.  le  vicomte  de  Montfort,  sénateur.  (Annexe  au  procès- 
verbal  de  la  séance  du  23  mai  1905.) 
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cause  à la  population  ouvrière  de  nombreux  mécomptes;  les 
meneurs  en  sont  souvent  les  premières  victimes.  Aussi  une  arme 
nouvelle  est-elle  prônée  dans  les  milieux  socialistes  : le  « sabo- 
tage ».  On  connaissait  depuis  longtemps  certaines  pratiques 
vicieuses  des  pires  ouvriers;  ceux-ci  se  plaisaient  à « saboter  » 
l’ouvrage.  L’un  travaillait  lentement,  l’autre  fournissait  à dessein 
une  tâche  très  mal  exécutée,  un  troisième  gâtait  les  instruments 
de  la  production,  un  quatrième  rendait  la  fabrication  périlleuse. 
Les  formes  du  « sabotage  » variaient  à l’infini,  mais  elles  étaient 
le  lot  déshonorant  d’une  infime  minorité  de  travailleurs.  Aujour- 
d’hui, certains  orateurs  socialistes,  citant  l’exemple  de  quelques 
ouvriers  anglais,  engagent  ouvertement  les  travailleurs  mécon- 
tents à pratiquer  le  « sabotage  ».  Ils  le  préfèrent  à la  grève  pour 
trois  motifs  : d’abord  il  échappe,  disent-ils,  à la  clairvoyance  du 
patron;  il  provoque,  si  on  le  veut,  l’arrêt  immédiat  de  la  produc- 
tion; il  est  enfin  d’une  exécution  facile  et  les  effets  en  sont  des 
plus  redoutables  pour  l’entrepreneur.  Ainsi  compris,  le  « sabo- 
tage » peut  exister  dans  les  petits  métiers  comme  dans  les 
fabriques;  c’est  l’arme  nouvelle  et  libératrice. 

Il  faut  que  les  meneurs  socialistes  soient  bien  pauvres  d’idées 
et  de  programmes  pour  s’attarder  au  « sabotage  ».  L’expérience 
a montré  que  le  « saboteur  » est  bien  vite  connu  et  dénoncé.  Dans 
tous  les  pays,  des  lois  civiles  ou  criminelles  existent,  qui  permet- 
tent d’atteindre  celui  qui  cause  du  dommage  à autrui  et  si  elles 
paraissent  incomplètes,  il  sera  facile  aux  parlements  d’introduire 
une  nouvelle  législation  « sociale  ».  Le  « saboteur  » est  l’hypo- 
crite par  excellence,  il  aura  quelque  peine  à découvrir  un  avocat 
pour  le  défendre.  Lorsqu’il  y a quelques  mois,  un  syndicat  pari- 
sien d’ouvriers  boulangers  menaça  les  patrons  de  « saboter  » la 
marchandise,  les  entrepreneurs  répondirent  qu’ils  « boycottaient» 
le  syndicat  et  refusaient  dans  l’avenir  de  traiter  avec  lui.  Il  fut 
rappelé,  en  outre,  que  la  loi  du  27  mars  18ol  punit  la  falsification 
de  denrées  de  trois  mois  à un  an  d’emprisonnement,  quand  le 
mélange  n’est  pas  nuisible  à la  santé,  et  de  deux  années  lorsque 
le  mélange  est  nuisible.  Que  les  futurs  « saboteurs  » le  sachent 
bien,  leur  lâcheté  sera  toujours  connue  et  ils  n’échapperont  pas 
aux  justes  lois  ! 

C’est  dans  les  Bourses  du  travail  que  se  tonnent,  ou  mieux,  que 
se  déforment  les  consciences  et  les  caractères.  Telles  que  nous 
les  avons  vues  fonctionner  en  ces  dernières  années,  dans  nos 
grandes  cités,  ces  Bourses  corrompent  les  esprits  et  agitent 
l’opinion;  à Paris,  à Lyon  aussi  bien  qu’à  Alger,  elles  devenaient 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


601 


des  centres  de  haines  et  de  discordes;  on  a dû  fermer  récemment 
rétablissement  d’Alger.  Au  début  de  leur  création,  ces  Bourses 
subventionnées  par  les  municipalités,  furent  accueillies  avec 
grande  sympathie,  et  certains  écrivains,  notamment  M.  de  Moli- 
nari,  les  couvrirent  de  fleurs.  Elles  allaient  recevoir  les  offres  et 
les  demandes  de  travail,  régulariser  remploi  de  la  main-d’œuvre, 
atténuer  les  crises,  supprimer  les  chômages  et,  grâce  aux  syndi- 
cats dont  elles  sont  le  lien,  elle  devaient  permettre  aux  ouvriers 
d’étudier  et  de  défendre  leurs  intérêts  professionnels  r Mais  les 
institutions  valent  ce  que  valent  les  hommes.  A peine  fondées, 
les  Bourses  accordèrent  l’hospitalité  à la  Confédération  générale 
du  travail  qui  groupe  autour  d’un  comité  central  des  syndicats 
moins  professionnels  que  politiques  et  plus  révolutionnaires 
qu’ouvriers.  Aussi  agités  qu’encombrants,  les  chefs  de  la  Confé- 
dération du  travail  émirent  la  prétention  de  régenter  les  Bourses, 
et  on  sait  qu’à  Paris  la  licence  des  idées  et  le  dévergondage  des 
mœurs  dépassèrent  toute  mesure.  Il  fallait  bien  que  le  pouvoir 
civil  entrât  en  scène  et,  pour  cela,  il  édicta  un  décret  en  date 
du  11  août  1905,  — qui  modifie  profondément  le  décret  du 
27  juillet  1900,  — et  dont  voici  les  principales  dispositions  : 

l^’Les  syndicats  professionnels  d’ouvriers  ou  d’employés,  légalement 
constitués  et  fonctionnant  régulièrement,  sont  admis  à occuper  un 
local  dans  la  Bourse  du  travail. 

S*"  Ces  syndicats  s’administrent  librement  et  organisent  comme  ils 
l’entendent,  leurs  bureaux,  leurs  assemblées,  leurs  ol’fices  déplacement. 

3"  Le  préfet  de  la  Seine  est  chargé  de  la  garde  et  de  la  surveillance 
générale  de  la  Bourse  du  travail.  Il  nomme  à tous  les  emplois  admi- 
nistratifs;  il  assure  le  paiement  et  le  contrôle  des  dépenses. 

4°  Un  règlement  général,  délibéré  par  le  conseil  municipal  de  Paris, 
arrête  les  mesures  de  détail  propres  à assurer  le  bon  fonctionnement 
de  la  Bourse. 

11  est  institué  une  commission  administrative  de  la  Bourse,  com- 
mission de  quinze  membres,  élus  pour  un  an  par  les  délégués  des  syn- 
dicats. Les  délégués  sont  choisis  dans  chaque  syndicat,  proportionnel- 
lement au  nombre  des  adhérents. 

G®  La  commission  administrative  peut  être  dissoute  par  arrêté  du 
ministre  du  commerce. 

Gomme  on  le  voit,  l’autorité  civile  déclare  vouloir  surveiller  la 
Bourse  du  travail;  elle  veut  en  même  temps  que,  seuls,  les  syndi- 
cats professionnels  sérieux  soient  représentés,  et  c’est  à eux 
qu’appartiendra  désormais  l’influence  dans  la  direction  de  la 

^ Voy.  sur  l’organisation  des  Bourses  du  travail,  leur  nombre  et  la  date 
de  leur  fondation,  le  Bulletin  de  Voffice  du  travail,  août  1905,  p.  704  et 
suiv. 
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Bourse  du  travail.  Ce  sont  là  d’excellentes  intentions;  l’avenir 
nous  dira  ce  qu’en  pensent  les  ouvriers  parisiens  et  si  les 
Bourses  de  province  ne  doivent  pas  être  soumises  au  même 
régime. 

Mais  ce  sont  là  les  incidents  accessoires  de  la  vie  socialiste;  ce 
qui  domine  aujourd’hui  les  préoccupations,  c’est  la  future  cam- 
pagne électorale  et  la  victoire  qui  la  doit  couronner.  Quelle  sera 
la  tactique  socialiste?  Telle  fut  la  question  posée  récemment  au 
congrès  de  Chalon-sur-Saône  où  le  parti  socialiste  « unifié  » 
tenait  ses  assises  officielles.  On  connait  les  anciennes  dissidences 
des  chefs  : les  uns,  tacticiens  consommés,  acceptent  toutes  les 
alliances  électorales,  pourvu  qu’ils  soient  élus;  les  autres 
déclarent  fièrement  refuser  les  alliances  bourgeoises,  si  radicales 
qu’elles  puissent  être;  d’autres  enfin,  disciples  de  Machiavel, 
distinguent  entre  les  deux  tours  de  scrutin  : ils  sont  intransigeants 
au  premier  tour;  mais,  pour  le  bien  commun,  transigent  au 
second  tour.  Il  semble  bien  que  l’esprit  de  Machiavel  dominait 
les  débats  de  Ghalon,  car  les  socialistes  « unifiés  » ont  pris  les 
décisions  suivantes  : 

1°  Le  congrès  Ucational  déclare  que  c’est  le  devoir  du  parti  socialiste 
de  présenter  partout  au  premier  tour  des  candidatures  de  classe  et 
d’organiser  partout  l’action  électorale  du  parti.  Seuls,  l’insuffisance 
des  ressources,  le  manque  de  propagandistes  investis  de  la  confiance 
du  parti  peuvent,  en  certaines  circonscriptions,  rendre  provisoirement 
et  localement  impossible  cette  action  électorale. 

2“  Considérant  que  toute  action  électorale  ou  autre  d’un  parti  de 
classe  comme  le  parti  socialiste  doit  toujours,  au  second  comme  au 
premier  tour,  être  déterminée  exclusivement  par  l’intérêt  supérieur  de 
la  classe  qu’il  représente  et  dont  il  poursuit  l’alfranchissement,  le 
congrès  s’en  remet  avec  confiance  aux  fédérations  du  soin  de  décider, 
leur  attitude  au  second  tour,  au  mieux  des  intérêts  du  prolétariat  et 
de  la  république  sociale. 

Tandis  que  le  congrès  de  Ghalon  terminait  ses  travaux,  — 
c’était  le  novembre,  — les  groupes  socialistes  allaient,  dans 
la  plupart  des  villes,  déposer  sur  les  tombes  de  leurs  chefs  les 
couronnes  d’immortelles.  Çà  et  là,  des  discours  ont  été  pro- 
noncés; les  morts  ont  été  loués  de  ce  qu’ils  ont  essayé  d’accom- 
plir et  les  vivants  ont  promis  de  faire  mieux;  nulle  part  la  lutte 
des  classes  n’a  désarmé.  Pas  un  Jour,  même  le  jour  des  « morts  », 
ces  farouches  révolutionnaires  ne  consentent  à l’oubli,  et  c’est 
avec  des  parole^s  haineuses  et  vengeresses  qu’ils  célèbrent  la 
« fête  du  souvenir  ». 


A.  Béchaux. 


LE  RYTHME  ORATOIRE  ET  LA  MESURE 

DANS  LE  CHANT  GRÉGORIEN 


Mgr  Foucault,  évêque  de  Sainl-Dié,  nous  adresse  la  lettre  suivante  : 

« Dans  son  récent  article,  d’ailleurs  fort  intéressant,  sur  le 
congrès  du  chant  grégorien  à Strasbourg,  M.  Michel  Brenet  ni’a 
fait  l’honneur  de  me  consacrer  les  lignes  suivantes  : 

{(  Mgr  l’évêque  de  Saint-Dié  saisit  l’occasion  d’exposer  devant  une 
vaste  assemblée  les  théories  qu’il  a conçues,  relativement  au  rythme 
dans  la  psalmodie.  Il  est  naturellement  impossible  au  directeur  du 
congrès,  M.  Peter  Wagner,  de  laisser  sans  réponse  une  communica- 
tion de  nature  trop  spéciale  et  susceptible  de  jeter  le  trouble  dans 
l’esprit  de  ceux  des  auditeurs  qui  ne  sont  pas  à même  de  juger;  et  la 
séance  inaugurale  risque  un  instant  de  perdre  son  imposante  allure 
de  solennité  académique.  », 

((  Qu’il  me  soit  permis  de  placer  ici  quelques  rectifications. 

« D’abord,  je  n’ai  point  miù  d' occasion.  Cette  façon  de  pré- 
senter les  choses  semble  insinuer  que  j’ai  surgi  tout  à coup 
comme  un  intrus  qui  se  faufile  et  qui  s’impose.  J’avais,  au  con- 
traire, soumis  régulièrement  à M.  le  Président  le  sujet  de  ma 
communication,  cette  communication  avait  été  inscrite  au  pro- 
gramme officiel,  et  quand  j’ai  pris  la  parole,  ce  fut  à mon  rang, 
à mon  simple  rang  de  modeste  congressiste. 

« En  second  lieu,  je  n’ai  point  exposé  les  théories  que  fai 
conçues^  mais  j’ai  simplement  mis  sous  les  yeux  du  congrès 
l’enseignement  des  histituta  Patrum.  Donc  rien  de  moins  per- 
sonnel. Or  les  Instituta  enseignent  que,  dans  la  psalmodie  elle- 
même,  le  rythme  oratoire  est  exclu  des  médiantes  et  finales, 
dont  l’exécution  se  fait  non  secundum  accentum  verbi^  sed  secun- 
dum  musicalem  melodiani^  et  dans  lesquelles  le  musicien  peut 
impunément  violer  les  règles  de  la  quantité  et  celles  de  l’accentua- 
tion : subrùpit  si/llabas  et  accentiis  sophisticat.  Voilà,  ce  me  semble, 
une  condamnation  partielle,  mais  formelle,  du  rythme  oratoire. 

((  En  troisième  lieu,  M.  Michel  Brenet  ajoute  que,  naturelle- 
ment.^ le  directeur  du  congrès,  M.  Peter  Wagner,  ne  pouvait 
laisser  passer  sans  réponse  ma  communication.  Le  docteur 
Wagner  a essayé,  en  effet,  d’en  atténuer  la  portée  et  surtout 
l’impression  sur  le  congrès;  mais,  pour  ne  pas  faire  perdre  à la 
séance  inaugurale  son  caractère  académique,  j’ai  aussitôt  circons- 
crit le  débat  à la  seule  question  de  savoir  si  j’avais  exactement 
compris  et  fidèlement  rendu  la  doctrine  des  Instituta.  M.  Wagner 
et  dom  L^othier  avec  lui  ont  eu  la  bonne  grâce  de  le  reconnaître. 

((  Je  ne  demandais  rien  de  plus.  Gela  me  suffisait  pour  ouvrir 
une  première  brèche,  en  attendant  les  autres,  dans  la  théorie  du, 
rythme  oratoire,  théorie  poussée  à l’extrême  par  l’Ecole  bénédictine. 

f A.  G.  Foucault,  évêque  de  Saint-Dié. 
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gernalp  et  Petite  Scheidegg.  — Une  visite  aux  travaux  du  chemin  de  fer 
de  la  Jungfrau.  — 1897-1905.  — Exploitation  provisoire.  — Les  premières 
stations  ouvertes  au  public. — Jusqu’à  la  Mer  de  glace.  — A 3161  mètres 
d’altitude.  — La  plus  haute  station  de  montagne  de  l’Europe.  — A un 
kilomètre  de  hauteur  au-dessus  de  la  Petite  Scheidegg.  — Encore  un 
kilomètre  en  altitude  pour  atteindre  la  cime.  — Panorama  fantastique. 
— Mode  d’exécution  des  travaux.  — Les  trains.  — Transmission  de 
l’énergie  électrique.  — Les  turbines  de  la  Lütschine  blanche.  — Phy- 
sique ; L’éclairage  électrique  de  la  cathédrale  de  Berlin.  — Cloches 
mues  par  l’électricité.  — Le  magnétisme  terrestre  autrefois  et  aujour- 
d’hui. — Gisements  argileux  révélant  la  direction  de  l’aiguille  aimantée 
aux  temps  géologiques.  — A Kimberley.  — Le  radium  et  la  coloration 
des  diamants.  — Agronomie  : La  puissance  des  bœufs  limousins.  — 
Thérapeutique  : En  cas  d’empoisonnement.  — Le  charbon  antidote 
universel. 


Une  visite  aux  chantiers  du  chemin  de  fer  de  la  Jungfrau  est 
devenue  le  complément  de  toute  excursion  dans  TOherland  ber- 
nois, surtout  au  moment  où  commencent  les  travaux  du  chemin 
de  fer  du  mont  Blanc!  Le  percement  du  mont  Blanc  s’effectuera, 
en  effet,  par  des  méthodes  très  analogues  à celles  qui  sont 
employées  avec  succès  à la  Jungfrau. 

La  fameuse  Vierge  de  TOberland  n’a  pas  sa  cime  aussi  élevée 
que  celle  du  mont  Blanc.  La  montagne  française,  le  vrai  géant  des 
Alpes,  a 4810  mètres  de  hauteur;  la  montagne  suisse  seulement 
4167  mètres.  Et  plus  loin,  dans  le  même  massif,  on  trouve 
l’Aletschhorn  (4182  m.)  et  le  Finsteraarhorn  (4275  m.).  Mais  la 
Jungfrau  est  certainement  le  plus  majestueux  sommet  de  l’Ober- 
land,  avec  ses  deux  pics  toujours  couverts  de  neige  : le  Silberhorn 
(pic  d’Argent)  et  le  Schneehorn  (pic  de  Neige).  L’ascension  delà 
Jungfrau  est  plus  difficile  que  celle  du  mont  Blanc;  longtemps  on 
ne  put  parvenir  à son  sommet.  Il  n’y  a pas  encore  un  siècle, 
en  1811,  les  frères  Meyer  d’Aaran  atteignirent  à la  cime,  et  jus- 
qu’en 1856,  on  ne  relève  que  deux  ascensions  de  cette  montagne. 
Depuis  cette  époque,  on  compta  au  moins  une  ascension  par 
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an,  mais  les  accidents  furent  assez  nombreux  et  cette  année 
même,  on  en  a déploré  plusieurs.  L’ascension  du  mont  Blanc 
avait  été  faite  bien  avant  celle  de  la  Jungfrau.  Saussure,  avec  le 
guide  Balmat,  avaient  gravi  le  géant  des  Alpes  dès  1787. 

Les  projets  d’ascension  de  la  Jungfrau  en  chemin  de  fer 
remontent  à 1889,  il  y eut  le  projet  Kœchlin,  le  projet  Traut- 
weiler,  le  projet  Loeber.  Ce  fut  le  projet  de  M.  Guyer-Zeller, 
présenté  en  1894,  qui  fut  accepté  par  le  Conseil  fédéral  : il 
offrait,  en  effet,  de  grands  avantages  sur  les  précédents.  Tous  les 
touristes  savent  aujourd’hui  qu’il  existe  un  chemin  de  fer  à cré- 
maillère qui  part  de  Lauterbrunnen  et  franchit  le  massif  de  la 
Wengernalp  pour  redescendre  à Grindelwald.  On  faisait,  il  y a 
vingt  ans  encore,  l’ascension  à pied  ou  en  mulet;  on  la  fait 
aujourd’hui  tranquillement  assis  dans  un  bon  wagon.  La  ligne 
passe  par  le  col  de  la  Wengernalp  à la  Petite  Scheidegg  à l’alti- 
tude de  2164  mètres.  La  station  de  la  Petite  Scheidegg  fut  choisie 
par  M.  Guyer-Zeller  comme  point  de  départ  du  chemin  de  fer  de 
la  Jungfrau.  On  se  trouve  là  dans  un  paysage  de  toute  beauté, 
l’horizon  bordé  par  les  grands  massifs  de  l’Eiger,  du  Münch  et  de 
la  Jungfrau  qui  se  touchent.  Le  plateau  de  la  Petite  Scheidegg 
est  seulement  séparé  de  ces  massifs  à droite  par  une  fissure  gigan- 
tesque où  tombent  sans  cesse  les  avalanches  avec  un  bruit  formi- 
dable ; à gauche,  le  plateau  aborde  directement  l’Eiger. 

Les  premiers  coups  de  pioche  furent  donnés  en  1896,  mais  on 
travailla  mollement  jusqu’en  1898.  Les  froids  à cette  hauteur  ne 
permettant  pas  de  ravitailler  facilement  les  ouvriers;  au  début  de 
l’entreprise,  on  ne  travailla  guère  que  pendant  quatre  mois  de 
l’année. 

La  ligne,  en  quittant  la  station  du  chemin  de  fer  de  la  Vengern- 
alp  par  une  courbe  va  directement  s’enfoncer  dans  le  massif  de 
l’Éiger,  à quelques  cent  mètres  du  glacier  qui  descend  de  cette 
montagne.  Première  station  : Eigergletscher  (station  du  glacier), 
à deux  kilomètres  du  point  de  départ  et  à 2323  mètres  d’altitude. 
On  s’est  élevé  de  260  mètres.  La  vue  y est  déjà  étendue.  Un 
des  avantages  du  projet  Guyer-Zeller,  c’est  précisément  d’avoii* 
permis,  tout  en  avançant  en  souterrain,  de  ménager  des  ouver- 
tures à chaque  station,  de  façon  que  les  touristes  puissent 
admirer  le  panorama  qui  se  développe  sous  leurs  yeux. 

Seconde  station  ; le  Rostock,  kilomètres  2880;  altitude, 
2530  mètres.  Celle-là  se  trouve  en  plein  souterrain.  Le  souterrain 
une  fois  terminé  mesurera  10  kilomètres.  Cette  partie  de  la  ligne 
a été  mise  en  exploitation  dès  le  2 août  1899.  Le  tunnel  contourne 
le  massif  de  l’Eiger. 
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Troisième  station  : Eigerwand*,  kilomètres  4400;  altitude, 
2876  mètres.  Par  les  ouvertures  de  la  station,  on  a vue  sur  la 
vallée  de  Grindelwald  et  les  hautes  montagnes  qui  rentoureut.  Le 
tunnel  décrit  une  courbe  vers  le  sud  de  l’Eiger. 

Quatrième  station  : l’Esmeer  (mer  de  glace),  kilomètres,  o700; 
altitude,  3161  mètres.  C’est  le  point  terminus  actuel.  On  ne  va 
pas  plus  loin  en  1905  et  encore  la  station  n’a-t-elle  été  ouverte 
au  public  qu’à  la  fin  de  juillet  dernier.  On  est,  à cette  altitude 
de  3161  mètres,  devant  un  spectacle  grandiose.  On  a ménagé 
des  balcons  qui  donnent  sur  la  Mer  de  Glace.  Les  touristes 
s’assoient  autour  des  tables;  on  admire  tout  en  se  restaurant. 
L'œil  plonge  sur  l’amoncellement  formidable  de  glaces  et  sur  des 
profondeurs  effroyables  où  viennent  rouler  les  avalanches.  C’est 
terrifiant.  Les  blocs  de  glace  s’enchevêtrent  dans  un  véritable 
chaos.  A droite,  se  dessine  le  col  glacé  du  Münch,  les  névés  et 
les  glaciers  ont  une  étendue  de  plusieurs  kilomètres  et  on  voit  le 
massif  du  Finsteraarhorn  dont  les  glaces  vont  former  plus  loin  le 
glacier  inférieur  de  Grindelwald.  Ce  n’est,  de  tous  côtés,  que 
masses  de  glaces.  C’est  stupéfiant  de  beauté  et  d’horreur.  On 
peut,  par  ce  panorama  circulaire,  préjuger  de  ce  que  sera  le 
spectacle  incomparable  du  sommet  de  la  Jungfrau. 

On  poursuit  maintenant  avec  activité  la  percée;  il  va  falloir 
traverser  le  Münch  et  enfin  la  Jungfrau.  L’œuvre  est  loin  d’être 
terminée,  mais  on  peut  déjà  dire  en  voyant  la  foule  qui  envahit 
les  wagons  que  le  succès  financier  de  l’entreprise  est  assuré.  De 
la  Mer  de  Glace,  le  tunnel  continuera  en  droite  ligne  jusqu’à  la 
cinquième  station  de  la  Jungfraujoch  (col  de  la  Jungfrau)  à l’altitude 
de  3421  mètres.  Delà  il  montera  à la  dernière  station  de  la 
Jungfrau  par  une  pente  de  25  0/0  à 4095  mètres.  Ï1  restera 
75  mètres  à franchir  pour  atteindre  la  cime.  Les  voyageurs  seront 
élevés  par  un  ascenseur.  Un  ascenseur  de  75  mètres  n’arrêtera 
pas  une  seconde  les  ingénieurs  qui  en  ont  déjà  étudié  la  cons- 
truction. Du  reste,  il  en  existe  un  ayant  175  mètres  de  hauteur, 
qui  a été  installé  l’année  dernière  au  Burgenstock,  jolie  station 
climatérique  bien  connue  des  Parisiens  qui  s’élève  en  face  de 
Lucerne  sur  le  lac  des  Quatre-Gantons.  11  surplombe  le  lac  dans  sa 
cage  de  fer  et  monte  les  curieux  en  trois  minutes  jusqu’en  haut  de 
sa  course  où  le  coup  d’œil  est  superbe. 

Le  percement  s’effectue  assez  facilement.  On  a travaillé  jusqu’ici 
dans  les  terrains  jurassiques  très  résistants  mais  très  homogènes, 
quelquefois  dans  des  gneiss  plus  friables.  Dans  la  moyenne 
partie  du  parcours,  il  sera  inutile  de  murailler  les  parois.  Les 
dimensions  de  la  galerie  sont  de  3''', 7 de  largeur  et  de  4™, 35  de 
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hauteur.  Le  creusement  se  fait  maintenant  avec  des  perforatrices 
électriques  à percursion,  très  analogues  à celles  qu’on  a employées 
au  tunnel  du  Simplon.  On  perce  les  trous  de  mine  plus  vite 
qu’avec  les  perforatrices  rotatives  qui  ont  servi  au  Gothard. 
Quatre  perforatrices  travaillent  au  front  de  taille.  La  ventilation 
est  assurée  par  un  ventilateur  inù  électriquement.  On  admet  que 
l’on  peut  avancer  par  an  d’au  moins  1200  mètres. 

Depuis  1898,  on  s’est  donc  élevé  de  1100  mètres  en  franchissant 
une  distance  de  5700  mètres  avec  des  pentes  maximum  de  25  0/0. 
Il  reste  à peu  près  la  moitié  en  hauteur,  soit  1103  mètres  à 
racheter  et  aussi  la  moitié  en  distance,  soit  environ  6 kilomètres 
à franchir.  Si  l’on  comptait  seulement  1200  mètres  à perforer  par 
an,  il  ne  faudrait  pas  s’attendre  à voir  terminer  les  travaux  avant 
cinq  ans.  Mais  maintenant,  l’outillage  est  parfait,  le  percement  se 
fait  à peu  près  couramment;  les  ouvriers  ne  manquent  plus.  Le 
délai  peut  être  raccourci  et  peut-être  aurons-nous  la  surprise  de 
voir  l’œuvre  s’achever  en  quatre  ans.  On  pourrait  donc  inaugurer 
le  chemin  de  fer  en  1909.  En  tout  cas,  sauf  imprévu,  ce  sera  bien 
fini  en  1910.  Dans  tous  les  cas,  l’entreprise  aura  exigé  bien  près 
du  double  du  temps  fixé  par  son  promoteur.  Au  banquet  officiel 
d’inauguration' des  travaux,  en  1898,  nous  avons  entendu  M.  Guyer- 
Zeller  dire  dans  son  enthousiasme  : « Messieurs,  nous  empli- 
rons de  nouveau  une  coupe  de  champagne  sur  la  cime  même 
de  la  Jungfrau  en  août  1905.  « 11  est  vrai  que  M.  Guyer-Zeller  est 
mort  au  commencement  de  1899  et  que  pendant  plusieurs  mois, 
ses  héritiers  ont  hésité  à poursuivre  cette  œuvre  colossale,  car  son 
promoteur  était  à la  fois  l’ingénieur  et  le  banquier  de  l’entreprise. 
On  avait  déjà  dépensé  2 millions  et  quand  tout  sera  terminé,  on 
aura  certainement  dépassé  plus  de  il  à 12  millions. 

Aujourd’hui  l’avenir  semble  assuré.  Les  touristes  viennent  en 
grand  nombre  elles  recettes  sont  bonnes.  On  mettra  trois  heures 
environ  pour  faire  l’ascension  au  prix  de  50  francs  aller  et  retour. 
On  peut  espérer  que  60,000  touristes  au  moins  se  presseront  aux 
guichets  de  mai  à octobre,  ce  qui  donnerait  des  recettes  de  3 mil- 
lions. La  Jungfrau  a grand  renom  dans  le  monde,  et  le  Rigi  peut 
servir  d’exemple.  50  francs  semlile  tout  d’abord  un  chiffre  fort  et 
un  peu  cher  pour  la  masse  des  touristes.  Mais  l’ascension  avec 
guide  des  grandes  montagnes  coûte  au  moins  du  triple  au  quin- 
tuple. Et  cette  fois  il  s’agit  démonter  à 4161  mètres  sans  fatigue 
et  sans  péril  pour  contempler  un  panorama  incomparable  de 
grandeur  et  de  beauté. 

En  ce  moment,  on  trouve  le  train  à la  gare  même  de  la  Petite 
Scheidegg.  Ce  train  comprend  une  voilure  directement  lixée  à la 
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locomotive  et  une  seconde  voiture.  On  dispose  de  80  places.  Par 
beau  temps,  il  y a affluence  de  voyageurs  et  le  train  ne  peut  les 
emporter  tous.  Il  faudra  ultérieurement  augmenter  le  nombre  de 
wagons.  Cette  pénurie  de  places  fait  des  mécontents. 

Tout  est  électrique  à la  Jungfrau.  La  locomotive  est  électrique 
avec  deux  moteurs  OErlikon  à courants  triphasés  dont  la  puis- 
sance réunie  est  de  120  chevaux.  Le  poids  du  train  est  de  28  tonnes, 
celui  de  la  locomotive  de  13  tonnes.  La  prise  du  courant  s’effectue 
par  des  trolleys.  Le  chemin  de  fer  est  à crémaillère,  système 
Street,  avec  un  écartement  des  rails  de  1 mètre.  Le  courant  élec- 
trique dont  on  se  sert  pour  la  traction,  pour  l’éclairage,  pour  les 
travaux  vient  de  loin.  Tous  les  touristes  qui  vont  d’Interlaken  à 
Lauterbrunnen  et  qui  remontent  le  cours  de  la  Lutschine  blanche 
peuvent  voii*  sur  la  gauche  l’établissement  hydraulique  qui  a été 
construit  pour  le  service  de  chemin  de  fer  de  la  Jungfrau.  Une 
grosse  conduite  en  fer  de  l'“,80  de  diamètre  apporte  Teau  aux 
turbines  sous  une  chute  de  36  mètres  et  débite  6 mètres  cubes 
par  seconde.  En  ce  moment  on  n’utilise  guère  que  1300  chevaux 
sur  10,000  disponibles.  Le  courant  produit  par  les  machines  élec- 
triques s’en  va  directement  à la  Petite  Scheidegg  à travers  trois 
fds  de  cuivre  supportés  par  des  poteaux  de  10  mètres  de  haut.  On 
voit  de  Lauterbrunnen  monter  à travers  la  montagne  cette  longue 
ligne  de  grands  poteaux.  La  distance  à franchir  de  Tusine  à la 
Petite  Scheidegg  est  de  7 kilomètres  et  la  différence  du  niveau 
est  de  1300  mètres.  Si,  plus  tard,  il  fallait  encore  de  l’énergie 
électrique,  on  la  puiserait  dans  la  Lutschine  noire,  du  côté  de 
Grindehvald,  qui  peut  fournir  encore  10  000  chevaux. 

Tel  est  Tétât  actuel  du  chemin  de  fer  de  la  Jungfrau.  Souhaitons 
que  l’entreprise,  vraiment  bien  menée  aujourd’hui,  se  termine  le 
plus  vite  possible;  elle  peut  être  déjà  considérée  comme  une  des 
œuvres  les  plus  intéressantes  de  notre  temps. 

La  cathédrale  de  Berlin  est  maintenant  splendidement  éclairée 
à la  lumière  électrique  L L’installation  électrique  comprend 
1000  lampes  à incandescence  de  16  à 25  bougies  normales,  plus 
de  100  lampes  Nernst  et  environ  70  lampes  à arc  de  6 à 13  ampères. 
La  canalisation  établie  par  la  Société  Allgemeine  Elektrizitæts 
de  Berlin  comporte  un  développement  de  23  kilomètres.  Les 
moteurs  employés  sont  au  nombre  de  six,  dont  un  de  10  chevaux 
affecté  au  fonctionnement  du  soufflet  de  Torgue  ; deux  de  9 che- 
vaux à celui  des  cloches;  trois  autres  moteurs  mettent  en  mouve- 
ment des  ascenseurs  et  des  ventilateurs. 

L'Electricien,  L.  De  Soye  et  fils,  et  Dunod  et  Pinat,  éditeurs. 
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Non  seulement,  comme  on  voit,  rélectricité  est  employée  pour 
assurer  l’éclairage,  mais  encore  pour  satisfaire  aux  nécessités 
mécaniques  de  l’église.  Le  mécanisme  de  sonnerie  des  trois  clo- 
ches a été  réalisé  par  l’Union  de  Boclium.  C’est  une  nouveauté. 
Le  courant  électrique  fait  fonctionner  un  arbre  sur  lequel  sont 
solidement  clavetés  trois  disques,  chacun  correspondant  à une 
cloche.  On  a installé  à côté  de  chaque  disque  un  tambour  mobile 
qui  supporte  l’extrémité  de  la  corde  de  la  cloche.  Au  moyen  d’un 
dispositif  auxiliaire,  il  est  facile  de  rapprocher  le  tambour  mobile 
du  disque  et  de  faire  en  sorte  que  le  tambour  soit  entraîné  par  le 
disque.  Dès  lors,  la  corde  s’enroule  et  met  la  cloche  en  mouve- 
ment; mais  il  faut  bien  qu’ensuite  la  cloche  revienne  à sa  position 
moyenne.  Le  même  dispositif  éloigne  le  tambour  du  disque  et, 
par  suite,  la  corde  se  déroule  et  obéit  à l’oscillation  de  la  cloche. 

I En  sorte  que,  en  définitive,  ce  sont  les  tambours  qui  sonnent  les 

I cloches.  C’est  ingénieux  et  ainsi  on  peut  éviter  de  se  servir  du 

sonneur  habituel. 

Depuis  les  ingénieuses  études  de  M.  Folgherziter,  le  savant 
physicien  italien,  on  sait  que  certaines  couches  de  terrains  vol- 
caniques ou  certaines  poteries  ont  conservé  le  magnétisme  qu’elles 
possédaient  quand  les  terrains  se  sont  déposés  ou  quand  les 
vases  ont  été  cuits;  en  sorte  que  l’on  peut  pressentir  leur  âge. 
M.  Bernard  Brunhes  a repris  ces  recherches  depuis  plusieurs 
années  au  Puy-de-Dôme  et  est  arrivé  à des  résultats  intéressants 
qui  confirment  les  premiers  travaux  du  savant  italien.  MM.  Bru- 
nhes et  David  ont,  par  exemple,  signalé  le  cas  de  couches  d’ar- 
gile métamorphosées  et  transformées  en  briques  naturelles  par 
des  couches  de  lave  volcanique.  Ils  ont  montré  que  la  direction 
de  l’aimantation  dans  un  pareil  banc  d’argile  métamorphique  est, 
en  général,  bien  déterminé  et  différente  de  la  direction  actuelle 
du  champ  magnétique  terrestre  au  lieu  où  se  trouve  le  banc  ; 2^  que 
la  direction  de  l’aimantation  permanente  est  la  même  dans  la 
brique  et  dans  la  roche  volcanique,  basalte,  andésite,  etc.,  qu’à 
donnée  la  coulée  en  refroidissant.  On  est  en  droit  de  penser  que 
cette  direction  commune  d’aimentation  est  la  direction  même  du 
champ  terrestre  à l’époque  de  la  coulée. 

L’étude  de  nouvelles  carrières  de  briques  naturelles  a toujours 
confirmé  ces  résultats.  Il  en  est  une,  en  particulier,  étudiée  der- 
nièrement par  M.  Brunhes,  qui  présente  à cet  égard  un  véritable 
intérêt.  Elle  est  située  dans  la  commune  de  (îézens,  arrondisse- 
ment de  Saint-Flour,  près  du  hameau  et  du  pont  de  Pontferein, 
à 1220  mètres  d’altitude  moyenne.  L’argile  a été  cuite  par  une 
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coulée  de  basalte  des  plateaux  qui  remonte  à Tépoque  miocène. 
De  nombreux  échantillons  prélevés  tant  sur  la  brique  que  sur  le 
basalte  qui  la  surmonte  à des  distances  atteignant  100  mètres  Fun- 
de  l autre,  ont  présenté  une  direction  d’aimantation  uniforme 
avec  le  pôle  nord  actuel  du  côté  sud  et  en  haut.  L’inclinaison 
magnétique  définie  par  l’angle  que  fait  avec  la  verticale  dirigée 
vers  le  bas  de  la  montée  nord  de  l’aiguille  aimantée,  est  donc 
négative  dans  la  brique  et  dans  le  basalte  de  Pontferein;  elle  est 
égale  à — 15^.  On  peut  en  conclure  qu’à  l’époque  de  la  coulée 
l’inclinaison  magnétique  était  négative  dans  cette  région. 

Au  cours  de  ses  travaux  sur  l’aimantation  des  poteries  étrus- 
ques et  romaines,  Folghereiter  avait  conclu  de  son  côté  que 
l’inclinaison  était  négative  cinq  ou  six  siècles  avant  notre  ère; 
mais  il  n’avait  obtenu  que  des  inclinaisons  négatives  de  quelques 
degrés.  Seul  un  vase  du  musée  de  Florence  lui  avait  donné 
14  degrés.  On  s’étonna  de  ce  résultat  et  l’on  présenta  des  objec- 
tions diverses;  mais  les  objections  ne  portent  plus  dans  le  cas  de 
l’argile  de  Pontferein.  Ici  la  brique  est  trouvée  en  place.  Si  un 
soulèvement  local  avait  retourné  la  couche  sens  dessus  desso'us, 
on  trouverait  la  brique  au-dessus  du  basalte  et  non  en  dessous. 
Il  semble  donc  établi  qu’il  y a eu  réellement  en  ce  temps-îà  une 
inclinaison  magnétique  de  75  degrés  uniforme  sur  une  couche  de 
plus  de  100  mètres  de  long.  Il  paraît  donc  à M.  Brunhes  que  le 
fait  même  confirme  le  résultat  déjà  indiqué  par  Folghereiter,  à 
savoir  que  l’inclinaison  magnétique  a pu,  dans  le  passé,  être 
négative  en  Europe. 

Les  variations  de  l’aiguille  de  déclinaison  sont  faibles;  depuis 
1665  environ  la  déclinaison,  qui  était  de  75  degrés,  a diminué 
jusqu’à  l’époque  actuelle  de  12  degrés  environ;  elle  s’abaisse  de 
quelques  minutes  par  an.  L’écart  indiqué  par  l’aimantation 
signalé  par  M.  Brunhes  nous  reporterait  donc  à des  temps  très 
anciens,  à des  époques  géologiques. 

Radium  et  diamant.  A la  dernière  réunion  de  la  British  Asso- 
ciation tenue  à Kimberley  (Afrique  du  Sud),  l’éminent  physicien, 
sir  William  Grookes,  a communiqué  le  résultat  de  ses  expériences 
qu’il  a entreprises  relativement  aux  effets  du  radium  sur  le  dia- 
mant. La  conférence  était  de  circonstance,  car  Kimberley  est  au 
centre  d’un  district  diamantifère  important.  Exposé  aux  radiations 
du  radium,  le  diamant  acquiert  un  scintillement  considérable. 
Mais  ce  qui  est  plus  curieux,  et  trouvera  sans  doute  des  appli- 
cations, c’est  Faction  du  bromure  de  radium  sur  les  diamants 
incolores.  Ces  diamants,  absolument  blancs,  prennent  une  teinte 
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bleue  persistante;  or  cette  coloration  augmente  leur  valeur  mar- 
cbande,  car  les  diamants  légèrement  bleus  étant  assez  rares,  ils 
sont  très  recherchés  dans  le  commerce. 

La  coloration  ne  disparaît  pas  si  on  chauffe  le  diamant  au 
rouge;  elle  persiste  malgré  le  traitement  chimique  que  l’on  fait 
subir  à la  pierre.  Si  le  séjour  du  diamant  dans  le  bromure  de 
radium  atteint  un  an  environ,  la  coloration  bleue  s’accompagne 
d’une  forte  radioactivité  qui  résiste  aux  actions  les  plus  éner- 
giques. Un  pareil  diamant,  « mûri  au  sein  du  bromure  radifère  » 
chauffé  lentement  dans  l’obscurité,  apparaît  phosphorescent.  Donc 
avis  aux  lapidaires  : on  fera  des  diamants  bleus  quand  on  le  voudra. 
C’est  une  nouvelle  application  bien  inattendue  du  radium! 


M.  Ringelmann  a entrepris  récemment  des  recherches  de  pré- 
cision sur  le  travail  mécanique  effectué  par  des  bœufs.  Il  a opéré 
sur  les  bœufs  de  race  limousine.  Des  recherches  antérieures  pour- 
suivies à Joinville,  au  Grand  Jouan,  au  marché  aux  chevaux 
de  Paris,  à Grignon,  lui  avaient  montré  que  le  travail  mécanique 
fourni  pratiquement  par  un  moteur  animé  est  toujours  dans  un 
rapport  constant  avec  Veffort  maximum  que  ce  moteur  est 
capable  de  fournir  sans  déplacement  appréciable  et  la  vitesse 
maximum  qu’il  peut  prendre  sans  fournir  d’effort  de  traction. 
Gela  rappelé  et  en  opérant  avec  le  même  harnachement  et  le 
même  conducteur  d’attelage,  M.  Ringelmann  a fait  ses  expériences 
comparatives  sur  vingt-neuf  paires  de  bœufs.  Nous  n’entrerons 
pas  dans  le  détail  de  ces  essais  qui  n’intéressent  que  les  spécia- 
listes. Nous  donnerons  seulement  quelques  chiffres  pour  un  temps 
utile  de  45  minutes  par  heure. 


Bœufs  n’ayant  pas  toutes  leurs 
dents  de  remplacement. 

Effort  moyen  développé 

en  kilos loO  à 215  kilos 

•Vitesse  moyenne  en  mè- 
tres par  seconde.  . . 0“,36  à 0*",62 


Bœufs  ayant  leurs  dents 
de  remplacement, 

235  à 321  kilos 
0™,35  à O'^yBO 


La  plus  forte  paire  de  bœufs  (4  ans  et  demi)  pesant  1380  kilos 
(avec  le  joug)  était  capable  de  fournir,  en  travail  normal,  un  effort 
moyen  de  317  kilos  à une  vitesse  moyenne  de  0”h60  par  seconde, 
soit  une  puissance  mécanique  utilisable  de  plus  de  190  kilograni- 
mètres  par  seconde  ou  un  peu  plus  de  2 chevaux-vapeur  et  demi. 
Les  bœufs  limousins  sont  d’excellents  animaux  de  travail. 


On  a beaucoup  parlé  dernièrement,  dans  quelques  journaux, 
des  vertus  singulières  du  charbon,  qui  en  fcraieid  un  antidote 
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universel  contre  les  poisons.  On  a même  bien  voulu  nous 
demander  notre  opinion  à cet  égard.  Quelques  personnes  vantent 
outre  mesure  les  propriétés  du  charbon  ingéré  à l’état  de  poudre 
à forte  dose;  d’autres  considèrent  le  charbon  comme  un  remède 
de  bonne  femme.  La  vérité  paraît  être,  comme  souvent,  entre  les 
opinions  extrêmes.  On  sait  bien  qu’en  thérapeutique,  on  ordonne 
depuis  longtemps  le  charbon  finement  pulvérisé  pour  absorber  les 
gaz  de  l’estomac  dans  certaines  dyspepsies.  Agit-il  réellement?  Je 
n’en  suis  pas  absolument  convaincu,  parce  que  si  le  charbon  est 
un  absorbant  précisément  des  gaz,  il  perd  la  plus  grande  partie 
de  son  pouvoir  quand  ses  pores  sont  déjà  gorgés  de  liquide.  Or, 
dans  l’estomac  se  trouvent  des  sucs,  des  liquides  qui  imbibent  le 
charbon  plus  ou  moins.  Si  le  charbon  exerce  une  action  réelle, 
die  doit  être  faible.  Mais  la  question  envisagée  dernièrement 
n’est  pas  de  même  ordre.  Il  s’agit,  en  cas  d’empoisonnement,  de 
tirer  parti  du  charbon,  qui  jouit  de  la  propriété  certaine  d’absorber 
un  grand  nombre  de  substances  toxiques,  alors  même  que  les 
pores  sont  déjà  occupés  par  un  gaz  ou  un  liquide. 

On  affirme  qu’à  ce  point  de  vue  le  charbon  est  un  antidote  puis- 
sant, et  qui  peut,  absorbé  à temps,  sauver  beaucoup  de  personnes. 
O’est  parfaitement  possible.  En  tout  cas  ce  n’est  pas  là  une 
médication  nouvelle,  comme  on  semble  le  croire.  Il  y a longtemps 
que  l’on  a étudié  les  propriétés  du  charbon.  Dès  le  dix-septième 
siècle,  Fontane  montrait  que  le  charbon  absorbait  les  gaz;  on 
trouva  ensuite  qu’il  possédait  des  vertus  désinfectantes.  Les  cui- 
sinières plongent  du  charbon  incandescent  dans  leur  bouillon  en 
temps  d’orage  pour  l’empêcher  de  tourner  à l’aigre.  L’industrie 
sucrière  l’utilise  pour  clarifier  les  sirops.  Enfin  on  reconnut  que 
le  charbon  fixait  dans  ses  pores  les  alcaloïdes  et  certains  poisons. 

Le  charbon  jouit  d’un  grand  pouvoir  décolorant.  Si,  par 
exemple,  on  met  dans  un  entonnoir  un  filtre  en  papier,  que  l’on 
jette  à l’intérieur  du  filtre  de  la  poudre  de  charbon,  puis  que  l’on 
verse  du  gros  vin  rouge  du  Midi  on  constatera  que  le  vin  rouge 
coulera  tout  blanc.  Le  charbon  a enlevé  et  fixé  la  matière  colorante 
du  vin.  De  même  si  l’on  plonge  un  charbon  préalablement  porté  à 
l’ignition  dans  un  liquide  renfermant  un  sel  de  plomb  toxique,  le 
eharbon  s’emparera  du  sel  et  le  liquide  sera  débarrassé  de  son 
poison.  Tout  cela  est  aujourd’hui  bien  connu.  Ce  qui  l’est  moins 
peut  être,  c’est  l’expérience  faite  en  1835  par  un  pharmacien  de 
Toulouse  M.  Thouéry,  qui  eut  le  mérite  d’attirer  l’attention  sur 
le  charbon  considéré  comme  antidote  universel.  M.  Thouéry  passa 
même  très  courageusement  de  la  théorie  à la  pratique,  après  avoir 
opéré  d’abord  sur  des  animaux.  Il  avala  devant  un  certain  nombre 
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de  savants  sceptiques  un  gramme  d’un  poison  violent  la  stry- 
chnine; mais  immédiatement^  il  absorba  quinze  grammes  de 
charbon  pulvérisé.  Et  il  n’éprouva  aucun  malaise. 

Le  petit-fils  de  cet  expérimentateur  hardi  et  convaincu,  M.  le 
docteur  Secheyron,  de  Toulouse,  reprit  plus  tard  ces  essais  avec 
M.  le  docteur  Daunic.  Leurs  recherches  furent  publiées  en  1896. 
Des  malades  empoisonnés  furent  traités  par  le  charbon  avec  un 
succès  complet.  Des  sujets  empoisonnés  par  des  champignons,  par 
du  cyanure  de  potassium,  du  phosphore,  de  l’arsenic,  du  laudanum, 
des  ptomaines,  etc.,  furent  rapidement  guéris.  Aussi  bien  MM.  Dau- 
nic et  Secheyron  ont  conclu  de  leurs  recherches  que  le  charbon, 
le  charbon  végétal  surtout,  fixe  les  alcaloïdes,  les  toxines  et  les 
poisons  minéraux.  Ce  serait  donc  l’antidote  générai  le  plus  actif 
que  l’on  connaisse. 

Ces  résultats  seraient  très  gros  de  conséquences.  Nous  ne 
pouvons  ni  les  infirmer  ni  les  confirmer.  11  serait  à désirer  que 
l’on  contrôlât  ces  affirmations  un  peu  de  tous  côtés  pour  amener 
une  conviction  définitive  sur  les  vertus  réelles  du  charbon.  Seule- 
ment, il  nous  paraît  bon  de  rappeler  les  conclusions  de 
MM.  Thouéry,  Daunic  et  Secheyron,  car  si  la  médicamentation 
semble  efficace  dans  beaucoup  de  circonstances,  elle  ne  saurait 
être  dangereuse  à employer.  Et  ce  serait  un  moyen  de  défense 
énergique  contre  des  symptômes  tels  que  ceux  qui  apparaissent 
dans  les  empoisonnements  par  des  gâteaux  à la  crème,  par  des 
champignons,  etc.  Et  c’est  si  simple  à tenter. 

On  prend  de  préférence  du  charbon  de  bois,  on  le  pulvérise 
finement.  Tous  les  pharmaciens  vendent,  d’ailleurs,  du  charbon 
tout  préparé.  On  le  prend  dans  un  verre  d’eau;  on  remue  pour 
rendre  homogène  la  suspension  de  la  poudre  dans  le  liquide.  Il  ne 
faut  pas  craindre  d’absorber  beaucoup  de  charbon  bien  fin.  Puis 
on  absorbe  par  grandes  cuillerées  à bouche,  de  dix  minutes  en 
dix  minutes,  jusqu’à  ce  que  tous  les  symptômes  alarmants  dispa- 
raissent complètement.  Seulement  il  faut  avoir  recours  au  charbon 
dès  le  début  de  l’empoisonnement. 

Si  MM.  Daunic  et  Secheyron  ne  se  sont  pas  illusionnés,  ce  qui 
est  peu  vraisemblable,  le  premier  expérimentateur,  M.  Thouéry, 
aurait  fait  une  découverte  utile  et  il  ne  faudrait  pas  oublier  son 
nom  parmi  les  bienfaiteurs  de  l’bumanité. 


Henri  de  Parvtele. 
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Voici  close  la  période  de  ces  vacances  parlementaires  qui  ont 
été  si  peu  un  temps  de  repos  pour  notre  pays.  M.  Loubet  est 
rentré  à l’Elysée,  après  la  visite  qu’il  a faite,  en  compagnie  de 
M.  Rouvier,  aux  rois  d’Espagne  et  de  Portugal.  Sur  son  passage, 
Madrid  et  Lisbonne  ont,  à l’envi,  acclamé,  fêté  la  France.  Elle 
s’en  félicite,  en  espérant  que  l’union  dont  les  trois  nations  se  sont 
donné  le  gage  dans  ces  manifestations  diplomatiques  et  populaires, 
s’affermira  de  plus  en  plus,  quelle  que  soit  l’épreuve  des  événe- 
ments, et  que  la  conférence  d’Algésiras,  particulièrement,  ratifiera 
cette  parole  d’Alphonse  XIII  : « L'Espagne  désire  vivement 
concerter  toujours  ses  intérêts  avec  ceux  de  la  France;  ce 
concert  qui,  jusqu’ici,  a été  parfait,  suivra  son  cours  naturel,  à 
l’avenir.  » C’était  le  dernier  voyage  protocolaire  de  M.  Loubet  : 
il  laissera,  en  janvier  1906,  sa  fugitive  souveraineté  à la  com- 
pétition d’une  douzaine  de  prétendants  déjà  plus  ou  moins 
déclarés.  La  Chambre,  elle,  va  voter  son  dernier  budget.  Les  six 
mois  de  règne  qui  lui  restent  seront,  comme  nous  en  avertit 
l’histoire  de  notre  Parlement  et  du  suffrage  universel,  une  phase 
toute  fantastique  de  discours,  de  promesses,  de  projets  propres 
à servir  de  réclames  électorales;  une  ère  de  foire  législative,  pour 
toutes  les  réformes  qui  pourront  capter  les  électeurs;  un  moment 
de  prodigalité  où  le  Trésor  sera  mis  à contribution,  pour  alimenter 
de  ses  faveurs  les  besoins  locaux,  personnels,  des  candidatures. 
Parmi  cet  effarement  de  la  Chambre,  M.  Combes  et  ses  fidèles 
trouveront-ils  l’occasion  d’abréger  l’existence  du  ministère,  avant 
même  que  la  présidence  de  la  République  et  la  CIiaml3re  ne 
finissent  la  leur?  C’est  le  secret  des  interpellations  qui  s’annoncent 
et  des  manœuvres  qu’elles  préparent.  De  ces  interpellations,  il 
en  est  plus  d’une  qui  suffirait,  dans  d’autres  parlements,  au 
renversement  immédiat  de  ministres  comme  ceux  dont  nous 
venons  de  voir  les  exploits  ou  les  défaillances.  Le  gouvernement 
de  M.  Rouvier  n’a  de  vertu  que  celle  de  valoir  un  peu  mieux,  par 
comparaison  du  mal  et  du  pire,  que  celui  de  son  prédécesseur. 
Mais  c’est  une  vertu  dont  il  a bien  abusé.  Il  lui  faut,  dans  les 
circonstances  actuelles,  d’autres  mérites,  pour  durer. 
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En  remplaçant  M.  Combes,  M.  Rouvier  a trouvé  dans  l’opinion 
publique  un  profond  besoin  d’honneur,  d’ordre,  de  paix,  où  il 
aurait  pu  puiser  une  grande  force.  Mais  ceux-là  se  sont  leurrés, 
qui  avaient  cru  que  M.  Rouvier  réagirait  par  ses  actes  contre  ceux 
de  M.  Combes.  Du  gouvernement  de  M.  Combes  il  a changé  le 
langage,  plus  que  la  politique.  Dans  les  nominations  qu’il  signe,- 
dans  les  mesures  qu’il  prend,  dans  les  lois  qu’il  propose  ou  qu’il 
accepte,  M.  Combes  reconnaîtrait,  dix  fois  pour  une,  son  esprit 
et  son  programme.  Dans  le  Parlement  et  dans  le  pays,  M.  Rou- 
vier'amuse  les  modérés  du  parti  républicain  et  flatte  les  modé- 
rantistes  du  parti  radical,  lesquels  ménagent,  à leur  tour, 
l’intransigeance  des  socialistes.  Il  vous  dira,  confidentiellement, 
qu’il  est  obligé  de  compléter  sa  majorité  parlementaire  avec  les 
éléments  que  lui  fournit,  moyennant  quelques  concessions,  la 
majorité  même  de  M.  Combes.  Il  laisse  M.  Rerteaux  banqueter, 
fraterniser,  avec  les  socialistes  de  sa  circonscription;  M.  Dubief 
et  M.  Bienvenu-Martin  affirmer  aux  radicaux  socialistes  que 
« l’orientation  » du  ministère,  c’est  celle  du  « Bloc  »;  M.  Chaumié 
prêcher,  devant  les  radicaux,  « Funion  des  gauches  ».  Quant  aux 
progressistes,  M.  Rouvier  s’abstient,  certes,  de  les  traiter  à la^ 
manière  de  M.  Combes  : il  affecte,  à leur  égard,  la  neutralité;  il 
ne  parle  pas  d’eux,  il  ne  leur  parle  pas  non  plus.  Sa  politique 
n’est  ainsi  qu’un  compromis  ou  un  marché  continuel  avec  ceux 
qui  dégradent  ou  ruinent,  dans  la  société,  dans  la  patrie,  dans  la 
République  même,  tout  ce  qu’il  a la  charge  de  sauvegarder  et  de 
relever.  Pour  se  débarrasser  de  M.  Augagneur  et  de  Mirman,  qui 
sont  des  socialistes  indépendants,  ombrageux  et  capricieux,  il 
livre  à leur  incompétence  Madagascar  et  l’Assistance  publique, 
sans  souci  de  trafiquer  des  fonctions  et  des  intérêts  de  l’Etat.  Il 
accorde,  avec  M.  Etienne,  l’impunité  aux  maires  qui  injurient 
l’armée,  dans  les  grandes  manœuvres.  II  tolère,  avecM.  Thompson, 
l’outrageante  insubordmation  des  ouvriers  de  l’Etat,  dans  nos 
cinq  ports  de  guerre  : il  leur  sacrifie  soit  l’autorité,  soit  la  dignité 
des  amiraux.  Il  permet  à M.  Berteaux  d’employer,  dans  son 
cabinet,  pour  une  besogne  occulte,  un  internationaiiste,  M.  Maxence 
Roldes,  ap(Mre  attitré  d’une  future  Commune,  et  d’en  faire  son 
7nissîis  dominicus  dans  la  grève  de  Longwy.  Il  ferme  les  yeux,  il 
atermoie,  quand,  malgré  la  loi  de  1884,  malgré  les  avertisse- 
ments de  M.  Dubief  lui-même  et  de  M.  Bienvenu-Martin,  les  agents 
des  postes  et  les  instituteurs  forment  des  syndicats  de  fonction- 
naires, que  M.  Jaurès  encourage  à la  rébellion.  Selon  la  trop  juste 
plainte  de  M.  Aynard,  c’est  « l’anarchie  ».  Et  M.  Rouvier  doit  savoir 
mieux  que  personne,  par  l’affaire  du  Maroc,  si  l’unité  fut  jamais 
plus  nécessaire  dans  le  gouvernement  de  la  France  et  l’union 
parmi  les  Français. 

Presque  à l’unanimité,  la  Chambre  a voté  l’amnistie.  C’était  le 
premier  acte  de  sa  nouvelle  session.  Elle  a adopté  le  texte  dm 
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Sénat.  Or,  on  sait  qu’elle  y avait  si  bien  répugné,  en  juillet,  que 
M.  Rouvier,  dans  sa  crainte  d’une  crise  ministérielle,  avait  du 
laisser  la  loi  en  suspens  et  congédier  le  Parlement,  par  un  coup 
de  main  héroï-comique.  Cette  fois,  plus  d’opposition.  Les  députés 
dont  la  clémence  s’était  alors  montrée  le  plus  farouche  ont 
amnistié,  sans  hésitation,  M.^Déroulède,  et  M.  Berteaux  n’a  plus 
pensé  à sa  fameuse  démission.  Ces  inconséquences  parlementaires 
n’ont  paru  surprendre  personne.  Le  gouvernement  lui-même 
avait,  dans  la  loi,  sa  part  d’illogisme.  Il  faisait  amnistier  conjoin- 
tement ces  délateurs  que  M.  Rouvier  avait  tant  l’éprouvés  et  les 
victimes  de  la  Haute-Cour,  condamnées,  par  une  injustice  si 
monstrueusement  juridique,  à de  longues  années  d’exil.  Encore, 
s’il  avait  fallu  écouter  MM.  Sembat  et  de  Pressensé,  la  Chambre 
aurait-elle  gratifié  de  l’amnistie  les  scélérats  qui  ont  tenté  d’assas- 
siner le  roi  d’Espagne  dans  nos  rues.  Une  majorité  très  forte  aussi 
s’est  prononcée  contre  la  proposition  de  M.  Gauthier,  de  Clagny,  qui 
demandait  une  révision  des  lois  constitutionnelles.  Les  mêmes 
radicaux  qui  ont  réclamé  cette  révision,  pour  supprimer  le  Sénat, 
considèrent  la  Constitution  comme  un  palladium,  depuis  qu’à  son 
ombre,  ils  peuvent,  le  Sénat  aidant,  détruire  tous  nos  droits, 
toutes  nos  libertés.  M.  Rouvier  a dit,  sur  un  ton  emphatique,  que 
la  Constitution  nous  avait  « valu  trente  ans  de  paix  ».  Il  oubliait 
que  le  Concordat,  plus  sûrement  encore,  avait  valu  à la  France 
cent  ans  de  paix  religieuse  et,  néanmoins,  il  le  revise.  Nous 
aimerions  mieux  cette  autre  raison  de  M.  Rouvier  : « Ce  qu’il 
importe  de  réformer,  ce  ne  sont  pas  les  lois  constitutionnelles, 
ce  sont  les  mœurs  publiques.  » Il  est  cependant  certain  (et 
M.  Rouvier  ne  peut  le  nier),  qu’il  y a des  « institutions  » qui 
« corrompent  les  hommes  ».  Sans  prétendre  que  M.  Rouvier  s’érige 
en  Caton,  c’est  à lui  spécialement,  croyons-nous,  qu’il  appar- 
tient de  donner,  pour  cette  réforme  des  « mœurs  publiques  », 
l’exemple  du  gouvernement.  Or,  il  ne  semble  pas  que,  si  les 
((  mœurs  publiques  » le  préoccupent,  il  ait  un  égal  souci  des 
mœurs  ministérielles.  Le  rôle  de  M.  Berteaux  dans  la  grève  de 
Longwy  a été  manifestement  scandaleux.  Si,  devant  la  Chambre, 
M.  Vaillant  a interpellé  le  gouvernement,  au  sujet  de  cette  grève, 
c’est  M.  Berteaux  qui  était  sur  la  sellette,  avec  M.  Maxence 
Roldes,  plus  que  M.  Etienne,  avec  l’Italien  Cavalazzi,  et  le& 
excuses  de  M.  Berteaux,  les  unes  cyniquement  hypocrites,  les 
autres  ridiculement  sophistiques,  n’ont  convaincu  personne.  Mais, 
par  une  réciprocité  complaisante,  la  majorité  a voulu  épar- 
gner le  ministère  et  M.  Rouvier  a épargné  M.  Berteaux.  A la 
prière  même  de  M.  Rouvier,  on  a voté  l’ordre  du  jour  pur  et 
simple,  faute  de  pouvoir  honorer  M.  Berteaux  du  moindre 
témoignage  de  confiance.  Mais,  dans  l’équivoque  d’un  tel  vote,  où 
est  le  respect  des  « mœurs  publiques  »?  La  Chambre  a satisfait  à 
l’intérêt  du  ministère  et  la  majorité  à son  intérêt  électoral. 
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N’était-ce  pas  au  mépris  du  devoir  social  et  patriotique?  Si, 
demain,  l’ennemi  franchissait  cette  frontière  où  M.  Berteaux  est 
allé  passer  une  revue  de  grévistes  et  d’internationalistes,  sous  le 
drapeau  rouge,  M.  Bouvier  garderait-il  M.  Berteaux,  même  flan- 
qué de  M.  Maxence  Boldes,  pour  la  direction  de  nos  armées?  Et, 
s’il  le  gardait,  le  burlesque  ne  deviendrait-il  pas  sinistre? 

Le  Sénat  commence  aujourd’hui  la  discussion  de  la  loi  sur  la 
séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  Il  a pu,  sous  le  prétexte  de  s’y  pré- 
parer, lire  les  deux  cent- quarante  pages  du  rapport  où  M.  Maxime 
Lecomte,  si  catholique  en  son  printemps,  lui  retrace  l’historique  de 
la  question  et  lui  commente  la  loi  votée  par  la  Chambre,  en  con- 
cluant que  cette  loi  « assure,  dans  des  conditions  raisonnables  et 
par  des  mesures  équitables,  la  liberté  des  consciences  et  l’indépen- 
dance de  l’Etat  ».  A quoi  bon  le  fatras  encyclopédique  de  ce 
rapport,  si  le  parti  qui  sépare  l’Eglise  et  l’Etat,  avec  l’assis- 
tance du  gouvernement,  a d’ores  et  déjà  décrété  par  que  le  Sénat 
sanctionnera  docilement,  servilement,  la  loi  de  la  Chambre?  Le 
rapport  de  M.  Briand  et  le  Journal  officiel^  dans  son  compte- 
rendu des  débats,  suffisaient.  M.  Maxime  Lecomte  aurait  pu,  se 
dispensant  d’un  tel  in-folio,  se  contenter  de  quelques  lignes,  avec 
cette  formule  : « Le  Convent  maçonnique  le  veut  : le  Sénat 
homologue,  sans  rature  aucune,  le  texte  de  la  Chambre.  » 
D’autant  mieux  que,  dans  cette  hâte  de  prescrire  la  séparation, 
la  majorité  sectaire  du  Sénat  ne  considère  pas  plus  l’avenir  que 
le  passé  : M.  Maxime  Lecomte  n’a  pas  même  pris  la  peine, 
si  volumineux  que  fût  son  historique,  de  lui  rappeler  le  régime 
de  tyrannie  persécutrice  auquel  l’Eglise  « libre  » fut  si  atroce- 
ment sujette,  de  1797  à 1799,  La  Chambre  a voulu,  pour  l’assou- 
vissement de  son  fanatisme,  une  loi  de  guerre  contre  la  religion 
catholique.  Le  Sénat  la  veut,  à son  tour.  Peu  importe  qu’elle  ne 
fût  pas  dans  les  vœux  du  pays!  On  la  promulguera  vite,  on  l’appli- 
quera lentement.  Après  le  coup  de  force  législatif  opéré  contre  la 
souveraineté  du  suffrage  universel,  il  y aura  le  tour  de  passe- 
passe  administratif,  pratiqué  devant  les  électeurs.  Quant  auximper- 
fections  antireligieuses  delà  loi,  on  les  corrigera,  plus  tard,  par  une 
révision  soigneusement  rigoureuse  : ce  sera  l’office  d’une  autre 
majorité;  le  prophète  de  la  secte,  M.  Banc,  nous  le  prédit  déjà. 
Le  Sénat  ne  s’attribue  plus  qu’un  devoir  : celui  d’expédier,  aussi 
rapidement  que  sa  dignité  constitutionnelle  le  lui  permettra,  le 
vote  de  cette  loi  qui,  pourtant,  est  la  plus  importante  que  le  Par- 
lement ait  débattue  depuis  un  siècle,  puisqu’en  changeant  la 
constitution  ecclésiastique  de  la  France,  elle  révolutionne  sa  vie 
religieuse,  son  état  moral.  Mais  rien,  ce  semble,  ne  peut  plus 
éclairer  l’aveuglement  du  Sénat.  Les  ministres  eux-mêmes 
l’exhortent  à ratifier  la  loi,  sans  délai.  Naguère,  devant  le  cercle 
Voltaire  de  Bordeaux,  M.  Chaumié  la  déclarait  « un  instrument  de 
liberté  » et  promettait  à la  « haute  Assemblée  » la  loyale  collabo- 
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ration  » du  gouvernement,  jaloux,  disait-il,  de  « réaliser  la 
réforme  ».  A Varennes,  M.  Etienne  s’écriait  : « J’affirme  que  la 
loi  aboutira  devant  la  haute  Assemblée  avant  la  fin  de  l’année; 
il  le  fout  dans  l’intérêt  de  la  République.  » A Liverdun,  M.  Ber- 
teaux  déclarait,  tout  militairement,  qu’on  saurait  bien  « serrer  la 
vis  au  clergé  ».  Les  catholiques  ne  peuvent  donc  pas  s’illusionner. 
La  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  est  prochaine  et,  bien  qu’on 
ait  le  droit  de  croire  que,  dans  l’expérience,  Dieu  et  la  France 
démentiront  le  calcul  de  ceux  qui  en  sont  les  insensés  artisans, 
les  embarras,  les  souffrances,  les  sacrifices  qu’on  doit  prévoir  veu- 
lent que  les  catholiques  prient,  se  préparent  et  agissent,  d’un  même 
cœur  et  d’une  même  âme,  avec  le  clergé,  comme  le  demande  la 
lettre  du  Pape  au  cardinal  archevêque  de  Paris.  Pie  X annonce 
qu’il  « manifestera  en  temps  et  lieu  toute  sa  pensée,  et  qu’il  don- 
nera au  clergé  et  aux  fidèles  de  France  les  instructions  exigées  par 
une  situation  douloureuse  dont  on  sait  bien  qu’il  n’est  nullement 
responsable  ».  Les  « fidèles  de  France  » lui  répondent,  devant 
Dieu,  devant  les  autels  quatorze  fois  séculaires  de  leur  tradition 
sacrée  et  de  leur  foi  nationale,  par  le  serment  unanime  de  leur 
obéissance  absolue. 

L’Angleterre  et  l’Allemagne  ont  intéressé  l’attention  de  notre 
politique  extérieure,  chacune  par  un  acte  et  deux  discours.  Une 
tribu  marocaine  avait  capturé  des  officiers  anglais.  Le  Sultan  n’a 
pas  fait  attendre  longtemps  les  sommations  de  l’Angleterre  : sa 
condescendance  n’est  lente  que  pour  les  sujets  de  la  France.  On 
n’a  voulu,  ni  à Fez,  ni  à Berlin,  avoir  une  « affaire  du  Maroc  » 
avec  l’Angleterre.  Pendant  cet  incident  même,  lord  Grey,  autre- 
fois sous-secrétaire  des  affaires  étrangères  sous  le  gouvernement 
libéral,  prononçait,  à Londres,  un  discours  où  il  affirmait  qu’un 
changement  de  ministère  ne  modifierait  en  rien  la  politique 
extérieure  de  la  Grande-Bretagne,  et,  le  surlendemain,  à Stour- 
bridge,  lord  Roseberry  répétait  cette  affirmation , dans  un  dis- 
cours presque  identique.  Déjà,  il  y a quelques  mois,  on  avait  vu  le 
ministère  de  M.  Balfour  garder  le  pouvoir,  avec  l’acquiescement 
du  parti  libéral,  par  l’unique  raison  que  l’Angleterre  sentait  le 
besoin  de  lui  laisser  la  direction  de  sa  politique  extérieure,  jusqu’à 
l’achèvement  des  œuvres  capitales  qu’il  avait  entreprises,  des 
négociations  difficiles  qu’il  était  en  train  d’achever.  Les  partis 
anglais  n’ont  de  dispute  que  sur  la  politique  intérieure. 
Libéraux  et  conservateurs,  une  fois  l’intérêt  national  bien  dis- 
cerné, n’ont  qu’une  seule  et  même  politique  étrangère,  et  le 
souverain  règle  leurs  efforts,  en  présidant  à la  continuité  de 
cette  politique.  R est  instructif,  pour  nos  propres  partis  et  leurs 
hommes  d’Etat,  d’apprendre  combien  le  patriotisme  anglais 
sait  donner  d’unité  à la  politique  extérieure  du  pays.  Ce  n’est 
pas,  entre  M.  Disraeli  etM.  Gladstone,  la  contention  de  M.  Gam- 
betta et  de  M>,ide  Freycinet,  sur  la  question  d’Egypte;  ni  entre 
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iord  Lansdowne  et  lord  Grey,  la  querelle  de  M.  Delcassé  et  de 
M.  Rouvier,  sur  la  question  du  Maroc.  Et  quel  est  aujourd’hui 
le  programme  diplomatique  qui  rallie  lord  Grey  à lord  Lans- 
downe? ((  Il  y a trois  points  cardinaux  dans  la  politique  étrangère 
du  peuple  anglais,  a dit  lord  Grey.  Ce  sont  : l’amitié  avec  les 

Etats-Unis;  2^  l’alliance  avec  le  Japon;  3"^  l’accord  avec  la 
France...  Il  est  à souhaiter  que  la  situation  de  la  Russie  se  réta- 
blisse dans  les  conseils  de  l’Europe...  La  condition  de  toute 
amélioration  dans  les  relations  publiques  de  l’Allemagne  et  de 
l’Angleterre,  c’est  que  les  relations  de  l’Allemagne  et  de  la 
France  soient  bonnes  et  équitables.  » Ce  langage  a bien  les  qua- 
lités de  la  franchise  et  de  la  netteté.  Si,  à Rerlin,  on  se  plaint  que 
lord  Lansdowne  s’efforce  « d’isoler  » l’Allemagne,  pour  détruire 
tôt  ou  tard  la  concurrence  de  sa  marine  et  de  son  commei'ce, 
lord  Grey  se  montre  prêt,  allègrement,  à encourir  le  même 
reproche  : il  le  brave. 

L’antagonisme  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne  n’est  point  une 
fureur  de  leur  sang,  une  haine  de  leurs  races  ; il  n’est  pas  le  fait 
de  leur  histoire  ; il  n’est  que  le  conflit  de  leurs  prétentions  et  de 
leurs  intérêts.  Il  n’a  même  pas  son  champ  de  bataille  en  Europe  : 
c’est  dans  le  reste  du  monde,  mais  du  monde  presque  tout  entier, 
que  leurs  desseins  se  rencontrent,  s’opposent,  se  défient.  Leur 
rivalité  se  manifeste  dans  les  îles  Marshall  et  dans  les  Garoîines; 
dans  le  Sud-Africain;  sur  le  Nil;  en  Mésopotamie,  ou  plutôt  dans 
toute  l’Asie  Mineure,  sur  les  chemins  de  Ragdad  au  golfe  Persique 
et  de  Damas  à la  Mecque.  On  se  mesure  du  regard,  avant  de  pou- 
voir s’atteindre.  On  s’arme.  L’Angleterre  décide  de  créer  des  ports 
de  guerre,  à Douvres,  à Durban,  à Singapour.  Elle  rappelle  des 
mers  de  la  Chine  son  escadre.  Elle  renforce  ses  flottes  de  l’Atlan- 
tique et  de  la  Manche.  Elle  veut  pouvoir,  en  moins  d’une  semaine, 
concentrer  45  cuirassés  dans  la  mer  du  Nord.  Elle  promenait,  hier, 
sa  menace  de  demain,  dans  cette  mer  Raltique  qui  n’avait  pas  vu 
son  pavillon  depuis  1854  et  que  les  journaux  de  Berlin  déclaraient 
imprudemment,  les  uns  77iare  claiisum^  les  autres  un  « lac  alle- 
mand ».  De  son  côté,  l’Allemagne  s’enorgueillit  d’avoir,  de  1885 
à 1904,  en  doublant  le  chiffre  de  son  commerce,  non  seulement 
presque  doublé  le  tonnage  de  sa  marine  marchande,  mais  presque 
triplé  celui  de  sa  marine  de  guerre.  E^Ie  met  en  pratique,  avec 
une  activité  que  stimulent  encore  les  sarcasmes  hautains  de 
l’Angleterre,  la  devise  de  Guillaume  II  : « Notre  avenir  est  sur 
l’eau  »;  devise  que,  l’an  dernier,  M.  de  Bülow  commentait  par 
ces  paroles  significatives  : « Le  nombre  des  nations  maritimes  a 
augmenté  beaucoup  trop  pour  qu’une  puissance  quelconque  puisse 
se  proclamer  maîtresse  universelle  des  mers.  » En  1917,  grâce 
à l’accroissement  continu  de  son  budget  naval,  l’Allemagne  possé- 
dera 38  cuirassés  d’escadre,  14  croiseurs  cuirassés,  38  croiseurs 
protégés  : sa  flotte  occupera  le  deuxième  rang,  parmi  les  plu^ 
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grandes.  L’irritation  de  Guillaume  II,  déjà  mécontent  de  n’avoir 
pas  pu,  par  l’affaire  du  Maroc,  obtenir  de  la  France  l’engagement 
d’assister  l’Allemagne  contre  l’Angleterre,  s’est  surexcitée,  quand 
le  traité  anglo-japonais  a conféré  aux  deux  alliés  la  suprématie 
de  rfixtrême-Orient  et  mis  la  conquête  allemande  de  Kiao-tchéou 
à leur  merci.  De  là  sa  résolution  de  retirer  ses  troupes  du  Pé- 
tchi-li.  De  là  aussi  ces  propos  qu’avec  son  éloquence  si  volontiers 
théâtrale,  même  quanti  elle  n’a  rien  de  tragique,  il  a proférés, 
à Dresde,  dans  un  dîner  de  gala,  et,  à Berlin,  en  inaugurant  le 
monument  du  maréchal  de  Moltke  : « La  visière  relevée,  la 
conscience  pure  et  tranquille,  les  Allemands  libres  peuvent 
regarder  les  yeux  dans  les  yeux  le  premier  qui  s’aviserait  de  se 
mettre  sur  leur  chemin.  » — « Hourrah  pour  la  poudre  sèche  et 
l’épée  aiguisée,  pour  le  but  reconnu  et  les  forces  toujours  ten- 
dues! » Rien  ne  justifiait  cette  effervescence  belliqueuse  du 
Kaiser;  personne  ne  provoque  l’Allemagne.  Du  moins,  pour  notre 
défense,  pouvons-nous  et  devons-nous  faire  sans  fracas  ce  qu’il 
dit.  Que  « l’épée  « de  la  France  soit  solide  et  que  ses  « forces  » 
soient  toujours  prêtes! 

Une  crise  qui,  par  l’étendue  où  elle  régnait  et  par  la  nature  de 
ses  moyens,  n’a  peut-être  rien  de  comparable,  dans  l’histoire,  a 
tout  à coup  troublé  la  Russie,  à l’heui’e  où,  ses  drapeaux  repliés 
dans  l’Extrême-Orient,  elle  allait  restaurer  sa  puissance  par  la 
paix  et  où,  pour  sa  pacitication  intérieure,  elle  avait  les  pro- 
messes de  réformes  déjà  décrétées.  Cette  crise,  qui  n’a  pas  été, 
comme  précédemment,  une  émeute  de  révolutionnaires,  mais  une 
véritable  tentative  de  révolution,  a commencé,  le  21  octobre,  par 
une  grève  des  employés  des  chemins  de  fer.  Elle  est  aussitôt 
devenue  une  grève  générale,  non  seulement  de  tous  les  services 
de  l’Etat,  mais  de  presque  tous  les  organes  publics  ou  particuliers 
de  la  société  : les  « intellectuels  »,  ceux  qui  s’appellent  le  « parti 
de  l’intelligence  »,  l’organisent,  concurremment  avec  les  interna- 
tionalistes et  les  nihilistes;  les  banquiers  y participent  avec  les 
boutiquiers  et  les  ouvriers,  les  agents  des  postes  et  les  agents  de 
police  avec  les  journalistes,  les  magistrats  avec  les  avocats,  les 
pharmaciens  et  les  médecins  avec  les  boulangers.  Grève  politique 
et  sociale  à Saint-Pétersbourg,  à Moscou,  à Kiew,  dans  tout 
l’empire;  grève  nationale,  en  Pologne  et  en  Finlande;  grève  pure- 
ment et  simplement  anarchique,  parmi  ces  foules  inconscientes 
d’artisans  et  de  paysans,  communistes  par  instinct  ou  par  tradi- 
tion, que  leur  misère  et  leur  ignorance  disposent  à la  jacquerie, 
faute  d’un  paitage  des  biens;  grève  barbare,  quel  qu’en  soit  le  pré- 
texte, dans  son  plan  d’affamer  tout  un  peuple,  pour  l’exaspérer; 
grève  qui  a fini  par  le  pillage,  les  massacres,  l’incendie,  dans  des 
centaines  de  villes  et  de  bourgades  où  la  troupe  et  la  police  ont 
été  impuissantes,  tant  cette  guerre  civile,  dispersée  sur  un 
espace  presque  vaste  comme  un  continent,  avait  d’assauts  subits 
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et  simultanés.  A la  vérité,  ce  soulèvement  semblait  n’avoir  été 
conçu  que  pour  le  tumulte,  pour  la  terreur.  On  se  révoltait,  avec 
l’espoir  non  de  renverser  l’Empire,  mais  d’intimider  le  tsar  et 
de  lui  commander.  Ni  chefs  que  la  multitude  saluât;  ni  programme 
commun.  Ici,  on  instituait  un  gouvernement  provisoire,  sans  nom, 
sans  forme;  là,  on  établissait  un  « Comité  de  Salut  public  », 
sans  attributions,  sans  décrets;  là,  on  organisait  une  milice, 
sans  drapeau.  Mais,  partout,  c’était  l’union  dans  la  violence, 
l’union  pour  le  bouleversement.  En  face,  dans  le  gouvernement, 
on  élabore  des  proclamations;  on  craint  une  répression  trop 
sanglante,  comme  celle  du  22  janvier  1905,  et  qui  serait  vaine; 
on  se  tient  sur  la  défensive;  on  temporise;  on  délibère  sur  les 
accommodements  possibles,  sur  les  engagements  eflicaces.  Entre 
les  conseils  de  ceux  qui  veulent  la  résistance  et  de  ceux  qui  veu- 
lent une  trêve  et  l’essai  d’un  nouveau  régime,  le  tsar  hésite. 
Puis  il  cède  aux  pacifiques.  Il  nomme  premier  ministre  le  comte 
Witte.  Il  lui  confie  la  tâche  de  créer  le  gouvernement  réformateur 
que  lui-même  a vaguement  esquissé  trois  fois  par  ses  rescrits. 
Ce  que  la  dynamite  n’avait  pas  pu,  la  grève  générale  le  faisait. 

Le  manifeste  adressé,  le  30  octobre,  par  le  tsar  au  peuple 
russe  lui  annonce  une  Constitution.  Elle  sera  conforme  aux  trois 
principes  que  le  manifeste  a ainsi  spécifiés  : « Octroyer  à la 
population  les  fondements  inébranlables  de  la  liberté  civique 
basée  sur  la  réelle  inviolabilité  des  personnes,  la  liberté  de  cons- 
cience, de  la  parole,  de  réunion  et  d’association.  2®  Sont  suspen- 
dues les  élections  antérieurement  ordonnées  à la  Douma  d’Etat. 
Appeler  à participer  à la  Douma  dans  la  mesure  du  possible, 
autant  que  le  permet  la  brièveté  du  terme  à courir  jusqu’à  la 
convocation  de  la  Douma,  les  classes  de  la  population  maintenant 
complètement  privées  de  droits  électoraux,  laissant  ensuite  le 
développement  ultérieur  du  principe  du  droit  électoral  à l’ordre 
des  choses  nouvellement  établi.  3^  Etablir  comme  règle  inébran- 
lable qu’aucune  loi  ne  puisse  prendre  vigueur  sans  l’approbation 
de  la  Douma  d’Etat  et  qu’il  soit  garanti  aux  élus  du  peuple  la 
possibilité  d’une  participation  réelle  à la  surveillance  de  la  légalité 
des  actes  des  autorités  nommées  par  nous.  » En  même  temps 
était  publié  un  rapport  par  lequel  le  comte  Witte  se  déclarait 
décidé  à n’exercer  ((-aucune  mesure  répressive  contre  les  actes 
qui  ne  menacent  pas  visiblement  et  directement  la  société  et 
l’Etat  ».  Pour  bien  apprécier  ce  manifeste  et  ce  rapport,  il  faut 
en  attendre  les  premières  sanctions.  Tels  ou  tels  incidents,  on 
le  sait,  ont,  antérieurement,  interposé  entre  les  volontés  du  tsar 
et  leur  exécution  tant  d’obstacles  et  de  délais  que  ses  rescrits  du 
25  décembre  1904,  du  4 mars  et  du  19  août  1905,  sont  restés 
presque  lettre  morte.  La  ((  majorité  raisonnable  » du  peuple 
russe  accordera  au  comte  Witte  la  confiance  et  le  crédit  de 
la  patience  qu’il  lui  demande;  car,  comme  il  le  dit,  ((  aucun 
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gouvernement  ne  pourrait  soudainement  préparer  145  millions 
d’hommes  et  une  vaste  administration  à i acceptation  de  la 
liberté  ».  Si  cette  « majorité  raisonnable  » a témoigné  un  grand 
entbousiasme,  à la  lecture  du  manifeste  impérial,  et  si,  dans  la 
foule  naïve  qui  a cru  que  le  mot  de  constitution  contenait  la 
promesse  d’un  âge  d’or,  la  joie  a été  presque  partout  délirante, 
extatique  même,  les  « social-démocrates  » n’ont  pas  désarmé;  ils 
ont  élevé  de  nouvelles  exigences  : il  leur  faut  le  régime  intégra- 
lement parlementaire  et  le  suffrage  universel.  Cependant,  après 
quelques  journées  d’une  confusion  souvent  tragique  et  de  désordres 
atroces,  la  crise  a diminué  ou  cessé,  sauf  dans  la  Russie  méridio- 
nale et  au  Caucase.  L’amnistie  a été  accordée  pour  tous  les  délits 
politiques.  Un  ukase  rend  à la  Finlande  les  libertés  locales  que 
le  traité  de  Fredrickshamn,  violé  plusieurs  fois  depuis  1863,  lui 
avait  garanties  en  1809.  Nicolas  II  inaugure,  par  son  manifeste,  une 
ère  que  rien  ne  présageait  avant  la  guerre  russo-japonaise.  C’est 
le  renoncement  du  dernier  autocrate  de  l’Occident  à son  abso- 
lutisme, à l’arbitraire.  C’est  surtout  la  fin  de  la  bureaucratie 
qui  absorbait  tant  l’autorité  impériale  et  qui  lui  a tant  nui.  Ces 
changements,  s’ils  étaient  sagement  ménagés,  ne  pourraient 
qu’être  profitables  à la  Russie.  Pour  le  présent,  la  gravité  de  la 
situation,  c’est  que  le  tsar  aura  donné  à la  Russie  une  Constitution 
sous  la  loi  de  l’émeute,  par  une  capitulation  : les  émeutiers  se 
contenteront-ils  d’être  des  libéraux  et  voudront-ils,  avec  l’instru- 
ment terrible  dont  ils  ont  fait  cet  usage  victorieux,  se  modérer? 
Pour  l’avenir,  les  questions  ne  sont  pas  moins  inquiétantes. 
Parmi  tant  de  races,  parmi  tant  de  millions  d’êtres,  sur  une 
telle  immensité  de  territoire,  la  personne  du  tsar  concentrait 
l’Empire  : elle  en  formait  réellement  l’imité  nationale.  Le  tsarisme 
constitutionnel  gardera-t-il  assez  de  force  pour  maintenir  celte 
unité?  Il  est  difficile  qne  l’autocratie  subsiste,  avec  un  Parlement; 
il  est  difficile,  ou  plutôt  il  est  presque  impossible,  que  la  Russie, 
dans  la  condition  actuelle  de  ses  populations,  subsiste  sans 
l’autocratie.  Comment  concilier  ces  nécessités?  C’est  le  problème. 
On  ne  peut  pas  savoir  si  M.  Witte  le  résoudra,  ni  combien  de 
temps  durera  l’expérience,  dans  la  série  des  malentendus  ou  des 
mécomptes  qui  peuvent  survenir.  Ce  qui  n’est  pas  douteux, 
malheureusement,  c’est  que  les  embarras  périlleux  du  nouvel 
ordre  de  choses  restreindront  ou  affaibliront  d’abord  l’action  de 
la  Russie  en  Europe. 

Ces  événements  attirent  particulièrement  l’attention  de  la 
France,  celle  surtout  de  son  gouvernement.  On  ne  peut  certes  pas 
assimiler  l’état  politique  de  la  France  à celui  de  la  Russie. 
Cependant  l’un  est  aussi  instable  que  l’autre  est  trouble  et  les 
revendications  des  révolutionnaires  français  ne  sont  pas  moins 
destructrices  de  la  patrie  et'  de  la  société  que  celles  des  révolu- 
tionnaires russes.  Encore  y a-t-ii  cette  différence  que  la  Russie, 
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placée  à une  extrémité  de  l’Europe  et  défendue,  sur  la  plus  grande 
partie  de  son  horizon,  par  le  vide  qui  l’entoure,  n’a  pas  à craindre 
l’intervention  d’un  voisin,  d’un  ennemi,  jaloux  de  profiter  de  son 
anarchie  pour  l’achèvement  de  ses  victoires,  pour  l’accomplisse- 
ment de  ses  amhitions.  On  devine  ce  que  pourrait  coûter  à la 
France,  sur  sa  frontière  de  l’Est,  une  crise  qui,  comme  celle  de  la 
Russie,  paralyserait  sa  vie  nationale.  M.  Jaurès,  s’il  aime  vraiment 
son  pays,  peut  méditer,  aussi  bien  que  M.  Rouvier,  un  tel  exemple, 
un  tel  enseignement.  Il  est  triste  de  constater  que,  dans  cette 
Europe  tout  entière  occupée  aujourd’hui  à ses  combinaisons 
diplomatiques  et  à ses  armements,  les  deux  puissances  que  leur 
politique  intérieure  travaille  et  agite  le  plus,  les  deux  nations  que 
leurs  discordes  laissent  les  moins  libres  dans  leur  politique 
extérieure,  ce  sont  celles  qui  pourraient  être  ensemble,  actuelle- 
ment, les  arbitres  de  la  guerre  et  de  la  paix  européenne  : la 
Russie  et  la  France.  On  dirait  qu’une  fatalité  savante  préside  à 
ces  crises  de  la  Russie;  après  le  traité  de  Portsmouth  et  pendant 
la  lutte  de  la  Mandchourie;  aujourd’hui,  pour  l’empêcher  de 
reprendre  sa  place  et  son  rôle,  à l’Occident;  naguère,  pour 
l’empêcher  de  déployer,  dans  l’Extrême-Orient,  tous  ses  efforts, 
toutes  ses  forces.  Quelle  que  soit  la  complicité  mystérieuse  qui 
aide  le  nihilisme  des  révolutionnaires  russes,  comme  pour  orga- 
niser l’impuissance  de  la  Russie,  la  France  subit  le  contre-coup 
du  mal  dont  souffre  la  nation  alliée  et  amie.  Dans  le  chaos, 
comme  dans  la  défaite,  le  sort  de  la  Russie  nous  touche  : elle 
manquerait  demain  à la  France,  par  le  fait  de  la  guerre  civile, 
comme  récemment  par  celui  de  la  guerre  étrangère.  Aussi  son- 
haitons-nous  à la  Russie  non  seulement  rapaisement  définitif  de 
ses  troubles,  mais  son  relèvement  le  plus  prompt  et  toute  la 
prospérité  qui  pourrait  compenser  ses  infortunes. 


Auguste  Doucher. 
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Les  Haines  contemporaines  et  le 

Devoir  des  catholiques,  par  l’abbé 

Planeix.  — Un  vol.  in-12  (Lethielleux). 

Haines  politiques,  haines  sociales, 
haines  religieuses,  l’auteur  étudie  tour 
à tour  ces  furieuses  passions  qui  nous 
enfièvrent  et  qui  menacent  de  nous  faire 
périr.  11  les  étudie,  non  point  en  simple 
analyste,  mais  en  médecin  apitoyé  et 
pressé  d'apporter  son  remède  : la  charité 
chrétienne.  M.  Planeix  en  enseigne 
Uusage  aux  catholiques,  dans  les  cas  si 
graves  qu’il  examine,  aûn  qu’ils  l’ensei- 
gnent eux-mêmes  aux  incroyants  par 
tous  les  actes  de  leur  vie.  Plein  de  bon 
sens  et  plein  d’âme,  brûlant,  pour  ainsi 
dire,  de  piété,  ce  livre  très  simple  est 
quelque  chose  comme  un  manuel 
d’apostolat  intégral. 


Lettres  d’Elvire  à Lamartine,  par 

René  Doumig.  Un  vol.  in-12  (Hachette). 

Ce  petit  volume  est,  à tous  les  points 
de  vue,  un  véritable  écrin  littéraire. 
On  y trouve,  entre  autres,  les  lettres 
qui  eurent  un  si  grand  retentissement 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  et  que 
M.  Doumic  avait  découvertes  à Saint- 
Point.  Ce  que  furent  exactement  les 
relations  de  M“®  Charles  et  de  Lamar- 
tine, le  subtil  et  érudit  critique  l’établit 
à l’encontre  des  récits  du  poète  lui- 
même.  L’héroïne  du  Lac  et  du  Crucifix 
s’y  détache  en  pleine  humanité.  Lamar 
fine  en  avait  fait  un  ange.  Elle  paraît 
avoir  été  simplement  une  femme,  avec 
ses  passions,  ses  faiblesses  et  la  part 
qu’ont  ses  pareilles  à l’éclosion  du  génie, 
depuis  qu’il  y a des  poètes  et  qui  aiment. 
C’est  une  des  plus  piquantes  expertises 
littéraires  de  ces  derniers  temps. 


Le  Langage  des  cérémonies  de 
l’Eglise.  — H.  Le  Dimanche.  Les 
Honneurs  aux  fidèles  défunts.  Les 
fêtes,  par  Mgr  G.  Laperrine  d’Haut- 
pouL.  Un  vol.  in-12.  (Lecoffre.) 

Mgr  d’Hautpoul  a poursuivi,  durant 
l’hiver  1904-1905,  l’explication  des  rites 
religieux,  dans  une  seconde  série  de 
conférences  données  aux  dames  dans  la 
chapelle  d’un  couvent  de  Rome.  La  pre- 
mière série,  — sur  la  messe  et  les  sa- 
crements, — que  nous  avons  déjà 
signalée,  a valu  au  docte  orateur  les 
félicitations  et  les  encouragements  très 
particuliers  de  Pie  X et  de  nombreux 
évêques.  C’est  le  même  esprit  qui  l’a 
guidé  dans  son  nouvel  ouvrage.  Plus 
que  jamais  les  familles  chrétiennes  de- 
vront prêter  leur  concours  efficace,  sin- 


cère, sérieux,  éclairé,  à l’apostolat  de 
leur  curé.  H faut  que  les  cérémonies  de 
l’Eglise  cessent  d’être  ce  qu’elles  sont 
encore  souvent  pour  un  trop  grand 
nombre,  « des  cérémonies  »,  mais 
qu’elles  soient  un  acte  réfléchi,  cons- 
cient, essentiel  de  la  vie  chrétienne. 
Ce  volume  en  fera  saisir  la  grandeur, 
comprendre  le  symbolisme,  fructifier 
les  grâces. 


Trois  mois  avec  le  maréchal  Oyama, 

par  ViLLETARD  DE  Lagüérie.  — Un  vol. 

in-12  (Hachette). 

La  guerre  russo-japonaise  est  sortie 
de  r « actualité  » pour  entrer  dans 
l’histoire.  A cette  histoire  qui  se  forme, 
M.  Villetard  de  Lagüérie,  correspondant 
militaire,  apporte  des  documents  pré- 
cieux, puisqu’ils  sont  les  constatations 
faites  sur  place  par  un  témoin  compé- 
tent. Peut-être  sommes-nous  trop  dis- 
posés à croire  les  Japonais  invincibles 
du  moment  qu’ils  ont  été  vainqueurs. 
M.  de  Lagüérie  nous  rend  le  service  de 
nous  révéler,  sans  acrimonie,  leurs  fai- 
blesses en  même  temps  qu’il  nous 
montre,  avec  justice,  les  causes  de  leur 
force. 


La  crise  politique  et  sociale  en 
Russie,  par  Marcel  Lauwick.  — Un 
vol.  in-12  (Pédone). 

M.  Lauwick  étudie  brièvement,  mais 
sérieusement,  en  bon  économiste,  les 
origines  de  la  crise  qui  bouleverse 
aujourd’hui  la  Russie.  H constate  la 
nécessité  d’une  transformation  pro- 
fonde; il  conclut  cependant  : « L’évo- 
lution politique  et  sociale  de  ce  grand 
pays  sera  longue  ou  elle  ne  sera  pas.  » 
Mais  il  craint  fort  que  les  passions 
populaires  ne  substituent  une  révolu- 
tion néfaste  à cette  évolution  bienfai- 
sante. M.  Lauwick  avait  prévu  la  crise 
actuelle. 


Propos  d’Espagne,  par  M.  E.  Marti- 
NENCHE.  Un  vol.  in-16  (Hachette). 

Que  peut-on,  derrière  les  vieux  décors 
de  l’Espagne,  deviner  de  l’âme  qui  s’épa- 
nouit à travers  les  contrastes  de  ses 
diverses  civilisations?  Et  jusqu’à  quel 
point  cette  âme  se  retrouve-t-elle  dans 
sa  vie  d’aujourd’hui,  dans  ses  tableaux 
et  dans  ses  livres?  Les  Propos  de 
M.  Martinenche  ne  se  piquent  point  de 
donner  à ces  questions  une  réponse 
savante  et  définitive.  Ce  ne  sont  pas  des 
dissertations,  mais  des  impressions.  Ils 
contribuent  à mieux  faire  goûter  la 
saveur  de  l’Espagne  et  de  son  génie. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TAKIS. — L.  Dr  SOYfc,  ET  FILS,  lill'KniELKS,  IH,  KUE  DES  /OSSÉS-SAINT-JACQCES. 


LETTRES  A UN  AMI 


DEUXIÈME  SÉRIE  (1849-1851) 


Paris,  lundi  17  septembre  1849. 

Des  nouvelles!  mais  où  diable  voulez-vous  que  je  les  prenne, 
vos  nouvelles?  Vous  ôtes  cent  fois  plus  au  courant  que  moi  de 
tout  ce  qui  se  fait,  se  dit,  se  chante  ou  se  danse  à Paris.  En 
quinze  jours,  vous  avez  emporté  notre  provision  de  nouveautés 
d’un  trimestre.  Figurez-vous  donc  que  je  ne  suis  pas  entré  dans 
un  théâtre  depuis  six  mois  et  que  je  n’ai  pas  lu  un  mot  de  littéra- 
ture depuis  des  siècles,  à l’exception  de  mes  Verrines  sur  les- 
quelles je  m’endors  chaque  soir;  de  mon  vieux  La  Bruyère  et  de 
quelques  bonshommes  comme  lui.  Cependant,  voyons,  il  me 
semble  que  la  Minerve  théâtrale  est  en  ébullition  en  ce  moment. 
J’entends  beaucoup  parler  de  François  le  Champi^  un  drame- 
bergerie  de  Sand  à l’Odéon.  On  dit  que  ce  Gliampi  est  le 
comble  de  l’innocence  et  de  la  simplesse  littéraire;  quelque  chose 
de  très  touchant,  de  très  honnête  et  de  très  naïf.  Cette  pastorale, 
après  les  imprécations  de  Lélia^  les  noirceurs  de  Leone  Leoni, 
après  les  tartines  socialistes  du  Coynpagnon  du  tour  de  France^ 
après  le  Bulletin  n^  H),  — c’est  un  peu  fade;  c’est  comme  une  jatte 
de  lait  par-dessus  du  gingembre.  Il  n’est  bruit  aussi  que  de  la 
Vie  de  Bohême  qui  se  joue  aux  Variétés.  C’est,  dit-on,  une  mer- 
veille d’esprit,  d’abandon  et  de  fantaisie.  C’est  étincelant  de  verve 
et  de  bons  mots.  Et  il  paraît  qu’il  y a là  une  mine  d’axiomes  bur- 
lesques, de  sentence  philosophiques  et  d’aphorismes  bizarres 
assez  riches  pour  défrayer  pendant  des  années  la  conversation  du 
peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre.  Une  de  ces  pièces  qui  font 
époque  et  révolution  dans  la  langue  parlée,  — comme  F Ours  et  le 
Pacha^  les  Saltimbanques  et  Cinna. 

Et  le  Comte  Hermann,  qui  fait  la  terreur  et  la  joie  du  boulevard 
du  crime,  un  drame  noir.  Que  dis-je?  un  vrai  mélodrame  où  rien 
ne  manque,  pas  meme  le  traître  en  bottes  molles  et  en  pantalon 
collant  qui  traverse  l’action,  la  main  dans  son  gilet  et  la  bouche 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  novembre  1905. 

4*  LIVRAISON.  — 25  NOVEMBRE  1905. 
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plissée  par  un  sourire  d’empoisonneur.  En  fait  de  littérature,  j’ai’ 
lu  hier  trois  ou  quatre  tranches  découpées  dans  le  Conseiller  du 
peuple^  où  Lamartine  se  révolte  contre  les  gens  qui  nient  la  par- 
faite légitimité  de  la  chose  de  Février.  Les  idées  sont  aussi  fausses 
et  aussi  confuses  que  le  style  est  plat  dans  sa  violence.  Pauvre 
grand  esprit!  Et  quelle  chute  lamentahle  ! Il  semble  avoir  pris  à 
tâche  de  réaliser  dans  sa  vie  et  dans  ses  œuvres,  depuis  quelques 
années,  un  de  ses  vers  d’autrefois  : 

Rien  n’est  vrai,  rien  n’est  faux.  Tout  est  songe  et  mensonge. 

Il  paraît  certain  qu’il  va  donner  sa  démission  de  représentant 
et  se  retirer  en  Orient,  en  Syrie,  où  le  Sultan  lui  a octroyé  une 
concession  de  terres.  C’est,  pour  moi,  un  des  hommes  qui  ont 
fait  le  plus  de  mal,  et  celui  auquel  il  est  le  plus  impossible  d’en 
vouloir.  Arrangez  ma  phrase  en  français,  mais  vous  me  com- 
prenez, n’est-ce  pas? 

Vous  me  parlez  de  poésie  pour  mon  propre  compte,  mon  cher 
ami,  hélas!  c’est  un  vieux  souvenir  de  jeunesse  depuis  longtemps 
oublié,  c’est  un  feu  lointain  dont  je  retrouverais  tout  au  plus  les 
tisons,  s’il  me  prenait  fantaisie  de  le  rallumer.  Je  n’y  ai  mainte- 
nant ni  goût  ni  intérêt.  A quoi  bon?  Faire  mon  petit  solo  de  cri- 
cri enroué  au  milieu  de  cette  débâcle  d’une  société  détraquée? 
Quand  une  locomotive  passe  en  hurlant  au  bord  d’un  pré  vert, 
entendez-vous  l’agnelet  qui  bêle  en  se  cachant  la  tête  dans  les 
grandes  herbes?  Et  puis,  d’ailleurs,  je  voudrais  travailler  à ces 
choses  jadis  aimées,  que  le  temps  me  manquerait  absolument.  Me 
voici  cette  année  très  occupé  ; les  dossiers  arrivent  plus  nombreux 
et  les  affaires  plus  graves.  Je  laboure  mon  sillon  comme  un  vrai 
bœuf  du  Berri.  Vous  savez  comme  moi  que  tout  mon  présent  et 
mon  avenir  est  dans  ma  profession.  Je  ne  peux  donc  et  ne  veux 
en  distraire  une  minute.  Depuis  la  rentrée,  j’ai  déjà  plaidé  une 
grosse  affaire  que  vous  avez  vue  peut-être  dans  la  Gazette  ou  le 
Droit  de  samedi  dernier. 

Lundi,  11  février  1850,  10  h.  1/2  s. 

Lundi,  11  février,  c’est-à-dire  le  lundi  gras,  un  jour  de  joie  et 
de  folie.  Que  de  fois  déjà  ce  jour-là  est  revenu  dans  ma  vie,  — 
toujours  le  même  et  jamais  le  même!  — Avez-vous  songé  quel- 
quefois, mon  ami,  combien  le  même  mot  peut  donner  de  sens 
divers,  éveiller  dans  l’esprit  d’idées  contraires?  Le  lundi  gras! 
Quand  j’étais  petit  enfant,  — il  m’en  souvient  encore,  — c’était 
un  mot  solennel  et  joyeux  à la  fois,  respectable  comme  une  tradi- 
tion, sonore  comme  le  grelot  d’un  tambourin.  Le  lundi  gras,  on 
nous  apportait  des  costumes  d’arlequin  que  nous  attendions  avec 
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line  impatience  fiévreuse,  que  nous  endossions  avec  recueillement 
après  diner;  et  puis,  tout  radieux,  triomphants,  rouges  de  bon- 
heur et  de  timidité,  nous  faisions  notre  entrée,  mon  frère  et  moi, 
■chez  mon  grand-père  Artaud,  où  la  famille  s’assemblait  ce  jour-là 
de  fondation  et  où  l’on  dansait.  Au  bout  de  quelques  heures,  je 
m’endormais  sur  un  tapis  ou  derrière  un  rideau,  rêvant  aux  poli- 
chinelles et  aux  jocrisses  du  lendemain.  On  me  mettait  en  voi- 
ture, on  me  déshabillait,  on  m’ôtait  mon  feutre  d’arlequin  orné 
de  l’immuable  queue  de  chat;  on  me  couchait;  tout  cela  sans 
que  j’eusse  fait  mine  de  m’éveiller,  sans  que  mon  rêve  fût  inter- 
rompu, sans  que  le  bonhomme  Carnaval,  avec  son  grand  nez  et 
ses  deux  bosses,  eût  cessé  de  danser  devant  mes  yeux  fermés, 
sans  que  se  fût  close  un  instant  cette  porte  d’ivoire  et  d’or  par  où 
sortent  les  songes  pour  s’ébattre  sur  le  lit  béni  des  petits  enfants. 

Plus  tard,  j’étais  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  ardent  et 
timide,  avide  de  poésie  et  d’amour;  mon  cœur  battait  à tous 
les  vents;  j’étais  comme  une  harpe  mal  accordée,  tendue  à 
tous  les  bruits  de  plaisir,  d’amour,  de  gloire,  d’art  et  de  poésie 
.qui  soufflent  sur  ce  monde;  je  croyais  la  vie  pleine  de  mystères; 
au  delà  de  la  réalilé,  je  croyais  toujours  voir  caché  quelque 
fantôme  voilé,  que  je  poursuivais  de  mes  espérances.  Hélas! 
je  m’en  souviens,  quoique  cela  soit  déjà  bien  loin,  — quand 
le  carnaval  passait  en  chantant  sous  ma  fenêtre,  — bien  que 
j’ai  eue  toujours  horreur  de  la  joie  qui  hurle  et  du  plaisir 
qm  trépigne;  — il  me  montait  au  cœur  des  frémissements  de 
jeunesse;  j’avais  l’invincible  désir  de  me  mêler  à ces  chœurs  de 
vivants,  de  me  jeter  dans  cette  mêlée,  de  m’enivrer  de  cette 
ivresse,  de  pousser  ma  note  dans  cette  symphonie  du  elélire,  de 
me  faire  rouler  dans  ces  galops  insensés,  de  plonger  dans  cet 
océan  de  folie,  de  mouvement,  d’aller  jusqu’au  bout  de  ce  monde 
d’oripeaux,  de  panaches,  de  carton  peint,  de  fantaisie  échevelée» 

Tenez,  encore  un  bon  souvenir  du  lundi  gras.  Ce  jour-là,  et 
jusqu’à  ces  dernières  et  funestes  années  de  ma  vie,  il  y avait  à la 
maison  un  déjeuner  traditionnel  d’une  vingtaine  de  nos  amis, 
Colmet,  Gardon,  tous  les  Reille,  — tout  cela  ameuté  autour  d’un 
immense  pâté  de  foie  gras  qui  arrivait  de  Colmar  tous  les  ans  au 
jour  dit,  depuis  dix  ou  douze  ans.  Et  je  vous  laisse  à juger  la  joie, 
l’entrain,  la  verve,  les  bons  propos  de  cette  jeunesse  humide  de 
Ghamhertin  !...  G’était  un  de  nos  bons  jours  consacrés.  Personne 
n’aurait  manqué  au  rendez-vous,  et,  quinze  jours  à l’avance,  on 
refusait  pour  cette  matinée-là  toutes  les  invitations  ou  toutes  les 
occupations.  Il  y avait  ce  jour-là  le  déjeuner  des  Rousse,  Gela 
répondait  à tout,  et  il  n’y  avait  affaire  ou  rendez-vous  qui  tînt.  Une 
dévote  manquerait  plutôt  la  messe  le  jour  de  Pâques.  MaintenanI, 
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mort  tout  ce  bruit,  morte  cette  joie.  M.  Muller,  de  Colmar,  s’étonne 
de  ne  plus  recevoir  la  commande  traditionnelle.  La  grande  table 
de  la  sdle  à manger  a replié  ses  ailes  d’acajou;  les  verres  joyeux 
dorment  au  fond  d’une  armoire  sous  une  triple  couche  de  pous- 
sière. Le  beau  service  de  dessert,  peint  tout  entier  par  ma  pauvre 
mère,  et  qu’on  admirait  tant,  est  entassé  dans  un  grenier.  Et 
quant  à l’argenterie!...  Oui,  de  mes  mains,  un  plat  après  l’autre, 
me  caehant  comme  un  voleur,  je  l’ai  portée  à la  Monnaie  où  je  l’ai 
vu  peser,  tordre  et  casser  devant  moi...  Oh!  ces  pèlerinages  de 
misère!  Ce  chemin  de  la  Monnaie!  Et  ce  bureau  sombre  et  ces 
employés  impassibles!  Et  ces  grandes  balances  qui  montaient  et 
descendaient  pesamment!  Et  ces  coups  de  marteau  qui  tombaient 
sur  tous  mes  souvenirs,  sur  ma  jeunesse,  sur  mon  enfance!  Non, 
tout  cela  ne  s’effacera  jamais  de  ma  mémoire. 

Pardon,  mon  ami,  j’avais  commencé  cette  lettre  très  ealme. 
Me  voici  bouleversé,  pleurant,  ému  comme  un  enfant  à tous  ces 
souvenirs  contre  lesquels  je  me  croyais  plus  fort.  Je  vous  ennuie 
et  je  me  fais  mal.  Vous  le  voyez,  il  vaut  mieux,  pour  tout  le 
monde,  que  j’aie,  comme  vous  le  dites  si  bien,  le  chagrin  égoïste. 
Bonsoir.  A un  de  ees  jours. 

1850. 

Si  j’ai  tardé  si  longtemps  à vous  écrire,  c’est  que  j’ai  été  et  suis 
encore  bien  tristement  occupé  et  préoccupé.  Après  la  mort  de  ma 
grand-mère,  nous  avons  été  menacés  d’un  chagrin  plus  grand  peut- 
être  que  tous  nos  chagrins  passés.  Ma  pauvre  bonne  mère  avait, 
depuis  quelques  années  déjà,  la  vue  fort  affaiblie  par  une  maladie 
et  par  les  tourments  de  ces  dernières  années.  Elle  s’est  tellement 
fatiguée  au  chevet  du  lit  de  sa  mère  et  a tellement  pleuré,  qu’il  en 
est  résulté  une  aggravation  considérable  dans  l’état  de  ses  yeux. 
Le  mois  dernier,  elle  a consulté  deux  oculistes  qui  nous  ont  épou- 
vantés en  nous  annonçant  une  grave  maladie  inflammatoire  des 
organes  visuels  et  une  cécité  prochaine  presque  complète.  Ma 
mère!  Ma  pauvre  mère  aveugle!  Elle  qui  n’avait  plus  que  cette 
consolation  de  travailler,  de  lire  et  de  nous  voir!  Heureusement, 
nous  ne  nous  en  sommes  pas  tenus  aux  avis  des  oculistes.  Nous 
avons  consulté  les  deux  médecins  en  qui  ma  mère  a la  plus  grande 
confiance  j MM.  Gayol  et  Jules  Gloquet.  Ils  nous  ont  rassurés  et 
nous  font  espérer  qu’avec  du  repos,  des  ménagements  et  un  régime 
soutenu,  ce  dernier  coup  nous  serait  épargné. 

...  A quoi  bon  vous  mettre  du  noir  dans  l’âme  et  faire  déteindre 
mes  ennuis  sur  votre  bonheur?  N’auriez-vous  pas  le  droit  de  me 
dire  avec  votre  patron  : Cur  rne  qiierelis  exanimas  tuis?  Mais  que 
je  vous  remercie  encore,  mon  bon  Henri,  de  m’avoir  laissé  vos 
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charmantes  et  fidèles  traductions;  c’est  mon  livre  de  chevet,  et, 
à travers  toutes  mes  misères,  c’est  un  bien  bon  moment  que  celui 
où  je  me  fourre  dans  mes  draps,  ayant  sous  mon  traversin  un 
crayon  et  un  texte  latin  d’Horace,  et  devant  moi  vos  jolis  vers. 
Je  lis,  je  compare,  je  relis;  et  si  quelque  passage  me  contrarie, 
je  fais  une  croix  impitoyable.  Nous  examinerons  quelque  jour 
ensemble  toutes  ces  annotations  qui  se  réduisent  à des  vétilles. 
Quant  au  sentiment  et  au  souffle  poétique,  je  persiste  dans  ce  que 
je  vous  ai  dit  sans  complaisance  ni  flatterie.  C’est  une  bonne  et 
belle  chose  que  vous  avez  faite  là  et  qui  doit  vous  encourager  à 
persévérer.  Que  vous  êtes  heureux  d’avoir  l’esprit  assez  libre 
pour  vous  livrer  à ces  charmants  loisirs!  Profitez-en  bien,  pour 
vous  et  pour  moi. 

Je  suis  donc  allé  hier  soir  chez  Cunin;  c’est  la  seule 
maison  à peu  près  où  j’aille  avec  plaisir  maintenant,  et  qui  me 
fasse  vaincre  ma  sauvagerie.  C’est  une  bonne  et  charmante 
famille  où  l’on  vous  aime,  où  l’on  parle  de  vous.  J’y  rencontre 
d’ordinaire  deux  ou  trois  jeunes  femmes  fort  agréables.  Je  secoue 
ma  tristesse  pendant  quelques  heures;  ces  soirées  simples,  ce 
luxe  honnête,  cette  familiarité  élégante  me  rappellent  des  jours 
plus  heureux.  Je  retrouve  là,  presque  type  pour  type,  les  condi- 
tions de  bien-être,  le  milieu  social  dans  lesquels  j’ai  passé  ma 
jeunesse.  C’est  la  maison  qui  me  retrace  le  plus  exactement  ce 
qu’était  la  maison  paternelle.  Je  m’y  trouve  gai,  heureux,  à mon 
aise;  je  bavarde  jusqu’à  minuit,  et  puis  je  rentre  tout  seul;  et,  en 
arrivant  dans  mon  entresol,  je  frotte  mes  allumettes  chimiques 
en  répétant  invariablement  les  deux  vers  de  Musset  : 

Je  suis  seul!  C’est  l’heure  qui  sonne; 

O solitude!  O pauvreté! 

Paris,  lundi  24  juin  1850. 

Il  tait  ici  le  plus  admirable  soleil  qui  ait  jamais  embrasé  la 
terre.  C’est  le  temps  qu’il  me  faut  et  que  j’aime.  Mon  sang,  où 
s’agitent  les  lointaines  ardeurs  des  races  du  Midi,  coule  plus  géné- 
reux sous  cette  atmosphère  de  feu,  portant,  à mes  membres,  la 
force  et  la  santé,  au  cœur,  un  amour  immense  de  la  chose  créée 
et  du  Créateur,  en  même  temps  qu’une  tristesse  pleine  d’amer- 
tume, pleine  de  désirs  sans  but,  de  vagues  regrets  et  de  rêves 
écroulés  aussitôt  que  conçus. 

Hier,  par  un  soleil  torride,  à midi,  nous  sommes  partis,  mon 
frère  et  moi,  et  jusqu’à  huit  heures  du  soir,  perdus  dans  les  bois 
de  Verrières,  d'Aulnay  et  de  Meudon,  nous  avons  erré  à l’aven- 
ture, nous  grisant  de  soleil,  de  chaleur,  de  lumière;  buvant  cet 
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air  bleu,  l’immortel  éther  que  Dieu  versait  sur  nous  de  la  coupe 
étincelante  et  profonde  du  tirmament.  Quelle  belle  journée!  Quels 
charmants  repos  sous  les  grands  arbres,  accroupis  au  bord  d’un 
brin  d’herbe  que  mon  frère,  grand  botaniste,  baptisait  gravement 
de  quelqu’un  de  ces  noms  effroyablement  latins,  inventés  par 
Linné  ou  Jussieu!  Avec  quel  sérieux,  sans  songer  à rien,  étendu 
sur  le  ventre,  j’enfumais  silencieusement  aux  bouffées  de  ma 
cigarette  une  pauvre  petite  araignée  verte  qui  se  pâmait,  se  lais- 
sait choir  d’herbe  en  herbe,  revenait  à elle,  puis  tombait  encore, 
étourdie  par  la  fumée!  Le  soir,  à huit  heures,  nous  sommes 
arrivés  éreintés,  couverts  de  sueur  et  de  poussière,  mourant  de 
faim  et  de  soif,  à Chaville,  où  nous  avons  dévoré,  dans  un  bou- 
chon hospitalier,  une  omelette  et  un  fricandeau  douteux,  délicieu- 
sement assaisonnés  par  5 lieues  de  marche  et  de  soleil.  Voilà 
notre  dimanche.  Il  y a bien  des  bêtes  à deux  pieds,  ayant 
100,000  livres  de  rentes,  qui  n’ont  pas  su  se  faire  un  dimanche 
aussi  opulent  que  ces  deux  pauvres  diables  essoufflés  et  cramoisis 
qui  avalaient  si  héroïquement  la  poussière  avec  la  perspective 
d’un  fricandeau  de  cabaret  et  d’une  bouteille  de  vin  bleu! 

Paris,  25  décembre  1850. 

Noël!  Noël!  mon  ami;  le  Christ  est  né;  l’étable  de  Bethléem 
resplendit  de  lumière;  Gaspard,  Melchior  et  Ballhazar  sont  là 
drapés  dans  leurs  burnous  de  fine  laine  blanche  toute  brochée 
d’or  : ils  tiennent  dans  leurs  belles  mains  orientales  la  myrrhe 
choisie  et  l’encens;  l’étoile  qui  les  a conduits  s’est  arrêtée  au- 
dessus  de  la  crèche;  on  la  voit  à travers  une  fente  du  toit,  elle 
ne  brille  plus  de  cette  lueur  vacillante  qui  semble  palpiter  au 
ciel,  comme  l’ame  divine  des  astres  de  la  nuit;  elle  blanchit  dans 
le  bleu  pâle  du  matin.  Un  groupe  d’anges  se  pend  en  festons  aux 
poutres  de  la  cabane  ; ils  portent  dans  leurs  bras  bénis  la  légende 
consacrée  : Ecce  Deiis  natus  est  nohis\  et,  dans  le  fond  du 
tableau,  dans  l’ombre,  derrière  ces  splendeurs,  voyez-vous  la 
tête  résignée  du  bœuf  et  de  l’ânon,  comparses  tranquilles  du 
grand  mystère,  témoins  impassibles,  choisis  pour  représenter  les 
créatures  du  second  ordre  à la  naissance  du  Fils  de  Dieu? 
Juerehio  facean  a lui  d'intorno  il  bue  et  Fasinello^  comme 
chantent  encore  aujourd’hui,  en  s’accompagnant  de  leur  outre 
gonflée  de  vent, "les  bergers  sauvages  de  la  campagne  de  Rome! 
Ce  que  je  vous  dis  là,  ce  n’est  pas  moi  qui  le  dis;  c’est  le  grand 
Rubens  lui-même  qui  raconte  toute  cette  divine  épopée  dans  un 
dessin  de  quelques  pouces,  barbouillé  de  crayon  blanc  et  de 
fusain,  perdu  dans  un  coin  de  notre  Louvre.  Or,  je  ne  sais  com- 
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ment,  cette  année,  an  milieu  de  ma  misère  tout  en  prose,  cette 
poésie  de  la  Noël  m’a  pris  à la  gorge  avec  une  irrésistible  puis- 
sance. Si  bien  qu’iiier  soir,  en  me  couchant,  voyant  ma  montre 
marquer  minuit,  l’heure  sacrée,  tout  ce  drame  de  Bethléem  m’a 
monté  au  cœur,  le  dessin  splendide  de  Rubens  m’a  envahi  : l’âne 
et  le  bœuf,  les  Mages,  la  Vierge  radieuse,  l’Enfant  couronné  de 
Tauréole  mystique,  tout  cela  tournait  autour  de  moi  comme  une 
vivante  réalité;  et  alors  (moquez-vous  si  vous  l’osez),  je  me  suis 
mis  à genoux,  en  chemise,  sur  mon  vieux  tapis  de  renard  mangé 
aux  vers  et  je  suis  reslé  là  rêvassant,  sentant  quelque  chose  de 
grand  et  de  bon  sans  que  mon  esprit  articulât  nettement  une 
pensée,  sans  que  mon  cieur  formulât  une  prière.  Et,  pourtant, 
j’imagine  que  ces  sortes  d’extases  imbéciles  ne  sont  pas  le  plus 
indigne  hommage  que  la  créature  bornée  puisse  rendre  à son 
Créateur. 

Jeudi  26  décembre,  4 heures. 

Ma  lettre  a été  interrompue  hier  matin  par  mon  frère  qui 
venait  me  prendre  pour  aller  entendre  une  messe  en  musique  à 
Saint-Roch,  d’où  nous  sommes  sortis  étouffés,  portés  par  la  foule, 
à peu  près  comme  don  Carlos  dans  la  fameuse  armoire  d’Hernani  : 

Mais  j’y  entendais  fort  mal  et  j’étouffais  très  bien. 

Aujourd’hui,  j’ai  repris  mes  peu  poétiques  occupations,  et  j’arrive 
du  palais  où  j’ai  perdu  ma  journée  sans  plaider,  à piétiner  sur  les 
dalles  de  la  salle  des  Pas-Perdus.  Jamais  on  ne  vit  plus  grande 
disette  d’affaires  que  cette  année.  On  plaide  encore  l’arriéré,  mais 
peu  ou  point  de  procès  nouveaux.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire 
combien  cela  me  désole  et  je  ne  sais  vraiment  plus  comment  faire 
pour  arriver  à quelque  chose  Je  suis  entouré  de  gens  qui 
m’encouragent,  qui  me  répondent  de  l’avenir.  Et  cet  avenir  n’arrive 
pas.  Les  années  viennent  sans  apporter  ce  qu’elles  apportent  pour 
mes  contemporains,  ondes  succès  éclatants,  ondes  résultats  maté- 
riels qui  soutiennent  dans  le  présent  et  qui  font  attendre  patiem- 
ment l’avenir.  J’ai,  de  temps  en  temps,  quelques  satisfactions 
d’amour-propre  ; il  me  revient  des  éloges  et  des  bruits  auxquels  je 
suis  très  sensible.  M'"  Chaix  me  va  prônant  partout  bien  au-dessus 
de  mon  mince  mérite.  L’autre  jour,  dînant  chez  lui,  il  s’est  mis 
à raconter  en  pleine  table  que,  la  veille,  il  avait  dîné  chez  le 
premier  président  avec  toute  la  première  chambre  de  la  cour,  et 
qu’il  avait  été  fort  question  de  moi.  Je  ne  vous  dis  pas  la  suite 
non  par  fausse  modestie,  mon  bon  ami  (entre  nous  il  ne  peut 
être  question  de  cela),  mais  parce  que  j’ai  plus  que  jamais  une 
invincible  répugnance  à parler  de  moi. 
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...  Paris  est  splendide,  en  ce  moment,  mon  cher  provincial.  Le 
gaz  étincelle,  les  boutiques  rayonnent  à travers  le  brouillard  de 
décembre.  Les  devantures  étalent  toutes  les  merveilles  fragiles  du 
luxe  et  de  la  mode.  Tout  un  peuple  de  statuettes,  tout  un  monde 
de  bijoux,  de  coupes,  de  corbeilles,  de  fleurs,  de  bonbons,  de 
cachemires,  de  fourrures,  de  dentelles.  Les  théâtres  jouent  leurs 
pièces  les  plus  en  vogue;  les  femmes  essaient  leurs  plus  nouvelles 
toilettes;  les  voitures  tourbillonnent,  les  passants  se  heurtent,  la 
foule  encombre  les  magasins  à la  mode.  Il  y a trois  files  d’équipages 
devant  Susse,  et  deux  municipaux  à la  porte  de  Giroux.  C’est  une 
fête  universelle  qui  rend  le  cœur  bien  gros  à ceux  qui  n’y  peuvent 
prendre  part.  Quel  bonheur,  mon  brave  ami,  de  pouvoir  mettre 
dans  sa  poche  un  billet  de  mille  francs  et  de  se  dire  : Ce  soir,  je 
ne  rapporterai  pas  un  centime  à la  maison,  mais  combien  j’aurai 
fait  d’heureux!  Des  joujoux  aux  bambins,  des  bijoux  à la  jeune 
fille;  à la  grand-mère  un  souvenir  qui  lui  fasse  voir  qu’elle  compte 
toujours  dans  l’affection  de  ceux  qu’elle  aime  tant!  Et  puis,  la 
part  de  la  charité,  les  vêtements  à cette  pauvre  femme  qui  grelotte, 
le  bois  à ce  foyer  éteint,  la  bonne  parole  et  la  bourse  pleine  à 
l’homme  qui  souffre  et  qui  a faim,  la  part  du  pauvre,  la  part  de 
Dieu.  Heureux,  heureux  trois  fois  ceux  qui  ont  et  ceux  qui  donnent  ! 

Il  y a quinze  jours,  je  suis  allé  avec  mon  frère  au  bal  donné  au 
Président  à l’IIôtel  de  Ville.  C’est  une  des  plus  belles  fêtes,  la 
plus  belle  fête  que  j’aie  vue  de  ma  vie,  sans  excepter  les  bals  du 
tyran  aux  Tuileries.  Cet  Hôtel  de  Ville  est  maintenant  un  immense 
et  splendide  palais.  7000  invités  y dansaient  et  y circulaient  : 
société  démocratique  bigarrée.  La  tête  et  la  queue  du  monde 
parisien,  diplomates  et  boutiquiers,  généraux  et  caporaux,  ban- 
quiers et  calicots,  pairs  de  France  en  petite  tenue  et  clercs 
d’huissier  endimanchés,  le  faubourg  Saint-Honoré  et  le  faubourg 
Saint-Antoine,  la  chaussée  d’Antin  et  la  rue  Mouffetard.  Il  y 
avait  là  d’excellentes  têtes  et  des  toilettes  à pâmer  d'aise.  Mais 
ce  qui  m’a  le  plus  amusé,  c’est  le  défilé  de  la  dynastie  à travers 
les  salons... 

Paris,  29  avril  1851. 

Mon  bon  Henri,  mon  vieil  ami,  vous  m’avez  déjà,  n’est-ce  pas, 
pardonné  ce  long  silence  et  ces  promesses  remises  chaque  jour, 
et  ces  grandes  lettres  toujours  différées,  et  ce  repos  delà  semaine 
sainte  que  je  vous  avais  d’avance  consacré  dans  ma  pensée 
toujours  mobile  et  dans  mes  résolutions  toujours  changeantes. 
Ne  vous  en  prenez  pas  à moi,  mon  ami,  de  ces  infidélités  si  fré- 
quentes et  de  ces  mécomptes  pour  lesquels  vous  avez  été  tant 
de  fois  indulgent.  Accusez-en,  si  vous  voulez,  ce  souffre-douleur 
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banal  de  toutes  les  grandes  et  petites  iniquités  humaines,  ce 
bouc  émissaire  patient  de  toutes  nos  fautes  : le  sort,  le  hasard, 
la  destinée,  la  fatalité^  comme  disaient  les  littérateurs  barbus  de 
1829.  Oui,  la  fatalité  qui  m’a  tellement  usé,  limé,  abêti  et  ahuri 
depuis  plusieurs  années,  que  mon  caractère  a perdu  toute 
énergie,  mon  intelligence  toute  initiative;  à ce  point  qu’aujour- 
d’hui,  en  dehors  du  cercle  obligé  de  mes  travaux  de  chaque  jour, 
en  dehors  du  sillon  infertile  où  je  tire,  comme  un  vieux  bœuf 
efflanqué  de  la  Sologne,  ma  charrue  oratoire  mai  graissée,  il 
m'est  impossible  de  rien  faire,  de  rien  entreprendre,  de  féconder 
mes  heures  de  loisir  par  aucun  labeur  intellectuel,  sérieux  ou 
non,  de  courte  ou  de  longue  baleine.  Je  regarde  mes  livres 
fermés  et  ma  main  ne  peut  se  lever  jusqu’à  eux;  j’ouvre  mes 
vieux  cahiers  jaunis  par  le  temps,  mes  travaux  commencés  et 
brusquement  interrompus  opéra  interrupta.  Ces  entreprises 
patientes  de  ma  jeunesse,  où  je  mettais  toute  mon  âme,  toutes 
mes  espérances,  toutes  mes  illusions,  pauvres  couvées  auxquelles 
les  ailes  ne  pousseront  jamais  î Je  prends  la  plume  pour  continuer 
la  ligne  commencée;  et  puis  je  me  dis  : A quoi  bon?  Et,  au  lieu 
du  mot  attendu,  c’est  une  grosse  larme  de  découragement  qui 
tombe  sur  l’encre  jaunie.  Alors  je  ferme  ces  pages  cruelles,  je 
tourne  dans  mon  pauvre  cabinet  d’études  comme  un  vieil  ours 
blanc  devant  les  glaçons  de  la  mer  du  pôle;  j’essaie  de  donner 
un  but  à ma  pensée,  un  horizon  à ma  vie;  je  lève  les  bras  au  ciel; 
je  récite  tout  haut  des  fragments  de  mes  auteurs  aimés  ; je  débite 
à ma  glace  stupéfaite,  tour  à tour  et  sans  transition,  quatre 
strophes  du  Lac^  la  péroraison  de  Pro  Murena^  et  le  monologue 
de  Phèdre  : 


Mes  crimes  désormais  ont  passé  la  mesure. 

Je  respire  à la  fois  l’inceste  et  l’imposture. 

et  alors  (comme  ça  m’est  arrivé  l’autre  matin),  je  me  surprends 
faisant  une  si  drôle  de  tête  et  roulant  des  yeux  si  burlesquement 
tragiques  t(ue  je  me  mets  à më  rire  au  nez  en  me  disant  à haute 
voix  : « Dieu,  mon  ami,  que  tu  as  donc  l’air  bête!...  » Alors,  de 
rage,  j’ouvre  la  fenêtre  et  je  regarde  avec  une  indifférence  abrutie, 
tantôt  le  père  Etienne  qui  fait  semblant  de  balayer  sa  cour,  tantôt 
le  gros  chien  noir  du  tapissier  qui  tombe  en  arrêt  devant  les 
premières  mouclies  du  printemps...,  ou  bien,  là-haut,  les  nuages 
d’avril  que  pousse  le  vent  d’ouest  et  qui  me  semblent  emporter, 
de  toute  leur  vitesse,  les  derniers  jours  de  ma  jeunesse,  les  der- 
niers rêves  de  mon  imagination,  les  dernières  fumées  bleues  de 
ma  fantaisie.  C’est  ainsi,  mon  cher  ami,  que  depuis  quelque 
temps  j’use  mes  heures  oisives;  et  cetle  léthargie  est  si  pesante 
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que  je  ne  la  puis  secouer,  non  pas  même  pour  causer  avec  vous 
quelques  minutes  et  vous  griffonner  un  souvenir  en  quatre  pages» 
Prendre  une  feuille  de  papier,  mettre  ce  noir  sur  ce  blanc,  et  des 
virgules,  et  des  points;  et  quand  je  suis  devant  une  feuille 
blanche,  me  dire  : « Tout  à l’heure,  tu  vas  semer  toute  cette 
friche  d’un  monde  de  balivernes,  tu  vas  festonner  de  pattes  de 
mouche  les  quatre  faces  de  cette  feuille  candide  qui  ne  t’a  rien 
fait...  ))Eh  bien,  cette  pensée  seule  m’effraie,  et  ce  loisir  charmant 
de  causer  avec  un  ami,  avec  un  frère,  je  le  remets  et  le  diffère  de 
jour  en  jour.  Maintenant,  dites-moi  toutes  les  injures  que  vous 
voudrez,  je  les  accepte  de  grand  cœur,  trop  heureux  si  vous  en 
trouvez  d’assez  amères  pour  réveiller  mon  apathie  et  galvaniser 
mon  engourdissement. 

Paris,  4 mai  1851,  dimanche  (9  heures  du  soir). 

Ouf!  me  voici  chez  moi,  au  coin  de  mon  feu,  essuyé,  séché, 
épongé,  entendant  à mes  carreaux  le  clapotement  d’une  pluie 
diluvienne,  et,  dans  le  lointain,  les  ron-ron  poussifs  du  feu  d’arti- 
fice enrhumé  que  la  République  tire  en  son  honneur  et  gloire  sur 
les  hauteurs  de  Ghaillot.  Quelle  journée,  mon  ami,  quelle  jolie 
petite  fête  de  famille!  Figurez-vous  que,  depuis  ce  matin  onze 
heures,  la  pluie  n’a  pas  cessé  un  instant,  et  quelle  pluie!  Par  une 
sorte  de  pressentiment  plein  de  finesse,  les  ordonnateurs  de  la 
fête  avaient  donné  à l’eau  le  rôle  principal  dans  cette  réjouissance 
patriotique.  Ce  n’étaient  que  cascades,  joutes,  courses  en  bateau. 
La  pièce  principale  était  un  grand  scélérat  de  Neptune  en  plâtre 
et  en  toile,  campé  bravement  au  beau  milieu  du  pont  de  la  Con- 
corde et  huché,  trident  en  main,  au  sommet  d’une  montagne  de 
carton  qui  descendait  jusque  dans  la  rivière.  De  ces  rochers  jail- 
lissait une  énorme^cascade  : le  tout  était  d'ailleurs  d’un  assez  bel 
effet.  Mais  quand  le  bon  Dieu  a vu  tous  ces  préparatifs  nautiques 
et  cette  fête  humide  que  méditait  le  peuple  souverain,  il  s’est  mis  à 
rire  dans  sa  grande  barbe  et,  refermant  les  nuages  entre  lesquels 
il  avait  passé  sa  tête  pour  regarder  notre  planète,  il  s’est  dit  : 

((  Ah!  tu  veux  de  l’eau,  peuple  français!  Ah!  tu  veux  des 
fêtes  nautiques  et  ce  sont  des  cascades  qu’il  te  faut.  Je  m’en  vais 
te  contenter  et  te  montrer  ce  que  c’est  que  de  l’eau,  de  la  vraie 
eau,  de  l’eau  du  bon  Dieu  qui  ne  coûte  rien  à personne  et  pour 
laquelle  tes  représentants  n’auront  pas  oesoin  de  voter  des  crédits 
supplémentaires  de  400  000  francs.  Tiens,  peuple  français,  gare 
dessous.  » 

Et,  ce  disant,  l’Etre  Suprême  ouvrit  le  robinet  des  réser- 
voirs célestes,  un  torrent,  un  déluge!  Et  c’était  un  curieux 
spectacle  que  cette  foule  crottée,  trempée,  noyée.  La  place  de  la 
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Concorde  était  un  étang,  les  Tuileries  un  lac,  les  Champs- 
Elysées  un  marécage.  Notez  que,  grâce  à cette  curiosité  tenace 
des  badauds  de  Paris,  il  n’y  avait  pas  un  Parisien  de  moins  que 
s’il  avait  fait  le  plus  beau  soleil  du  monde.  Le  programme  annon- 
çait des  réjouissances,  il  fallait  se  réjouir.  Il  n’y  avait  pas  de 
soleil,  tant  pis  pour  le  soleil,  il  ne  verra  pas  la  fête  et  il  ne  peut 
s’en  prendre  qu’à  lui. 

En  bon  Parisien,  j’ai  passé  une  partie  de  la  journée  aux 
Champs-Elysées,  le  rifflard  sur  la  tête  et  les  pieds  dans  une  boue 
tenace  qui  me  disputait  mes  souliers  et  a manqué  dix  fois  de  les 
garder.  J’ai  fait,  avec  mon  frère,  le  tour  des  saltimbanques  et  des 
monstres  qui  étaient  au  grand  complet,  moins  l’enfant  à deux 
têtes,  qui  a disparu  depuis  quelques  années  de  la  circulation,  et 
rhonime  squelette  que  les  arts  ont  eu  le  malheur  de  perdre  il  y a 
quelque  temps.  Mais  il  y avait  le  veau  à six  pattes,  le  bélier  à 
huit  cornes;  Adèle,  l’éternelle  M**®  Adèle  qui  pèse  425  livres 
et  dont  le  public  est  admis  à palper  les  mollets;  et  Brada- 
manle,  qui  détie  les  tambours-majors  à la  canne  et  à la  pointe;  et 
Euphrosine  et  Madeleine,  les  deux  sœurs  génevoises  qui 
portent  des  barbes  de  sapeurs;  et  tout  ce  peuple  hybride,  bigarré, 
chamarré,  couvert  d’oripeaux  et  de  haillons,  cette  bohème  misé- 
rable, chantante,  hurlante,  grinçante,  appelant  le  public  à grands 
coups  de  grosse  caisse,  à grand  bruit  de  trompettes,  de  cymbales, 
de  tambours  et  de  fanfares.  Nous  nous  en  sommes  tenus,  cette 
fois,  contre  notre  usage,  aux  bagatelles  de  la  porte.  L’odeur  de 
crasse  humide  qui  sortait  de  toutes  ces  huttes  et  le  brouillard 
nauséabond  qui  fumait  à mutes  ces  portes  nous  a repoussés.  Ce 
soir,  après  dîner,  j’avais  la  ferme  intention  de  rester  chez  moi, 
les  pieds  sur  les  chenets.  Mais,  à sept  heures,  mon  frère  m’a 
décidé  à aller  fumer  un  cigare.  Il  pleuvait  à torrents.  Nous  sommes 
partis,  ne  songeant  plus  du  tout  à la  fête  et  pensant  que  nous 
serions  les  deux  seuls  êtres  humains  égai*és  hors  de  leur  toit  par  ce 
déluge.  Ah!  bien  oui!  Arrivés  au  boulevard,  une  multitude!  Une 
foule  immense  roulant  vers  les  Champs-Elysées  : femmes,  enfants, 
maris  et  grands  pères,  barbottant  dans  le  macadam  détrempé. 
Et  de  rire!  Et  les  plaisanteries!  Et  les  lazzis!  Et  les  cris  des 
femmes  ! C’était,  en  vérité,  comme  une  maison  de  fous  en  récréa- 
tion. Il  n’y  manquait  rien,  surtout  les  douches.  Mais  le  plus  siir^ 
prenant  était  l’horizon  de  parapluies  qui  se  profdait  sur  le  ciel 
éclairé  par  quelques  lampions  obstinés.  Non,  de  mémoire 
d’homme,  on  n’a  vu  tant  de  parapluies.  En  se  plaçant  un  peu 
élevé  au-dessus  de  la  chaussée,  on  jouissait  d’un  spectacle 
entièrement  neuf  et  non  porté  au  programme  : pas  une  tête,  pas 
une  main,  pas  une  jambe,  une  immense  toile  mouvante,  avec  des 
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flux  et  des  reflux  et  des  remous  ; un  toit  monstrueux  qui  marchait 
tout  seul,  et  d’où  Ton  entendait  monter  des  clameurs  confuses. 
Quelque  chose  de  noir,  de  luisant,  de  grouillant,  qui  se  perdait 
dans  l’ombre  lointaine  et  qu’on  aurait  pris  volontiers  pour  la 
carapace  gigantesque  de  quelque  monstre  marin  inconnu.  Soyez 
sûr  que  cela  s’appellera,  dans  l’histoire,  la  fête  des  parapluies. 
Et  le  triomphateur  du  jour,  ce  n’est  ni  la  République,  dont  on  ne 
veut  point,  ni  la  Constitution,  dont  on  ne  veut  guère,  mais  bien 
l’inventeur  anonyme  du  rifflard;  celui-là  seul  a été  le  dieu,  le  héros, 
la  Providence  modeste  et  bienfaisante  de  cette  aquatique  journée. 

Il  me  semble,  mon  cher  ami,  qu’il  y a quelques  jours,  dans 
une  de  ces  heures  noires  qui  me  sont  familières,  au  milieu  de 
l’agitation  désœuvrée  de  ma  pensée,  j’ai  barbouillé  quelque  part 
quatre  pages  de  psychologie  foncée  à votre  adresse.  Où  j’ai 
fourré  la  chose?  Je  ne  sais.  Ah!  si,  la  voilà,  et,  ma  foi,  puisque 
c’est  écrit,  je  vous  l’envoie;  je  n’ai  que  vous  à qui  j’ose  dire 
toutes  mes  faiblesses,  toutes  mes  misèies,  toutes  les  folies  de 
ma  pensée  et  de  mon  cœur.  Tant  pis  pour  vous  ; mais  soyez  tran- 
quille, je  ne  vais  pas  recommencer  cette  mélopée  sentimentale, 
et  vous  en  voilà  quitte  pour  quelque  temps. 

Je  vous  ai  parlé,  je  crois,  dans  cette  lettre,  que  je  ne  veux  pas 
relire,  des  trop  longs  loisirs  que  me  laissent  cette  année  les 
affaires.  C’est  un  chômage  à peu  près  complet  et  désastreux  pour 
moi  à tous  les  points  de  vue.  Indépendamment  des  préoccupa- 
tions et  des  tourments  d’une  nature  toute  matérielle  qui  en 
résultent  pour  moi,  je  perds  encore  à ce  désœuvrement  le  peu  de 
force  intellectuelle  et  pensante  qui  me  restait.  Un  peintre  qui 
n’a  pas  de  commandes  peut  se  mettre  devant  une  toile  et,  avec 
un  bout  de  charbon,  s’il  a une  pensée,  il  la  peut  exprimer.  Un 
musicien  qui  n’a  pas  de  livret  peut  dire  à son  piano  ou  écrire  sur 
un  chitïon  de  papier  la  phrase  musicale  qui  lui  court  dans  le 
cerveau;  si  cela  ne  fait  pas  tomber  un  maravédis  dans  son 
gousset,  au  moins  sa  fantaisie  d’artiste  est  satisfaite.  C’est  de 
l’art  cela!  entre  l’homme  qui  pense  et  l’œuvre  qu’il  crée,  il  n’y  a 
pas  d’autre  intermédiaire  que  la  main  obéissante.  Mais  l’orateur, 
mais  l’avocat!  Il  lui  faut  un  sujet,  un  patient,  un  client.  Il  ne 
peut  pas  se  promener  des  jours  entiers  dans  sa  chambre  et  mugir 
ou  bêler  aux  échos  de  son  cabinet  des  harangues  imaginaires  sur 
des  motifs  de  fantaisie.  Il  lui  faut  attendre  patiemment  qu’un 
intérêt,  qui  n’est  pas  le  sien,  qu’une  passion,  qui  n’est  pas  la 
sienne,  viennent  frapper  à sa  porte  et  lui  demander  le  secours  de 
son  art,  de  sa  forme,  de  sa  parole  plus  exercée.  C’est  de  l’art  de 
seconde  main  et  c’est,  à mon  sens,  la  grande  infériorité  de  notre 
œuvre  comparée  à l’œuvre  du  peintre,  du  littérateur  et  du  musicien. 
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Lundi,  2 heures. 

A propos  (le  musique,  vous  savez  ou  vous  ne  savez  pas  que 
c’est  là  une  de  mes  passions  de  jeunesse.  Je  m’en  suis  occupé 
autrefois  et  mes  études,  très  mal  dirigées,  en  me  laissant  fort 
médiocre  musicien,  ont  du  moins  développé  en  moi  un  amour 
sincère  et  profond  pour  la  musique.  Depuis  tantôt  dix  ans,  je  ne 
m’occupais  plus  de  tout  cela.  Depuis  quelque  temps,  un  heureux 
hasard  m’a  jeté  dans  un  milieu  musical  et  cette  bonne  fortune 
me  distrait  un  peu.  Le  beau-frère  de  Félix  Golmet  (souffrez  que 
j’allume  une  bougie,  il  est  2 heures  et  il  fait  un  tel  temps  que 
ma  tanière  est  dans  la  plus  complète  obscurité).  Donc  le  beau- 
frère  de  Golmet,  A.  P.,  jeune  gentleman  de  vingt-cinq  ans,  est 
un  enragé  musicien,  et  passe  sa  vie  à composer  messes, 
chœurs,  opéras  destinés  sans  doute  à détrôner  Mozart  et  Rossini, 
mais  provisoirement  assez  ignorés.  Gomme  il  a subsidiairement 
une  dizaine  de  mille  livres  de  rente,  il  n’est  pas  absolument  tenu 
d’avoir  du  génie,  mais  il  a le  luxe  d’avoir  assez  de  talent.  Il  a 
réuni  dans  sa  société  une  trentaine  de  larynx  de  bonne  volonté 
qui  chantent  sa  musique,  à sa  grande  joie.  Il  a découvert  que 
j’avais  une  basse-taille,  jadis  un  peu  cultivée,  et  alors  il  n’a  eu 
de  cesse  qu’il  ne  m’eût  enrôlé. 

J’ai  donc  chanté  cinq  ou  six  fois  déjà,  soit  chez  lui,  soit  dans 
des  soirées  où  il  colporte  son  bagage  musical;  et  cela  m’amuse 
beaucoup.  J’ai  été  raccolé  aussi  pour  beugler  dans  les  chœurs 
chez  un  de  mes  confrères.  Pépin  le  Halleur,  l’un  des  bons  salons 
de  musique  de  Paris.  Vendredi,  nous  y avons  chanté  le  final  de- la 
Flûte  enchantée  de  Mozart,  une  des  plus  belles  choses  que  l’esprit 
humain  ait  créées;  le  final  de  Nonna,  des  chœurs  de  rEllisir. 
M’"""  de  Sparre  chantait  les  solos.  Ç’à  été  une  fort  belle  soirée. 
Voilà  pour  la  musique.  Quant  à la  peinture,  je  m’en  suis  saturé 
pendant  les  trois  mois  de  l’Exposition,  qui  était  fort  remarquable. 
Mon  cher  ami,  avec  l’amour  de  l’art,  je  crois  qu’il  est  difficile 
d’être  absolument  malheureux  dans  une  ville  comme  celle-ci,  à 
moins  que  la  république  sociale  ne  supprime  livres,  statues, 
tableaux  et  doubles-croches  comme  des  divertissements  entachés 
d’aristocratie.  Et  cependant,  pour  moi,  ces  plaisirs  mêmes  sont 
mêlés  d’amertume.  Ges  horizons  de  l’art,  à peine  entrevus,  réveil- 
lent en  moi  une  foule  de  souvenirs,  de  désirs,  de  regrets, 
d’arrière-pensées.  Si  j’avais  suivi  autrefois  mes  instincts,  si 
j’avais  pu  marcher  dans  cette  route  où  me  poussaient  tous  les 
mouvements  de  ma  jeunesse,  toutes  les  tendances  de  mon  esprit 
peut-être...  Oui,  si  et  j^eut-étre,  ce  sont  là  les  deux  pôles  des 
désirs  humains.  Je  m’arrête,  car  je  sens  que  je  ^côtoie  encore  la 
psychologie. 
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9 octobre  1851. 

...  J ai  bien  pensé  à vous  l’autre  jour.  J’avais  été  voir  l’Exposi- 
tion des  envois  des  pensionnaires  de  Rome,  à l’Ecole  des  beaux- 
arts.  Un  des  pensionnaires  avait  envoyé  tout  justement  le  sujet 
d’une  de  vos  odes  : La  colombe  buvant  dans  la  coupe  cV Ana- 
créon. Là  aussi,  l’artiste,  il  me  semble,  avait  fait  une  très  bonne 
traduction  en  marbre.  Le  poète  est  assis,  presque  couché,  cou- 
ronné de  fleurs;  son  bras  gauche  s’appuie  sur  la  lyre  d’écaille  de 
tortue.  Le  bras  droit  est  levé  et  tient  la  coupe  légère  dans  laquelle 
la  colombe  familière  plonge  son  cou  en  soulevant  à moitié  ses 
ailes  dont  l’envergure  forme  avec  la  coupe  un  groupe  pittoresque. 
Anacréon  a la  tête  levée  vers  l’oiseau  favori  et  semble  lui  parler 
joyeusement.  C’est  très  joli  et  d’un  bon  effet. 

Voyez,  mon  ami,  comme  vous  me  faites  causer,  et  n’est-ce  pas 
à présent  que  je  pourrais  vous  dire  : « Adieu,  j’ai  plus  jasé 
qu’une  corneille?  » Mais  que  voulez-vous?  C’est  si  bon  de  s’asseoir 
ainsi  à l’ombre  de  vos  buissons  littéraires  et  de  deviser,  que  bien 
que  mal,  de  ce  beau  pays  de  l’art  dont  il  ne  me  reste  plus  que  des 
souvenirs  déjà  si  lointains.  La  seule  fantaisie  littéraire  que  je  me 
permette  est  la  lecture  persévérante,  mais  à petites  doses,  de  ce 
vieux  bavard  de  Cicéron,  — un  bien  grand  homme,  allez,  malgré 
sa  loquacité  et  ses  travers.  Quelle  ampleur!  Quelle  dignité!  Quelle 
éloquence!  Quelle  connaissance  de  toutes  choses!  Quelle  séré- 
nité! Et  puis  quel  esprit,  quelle  verve  intarissable  de  dédain  et  de 
raillerie  ! 

A un  autre  point  de  vue,  je  me  plais  et  m’incruste  dans  cette 
lecture  : elle  me  montre  clairement  que  notre  époque,  si  maltraitée 
par  nous-mêmes,  n’est  pas,  après  tout,  plus  mauvaise  que  bien 
d’autres.  Quel  Raspail  que  ce  Clodius  ! Quel  Rarbès  que  ce  Grac- 
clius!  Quel  Ledru-Rollin  que  ce  Catilina,  vicieux  et  séditieux! 

Voyons,  je  crois  qu’en  voilà  bien  assez:  maintenant  je  retourne 
à ma  prose  et  à mes  ennuis.  Pour  égayer  ma  journée,  je  compte, 
si  je  suis  libre  de  bonne  heure,  aller  faire  ma  visite  hebdomadaire 
à un  de  nos  amis,  pauvre  garçon  de  trente-six  ans,  que  j’ai  connu, 
il  y a un  an,  encore  brillant  de  force,  de  vie,  de  santé,  de  verve 
et  d’esprit;  et  qui,  maintenant,  est  enfermé  dans  une  maison  de 
santé,  presque  fou,  hébété,  voûté  et  blanchi  comme  un  vieillard, 
perdu  sans  ressource;  et  qu’il  faut  distraire  comme  un  enfant. 
Triste!  triste!  triste! 

Paris,  8 décembre,  lundi,  4 heures  s.,  1851. 

Je  trouve  votre  lettre  à l’instant,  en  arrivant  de  la  Roche,  où 
j’étais  depuis  hier  matin.  Merci  de  vos  inquiétudes.  R n’est  rien 
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arrivé  à aucun  des  miens;  mais  une  grande  honte  de  plus  à notre 
pays.  J’ai  tout  vu;  je  vous  dirai  tout  demain  ou  après-demain.  Il 
faut  que  la  vérité  soit  connue.  Ne  croyez  pas  un  mot  de  la  litté- 
rature officielle.  Dites  ceci  seulement  aujourd’hui  à M.  G.  : C’est 
que,  depuis  soixante  ans,  pas  un  pouvoir  n’est  mort  aussi  digne- 
ment et  aussi  courageusement  que  l’Assemblée  nationale  légis- 
lative de  1851.  A bientôt. 

Paris,  14  décembre  1851- 

Je  vous  avais  promis,  mon  ami,  quelques  détails  d’histoire 
contemporaine;  j’ai  laissé  passer  deux  ou  trois  jours,  et  main- 
tenant c’est  une  page  d’histoire  ancienne  que  je  vous  envoie, 
quelque  chose  comme  la  narration  de  la  seconde  guerre  punique 
ou  de  la  bataille  de  Marathon.  Lisez-en  ce  que  vous  voudrez  et 
pensez-en  ce  que  bon  vous  semble. 

Donc,  le  décembre,  nous  étions  ici  dans  le  calme  le  plus 
complet;  et,  pour  l’œil  parisien  le  plus  exercé,  rien  ne  pouvait 
faire  présager  les  étranges  événements  qui  allaient  éclater.  Le 
soir,  il  y avait  réception  à l’Elysée;  le  président  se  retire  à 
onze  heures  sans  qu’un  mot  ait  trahi  ses  préoccupations. 
M.  de  Morny  assistait  à une  représentation  de  l’Opéra-Comique 
où  se  trouvait  aussi  le  général  Cavaignac.  Ils  se  sont  vus  et  parlé. 
Le  futur  ministre  de  l’Intérieur  est  allé  de  là  au  Jockey-Club,  où 
il  a joué  au  whist  jusqu’à  une  heure. 

Vous  savez  comment,  cette  nuit-là  même,  à cinq  heures, 
Tlîiers,  Changarnier,  Lamoricière,  Cavaignac,  Bedeau,  Letlo, 
Baze  et  deux  ou  trois  montagnards  ont  été  arrêtés.  Ce  que  je  vais 
maintenant  vous  raconter,  ou  je  l’ai  vu  de  mes  yeux,  ou  je  le  tiens 
de  gens  qui  ont  été  acteurs  dans  cette  pièce  historique  d’un  genre 
indéterminé. 

A neuf  heures,  les  journaux,  ces  braves  journaux,  sont  arrivés 
comme  de  coutume  avec  leur  honnête  et  naïve  bande  jaune, 
apportant  chacun  leurs  banalités  quotidiennes,  leurs  périodes 
filandreuses  et  leurs  prophéties  infaillibles;  iis  galopaient  à peu 
près  tous  sur  leiu*  dada  favori  : la  loi  du  31  mai  et  félection  de 
M.  Devinck,  ce  représentant  fantaslique  qui  a duré  l’espace  d'une 
nuit,  ce  farfadet  législatif  qui  s’est  évanoui  au  crépuscule  du  matin. 

A neuf  heures,  je  sortais  pour  un  rendez-vous  d’atïaires,  après 
avoir  pieusement  avalé  le  Pi'emier-Paris  de  V Asi^emblée  nationale^ 
et  me  croyant  à coup  sur  un  des  hommes  les  mieuv  renseignés 
de  France  sur  la  situation  politique  de  l’Europe.  O vanilé!  En 
passant  devant  la  loge  du  portier,  je  vis  se  dresser  la  lête'elfarée 
du  père  Etienne  : « Mosieur,  Mosieur,  il  n’y  a plus  d’Assemblée 
•et  y a des  canons  plein  le  boulevard.  » Ah!  lichlre!  et  me  voilà 
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remontant  mon  escalier  pour  avertir  mon  frère.  Vous  pensez  bien 
que  cinq. minutes  après  nous  étions  dans  la  rue  pourvoir  passer 
la  révolution.  Sur  le  boulevard,  il  n’y  avait  pas  de  canons,  comme 
l’avait  dit  le  père  Etienne,  mais  des  piquets  d’infanterie  au  coin 
des  rues  et  des  proclamations  sur  les  murs.  A la  Madeleine,  une 
brigade  occupant  la  rue  Royale  et  le  général  (Canrobert  faisant  de 
grandes  enjambées,  suivi  de  son  grand  sabre,  sur  la  place  de  la 
Concorde,  une  autre  brigade;  devant  l’assemblée,  la  gendarmerie 
mobile  et  un  escadron  de  lanciers.  Tous  ces  braves  gens-là  ne 
paraissaient  pas  trop  comprendre  ce  qui  se  passait,  et  les  officiers 
avaient  l’air  fort  embarrassés  de  leur  contenance.  Quant  à la  popu- 
lation qui  commençait  à se  masser  sur  le  boulevard  et  aux  abords 
delà  Chambre,  son  attitude  était  très  calme.  C’était  de  la  curiosité, 
de  l’inquiétude,  de  la  défiance  et  pourtant  le  sentiment  d’un  fait 
prévu,  auquel  on  devait  s’attendre.  D’ailleurs  aucun  cri.  Nous 
sommes  restés  sur  la  place  jusqu’à  onze  heures.  Les  représen- 
tants arrivaient  par  petits  groupes.  Je  rencontrai  successivement 
Paillet,  Flandrin,  Sainte-Beuve^;  ils  allaient  tous  à l’Assemblée 
avec  la  ferme  volonté  défaire  leur  devoir  jusqu’au  bout.  En  sortant, 
nous  avions  été  chez  un  de  nos  amis,  représentant  de  la  Sartlie  et 
secrétaire  de  l’Assemblée;  il  partait  pour  aller  chez  M.  Daru.  C’est 
là,  en  effet,  qu’un  grand  nombre  de  représentants  se  sont  trouvés 
réunis  vers  onze  heures.  M.  Daru  demeure  rue  de  Lille;  ils  sont 
descendus  et  se  sont  présentés,  le  bureau  en  tête,  à la  petite  porte 
de  l’Assemblée  donnant  sur  la  rue  de  Bourgogne.  Là,  ils  ont 
trouvé,  dans  l’intérieur  de  la  porte,  un  piquet  d’infanterie  qui 
leur  a barré  le  passage.  On  a d’abord  parlementé;  puis  les  expli- 
cations sont  devenues  plus  vives;  l’officier  a donné  l’ordre  de 
croiser  la  baïonnette.  Il  y a eu  une  bagarre  dans  laquelle  plusieurs 
représentants  ont  été  maltraités.  M.  de  Talhouet,  entre  autres, 
a reçu,  d’un  soldat  ivre,  un  coup  de  baïonnette  dans  le  bras, 
mais  sans  gravité.  Chassés  de  l’Assemblée,  ces  messieurs  sont 
remontés  chez  M.  Daru  où,  au  bout  de  quelques  minutes,  ils  ont 
vu  arriver  un  officier  d’état-major  qui  leur  enjoignit  de  se  dis- 
perser. C’est  alors  que  le  général  Laiiriston,  colonel  de  la  10*^  légion, 
proposa  d’aller  à la  mairie  du  X®  arrondissement  où  il  croyait  pou- 
voir réunir  quelques  gardes  nationaux  pour  protéger  l’Assemblée. 

On  se  rendit  à la  mairie  rue  de  Grenelle,  et  là  eut  lieu  une 
séance  d’une  demi-heure  environ,  très  digne,  très  calme,  dans 
laquelle  M.  Diifaure  fit,  dit-on,  une  allocution  admirable  d’énergie 
et  de  précision.  Le  décret  de  déchéance  fut  prononcé;  on  ouvrit 
une  fenêtre,  et  Berryer  la  lut  de  sa  voix  la  plus  vibrante  à la 

Avocat,  un  de  mes  bons  camarades,  député  de  l’Yonne,  je  crois. 
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foule  assemblée.  En  ce  moment,  arriva  un  bataillon  de  chasseurs 
conduit  par  le  général  Forez,  qui  somma  les  représentants  de  se 
disperser.  Il  lui  fut  répondu  qu’on  ne  céderait  qu’à  la  force,  et  le 
général  Oudinot,  qui  venait  d’être  nommé  par  l’Assemblée,  général 
en  chef  de  l’armée  de  Paris,  essaya  d’ébranler  la  troupe;  mais  le 
général  Forez  donna  l’ordre  aux  soldats  d’arrêter  et  d’entourer 
les  représentants  et  fut  obéi,  alors  le  général  Oudinot  s’avança 
vers  lui  et  lui  dit  : « Général  Forez,  rappelez-vous  qu’aujourd’hui 
vous  avez  sali  vos  épaulettes.  » Les  représentants  sortirent  entre 
deux  haies  de  soldats  et  ayant  à leur  tête  les  secrétaires  et  le 
président,  M.  Vitet.  M.  Paru  avait  été  retenu  chez  lui  et  gardé  à 
vue  dans  son  salon.  A la  porte  de  la  mairie,  M.  Vitet  appela  un 
sergent  de  ville  et  déclara  qu’il  ne  voulait  faire  aucune  résistance, 
mais  qu’il  ne  marcherait  que  si  un  agent  lui  mettait  la  main  au 
collet,  protestant  qu’il  cesserait  de  marcher  dès  qu’on  cesserait  de 
le  toucher.  Il  voulait  faire  constater  ainsi  publiquement  la  vio- 
lence et  la  mainmise  sur  la  Représentation  nationale.  Bon  gré 
malgré,  il  fallut  que  le  brave  sergent  de  ville  s’exécutât,  bien  qu’il 
fut  fort  mal  à son  aise  et  que  les  insignes  de  l’Assemblée, 
qu’avait  revêtus  M.  Vitet,  parussent  lui  brûler  les  doigts;  le 
cortège  se  mit  en  marche  au  milieu  de  la  foule  émue,  stupéfaite, 
silencieuse,  et  les  prisonniers  furent  conduits  à la  caserne  du  quai 
d’Orsay  occupée  par  le  7®  lanciers,  colonel  Feray.  Ils  restèrent  là, 
parqués  dans  des  chambrées,  jusqu’à  huit  heures  du  soir.  A 
partir  de  cette  heure,  et  pendant  toute  la  nuit,  ils  furent  enlevés 
par  fouillées  pour  être  conduits,  les  uns  à Mazas,  les  autres  à 
Vincennes,  les  autres  au  Mont-Valérien.  L’appel  nominal,  fait  au 
milieu  de  la  nuit  dans  la  cour  de  la  caserne,  produisit,  dit-on,  une 
profonde  et  solennelle  impression.  Des  voitures  cellulaires  étaient 
là,  occupées,  la  veille,  par  des  galériens;  et,  dans  ces  cases  igno- 
bles, imprégnées  de  leur  odeur,  souillées  de  leur  contact,  noircies 
de  leur  crasse  et  de  la  poussière  du  bagne,  on  vit  monter  tour  à 
tour  Berryer,  de  Falloux,  Vatimesnil,  Vitet,  le  général  Oudinot, 
le  duc  de  Montebello,  le  duc  de  Luynes...,  noblesse  de  race, 
noblesse  de  cœur,  noblesse  d’intelligence,  tout  ce  qui  fait  encore 
aujourd’hui,  au  milieu  de  sa  décadence,  l’honneur,  la  gloire  et  la 
vie  de  ce  pays  malheureux. 

Des  épisodes  touchants  ou  grotesques  agrandirent  ou  égayèrent 
cette  journée;  c’était  le  P.  Kératry  qui  avait  voulu  suivre  ses 
collègues  malgré  ses  quatre-vingt-deux  ans,  qui  ne  voulait  pas 
profiter  de  la  liberté  qu’on  lui  otfrait  malgré  lui,  et  qui  réclamait 
sa  place  au  milieu  de  l’émotion  générale.  C’était  le  gros  Antony 
ïhouret,  déclarant  aux  gardiens  que  les  voitures  cellulaires  n’ayant 
pas  été  faites  sur  sa  mesure,  il  doutait  qu’il  s’y  pût  incruster,  et 
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faisant  en  effet  une  tentative  inutile.  En  même  temps,  le  ministre 
ile  rintérieur,  fort  embarrassé  de  rattitucle  de  TAssemblée,  faisait 
faire  auprès  des  chefs  de  la  majorité  des  essais  infructueux  pour 
•amener  des  défections.  Les  émissaires  se  succédaient.  On  s’éver- 
tuait à répéter  à M.  de  Broglie,  à M.  Dufaure,  à M.  Berryer  qu’ils 
n’étaient  pas  prisonniers;  qu’ils  pouvaient  sortir  librement,  à la 
seule  condition  de  ne  pas  chercher  à se  réunir.  Tous  refusèrent 
avec  indignation  de  se  séparer  de  leurs  collègues,  et  M.  Dufaure 
ajouta  que,  s’il  était  libre,  partout  où  il  conviendrait  au  président 
de  convoquer  l’Assemblée,  son  premier  devoir  et  son  premier 
soin  seraient  de  s’y  rendre.  M.  de  Broglie,  gravement  malade, 
fut  pourtant  obligé  par  ses  collègues  eux-mêmes  de  rentrer  chez 
lui;  M.  Dufaure  obtint  la  permission  d’aller  passer  trois  heures 
auprès  de  sa  femme,  accouchée  depuis  quatre  jours,  mais  en 
exigeant  du  ministre  sa  parole  qu’on  le  laisserait  retourner 
auprès  de  ses  collègues.  En  effet,  nous  sommes  allés  chez  sa 
belle-mère  le  lendemain  matin,  et  il  venait  de  partir  pour  le 
Mont-Valérien. 

Toute  la  journée  de  mercredi  s'est  passée  sans  événements 
graves.  Une  foule  énorme  sur  les  boulevards,  inquiète,  curieuse; 
des  conversations  presque  partout  hostile  au  coup  d’Etat!  Quand 
passait  une  ordonnance  au  galop,  des  cris  furieux  de  : « Vive  la 
République  ! » Des  figures  sinistres,  des  chapeaux  fantastiques, 
des  barbes  menaçantes,  une  marée  de  blouses  roulant  sur  la 
chaussée;  toutes  les  apparences,  tous  les  pronostics  d’une 
émeute.  Ce  matin,  il  y avait  eu  quelques  coups  de  feu  au 
faubourg  Saint-Antoine.  A cinq  heures  du  soir,  des  barricades 
rue  Rambuteau  et  rue  Beaubourg,  mais  enlevées  de  suite  et  sans 
grandes  pertes. 

J’ai  passé  toute  cette  journée  en  courses  et  en  démarches  pour 
savoir  où  était  détenu  un  représentant  de  nos  amis,  et  j’ai  assisté 
à quelques  scènes  curieuses.  J’ai  fini  par  pénétrer,  vers  trois 
heures,  à la  préfecture  de  police,  après  avoir  longtemps  parle- 
menté avec  les  vedettes  qui  en  défendaient  tous  les  abords.  La 
cour,  les  escaliers,  les  corridors  étaient  littéralement  encombrés 
de  gardes  municipaux,  entassés  les  uns  sur  les  autres  et  auxquels 
on  faisait  de  larges  distributions  de  vin  et  de  vivres.  N’ayant  pu 
avoir  aucun  renseignement,  malgré  les  intelligences  que  j’avais 
dans  la  place,  j’ai  couru  au  ministère  de  la  guerre,  où  j’ai  trouvé 
le  frère  du  général  Saint- Arnaud,  que  je  connais  beaucoup,  qui 
n’a  pu  m’offrir  que  sa  bonne  volonté  et  quelques  vagues  rensei- 
gnements. Cette  visite  m’a  toutefois  procuré  l’avantage  de  voir 
et  d’entendre  le  lion  du  moment,  le  général  Saint-Arnaud,  que  je 
ne  connaissais  pas  : une  figure  sèche,  maigre,  osseuse,  des  traits 
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arrêtés,  là  déiiiarclie  saccadée,  la  parole  brève;  un  je  ne  sais 
quel  air  aventureux  et  fantasque.  Enfin,  tout  à fait  le  physique 
de  l’emploi. 

La  veille  au  soir,  le  mardi,  nous  avions  été  déjà  au  ministère  de 
la  guerre  pour  avoir  des  nouvelles  de  notre  ami  André  Reille,. 
officier  d’ordonnance  du  ministre  et  un  de  vos  anciens  valseurs  de 
Sedan.  Ne  le  trouvant  pas  là,  nous  avons  été  l’attendre  chez  sa 
tante,  la  princesse  d’Essling.  Pendant  que  nous  causions,  est 
survenu  M.  J.  B.,  conseiller  d’Etat  et  frère  du  vice-président  de  la 
république.  Ce  brave  monsieur,  dont  les  opinions,  depuis  vingt  ans, 
ont  passé  par  toutes  les  nuances  de  l’arc-en-ciel,  était  dans 
l’enchantement,  ce  qui  a amené  entre  nous  une  discussion  ora- 
geuse. Il  trouvait  tout  ce  qui  se  passait  fort  plaisant.  « Et  votre 
frère  »?  lui  demanda-t-on  (Il  connaissait  tout  depuis  longtemps). 
((  Mon  frère?  Cest  bien  là  le  plus  amusant;  mon  frère  a appris 
ce  qui  se  passait,  ce  matin,  à neuf  heures,  par  son  domestique.  » 
Et  de  rire. 

Jeudi  matin,  je  suis  parti  pour  Vincennes,  en  remise^  avec  les. 
femmes  de  deux  représentants  qui  avaient  obtenu  la  permission 
de  voir  leurs  maris.  Nous  portions  aux  infortunés  des  couver- 
tures, des  habits  et  une  foule  de  douceurs.  Arrivés  à Vincennes, 
on  nous  dit  que  ces  messieurs  avaient  été  relâchés  depuis  une,, 
heure.  Nous  avions  fait  la  route  à peu  près  sans  encombre;  mais 
le  retour  a été  plus  aventureux.  J’avais  fait  prendre  le  boulevard 
extérieur  afin  d’éviter  les  faubourgs,  fort  émus  depuis  le  matin; 
mais,  à la  barrière  de  la  Chapelle  et  des  Vertus,  nous  trouvâmes 
une  elfroyable  bagarre  ; un  sauve-qui-peut  général  et  une  bande 
armée  poursuivant  les  voitures  pour  en  faire  des  barricades;  je 
m’élançai  sur  le  siège  où  le  cocher  ne  savait  plus  que  devenir,  et 
je  détournai  vivement  le  cheval  dans  une  espèce  de  ruelle  allant 
vers  la  campagne.  Mon  parti  était  pris,  et  le  matin,  craignant 
quelque  aventure  pareille,  j’avais  fait  mon  plan.  Je  passai  sous  le 
chemin  de  fer  de  Strasbourg  et  poussai  tout  droit  jusqu’aux  forti- 
lications.  Là,  je  pris  le  chemin  de  ceinture,  au  risque  de  verser 
cent  fois  dans  les  fondrières.  Nous  essayâmes  inutilement  de 
rentrer  par  la  barrière  Saint-Denis,  les  barrières  Poissonnière, 
Bochechouart  et  des  Martyrs  : toutes  étaient  occupées,  les  unes 
par  la  troupe,  les  autres  par  les  insurgés.  Enfin,  je  pus  aborder  la 
l)arrière  de  Giichy,  et  je  déposai  chez  elles  mes  pauvres  femmes 
demi-mortes  de  peur.  Il  était  temps.  Cinq  minutes  après,  la  fusil- 
lade et  le  canon  grondaient  sur  le  boulevard.  Il  était  trois  heures. 
Je  ne  vous  dis  rien  de  cette  fin  de  journée.  Vous  l’avez  lue  dans  les 
journaux  ou  dans  ce  simulacre  de  journaux  qui  nous  reste.  L’in- 
surrection, quoi  qifen  disent  les  bulletins  ofliciels,  s’est  réduite  à 
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très  peu  de  chose;  mais  jamais  on  n’avail  vu  un  pareil  luxe  de 
répression.  Pour  s’en  faire  une  idée,  il  suffit  de  regarder  les 
maisons  faisant  le  côté  droit  du  boulevard,  de  la  rue  Richelieu 
à l’Ambigu.  Presque  toutes  portent  des  traces  de  balles,  beaucoup 
en  sont  criblées.  Sur  le  boulevard  Poissonnière,  trois  ou  quatre 
beaux  hôtels  sont  labourés  par  les  boulets  et  les  obus.  La  maison 
de  M.  Ghaix  d’Est-Ange  est  abîmée;  sa  voisine,  appartenant  à 
M.  Paulmier,  a quatre  boulets  et  des  constellations  de  balles;  il  a 
fallu  y mettre  des  étais.  Un  nombre  énorme  de  victimes,  presque 
tous  simples  curieux,  encombrait  les  bas-côtés.  Quantité  de  per- 
sonnes ont  été  tuées  chez  elles,  au  milieu  de  leur  famille.  Un 
pauvre  vieux  peintre  que  nous  connaissions,  M.  Jolivard,  a été  tué 
d’une  balle  chez  lui,  au  cinquième  étage,  au  coin  de  son  feu. 
Jamais  la  troupe  n’a  montré  pareille  excitation;  et,  il  faut  bien  le 
dire  (je  vous  jure  que  j’écris  sans  passion),  ce  n’était  ni  une 
animation  naturelle,  ni  une  ardeur  à jeuu... 

A cinq  heures,  tout  était  fini,  sauf  quelques  coups  de  fusil  tirés 
dans  la  soirée.  Je  croyais  que  la  lutte  recommencerait  le  len- 
demain. Mais,  dès  le  matin,  pour  quiconque  connaît  son  Parîs,  îl 
était  facile  de  voir  que  rien  ne  bougerait.  D’ailleurs,  de  nouvelles 
forces  arrivaient  à chaque  instant  et  toute  tentative  aurait  été 
écrasée  facilement. 

Je  vous  ai  dit,  mon  cher  ami,  quelle  avait  été  la  conduite  des 
représentants  : très  digne,  très  courageuse,  très  décidée.  Les 
seuls  journaux  qui  paraissent,  n’en  disant  pas  un  mot  ou  traves- 
tissant les  faits,  j’ai  pensé  que  vous  seriez  bien  aise  d’avoir  ces 
détails.  11  y a un  autre  point  sur  lequel  les  journaux  officiels 
mentent  avec  une  inconcevable  impudence.  Le  Constitutionnel^ 
la  Patrie  et  les  autres  affirment  que  la  Haute-Cour  n’a  rien  fait 
et  n’a  prononcé  aucun  arrêt.  La  Haute-Cour  s’est  réunie  mardi 
matin  sous  la  présidence  de  M.  Hardouin;  elle  a rendu  son  arrêt 
de  mise  en  accusation  portant  ordre  aux  préfets  de  procéder  à 
l’organisation  du  jury.  Elle  a nommé  M.  Renouard  procureur 
général.  L’arrêt  a été  inscrit  sur  les  registres;  il  a été  imprimé;  je 
l’ai  vu  de  mes  deux  yeux  et  la  minute,  est  en  lieu  sûr.  En  vérité, 
les  annales  de  la  magistrature  contemporaine  ne  sont  pas  assez 
riches  en  traits  de  courage  civil  pour  qu’on  la  prive  de  celui-là. 

Vous  avez  vu  sans  doute  dans  les  journaux  que  M.  Thiers  était 
parti  pour  l’Allemagne  et  vous  avez  cru  qu’il  était  parti  librement. 
Voici  ce  qui  s’est  passé  : M.  Thiers,  fort  malade  d’un  commence- 
ment d’ulcère  à la  langue,  a été  transféré  de  Mazas  chez  lui  il  y a 
deux  ou  trois  jours.  Avant-hier,  je  crois,  on  lui  a signifié  l’ordre 
de  quitter  la  France.  R a répondu  que,  n’ayant  absolument  rien  à 
se  reprocher  et  n’étant  l’objet  d’aucune  instruction  judiciaire,  il 
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ne  voyait  nullement  le  motif  d’un  ordre  pareil.  Deux  heures  après 
il  était  arrêté,  conduit  au  chemin  de  fer  et  mené  à la  frontière  par 
des  agents. 

Vous  avez  vu  aussi  la  composition  de  la  Commission  consulta- 
tive et,  dans  la  liste,  des  noms  de  nature  à.  rassurer  le  pays.  Ce 
que  ne  disent  pas  les  jonrnaux,  c’est  que  beaucoup  ont  refusé  cet 
honneur,  ont  protesté  contre  l’ahus  qu’on  faisait  de  leur  nom  ; et 
que  nulle  part  ils  ne  peuvent  trouver  un  carré  de  papier  imprimé 
pour  publier  leur  refus.  Léon  Faucher  seul  a été  effacé;  il  a écrit 
au  Président  une  lettre  tellement  verte  que  c’eût  été  une  mauvaise 
plaisanterie  de  le  maintenir  sur  la  liste.  J’ai  lu  sa  lettre;  elle 
contient  notamment  cette  phrase  : « J’ai  vu  avec  un  étonnement 
douloureux  figurer  mon  nom  sur  la  liste  d’une  Commission  con- 
sultative. Les  services  que  je  vous  ai  rendus  en  croyant  les  rendre 
au  pays  devaient  me  mettre  à l’abri  de  cette  injure  ».  Comment 
trouvez-vous  cette  petite  phrase? 

Maintenant,  vous  me  demanderez  peut-être  ce  que  je  pense  de 
tout  cela.  Les  premiers  jours,  j’aurais  été  hors  d’état  de  vous 
répondre  froidement.  Aujourd’hui,  je  suis  moins  irrité  que  pro- 
fondément humilié  dans  ce  que  j’avais  encore  de  patriotisme  et 
d’orgueil  national.  Ce  qui  arrive  est,  à mes  yeux,  le  châtiment 
mérité  et  attendu  de  1848.  Mais,  dans  cette  révolution  nouvelle,  je 
crois  qu’il  faut  faire  deux  parts  : juger  les  hommes,  juger  le  fait. 

Les  hommes,  à mes  yeux,  rien  ne  les  relèvera  du  profond 
mépris  qu’ils  m’inspirent;  ils  ont  trahi  tous  leurs  serments;  ils 
ont  menti  à toutes  leurs  paroles  ; ils  ont  insolemment  brisé  la  loi 
qu’ils  avaient  jurée.  En  s’appuyant  loyalement  sur  l’Assemblée, 
en  acceptant  franchement  les  conditions  de  durée  imposées  au 
pouvoir  exécutif,  je  suis  convaincu  qu’ils  sauvaient  le  pays  et 
arrivaient  en  1852  avec  une  force  irrésistible.  Ils  ont  préféré 
jouer  sur  un  dé  la  fortune  et  l’avenir  de  la  France.  Ils  ont,  jour 
par  jour,  heure  par  heure,  hypocrisie  par  hypocrisie,  discrédité, 
ruiné,  avili  dans  l’opinion  publique  l’un  des  pouvoirs,  le  pouvoir 
souverain,  afin  que  l’autre  restât,  à un  jour  donné,  le  seul  refuge 
et  le  seul  abri  de  la  société  aux  abois.  Puis,  quand  cette  Assem- 
blée, qui  renfermait,  après  tout,  le  cœur  et  la  tête  du  pays,  a 
semblé  mûre  pour  la  ruine,  ils  l’ont  jetée  par  terre  violemment, 
brutalement,  en  essayant,  par  l’odieux  des  procédés,  de  la  désho- 
norer dans  sa  chute.  Ce  sont  là  des  faits  que,  — pour  moi,  du 
moins,  — ni  le  succès,  ni  le  génie  lui-même  ne  pourront  jamais 
excuser.  Je  sais  que,  pour  les  Talleyrands  et  les  Machiavels  bour- 
geois qui  m’entourent,  il  n’y  a en  politique  ni  légalité,  ni  mora- 
lité, et  que  les  simples  d’esprit  croient  seuls  à ces  misères;  soit, 
mais  je  crois  qu’il  est  bon  que  la  race  de  ces  niais  honnêtes  ne  se 
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perde  pas,  et  qu’à  chaque  époque  il  y ait,  si  peu  soient-ils,  des 
protestants  naïfs  de  la  conscience  humaine  contre  la  violence 
heureuse  de  pareilles  entreprises. 

Quant  au  fait  en  lui-même,  il  faut  le  juger  de  haut  et  de  loin, 
en  s’isolant,  en  dégageant  l’avenir  des  hontes,  des  humiliations  et 
des  rancunes  du  présent.  L’échéance  funeste  qui  nous  menaçait 
est  arrivée;  l’inconnu  qui,  à mon  sens,  pouvait  seul  dénouer  une 
situation  sans  issue,  l’inconnu  inévitable  a pris  un  nom  et  s’est 
fait  homme.  C’est  un  bien!...  Cet  homme  a peut-être  sa  mission 
que  seul  il  pourra  remplir  : reconstituer  le  principe  d’autorité; 
façonner  les  esprits  à un  joug,  à un  frein;  être  le  bouc  émissaire 
de  toutes  les  rigueurs  devenues  nécessaires  par  l’abus  de  la 
liberté,  et  préparer  ainsi  les  voies  à un  gouvernement  constitu- 
tionnel plus  fort,  plus  mûr,  plus  garanti  contre  les  entraînements 
de  la  liberté  par  cette  dure  leçon.  Voilà  ce  que  j’entrevois  à tra- 
vers ce  nuage.  Je  crois  aussi  qu’à  un  autre  point  de  vue,  cet 
événement  incroyable  a une  immense  portée;  je  veux  parler  de  la 
position  de  la  France  au  dehors.  Voilà,  quant  à présent  du  moins, 
l’Europe  tout  entière,  sauf  l’Angleterre,  reconstituée  sur  les 
vieilles  bases  du  gouvernement  absolu;  c’est  là  le  bénéfice  le  plus 
clair  de  1848!  De  là  une  bienveillance  mutuelle,  une  alliance-née 
entre  les  gouvernements  de  l’Europe  continentale.  Et,  d’un  autre 
côté,  une  ligue  d’intérêts,  de  rancunes,  de  méfiances  contre 
l’Angleterre  qui,  depuis  vingt  ans,  souffle  partout  le  feu  des  révo- 
lutions au  profit  de  sa  grandeur  et  de  sa  prospérité,  — qui  a 
fouetté  ***  et  a fait  à Kossutb  des  apothéoses;  qui  a insurgé  la 
Sicile  et  injurié  le  roi  de  Naples  dans  les  pamphlets  du  Foreing- 
Office;  qui  accueille,  patronne  et  couve  dans  son  sein  tous  les 
enfants  perdus  de  la  démagogie  française,  comme  une  volée  tou- 
jours prête  à traverser  le  détroit.  Vous  voyez  donc,  qu’en  cher- 
chant bien,  les  griefs  ne  manqueraient  pas  à l’Europe  coalisée;  et 
quant  à la  Russie,  vous  savez  comme  moi  quels  intérêts  la 
pousseraient  dans  cette  querelle.  Cette  révolution  bizarre  porte- 
t-elle  dans  son  sein  cette  question  de  la  décadence  de  l’Angleterre 
souvent  prévue  et  prédite  il  y a deux  ans  dans  un  discours  de 
M.  Donoso  Cortès?...  Je  ne  sais,  et  je  vous  supplie  de  ne  pas 
prendre  ceci  pour  une  prophétie.  Par  le  temps  qui  court,  le 
métier  de  prophète  est  le  plus  sot  de  tous. 

Maintenant,  reste  l’élection  du  21  décembre.  Que  faire?  Si  je 
ne  change  pas  dix  fois  d’avis  pendant  ces  huit  jours,  ce  que  je  ne 
garantis  pas,  je  m’abstiendrai.  Autant  l’abstention  me  semble 
mauvaise  dans  une  élection  libre  et  sérieuse,  où  chaque  voix  a 
son  prix  et  son  poids,  autant  elle  me  semble  raisonnable  et  per- 
mise dans  ce  semblant  dé  votation.  « Moi  ou  M.  Un  tel,  » je 
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♦comprends  bien  cela  et  je  vote.  Mais  « Moi  ou  rien  »,  je  ne  me 
sens  nullement  libre,  et  je  ne  vote  pas.  Vous  rappelez-vous  cette 
♦ excellente  caricature  faite  sur  le  tiers-état  en  1789?  Ce  dialogue 
entre  un  cuisinier  et  un  poulet.  « Mon  ami,  demande  le  cuisinier 
en  affilant  son  coutelas,  à quelle  sauce  voulez- vous  être  mangé? 
— Mais  je  ne  veux  pas  être  mangé.  — Vous  sortez  de  la  (lues- 
tion.  » Le  poulet,  c’est  nous.  Le  cuisinier,  c’est  l’autre;  et  je  me 
sens  très  disposé  à sortir  de  la  question,  c’est-à-dire  de  la  poêle... 

Adieu,  je  ne  vous  écris  plus  de  six  mois,  tant  je  suis  honteux 
des  six  pages  que  je  vois  devant  moi.  Gardez-moi  cette  lettre; 
elle  contient  des  détails  qui  pourront  m’être  utiles  plus  tard. 


Paris,  20  avril  1852. 

...  Ne  croyez  pas  pourtant  que  je  me  laisse  aller  à Fambition 
politique.  Plus  tard,  je  ne  sais  pas  et  je  ne  réponds  de  rien; 
mais,  quant  à présent,  je  suis  encore  trop  jeune,  au  moins  de 
cœur,  pour  n’être  pas  profondément  dégoûté  et  indigné  des 
ordures  contemporaines.  Le  cœur  me  lève  chaque  jour  à voir 
certains  hommes  et  certaines  choses.  Je  continue  à tenir  ce 
gouvernement-ci  pour  un  des  plus  ignominieux  qui  aient  pesé  sur 
un  pays  civilisé  : des  apostasies  scandaleuses  accomplies  sans 
pudeur  et  sans  ménagement,  l’immoralité  privée  greffée  sur 
l’incapacité  politique;  l’outrecuidance  insolente  de  parvenus 
stupides,  des  vanités  d’enfants  jouant  avec  des  hochets  de  verro- 
terie; une  soif  d’argent  sans  frein  qui  dévore  des  millions.  Voilà 
les  éléments  sur  lesquels  repose  un  pouvoir  qui  prend  pour 
devise  impudente  la  régénération  morale  du  pays.  Ces  gens-là 
ont  une  hardiesse  de  cynisme  qui  me  confond.  Ce  Jérome  Patu- 
rot  trouvant  le  secret  de  se  dédoubler  pour  toucher  deux  traite- 
ments, ayant  un  moi  qui  palpe  150  000  francs,  comme  président 
' du  Sénat,  et  un  autre  ynoi  qui  empoche  30  000  francs  comme 
simple  sénateur,  sans  compter  le  moi^  maréchal  de  France,  qui 
absorbe  30  000  francs,  le  moi^  gouverneur  des  Invalides,  qui  en 
reçoit  40  000  et  le  moi^  prince  du  sang  impérial,  à qui  le  Prési- 
dent vient  de  donner  2 millions.  Et  M.  Baroche?Et  M.  Billault? 
Avez-vous  lu  son  discours  d’ouverture,  dirigé  uniquement  contre 
la  stratégie  parlementaire‘t  lui  qui  a été  la  personnification  la 
plus  hargneuse  et  la  plus  taquine  de  la  stratégie  parlementaire^ 
lui  qui  s’était  fait  le  taon,  le  moustique  de  M.  Guizot,  sans  cesse 
voletant  autour  du  pouvoir,  bourdonnant  à ses  oreilles,  le  harce- 
lant de  ses  piqûres?  Et  M.  Delangie?  Oh!  celui-là,  c’est  plus  que 
de  l’inconsistance  politique,  il  n’y  a ni  ambition,  ni  soif  d’hon- 
neurs qui  puisse  juslitier  cette  méprisable  et  basse  ingratitude. 
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Vous  savez  comment  ils  ont  pris  possession  de  Neiiilly  et  de 
Monceaux?  Par  violence  avec  bris  de  porte  et  effraction  des 
grilles,  sans  vouloir  recevoir  aucune  protestation  sur  le  procès- 
verbal,  et  en  refusant  tout  net  d’aller  en  référé.  Ils  n’ont  pas 
pu  cependant  échapper  à l’action  directe  intentée  au  nom  des 
princes;  mais  ils  ont  élévé  un  déclinatoire  qui  sera  débattu 
vendredi  par  Berryer  et  Paillet;  au  milieu  de  cet  aplatissement 
universel,  ça  rafraîchit  le  sang  de  voir  des  gens  de  talent  qui 
restent  honnêtes.  Ces  deux-là  au  moins  reposent  des  autres. 

Que  pensez-vous  du  décret  sur  l’instruction,  de  cette  tentative 
nouvelle  d’abêtissement?  Des  mathématiciens  et  des  mathémati- 
ciens! Le  carré  de  l’hypothénuse  devenu  le  symbole  et  la  mesure 
de  l’intelligence  humaine!  Un  tas  de  petits  cosinus  de  quinze  ans 
croyant  pouvoir  gouverner  le  monde  par  A -f-  B,  mesurant  avec  un 
compas  les  angles  sociaux  et  faisant  des  constitutions  algébriques! 
Le  beau  résultat!  et  quel  aveuglement  ne  faut-il  pas  pour  ne  pas 
comprendre,  après  tant  d’épreuves,  que  les  esprits  les  plus  faux 
et  les  plus  dangereux  sont  les  esprits  nourris  des  rigueurs 
inflexibles  de  la  science  exacte,  que  les  folies  politiques  de  ces 
dernières  années  reposaient  toutes  sur  une  algèbre  sociale  imaginée 
par  des  mathématiciens  voulant  aligner  à l’équerre  les  méandres 
et  les  détours  sans  fin  de  la  société.  Grattez  une  utopie  politique 
et  sociale,  vous  trouverez  dessous  l’algèbre  bien  plus  encore  que 
la  rhétorique.  Et  cette  croisade  folle  contre  la  philosophie!  J’ai 
entendu  beaucoup  déclamer  contre  la  philosophie  des  collèges,  et 
j’ai  fini  par  découvrir  ceci  : c’est  que  tous  ceux  qui  crient  ainsi 
n’ont  pas  fait  leur  philosophie  et  parlent  d’un  monde  inconnu. 
Vous  qui  avez  suivi  les  cours  de  l’Université,  voyons,  de  bonne 
foi,  où  et  quand  vous  a-t-on  enseigné  ces  monstruosités  dont  on 
parle?  où  se  cachait  ce  matérialisme,  ce  rationalisme,  cette 
négation  du  Dieu  créateur,  cette  débauche  d’athéisme  dont  on 
fait  (c’est  la  mode  et  le  courant)  des  griefs  de  mort  contre 
l’Université?  Quanta  moi,  je  déclare  que  si  quelques  idées  graves 
et  respectueuses  sont  restées  dans  mon  esprit  au  sujet  des  choses 
transliumaines,  si  j’ai  horreur  des  plaisanteries  sur  les  formes 
religieuses  et  des  bravades  sur  les  dogmes,  si  j’ai  la  croyance 
profonde  et  invincible  de  Dieu,  le  sentiment  mystérieux  et  effrayé 
d’un  monde  inconnu  qui  nous  entoure  et  qui  nous  attend,  c’est 
aux  enseignements  de  la  philosophie  de  collège  que  je  dois  ce 
développement  intime  de  la  conscience  qui  se  sent  elle-même,  qui 
Se  confond  et  se  trouble  parfois  dans  des  recherches  sincères, 
mais  qui  s’incline  et  s’apaise  toujours  sous  l’instinct  religieux 
dont  notre  jeunesse  a été  fécondée. 

Et  cette  année  de  logique^  dont  on  fait  le  couronnement  de 
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Féducation  scolaire?  Qu’est-ce  donc  que  la  logique  isolée  et 
séparée  du  reste?  Ou  ce  sera  une  porte  ouverte  par  laquelle  le 
professeur  passera  pour  parcourir  tout  le  domaine  de  la  philoso- 
phie, et  alors  la  mesure  est  illusoire;  — ou  bien  on  fera  très  réel- 
lement, pendant  un  an,  de  la  logique  pure,  des  syllogismes,  des 
dilemmes,  des  exercices  de  raisonnement  qui  nous  donneront  une 
génération  de  doctor  subtilis^  comme  au  quatorzième  siècle;  on 
verra  refleurir  les  problèmes  aiguisés  de  la  scolastique,  l’âne  de 
Buridan  entre  ses  deux  picotins,  ou  ces  syllogismes  fameux 
invulnérables,  tels  que  celui  cité  par  Montaigne  : « Le  jambon 
fait  boire;  le  boire  désaltère;  ergo^  le  jambon  désaltère.  » Et 
troLivez-moi  donc  le  défaut  de  cette  déduction  triomphante?... 

...  A propos,  avez-vous  vu  la  consultation  de  Vatimesnil, 
Paillet,  etc.,  pour  l’affaire  d’Orléans?  Je  vous  l’enverrai,  car  il 
paraît  que  le  gouvernement  répand  à profusion  en  province  les 
ordures  et  les  mensonges  de  ***  et  de  G.  de  G.,  sans  permettre 
la  circulation  des  pièces  publiées  par  les  conseils  de  la  famille 
d’Orléans.  Il  faut  cependant  que  la  vérité  soit  connue  partout  sur 
cette  ignominie,  et  qu’il  ne  reste  pas  un  doute  à un  honnête 
homme  sur  cette  turpitude.  C’est  le  vol  qualifié  dans  toute  sa 
nudité,  et  une  de  ces  fautes  qui  font  juger  un  gouvernement. 


Paris,  18  juin  1852. 

18  mai  — 18  juin,  un  mois  tout  juste  depuis  votre  dernière 
lettre.  Ah!  bah!  Vous  ne  vous  en  serez  seulement  pas  aperçu  et 
vous  avez  eu  bien  autre  chose  en  tête.  Un  mariage,  une  noce, 
une  gamache  et  le  lendemain  de  noce,  et  les  autres  lendemains 
encore,  et  l’installation  des  jeunes  époux,  tout  cela  vous  aura 
occupé.  Dieu  merci!  et  distrait  des  infidélités  de  votre  paresseux 
ami.  A la  fin,  me  voici;  une  poignée  de  main  et  pas  de  rancune, 
voulez-vous?  Que  n’ai-je,  pour  vous  apaiser,  une  foule  de  nou- 
veautés à vous  raconter,  quelque  bonne  grosse  révolution,  ou  tant 
seulement  quelque  petit  décret  comme  notre  doux  sire  les  fait  si 
bien!  mais,  hélas!  rien;  pas  le  moindre  grain  de  mil;  je  compte 
pour  rien,  bien  entendu,  la  décision  rendue  à buis-clos  par  le 
Conseil  d’Etat  dans  l’affaire  d’Orléans,  et  qui  était  écrite  d’avance; 
ce  qui  était  moins  prévu,  c’est  la  résistance  opposée  par  quelques 
séditieux  de  la  troupe  et  le  chiffre  modeste  de  la  majorité.  Le 
conflit,  vous  le  savez  d’ailleurs  sans  doute,  a été  adopté  par 
9 voix  contre  8.  Les  huit  rebelles  sont  MM.  Vuitry,  Suin,  Mail- 
lard, J.  Boulay,  Gornudet,  ïourangin  et  Giraud.  Les  9 immortels 
sont  : Baroche.  Boudet,  Vaïsse,  Vuillefroy,  Allard,  Charlemagne, 
Quentin-Bauchard  et  Villemorin.  Vous  voyez  que  M.  Barocbe  a eu 
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riionneur  de  cléparlager  les  suffrages;  ça  manquait  à sa  gloire;, 
maintenant  c’est  un  homme  complet.  Mais  je  ne  serai  absolument 
heureux  que  quand  j’aurai  vu  M.  Delangle  conclure,  comme  pro- 
cureur général,  contre  ses  anciens  clients,  dans  une  des  questions 
que  ces  abominables  décrets  amèneront  peut-être  à la  Cour  de 
cassation. 

Vous  me  dites,  dans  votre  dernière  lettre,  « c’est  le  triste  dans 
le  ridicule,  jjassez-moi  F expression  ».  Certes,  je  vous  la  passe, 
mon  ami,  et  de  grand  cœur;  et  je  vous  en  passerai  bien  d’autres, 
à condition  qu’elles  soient  plus  vertes.  Nous  avons  eu,  la  semaine 
dernière, une  assez  jolie  petite  pièce,  vous  savez,  le  désaveu  et 
les  deux  avertissements  du  Constitutionnel.  Il  paraît  que  le  jour 
même  du  deuxième  avertissement,  le  bon  D’'  Véron  devait  réunir, 
dans  un  grand  dîner  à sa  villa  d’Auteuil,  les  ministres,  le  pré- 
sident du  Conseil  d’Etat,  le  président  du  Corps  législatif,  le  pro- 
cureur général  à la  Cour  de  cassation  et  deux  ou  trois  généraux 
influents.  Mais  l’ukase  Maupas  ayant  paru  le  matin,  c’a  été  un 
sauve-qui-peut  général;  et,  toute  la  journée,  les  lettres  d’excuse  se 
sont  succédée  chez  le  malheureux  amphitryon.  Baroche  avait 
mal  aux  entrailles,  Delangle  mal  aux  dents,  Billault  mal  à la  gorge 
et  le  général  Magnan  souffrait  de  ses  cors.  Mimi  Véron  a mangé 
son  dîner  en  tête-à-tête  avec  Cauvain  et  il  se  console  en  faisant 
encadrer  les  autographes  de  ses  convives  contumaces. 

...  Comment  diable  sommes-nous  arrivés  à causer  quasiment 
politique?  Et  où  sont  nos  anciennes  causeries  d’art  et  de  littérature? 
Autant  vaudrait  demander  où  est  notre  jeunesse,  où  sont  nos 
vingt-cinq  ans  poétiques  et  rêveurs?  Une  question  indiscrète,  ma 
foi!  et  que  l’autre  jour,  j’étais  bien  tenté  de  faire  à ce  brave 
Alfred  de  Musset,  en  lisant  son  discours  à l’Académie.  Quel  vide! 
Quelle  insignifiance!  Quelle  platitude  de  style  et  de  pensée!  Et 
ce  n’est  certes  pas  à ce  pupitre  où  il  rêvait  pendant  la  nuit  de 
décembre  qu’il  a aligné,  comme  des  bonshommes  de  plomb,  ces 
périodes  efflanquées  et  boiteuses!  A propos  de  littérature,  je 
viens  de  voir  sur  une  affiche,  en  grosses  lettres,  Ulysse^  par 
M.  Ponsard.  Ulysse,  juste  ciel!  Voilà  une  nouveauté !•  Ulysse! 
Ulysse  dans  ce  temps  de  chemins  de  fer,  de  télégraphes  élec- 
triques et  de  ballons  ! Il  faudra  un  fameux  décret  et  beaucoup  de 
gendarmes  pour  me  forcer  à prendre  un  billet  de  parterre.  Je 
vois,  d’ailleurs,  ça  d’ici  : un  monsieur  en  tricot  rose,  avec  un 
casque,  des  brodequins,  un  sabre  au  travers  du  ventre,  une  barbu 
frisée,  une  voix  de  basse  et  un  confident.  Oh!  le  confident! 
Combien  la  littérature  française  possède-t-elle  d’Ulysse  et  combien 
de  fois  ce  malbeureux  a-t-il  été  mangé  aux  vers  (pardon  de  cet 
abominable  calembour)?  Après  ça,  il  y a peut-être  encore  moyen 
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de  rajeunir  cette  vieille  histoire.  Nous  ne  connaissons  guère  que 
le  côté  épique  de  ce  héros,  et  il  ne  nous  a jamais  parlé  que  par 
hexamètres;  mais  c’était  un  aimable  gredin  dont  la  vie  privée 
peut  fournir  des  aperçus  nouveaux  à l’art  moderne. 

A propos  de  facéties  littéraires,  avez-vous  lu  la  polémique 
engagée  entre  Mgr  Dupanloup  et  M.  Veuillot  sur  les  auteurs 
païens  qu’on  se  propose  de  flanquer  à la  porte  des  collèges;  et 
sur  la  littérature  païenne,  accusée  de  n’être  rien  moins  que  le 
ver  rongeur  des  sociétés  modernes^  un  bien  joli  titre  d’ouvrage 
imaginé  par  M.  l’ahhé  Gaume?  Quelles  étranges  billevesées!  et 
comme  les  hommes  graves  sont  drôles  quand  ils  se  mettent  en 
gaieté!  S’imaginer  qu’ils  vont  tout  d’un  coup,  par  arreté  univer- 
sitaire ou  par  mandement,  nous  empêcher  d’être  les  fils  de 
nos  pères,  et  couper  court  à la  tradition  antique  quand  notre 
langue,  notre  histoire,  notre  sang  sont  le  sang,  la  langue  et  l’his- 
toire de  Rome  mêlés  et  pétris  avec  la  terre  gauloise  pendant 
quatre  siècles  de  combats  et  de  domination!  Quand,  an  lieu  du 
latin  savant  et  simple  de  Cicéron,  de  Virgile,  de  Tite-Live  et 
de  Tacite,  on  aura  enseigné  aux  petits  enfants  le  jargon  latinisé 
des  premiers  siècles  chrétiens,  les  élégances  de  style  inventées 
•dans  les  loisirs  monastiques,  — les  allittérations  et  la  prose  rimée 
des  raffinés  catholiques  des  quatrième  et  cinquième  siècles, 
quand  on  aura  fait  commencer  l’étude  des  langues  par  les  patois 
de  la  décadence,  sous  prétexte  de  tuer  le  fameux  ver  rongeur 
-du  paganisme,  qu'y  aura-t-on  gagné?  Ne  faudra-t-il  pas  changer 
l’almanach  qui  consacre  un  jour  à Mars,  un  autre  à Jupiter,  un 
autre  encore  à la  plus  charmante  des  déesses,  à la  plus  dange- 
- reuses  de  toutes  les  patronnes  du  genre  humain?  Et  où  s’arrêter 
sur  cette  pente,  dans  un  pays  où  les  églises  catholiques  font 
soutenir  la  croix  de  leurs  coupoles  par  les  chapiteaux  doriens 
des  temples  de  Vénus  et  en  face  d’une  religion  qui  met  à 
l’entrée  de  ses  temples  l’eau  lustrale  des  purifications?  De  quel 
droit  après  cela,  M.  Veuillot  et  ses  amis  se  moqueront-ils  des 
conventionnels  réformateurs  du  calendrier,  des  inventeurs  des 
décadi  et  des  sans-culottides?... 

Voici  ma  lettre  qui  s’allonge,  comme  toutes  les  fois  que  je 
<îause  avec  vous,  et  je  ne  vous  ai  pas  dit  même  un  mot  de  vous 
ni  de  moi,  deux  personnes  pourtant  qui  ont  bien  leur  intérêt. 

lidmond  Rousse. 

La  suite  prochainemenc.  i 


LES  ORIGINES  BE  U RÉFORME 


LE  GÂLlICJElSiE  ET  W EESTAEEATlOiT  PAPALE 

LA  PRÉPARATION  DU  CONCORDAT  DE  1516 


Les  papes  du  quinzième  siècle  avaient  pu  restaurer  l’unité  de 
l’Eglise  et  la  force  de  son  gouvernement.  Mais  vaincre  l’esprit 
d’opposition  n’était  pas  le  détruire,  et,  pas  plus  que  les  causes  qui 
l’avaient  déchaîné,  cet  esprit  n’était  disparu.  Répandu  dans  toute 
l’Europe,  nulle  part  il  ne  paraissait  plus  vivant  que  dans  notre 
pays.  C’est  que  dans  aucun  Etat,  le  sentiment  national  n’avait 
été  aussi  fort  : dans  aucune  Eglise,  par  l’éclat  de  ses  représen- 
tants, la  précision  de  ses  formules,  la  modération  même  de  ses 
griefs,  l’esprit  de  liberté  n’avait  été  aussi  redoutable.  Aux  débuts 
du  siècle,  la  France  avait  dû  à ces  qualités  de  diriger  le  mouve- 
ment. Elle  avait  trouvé,  au  schisme,  les  solutions  nécessaires  : 
elle  encore,  à Constance  et  à Râle,  avait  prononcé  les  paroles  déci- 
sives, et,  en  1438,  appliquant  ses  théories,  donné  l’exemple  d’un 
peuple  réglant  sans  l’intervention,  sans  le  consentement  de  Rome, 
le  régime  intérieur  de  son  église.  Elle  seule  enfin,  dans  ses  affir- 
mations, semblait  être  restée  fidèle  à elle-même.  Son  gallicanisme 
n’était  pas  seulement  une  opinion  de  circonstance,  mais  une  tra- 
dition publique.  Indépendance  de  la  couronne,  franchises  ecclé- 
siastiques, attributions  religieuses  du  roi,  étaient  des  principes 
depuis  longtemps  formulés  dans  notre  histoire.  Ainsi,  peu  à peu, 
et  dès  nos  origines  nationales,  s’étaient  constituées  « les  libertés 
de  l’Eglise  gallicane  ». 

Que  sont-elles  au  quinzième  siècle?  Tout  d’abord  une  doctrine 
théologique  et  un  système  parlementaire.  C’est  sous  cette  forme 
qu’elles  se  présentent  comme  une  opposition  à Rome  et  que  nous 
allons  en  suivre  l’iiistoire  jusqu’à  la  veille  du  Concordat  de  1516. 
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I 

j' 

Le  gallicaQisme  théologique  est  surtout  l’œuvre  des  universités  L 
i Depuis  le  onzième  siècle,  à mesure  que  du  chaos  barbare  et 
I féodal,  se  dégageait  la  notion  sociale  de  la  chrétienté,  tout  l’etfort 
I de  la  pensée  chrétienne  avait  été  de  déterminer  les  conditions  de 
! son  gouvernement.  Elle  avait  alors  posé  le  problème  initial,  dont 
dépendaient  tous  les  autres,  celui  de  la  souveraineté.  Dans  cette 
I société  parfaite,  unique,  l’Eglise,  où  réside-t-elle?  A qui  en  est 
I donnée  la  délégation  divine?  Pendant  trois  siècles,  tous  les  esprits 
I s’étaient  divisés  sur  cette  question;  pendant  trois  siècles  aussi, 

! de  l’idéal  unitaire  étaient  nés  les  deux  systèmes  qui  s’offraient  à 
la  résoudre  : l’impérialisme  et  la  théocratie.  Le  premier  avait 
fait  de  César  le  représentant  comme  l’organe  de  la  toute-puis- 
I sance  : le  second  avait  remis  au  Pape  cette  direction  suprême 
des  peuples.  Cependant,  si  divisés  qu’ils  fussent  sur  le  choix  du 
souverain,  impérialisme  et  théocratie,  sur  la  nature  même  de  la 
souveraineté,  étaient  d’accord.  Tous  deux  voulaient  l’unité,  tous 
I deux  conféraient  la  dictature.  Unissant  entre  les  mêmes  mains  les 
I deux  pouvoirs,  ou,  comme  on  disait  alors,  les  deux  glaives,  ils  con- 
j cluaient  à la  monarchie  universelle.  — A ces  solutions  extrêmes, 

I qui,  du  onzième  an  quatorzième  siècle,  ont  dominé  l’histoire,  le 
1 gallicanisme  universitaire  va  opposer  la  sienne.  La  souveraineté, 
î dit  Gerson,  a été  donnée  « non  à un  seul,  mais  à l’unité  ».  Sous 
I sa  double  forme,  spirituelle  et  temporelle,  elle  réside  dans  le 
corps  social.  Et  ces  pouvoirs  qui  l’exercent,  royauté  et  sacer- 
doce, ne  sont  que  des  « ministères  » ou,  pour  mieux  dire,  des 
fonctions.  De  ce  principe,  toutes  les  théories  du  gallicanisme 
théologique  vont  se  dégager. 

La  première  est  une  conception  politique. 

Du  dualisme  des  pouvoirs,  nous  devons  conclure,  en  effet,  à 
leur  séparation  complète  et  à leur  indépendance  réciproque.  « Le 
roi  de  France,  disait-on  déjà  au  treizième  siècle,  ne  tient  de  nul, 
fors  de  Dieu  et  de  luy.  » Entendons  par  là  qu’il  n’est  pas,  comme 
l’empereur,  un  souverain  électif,  ni,  comme  les  rois  d’Angleterre, 
de  Castille,  d’Aragon,  de  Naples,  de  Hongrie,  de  Danemark,  un 
tributaire  ou  un  vassal.  Mais  entendons  surtout  que,  dans  son 
domaine,  le  pouvoir  laïque  est  souverain.  « Constituer  » la  loi, 
jOver  l’impôt,  faire  la  guerre,  juger  et  punir,  tels  sont  ses  droits. 

^ Voyez  surtout,  au  quinzième  siècle,  Gerson  : De  modis  uniendi  ac  refor- 
mandi  ecclesiam  in  concilio.  — Aux  débuts  du  seizième,  Jacques  Almain  : 
De  auctoritale  Ecclesiæ  et  conciliorum  generalium.  — De  dominio 
naturali  civili  et  ecclesiaslico  \ — Exposilio...  super  potestale  surnmi 
pontificis  (1512).  — Jean  Le  Maire  : Disputatio  de  potestale  papa^  in  rebus 
temporalibus  (1518). 
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Dans  cet  enclos  réservé,  tous,  meme  les  clercs,  lui  doivent  obéis- 
sance : mü,  meme  le  pape,  ne  peut  le  discuter.  Si,  comme  fidèle, 
Te  « prince  » est  soumis  à l’autorité  spirituelle,  comme  chef  du 
corps  politique,  il  ne  dépend  de  personne.  Le  pape  peut  l’excom- 
munier, le  retrancher  de  l’Eglise;  il  ne  peut  le  séparer  de  l’Etat, 
Il  ne  peut  mettre  en  interdit  sa  terre,  délier  ses  sujets  du  serment 
de  fidélité.  Il  n’appartient  pas  à la  législation  religieuse  de  limiter 
ou  contredire  la  législation  civile.  Sur  les  droits  des  souverains, 
((  les  décisions  des  canonistes  ne  sont  pas  exécutoires,  mais  les 
ordonnances  ».  Un  mot  résume  toutes  ces  prérogatives  : « Au 
temporel,  le  roi  ne  reconnaît  pas  de  supérieur.  » 

Disons  plus  encore.  Si  la  puissance  civile  ne  dépend  ni  « du 
pape  ni  de  l’église  romaine  »,  l’Eglise  elle-même  n’a  aucune 
puissance  civile  qui,  par  l’institution  du  Christ,  lui  soit  attribuée. 
Société  spirituelle,  elle  ne  tient  de  ,sa  nature  que  des  droits  spi- 
rituels. Toute  autre  juridiction  a son  origine  « dans  une  conces- 
sion des  empereurs,  des  princes  ou  une  prescription  ».  De  droit 
divin,  l’Eglise  ne  juge  que  les  actes  contraires  à la  loi  de  Dieu 
et  ne  punit  ces  actes  que  par  les  sanctions  dont  elle  dispose.  « Les 
peines  spirituelles  seules  lui  appartiennent  : les  peines  temporelles, 
mort,  exil,  confiscation,  prison,  ne  sont  qu’une  délégation  du 
prince.  » De  droit  divin  aussi,  elle  ne  commande  qu’aux  cons- 
ciences, elle  ne  perçoit  que  les  produits  de  l’autel,  les  oblations 
et  les  dîmes;  du  prince  seul,  elle  a reçu  ces  autres  droits,  sei- 
gneuries, justices,  impôts,  exemptions,  privilèges,  qui  constituent 
son  patrimoine  public.  Ainsi  poussée  à ses  dernières  consé- 
quences, la  séparation  des  deux  pouvoirs  est  complète.  Ils  sont 
« totalement  » distincts.  « Celui  qui  a la  puissance  suprême  au 
temporel  ne  doit  gouverner  que  le  temporel  : celui  qui  la  détient 
au  spirituel  ne  doit  pas  s’immiscer  des  affaires  publiques.  » 
Telle  est  la  formule  de  leurs  rapports  : telle  est  aussi  la  condition 
première  de  leur  coopération. 

A cette  théorie,  qui  est  dans  la  nature  des  choses,  la  théocratie 
oppose  en  vain  des  raisonnements  et  des  textes.  — « Le  pape  est 
le  successeur  du  Christ.  Or  le  Christ  est  le  souverain  maître  de 
toutes  choses.  » Mais  on  ne  peut  prouver  que,  dans  son  humanité. 
Je  Christ  ait  revendiqué  cet  universel  domaine.  Tout  au  contraire, 
il  a voulu  ((  rendre  à César  ce  qui  est  à César  » et  il  a dit  du 
royaume  qu’il  n’était  pas  de  ce  monde.  Quoi  plus?  « La  puissance 
civile  livrée  à elle-même  peut  devenir  la  pire  des  tyrannies.  Il  lui 
faut  une  autorité  extérieure  qui  la  règle  et  qui  la  juge.  » Heureu- 
sement, proclamer  son  indépendance  n’est  point  consacrer  son 
despotisme.  Nous  la  voulons  autonome,  non  arbitraire;  libre,  non 
injuste.  Elle  a d’abord  son  contrepoids  dans  cette  puissance  spiri- 
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tuelle  qui  lui  échappe,  ses  frontières,  dans  cette  enceinte  qu’elle  ne 
peut  franchir  sans  usurper  sur  le  domaine  des  consciences,  de  la 
morale  et  de  la  foi.  Elle  a enfin  ses  limites  dans  sa  définition. 
Tout  gouvernement,  et  la  monarchie  n’est  qu’une  forme  de 
gouvernement,  est  un  « office  public  ».  Le  prince  est  l’adminis- 
trateur de  l’Etat.  Sa  puissance  est  une  fonction  et,  comme  toute 
fonction,  ne  s’exerce  que  dans  l’intérêt  de  tous.  Est-il  même 
nécessaire  qu’il  institue  tous  les  pouvoirs?  On  peut  admettre 
dans  l’Etat  des  forces  distinctes,  permanentes,  héréditaires,  qui 
exercent  avec  lui  une  part  de  l’autorité.  Surtout,  s’il  n’appartient 
as  au  pape  de  le  juger,  il  a,  après  Dieu,  un  juge  dont  il  relève. 
((  Le  peuple  est  au-dessus  du  prince.  Le  peuple  libre,  pour  une 
cause  juste,  peut  changer  la  forme  des  institutions.  » Par  là,  c’est 
en  lui-même,  dans  les  lois,  dans  la  nation  que  le  pouvoir  laïque 
trouve  ses  limites.  Point  n’est  besoin  d’une  puissance  extérieure 
qui  le  contrôle  ou  qui  le  règle,  u La  communauté  populaire  ne 
peut  renoncer  au  pouvoir  qu’elle  a sur  le  prince  qu’elle-même  a 
établi.  En  vertu  de  ce  pouvoir,  elle  peut  le  déposer.  » 

Indépendance  et  limitation  de  la  puissance  temporelle,  tel  est 
donc  le  premier  principe  du  gallicanisme  théologique,  et  voici  le 
second  : c’est  que  cette  indépendance  et  cette  limitation  se 
retrouvent  dans  l’Eglise  même.  « L’Eglise  est  une  monarchie 
tempérée  ».  D’où  les  idées  maîtresses  de  sa  constitution  : l’une, 
qu’elle  a dans  le  pape  son  chef  naturel  et  éternel;  l’autre,  qu’elle- 
même,  instituée  avant  le  pape,  a reçu  les  clefs  mystiques,  sym- 
bole de  la  souveraineté.  Le  pape  est  dans  l’Eglise,  non  au-dessus 
d’elle;  il  est  le  premier  des  pouvoirs  chrétiens,  il  n’est  pas  le  seul. 

Première  conséquence.  — Si  le  pape  est  dans  l’Eglise,  le  corps 
qui  représente  l’Eglise  universelle,  le  concile  général^  eU  lui- 
ménie  au-dessus  du  pape.  Assurément,  il  appartient  au  pape  de  le 
convoquer  : mais,  en  cas  d’urgence  ou  de  refus,  le  concile  général 
peut  se  réunir  de  lui-même.  Une  fois  réuni,  même  en  l’absence 
du  pape,  il  est  légitime,  car  il  tient  ses  pouvoirs  du  Christ,  et, 
légitime,  il  est  souverain,  u II  est  supérieur  en  autoiàté,  supé- 
rieur en  dignité,  supérieur  en  fonction...  A un  tel  concile,  le 
pape  est  tenu  d’obéir  en  tout  : un  tel  concile  peut  limiter  la  puis- 
sance du  pape  : un  tel  concile  peut  supprimer  les  droits  du 
pape;  d’im  tel  concile,  nul  ne  peut  appeler.  » 11  a la  puissance 
législatrice  et  coercitive.  Il  peut  créer  un  droit  nouveau  ou  modi- 
fier l’ancien  droit;  il  peut  suspendre,  déposer  le  pape;  dans  cer- 
tains cas,  il  peut  l’élire.  En  revanche,  le  pape  ne  peut  ni  le 
[iroroger,  ni  le  dissoudre,  ni  casser  ses  actes,  ni  les  altérer.  Ces 
constitutions  ont,  par  elles-mêmes,  force  de  loi  et  l’approbation  du 
pape  m;  leur  est  pas  nécessaire  pour  être  obéies. 
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Deuxième  conséquence.  — Le  'pouvoir  'papal est  eonlenu  et  défini 
par  la  législation  générale  de  VEglise  et  n'a  d'autres  préroga- 
tives que  celles  qu'il  tient  de  cette  législation.  Le  pape  est  lié 
d’abord  par  les  canons  des  conciles  œcuméniques,  les  canons 
des  conciles  provinciaux  insérés  dans  le  Droit,  par  ses  propres 
décrets  et  ceux  de  ses  prédécesseurs.  Tous  ces  textes  constituent 
le  droit  public  de  l’Eglise  auquel  il  est  soumis.  Il  ne  peut  donc 
dispenser  contre  la  loi  ; il  ne  peut  gouverner  qu’en  conformité 
avec  elle.  Toutes  les  mesures  qu’il  prend,  contraires  aux  canons, 
sont  nulles-,  on  peut  leur  résister  impunément,  car  il  n’est  pas  le 
juge  de  la  loi,  c’est  la  loi  qui  le  Juge.  Par  contre,  ses  propres 
décrets  sont  réformables.  Aucun  de  ses  actes  n’est  sans  appel;  on 
peut  les  déférer  au  pape  mieux  informé  ou  au  concile  général. 
Enfin,  même  en  matière  de  foi  ou  de  mœurs,  nulle  de  ses  déci- 
sions n’est  infaillible.  Il  n’est  pas  nécessaire  de  croire  aux  doc- 
trines qu’il  établit,  si  elles  ne  sont  « manifestement  contenues 
dans  les  Ecritures,  les  révélations,  les  décisions  dogmatiques  du 
concile  ».  Ce  privilège  de  l’infaillibilité  n’a  pas  été  donné  à Pierre, 
mais  à l’Eglise  et,  de  fait,  un  pape  peut  errer  et  se  voir  con- 
damner pour  crime  d’hérésie. 

Dernière  conséquence.  — La  qjrimauté  ne  confère  point  au 
pape  le  pouvoir  de  modifier^  dans  son  intérêt^  le  statut  des  églises 
particulières,  ni  de  supprimer,  au  profit  de  la  centralisation, 
les  libertés  ecclésiastiques,  si  variées  qu’elles  soient.  D’un  pays 
à l’autre,  ces  libertés  sont  intangibles  : elles  ne  sont  pas  une 
concession  du  pape,  mais  une  garantie  du  droit,  une  formule 
vide,  mais  un  ensemble  d’institutions.  En  particulier,  l’église 
gallicane  a les  siennes.  Quelques-uns  se  demandent  ce  qu’elles 
sont,  mais  aucune  idée  n’est  plus  claire,  aucune  définition  plus 
précise.  Liberté  ad'ministrative  ou  droit  d’élire  ses  chefs,  de 
délibérer  dans  ses  conciles;  liberté  fiscale  ou  droit  de  se  cotiser 
elle-même;  liberté  judiciaire  ou  droit  de  juger  ses  membres, 
voilà,  sauf  l’honneur  dû  au  pape  et  son  contrôle  suprême,  mais 
défini,  le  faisceau  des  forces,  des  usages  qui  les  composent.  Par 
suite,  plus  d’ingérence  illégitime  de  Rome.  Abus!  les  provisions 
directes  de  bénéfices,  les  réserves,  les  exspectatives.  Les  élections 
sont  de  « droit  divin  » : nous  reconnaîtrons  donc  simplement  au 
pape  le  droit  de  confirmer  les  chefs  des  églises,  évêchés  ou 
monastères,  qui  lui  sont  directement  sujettes.  Les  autres,  évêques 
ou  abbés,  devront  être  confirmés  par  leur  supérieur  immédiat  : 
les  premiers,  par  le  métropolitain,  les  seconds,  par  l’évêque.  — 
Abus!  les  exactions  romaines.  Nous  proscrirons  toute  taxe  perçue 
sur  les  bénéfices  vacants,  annales,  menus  et  communs  services, 
ou  sur  l’expédition  des  lettres;  si  nous  tolérons  la  levée  de  décimes 
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pour  Tusage  des  besoins  généraux,  c’est  avec  rassentinient  du 
clergé  qui  garde  le  soin  de  les  répartir  et  de  les  percevoir.  — Abusl 
les  usurpations  sur  les  pouvoirs  judiciaires  et  administratifs  des 
évêques.  Il  faut  définir  les  « causes  majeures  » que  le  pape  peut  juger 
directement,  par  exemple,  les  élections  aux  églises  métropolitaines 
ou  exemptes.  Quant  aux  autres,  l’ordre  des  instances  doit  être  réglé  : 
à l’évêque,  de  juger  les  causes  de  ses  clercs,  avec  appel  au  métro- 
politain; au  métropolitain,  de  juger  les  causes  des  évêques,  avec 
appel  à Rome.  Plus  de  citations  directes,  d’évocations  au  consis- 
toire ou  à la  curie.  Pareillement,  plus  d’induits,  de  dispenses, 
d’exemptions  attentatoires  aux  droits  anciens  des  évêques.  « Nous 
ne  lisons  pas,  dit  Gerson,  que  le  Christ  ait  conféré  au  pape 
cette  puissance  de  dispenser  sur  les  bénéfices,  dignités,  évêchés, 
domaines,  terres  ecclésiastiques.  Nous  ne  lisons  pas  que  Pierre 
l’ait  jamais  exercée.  « En  réalité,  enlever  leurs  prérogatives  aux 
évêques,  qu’est-ce  autre  chose  que  « mener  à confusion  tout 
l’ordre  ecclésiastique  ))?  La  doctrine  théocratique  ne  peut  engen- 
drer que  le  despotisme,  la  révolte  ou  la  servitude,  l’esprit  de 
schisme  ou  l’esprit  d’idolâtrie.  La  première  des  réformes  est  de 
libérer  l’Eglise  si  on  veut  la  purifier. 

La  société  religieuse  est  « une  monarchie  par  le  pape,  une 
aristocratie  par  le  collège  des  cardinaux,  une  démocratie  par  le 
concile  général  représentant  l’Eglise  universelle  ».  Ainsi  compris, 
le  gouvernement  ecclésiastique  est  le  moins  imparfait  de  tous.  Il 
est  conforme  à la  raison,  comme  à la  doctrine,  au  bien  général, 
comme  à l’histoire.  Au  dehors,  par  une  seule  foi,  un  seul 
culte,  un  seul  chef,  il  est  l’homogénéité  : au  dedans,  par  ces 
pouvoirs  qui  se  superposent,  mais  se  distinguent  et  se  tempèrent, 
il  est  l’équilibre.  En  un  mot,  il  réalise  « l’unité  de  l'esprit  dans 
les  liens  de  l’amour  ».  Rien  ne  résume  mieux,  que  cette  belle 
formule,  les  aspirations  de  notre  gallicanisme.  Doctrine  politique 
ou  doctrine  religieuse,  il  n’est  en  effet  que  la  limitation  de  la 
toute-puissance.  Il  se  flatte,  dans  la  société  chrétienne,  de  con- 
cilier les  prérogatives  du  prince  et  les  droits  du  peuple,  la  force 
de  l’Eglise  universelle  et  fautonomie  des  églises  particulières.  Ce 
que  veulent  ses  docteurs,  ce  sont  des  garanties,  et,  dans  cette  régle- 
mentation générale  qu’ils  rêvent,  ils  n’exceptent  aucun  des  deux 
rivaux  : l’empire  et  le  sacerdoce.  Leur  gallicanisme  est  une 
école  de  liberté.  — Tout  autre  devait  être  le  gallicanisme  parlemen- 
taire. Il  est  une  doctrine  d’absolutisme.  Il  n'est  déjà  plus  la 
séparation  des  pouvoirs,  l’affirmation  des  libertés  ecclésiastiques; 
avant  tout,  il  est  la  sujétion  de  ces  mêmes  libertés  à la  toute- 
puissance  du  roi. 

Le  gallicanisme  universitaire  avait  trouvé  son  principe  dans 
25  NOVEMBRE  1905. 
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l’interprélation  de  la  doctrine  et  les  besoins  de  la  conscience 
chrétienne  : le  gallicanisme  des  légistes  se  rattache  au  droit 
romain  et  à Tintérét  du  prince.  Son  point  de  départ  est  l’idée 
païenne  de  la  souveraineté.  Gomment  les  légistes  avaient  repris 
cette  notion,  dans  quel  esprit,  sous  quelle  forme  ils  l’avaient 
adaptée  à une  société  moderne,  avec  quelle  rigueur  ils  l’avaient 
érigée  contre  les  pouvoirs  féodaux,  ce  sont  des  faits  que  nous 
avons  décrits  G Dans  ce  lilet  où  se  prenaient,  l’une  après  l’autre, 
toutes  les  libertés  publiques,  l’Eglise  avait  vu  peu  à peu  s’enserrer 
les  siennes.  Ingérence  dans  l’administration  des  diocèses,  des 
monastères,  des  paroisses,  révision  des  ordonnances  épiscopales 
ou  des  statuts  synodaux,  surveillance  de  la  foi,  du  culte,  de  la 
discipline  ou  des  mœurs,  sous  cette  formule  vague  de  la  sauve- 
garde des  droits  du  roi  et  du  bien  public,  le  Parlement  envahit  tout. 
Par  la  théorie  du  possessoire  et  de  la  prévention,  il  a ébranlé  les 
juridictions  ecclésiastiques.  Par  sa  théorie  de  la  souveraineté  et  du 
patronage,  il  détruit  le  principe  électif.  C’est  au  sein  du  Parlement 
que  se  forme  cette  doctrine,  que  l’assentiment  du  roi  seul  peut  faire 
un  évéque,  qu’au  roi  seul  appartient  de  délivrer  les  régales  comme 
il  veut  et  à qui  il  veut,  d’admettre  qui  il  lui  plaît  au  serment  de 
fidélité.  Ce  sont  des  légistes,  parlementaires  ou  officiers  royaux, 
qui  développent  celte  thèse  que,  dans  les  évêchés  ou  abbayes  fron- 
tières, et  partout  où  il  y a intérêt,  le  roi,  « patron  et  fondateur  » 
des  églises,  peut  désigner  lui-même  pour  évêques,  ou  abbés,  « des 
gens  fidèles  et  sûrs  ».  Quant  aux  autres  bénéfices,  non  électifs,  le 
Parlement  a établi  lui-même,  comme  un  dogme  du  droit  public, 
que  le  roi  peut,  dans  toutes  les  églises  qifil  tient  en  régale,  les 
conférer  ((  en  fait  et  en  droit  ».  C’est  placer  entre  les  mains  du 
roi  tout  le  recrutement,  comme  s’attribuer  à soi-même  toute  la 
juridiction  judiciaire  de  l’église  gallicane.  Cette  conquête  des. 
corps  religieux  a été,  au  quinzième  siècle,  une  des  formes  les  plus 
saisissantes  des  progrès  du  pouvoir  absolu. 

Il  est  vrai,  le  Parlement  s’était  déclaré  le  « palladium  »;  le 
« conservateur  des  sainets  decretz  et  pragmatique  ».  Nul  plus 
que  lui  ne  proclame  son  attachement  à ces  doctrines.  Il  refuse  au 
pape  la  confirmation  des  évêques,  proteste  contre  les  exspectatives 
ou  les  réserves,  rétablit  l’ordre  des  appels  et  la  hiérarchie  des 
juridictions.  En  réalité,  ce  grand  corps  a détruit  les  libertés  qu’il 
prétend  défendre,  et  s’il  les  défend,  c’est  moins  par  attachement 
aux  franchises  ecclésiastiques  que  par  opposition  à la  papauté. 
C’est  qu’après  avoir  assemblé  entre  ses  mains  tous  les  fils  qui 
font  mouvoir  l’Eglise  de  France,  il  faut  encore  intercepter  ceux 

"Voy.  les  Origines  de  la  Réforme,  t.  I.  La  France  moderne.  Liv.  I. 
V Absolutisme  (Paris,  Hachette,  1905). 
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• qui  ruiiissent  à Ronie.  Pas  de  contact  direct  entre  le  pape,  les 
évéqiies  et  les  üdèles.  Le  Parlement  n’entend  pas  être  seulement 
à l’inlérieur,  la  cour  suprême  ecclésiastique,  mais,  au  dehors, 
l’intermédiaire  nécessaire  entre  l’église  nationale  et  le  souverain 
pontificat. 

Le  moyen  est  simple.  11  n’est  qu’à  soumettre  à la  censure  du 
Parlement  lui-même  tous  les  actes  du  gouvernement  papal. 
Tout  délégué  de  Rome,  légat,  nonce,  commissaire  apostolique, 
ne  peut  exercer  ses  fonctions  « sinon  que  premièrement  il  ait  esté 
receu  par  le  roy  et  sa  court  de  Parlement  et  ses  facultés  et  puis- 
sances veues  par  lad.  court.  » Tout  document  pontifical,  décret, 
rescrit,  hidle,  bi-ef,  moUi proprio,  etc.,  ne  peut  être  publié  et  avoir 
force  de  loi  dans  le  royaume  qu’après  avoir  été  vérifié,  enregistré 
au  Parlement.  Par  là,  toutes  issues  sont  closes  à l’intervention 
romaine,  et  les  lépi.  tes,  qui  en  tiennent  les  clefs,  peuvent  à leur 
gré  les  feianer  ou  les  ouvrir.  La  cour  peut  arrêter  tout  homme 
ou  tout  acte  qui  déplaît.  11  suffit  d’un  vice  de  forme  ou  de 
fond,  d’une  clause  contraire  à l’intérêt  du  roi  ou  au  droit 
public,  et  aussi  à ces  libertés  gallicanes  ou  ces  décrets  conci- 
liaires qui  sont  enti’és  dans  le  droit  public.  De  ce  chef, 
c’est  loule  la  juridiction  administrative  du  pape  qui  est  en 
suspens  : nomination  aux  bénéfices,  unions  d’églises,  confir- 
mations d’évêques,  exspectatives,  commendes,  etc.  Le  pape 
ne  peut  conférer  une  dignité,  accorder  une  exemplion  ou  une 
dispense,  que  ses  lettres  ne  puissent  être  déférées,  discutées  au 
Parlement  et  finalement  « abolies  » comme  contraires  aux  fran- 
chises générales  ou  aux  droits  d’un  tiers.  De  ce  chef  surtoul, 
c’est  toute  la  puissance  judiciaire  qui  peut  être  annihilée.  En 
principe,  aucun  sujet  ne  peut  être  ((  tiré  » hors  du  royaume.  Toule 
citation  à Rome  est  abusive.  Le  pape  ne  peut  juger,  quand  il 
juge,  qu’en  France,  par  délégués,  choisis  dans  le  clergé  national, 
qui  enquêteront  et  prononceront  sur  place;  encore  la  cour  se 
réserve-t-elle  le  droit  d’examiner  la  procédure,  de  définir  ou  res- 
treindre la  compétence,  de  recevoir  les  appels.  Rien  plus,  celle 
compétence  est  limitée.  Elle  ne  s’étend,  en  aucun  cas,  à toutes 
ces  « causes  majeures  »,  que  le  pape  réclame,  dont  les  plus  nom- 
breuses, les  questions  bénéticiales,  relèvent  du  supérieur  immé- 
diat ou  du  Parlement.  Cette  surveillance  jalouse  ne  s’arrête 
même  pas  devant  les  actes  purement  spirituels,  une  indulgence, 
un  pardon,  une  définition  doctrinale.  Les  décrets  sur  la  foi  et  sur 
les  mœurs,  avant  d’être  exécutoires,  doivent  être  enregistrés 
comme  les  ordonnances  et  les  lettres  patentes  du  roi. 

Restreindre  et  surveiller  la  juridiction  administrative  du  ])ape, 
se  substituer  à son  autorité  judiciaii*e,  telles  étaient  donc  les 
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conséquences  dernières  de  ce  gallicanisme  des  parlements.  Et 
comme  sanction,  ils  ont  toujours  prête  leur  arme  favorite  : l’arrêt 
qui  casse,  réforme,  annule  ou  fait  lacérer  les  bulles.  En  1485, 
pour  avoir  obéi  à une  bulle  d’innocent  VIII,  qui  lui  défend  de 
comparaître  à un  concile  provincial,  l’évêque  de  Paris  est  cité  au 
Parlement,  tenu  de  montrer  la  lettre  et  sommé  de  désobéir  sous 
peine  d’emprisonnement.  Trois  ans  plus  tard,  les  chanoines 
de  Meaux  s’étant  plaints  d’un  interdit,  les  porteurs  de  la 
bulle  sont  jetés  à la  Conciergerie,  les  bulles  lacérées,  et  le 
chapitre  tenu,  sous  peine  de  saisie  du  temporel,  de  continuer  les 
offices.  Avec  un  pareil  système,  le  pape  n’a  plus  seulement  les 
moyens  de  se  faire  obéir,  mais  de  se  faire  entendre.  De  fait, 
par  cette  échelle  mobile  érigée  contre  la  papauté,  l’église  galli- 
cane, si  tel  est  le  bon  plaisir  du  Parlement,  peut  être  isolée  de 
son  chef. 

Ainsi  différentes  par  leur  origine,  leur  nature,  leurs  applica- 
tions, ces  tendances  du  gallicanisme  venaient  donc  se  rejoindre 
dans  une  idée  commune  : l’opposition  à Rome.  Au  quinzième 
siècle,  cette  opposition  avait  elle-même  trouvé  sa  formule  dans  la 
Pragmatique  Sanction  de  Bourges,  qui,  rédigée  par  le  clergé 
(7  juillet  1438),  acceptée  par  le  roi,  enregistrée  au  Parlement 
(13  juillet  1439),  avait  consacré -le  triomphe  des  doctrines  galli- 
canes et  des  libertés  ecclésiastiques.  En  réalité,  cette  constitu- 
tion, la  plus  importante  du  quinzième  siècle,  était  la  négation  la 
plus  complète  de  tout  le  système  administratif  et  fiscal  du  catho- 
licisme, l’exclusion  du  pape  du  gouvernement  intérieur  des 
églises. 

C’était  contre  cette  « hérésie  » nouvelle  et  le  gallicanisme 
tbéologique  qu’elle  consacrait,  qu’allaient  se  porter  tous  les 
efforts  de  Rome.  Soixante-dix-huit  ans  plus  tard,  la  Pragmatique 
est  abolie  : la  signature  du  Concordat  consacre  la  défaite  du 
mouvement  conciliaire  et  l’intervention  régulière  du  pape  dans 
l’organisme  religieux  de  la  nation. 

II 

Dans  ce  conflit  presque  séculaire  entre  la  centralisation  romaine 
et  les  libertés  ecclésiastiques,  le  premier,  le  plus  sûr  allié  de  la 
papauté,  fut  le  pouvoir  royal. 

Cette  alliance  avait  été  d’abord  l’œuvre  de  l’histoire.  Jadis, 
contre  l’impérialisme  allemand,  elle  s’était  faite  du  rapproche- 
ment de  deux  faiblesses  communes.  Le  pape  et  le  capétien 
s’étaient  appuyés  l’un  sur  l’autre,  défendus  l’un  par  l’autre. 
De  la  dynastie,  le  Saint-Siège  avait  obtenu  un  concours  fidèle 
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dans  ses  luttes  séculaires  contre  l’Empire;  plus  d’une  fois,  les 
papes  proscrits  avaient  trouvé  un  asile  sur  notre  sol.  A la 
papauté,  la  France  avait  du  sa  force  de  résistance  contre  les  ambi- 
tions germaniques;  à l’abri  de  la  croix  pontificale,  s’était  formée, 
'lentement,  mais  sûrement,  notre  nationalité.  Même,  dans  cet 
échange  de  services,  nous  avions  obtenu  plus  encore  : des  avan- 
tages spirituels  et  des  faveurs  positives,  des  exemptions  et  des 
subsides;  par-dessus  tout,  une  situation  privilégiée  dans  la  chré- 
tienté, l’autonomie  du  royaume  et  l’inviolabilité  de  la  couronne; 
enfin,  au  quatorzième  siècle,  la  mainmise  sur  la  papauté, 
entraînée  dans  l’orbite  de  notre  influence . Qu’eût  gagné  le  roi 
de  France  à une  rupture?  Au  temporel,  il  était  tout  et  ne  dépen- 
dait que  de  lui-même.  Au  spirituel,  il  était  presque  tout,  étant 
« l’évêque  du  dehors  »,  ayant  sur  son  Eglise  celte  influence 
qui  s’attache  à un  protecteur  et  à un  maître.  Par  ses  conces- 
sions, comme  par  son  silence,  la  papauté  avait  reconnu  ce  droit 
d’aînesse  et  favorisé  l’indépendance  de  la  nation  comme  la 
liberté  de  son  gouvernement. 

Au  quinzième  siècle,  les  mêmes  besoins  d’entente  existent 
toujours.  A l’extérieur  d’abord,  ce  sont,  sous  Charles  VII,  les 
luttes  contre  l’Angleterre;  sous  Louis  XI,  le  danger  des  coalitions 
féodales,  les  visées  du  roi  au  delà  des  Alpes;  sous  Charles  VIII 
et  Louis  XII,  la  politique  italienne.  Dans  ces  conjonctures,  il  est 
nécessaire  d’avoir  l’appui  du  pape,  chef  de  la  chrétienté  et  le  pre- 
mier des  princes  ultramontains.  A l’intérieur,  c’est  la  formation  de 
l’absolutisme.  Mais  cette  œuvre  pouvait-elle  se  faire  sans  le  con- 
cours de  Rome,  ou  à l’aide  des  doctrines  qu’elle  avait  condamnées? 
N’étaient-ce  point  plutôt  ces  doctrines  mêmes,  évocatrices  de 
liberté,  qui  étaient  le  plus  grand  péril?  On  ne  pouvait  à la  fois 
les  encourager  dans  l’Eglise  et  les  combattre  dans  l’Etat,  invoquer 
contre  la  tiare  un  système  jugé  funeste  à la  couronne,  se  rallier  à 
ce  gouvernement  des  conciles  tout  en  s’opposant  à d’autres 
assemblées,  les  états  généraux,  si  abhorrés  du  pouvoir  absolu. 
On  ne  fait  point  à la  liberté  sa  part.  La  royauté  sentait  bien 
que  le  mouvement  d’opposition  commencé  contre  Rome  finirait 
tôt  ou  tard  par  s’étendre  à elle-même.  Elle  avait  mieux  compris 
encore  que  ces  libertés  intérieures  réclamées  par  l’église  gallicane 
étaient  moins  redoutables  peut-être  à la  souveraineté  du  pape 
qu’à  celle  du  prince.  Rétablir  les  élections,  c’était  les  livrer  à 
la  noblesse;  restaurer  les  juridictions  ecclésiastiques,  c’était 
désarmer  la  justice  royale  au  profit  des  cours  d’église;  reconnaître 
les  immunités  fiscales  et  le  droit  du  clergé  de  se  taxer  lui-même, 
c’était  admettre  le  principe  du  consentement  de  l’impôt;  commeni 
eût-on  refusé  aux  autres  ordres  un  privilège  reconnu  au  premier 
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d’entre  eux?  Toutes  ces  réformes  ne  pouvaient  qu’affermir  la 
force  d’une  aristocratie  religieuse  déjà  trop  puissante  qui,  maî- 
tresse des  consciences,  d’une  partie  du  sol,  d’une  foule  de  drôfts 
publics,  devenue  maîtresse  d’elle-même,  n’eût  pas  manqué'de 
tendre  la  main  aux  seigneurs.  Et  déjà  on  avait  pu  se  convaincre 
de  la  communauté  des  intérêts  et  des  griefs.  En  1464,  gens 
d’Eglise  et  seigneurs  s’étaient  trouvés  réunis  dans  le  Bien  public  : 
ils  devaient  encore  se  retrouver  à Tours,  dans  la  réaction  de  1484. 
En  réalité,  ces  libertés  gallicanes  étaient  toujours  des  libertés 
féodales.  En  tout  cas,  elles  créaient  des  droits  dans  une  société 
où  le  roi  ne  voulait  que  des  privilèges.  Contre  le  gallicanisme 
tbéologique,  le  gallicanisme  royal  veut  s’emparer  des  bénéfices, 
mais  à l’inverse  du  gallicanisme  parlementaire,  il  a compris  que 
cette  conquête  n’était  possible  qu’avec  le  concours  de  Rome  et 
par  un  partage  d’attributions. 

Aussi  bien,  sous  la  poussée  des  ambitions  mondiales  ou  de 
l’intérêt  monarchique,  vont  se  reprendre  et  se  renouer  les  liens 
d’autrefois.  Dans  ce  progrès  de  la  centralisation  religieuse  et 
politique,  qui  était  dans  la  marche  des  choses,  les  deux  pouvoirs 
devaient  s’entendre.  Mêmes  intérêts  : une  conquête  administrative 
et  fiscale;  même  but  : la  suppression  de  la  Pragmatique  et  la 
signature  d’un  concordat.  De  cet  accord,  le  prix  est  connu 
d’avance.  C’est,  d’une  part,  l’abandon,  par  le  roi,  des  doc- 
trines conciliaires;  c’est,  d’autre  part,  le  partage  des  influences 
sur  le  gouvernement  intérieur  de  l’Eglise,  le  recrutement  en 
commun  du  haut  clergé,  l’exploitation  en  commun  des  revenus 
ecclésiastiques.  Comme  toujours,  dans  ce  pacte,  le  roi  entend 
recevoir  plus  qu’il  ne  donne.  Ce  qu’il  laisse  à Rome,  c'est  la 
région  théorique  des  doctrines;  ce  qu’il  garde,  ce  sont  les  avan- 
tages réels  et  tangibles.  A tout  hasard,  il  ne  s’engage  point  : dans 
tout  marché,  on  ne  doit  pas  être  dupe.  Il  peut  se  faire,  en  effet, 
que  le  pape  résiste  ou  empiète;  que,  dans  ce  règlement  de 
comptes,  il  diminue  ses  concessions  ou  exagère  ses  demandes; 
qu’au  lieu  d’être  l’associé  soumis  qui  souscrit  à tout,  il  soit  un 
participant  indiscret  qui  s’attribue  la  meilleure  part.  Contre  ces 
résistances  ou  ces  exigences,  il  faut  être  fort,  et  le  seul  moyen, 
c’est  de  ne  pas  briser  ses  armes.  R n’est  qu’à  sortir,  de  temps  à 
autre,  de  l’arsenal  où  elles  reposent,  ces  doctrines  gallicanes  si 
redoutées;  qu’à  les  fourbir  avec  fracas,  quitte  à les  remiser 
ensuite.  R n’est  surtout  qu’à  laisser  faire  ses  légistes  et  ses  par- 
lements, à attiser  ce  foyer  d’opposition  avec  la  pensée  de  l’éteindre 
ou,  tout  au  moins,  de  l’assoupir.  Alternatives  de  concessions  et  de 
menaces,  de  rapprochements  ou  de  ruptures,  de  caresses  et  de 
violences,  adhésions  bruyantes  aux  théories  conciliaires  ou  pro- 
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testalions  filiales  d’obédience  ou  de  respect,  révocation,  maintien, 
rétablissement  de  la  Pragmatique,  tout  sera  mis  en  œuvre  pour 
intimider  ou  pour  séduire.  En  fait,  le  gallicanisme  n'est  plus, 
entre  les  mains  du  roi,  une  doctrine,  mais  un  instrument.  Il  s’en 
sert  pour  ses  desseins,  aussi  bien  politiques  que  religieux,  à 
l’étranger  qu’à  l’intérieur.  Grâce  à cette  attitude,  il  supprime  peu 
à peu  les  libertés  réelles  de  son  Eglise  et,  par  une  dernière 
adresse,  il  va  laisser  au  pape  tout  l’odieux  des  atteintes  portées  à 
ces  mêmes  libertés,  dont  il  prépare  lentement,  mais  sûrement,  la  fin. 

Cette  politique  fut  celle  de  la  royauté  dans  cette  période  qui 
s’étend  de  1438  à 1316,  de  la  Pragmatique  au  Concordat.  Sous 
des  formes  diverses,  imposées  par  la  diversité  des  situations  et 
des  caractères,  elle  reste  identique  à elle-même.  Mais  il  est 
remarquable  qu’elle  ait  été  surtout  l’œuvre  des  deux  grands 
fondateurs  de  l’absolutisme.  Le  premier,  Charles  VII,  l’auteur  de 
la  Pragmatique,  avait  songé  déjà  à l’abolir.  En  1438,  tout  en  insé- 
rant dans  la  législation  royale  les  doctrines  de  Bâle,  il  n’avait  pas 
voulu  rompre  avec  Eugène  IV.  Par  les  lettres  du  7 août  1441,  il 
déclare  que  l’acte  de  Bourges  n’a  pas  d’effet  rétroactif,  qu’en 
conséquence  les  provisions  antérieures  faites  par  le  pape  seront 
maintenues.  L’année  suivante,  des  négociations  sont  engagées 
avec  Rome.  Le  nonce  Pierre  del  Monte  (mai  1442)  remet  au  roi 
un  projet  de  Concordat  qui,  limitant  les  réserves,  attribuait  au 
pape  la  confirmation  des  élections  dans  les  évêchés  ou  les  monas- 
tères, la  présentation  alternative  dans  les  bénéfices  collatifs 
et  les  annales.  Ce  projet  était  évidemment  un  compromis,  mais 
beaucoup  moins  entre  les  exigences  de  Rome  et  les  prétentions 
du  roi  qu’entre  la  centralisation  pontificale  et  les  libertés  ecclé- 
siastiques. Après  une  année  de  pourparlers,  les  négociations  ne 
purent  aboutir.  Un  autre  accord  élaboré  de  1449  à 1452  entre 
Nicolas  V et  Charles  VU,  et  sur  des  concessions  analogues, 
échoua  de  nouveau.  11  fallait  un  intérêt  plus  évident  à la  royauté 
pour  le  conclure  et,  ce  qu’elle  voulait,  c’était  s'entendre  avec  le 
pape  contre  l’église  gallicane,  non  laisser  le  pape  s’entendre  avec 
l’église  au  détriment  de  la  couronne.  Sous  Louis  XI,  se  fait  jour 
cette  évolution.  A son  tour,  il  va  revenir  au  système  des  con- 
cordats, et  cette  fois  avec  la  pensée  de  les  conclure  à son  profit. 

Dauphin  de  Viennois,  il  avait  déjà  aboli  la  Pragmati(iue  dans 
son  gouvernement.  En  1461,  à son  avènement  au  troue,  il  en 
promet  la  suppression  à Pie  II  et  l’accorde  par  ses  lettres  du 
17  novembre.  Mais  ij  se  garde  de  signer  un  concordat,  se  bornant 
à reconnaître  au  pape,  en  termes  vagues,  les  droits  qu’exerçait 
le  Saint-Siège  avant  la  Pragmatique.  Ce  n’était  là  qu’une  tolé- 
rance. Trois  ans  plus  laial,  sur  le  refus  de  la  curie  de 
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seconder  la  politique  italienne,  le  roi  relève  les  « libertés  » qu’il  a 
supprimées.  Une  série  d’ordonnances  des  17  février,  25  mars, 

24  mai  1463,  des  10  mars,  30  juin,  10  septembre  1464  interdisent 
les  exactions  romaines,  s’opposent  aux  citations  faites  hors  du 
royaume,  reconnaissent  le  droit  d’en  appeler  du  pape  au  concile 
général,  pour  toute  bulle  ou  constitution  contraire  aux  saints 
décrets,  réserve  les  bénéfices  aux  seuls  régnicoles  et  défend  toute 
demande  de  provision  à Rome.  Mais  cette  politique  gallicane  est  ' 
aussi  bien  dirigée  contre  le  clergé  que  contre  Rome.  Le  roi  pro- 
fite de  la  lutte  pour  attribuer  aux  parlements  la  connaissance  des 
régales,  « des  bénéfices  et  matières  ecclésiastiques  »,  jusque-là 
jugées  par  les  cours  d’Eglise  (24  mai  1463).  Une  autre  ordon- 
nance, celle  du  20  juillet,  enjoint  aux  prélats,  chapitres,  commu- 
nautés, couvents  et  autres  clercs  de  bailler  l’aveu  et  déclaration 
de  leurs  biens. 

La  réponse  du  clergé  fut  son  adhésion  à la  ligue  du  Rien 
public.  Il  était  nécessaire,  contre  la  coalition,  de  se  rapprocher 
de  Rome.  Louis  XI  négocie  à nouveau  et  commence  déjà  à 
demander  au  pape  le  droit  de  nommer  à un  certain  nombre 
d’évêchés.  Il  entre  en  discussion  sur  le  sujet  des  bénéfices  : finale- 
ment, il  accorde  de  nouvelles  lettres  d’abolition  (U'’  octobre  1467), 
les  fait  enregistrer  par  force  et  révoque  tous  les  édits  contraires 
au  libre  exercice  de  la  juridiction  pontificale  dans  le  royaume. 

Le  roi  provoque  lui-même  l’intervention  judiciaire  du  pape  en 
lui  déférant  le  jugement  de  l’évêque  d’Angers,  Reauveau,  qui  est 
condamné  et  déposé.  Cependant  aucun  accord  n’est  conclu.  Une 
rupture  nouvelle  trouble  bientôt  ces  dispositions.  Il  faut  attendre 
la  mort  de  Paul  II,  l’avènement  de  Sixte  IV,  pour  avoir  enfin  un 
acte  positif.  C’est  le  concordat  d’Amboise  (15  août  1472).  Les 
dispositions  de  ce  nouveau  pacte  étaient  généralement  conformes 
à celles  du  projet  de  1442,  et  restauraient  légalement  l’autorité 
administrative  du  pape  sur  l’Eglise  de  France.  Mais  l’acte  de  1472 
contenait  des  dispositions  nouvelles  beaucoup  plus  favorables  à 
la  couronne.  Les  causes  bénéficiales  (sans  exception)  devaient  être 
jugées  dans  le  royaume  en  première  instance  et,  par  appel,  à 
Rome.  Dans  sa  collation,  le  pape  devait  réserver  un  certain 
nombre  de  bénéfices  à des  clercs  désignés  par  le  roi,  la  reine,  le 
dauphin  et  les  parlements;  surtout,  les  provisions  aux  bénéfices 
consistoriaux,  faites  par  le  pape,  évêchés  ou  abbayes,  ne  pouvaient 
être  délivrées  que  sur  les  lettres  du  prince.  Le  concordat  était 
muet  sur  la  nomination  a ux  évêchés  et  aux  monastères,  mais  la 
reconnaissance  des  réserves  en  indiquait  suffisamment  l’esprit. 

Pour  la  première  fois  apparaissait  ainsi  l’idée  maîtresse  du 
concordat  de  1516,  un  accord  entre  le  roi  et  le  pape  pour  la 
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nomination  aux  bénéfices.  Si  favorable  cependant  que  lut  à la 
couronne  la  convention  d’Amboise,  elle  ne  devait  pas  avoir  un 
meilleur  sort  que  le  projet  de  Charles  VII.  Trois  ans  après  sa 
conclusion,  Sixte  IV  était  obligé  de  constater  que  le  roi  en  violait 
les  clauses.  Les  conflits  qui  s’élèvent  alors  réveillent  peu  à peu 
l’opposition  gallicane.  Le  Parlement  s’était  opposé  à la  réception 
du  concordat;  par  l’ordonnance  du  8 janvier  1476,  Louis  XI 
déclare  vouloir  réunir  le  concile  général.  Deux  ans  plus  tard, 
à la  suite  des  doléances  de  son  clergé,  à Orléans,  puis  à Lyon, 
il  songe  à rétablir  la  Pragmatique  et,  par  l’ordonnance  du 
16  août  1478,  interdit  les  exspectatives,  la  levée  des  annates  et 
l’évacuation  de  l’argent  à Rome.  Le  concordat  de  1472  se  tlt  peu 
à peu  oublier  dans  ces  querelles.  A la  mort  du  roi,  il  n’était  plus 
en  vigueur.  En  1491,  Charles  VIII  essaya  en  vain  de  le  faire 
revivre.  Les  négociations  demeurèrent  sans  résultat. 

Le  gouvernement  royal  avait  donc  échoué  dans  sa  tentative. 
L’heure  n’était  pas  venue  encore  où  le  régime  ancien  n’étant  plus 
possible,  le  régime  nouveau  pût  légalement  s’établir.  La  royauté 
préférait  le  préparer  que  le  conclure,  user  d’abord  ces  forces  qu’il 
fallait  soumettre,  multiplier  les  accords  partiels,  les  concordats 
isolés,  avant  de  s’engager  dans  un  pacte  définitif,  créer  le  fait  pour 
faire  naître  le  droit.  Mais  l’anarchie  même  qu’entretenaient  cette 
contrariété  de  mesures,  cette  incertitude  de  la  législation,  ne  pou- 
vait que  favoriser  les  empiètements  des  deux  pouvoirs.  Royauté  et 
papauté  voulaient  surtout  Indisposition  des  bénéfices  et  de  l’argent:: 
une  série  d’ententes  renouvelées  va  leur  donner  l’un  et  l’autre. 

Virtuellement,  la  Pragmatique  est  abolie.  Cette  intervention 
provoquée  des  papes  fut  déjà  l’œuvre  de  Louis  XL  Si  diverse 
que  fût  son  attitude  envers  Rome,  si  hésitante  que  fût  sa  politique 
dans  l’atfaire  des  concordats,  il  y eut  au  moins  une  règle  qu’ü 
appliqua  toujours  : celle  de  supprimer  peu  à peu  la  liberté  des 
élections  par  la  présentation  directe  à l’agrément  du  pape.  Sous 
Sixte  IV  surtout,  le  système  se  développe.  En  1475,  sur  la 
demande  du  roi,  le  pape  transfère  d’un  seul  coup,  quatre  évêques, 
Clermont,  Cahors,  Carcassonne,  Coutances.  Jusqu’en  1483,  plus 
de  « XXXIII  evesques  » sont  choisis  par  le  roi  et  institués 
par  le  Saint-Siège.  Avec  quelle  bonne  grâce,  d’ailleurs,  dans 
cette  question  des  bénéfices,  il  se  prête  aux  désirs  du  roi,  on  peut 
s’en  rendre  compte  par  son  attitude  à propos  de  Saint-Flourî  Le 
roi  Louis  avait  écrit  au  pape  de  conférer  l’évêché  à Claude  de 
Doyac.  Ce  dernier  se  rend  à Rome,  est  iuti’oduit  au  consistoire 
« et  dit  la  volonté  du  roy  ».  Il  se  fait  nommer,  mais,  sur  ces 
entrefaites,  le  roi,  ayant  changé  d’avis,  écrit  en  faveur  de 
Joyeuse;  le  pape  lui  léijoud  « atiu  qu’il  procédât  à tout  selon  sou 
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plaisir  » et  Joyeuse  est  institué.  En  fait,  la  papauté  a compris 
que  l’essentiel  est  moins  le  choix  des  personnes  que  l’affirmation 
du  principe.  De  cette  entente,  elle  entrevoit  les  conséquences  : 
Félection  peu  à peu  supprimée  par  l’accord  des  deux  pouvoirs  et 
aussi  le  rétablissement  de  cette  fiscalité  que  la  Pragmatique  avait 
cherché  à abolir. 

La  réaction  libérale  qui  suivit  la  mort  de  Louis  XI  faillit  inter- 
rompre cette  politique.  Les  états  généraux  avaient  réclamé  les 
libertés  religieuses  comme  les  libertés  publiques  et  accueilli  les 
doléances  du  clergé  comme  les  griefs  de  la  nation.  Les  trois 
ordres  avaient  protesté  contre  l’abus  des  commendes  et  des 
provisions  apostoliques,  « l’évacuation  de  l’or  et  de  l’argent  tirés 
hors  du  royaume,  l’abandon  des  sainctz  décret/  de  Constance  et 
de  Bâle  ».  Par  déférence  pour  le  pape,  ils  avaient  consenti  à 
éviter  toute  discussion  sur  la  Pragmatique,  mais  remis  « au 
prochain  sainct  concilie  à venir  » la  préparation  d’un  nouveau 
régime.  Dans  le  pays  même,  le  Parlement  s’était  chargé  d’exécuter 
ces  vœux.  De  1484  à 1493,  ce  fut  une  explosion  de  gallicanisme. 
Déclarations  hautaines  des  procureurs  ou  avocats  du  roi,  refus 
d’enregistrer  les  bulles  du  légat,  Balue,  appui  donné  aux  chapitres 
révoltés  contre  les  pourvus  par  le  pape,  poursuites  contre  les 
détenteurs  de  bulles  et  lacération  des  actes  pontificaux,  saisie 
des  bénéfices  occupés  par  « ceux  de  Borne  »,  toutes  ces  mesures, 
tracassières  et  violentes,  étaient  prises  au  nom  des  droits  de  la 
couronne  et  de  la  liberté  de  l’Eglise.  Mais,  comme  la  réaction 
politique,  la  réaction  religieuse  était  sans  lendemain.  La  papauté 
se  croyait  déjà  assez  forte  pour  intervenir  seule  dans  les  élections, 
comme  à x\rras,  ou  pour  étendre  ses  prérogatives  judiciaires,  en 
multipliant  les  citations  directes  et  les  censures,  comme  à 
Meaux,  en  1487.  De  son  coté,  le  pouvoir  royal  n’entendait  pas 
renoncer  à ses  avantages.  Dès  1484,  le  conseil  royal  négocie  de 
nouveau  avec  Borne  la  nomination  aux  évêchés  de  Séez  et  de 
Bayonne.  Cette  procédure  se  renouvelle  pendant  les  années 
suivantes,  dans  la  nomination  aux  sièges  épiscopaux.  On  peut 
suivre  dans  les  lettres-missives  du  roi  toutes  ses  démarches, 
toutes  ses  intrigues  pour  provoquer  l’ingérence  romaine,  obtenir 
l’assentiment  et  l’investiture  du  pape  aux  candidats  qu’il  propose. 
Il  ne  demande  pas  seulement  des  évêchés  ou  des  abbayes,  il 
sollicite  des  mandats  pour  les  prébendes  et  les  autres  bénéfices. 
Cette  entente,  un  instant  rompue  par  l’expédition  italienne,  se 
renoue  au  retour  de  Charles  VIII . Sous  le  règne  de  Louis  XII, 
elle  va  devenir  plus  étroite  que  jamais,  quand,  sous  le  nom  de 
Jules  II,  le  cardinal  de  la  Bovère  va  occuper  le  siège  pontifical. 

Les  premières  années  du  seizième  siècle  marquent,  en  effet. 
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une  étape  décisive  daas  cette  restaucation  du  pouvoir  pontificaL 
L’institution  d’un  légat  national,  rinfluence  personnelle  du  cardinal 
d’Aniboise,  par-dessus  tout  l’entente  politique  de  la  royauté  et  du 
Saint-Siège  favorisèrent  ces  progrès  de  la  centralisation.  Par  le 
légat,  l’église  gallicane  se  trouvait  rattachée  plus  étroitement  à 
Rome;  par  la  communauté  de  leur  alliance  et  de  leur  action,  le 
roi  et  le  pape  pouvaient  s’entendre  directement  sur  l’administra- 
tion  de  cette  église.  Dès  1504,  Jules  II  avait  élevé  à Mende,  à 
Dax,  à Vannes  des  candidats  « chers  » au  roi  de  France.  L’année 
suivante,  sur  la  prière  du  roi,  il  intervient  à Lectoure,  à Aulun, 
à Saintes,  défend  aux  électeurs  de  procéder  à un  vote,  sans 
l’assentiment  royal,  aux  métropolitains,  de  confirmer  un  élu  qui  ne 
soit  pas  agréable  au  gouvernement.  Mêmes  requêtes  du  roi  et 
de  la  reine,  même  attitude  de  Rome  dans  les  vacances  des 
grandes  abbayes,  comme  Saint-Denis  et  Fécamp,  des  évêchés, 
comme  Tournay,  Marseille  et  Castres.  En  retour,  le  pape  com- 
mence à proposer  des  candidats.  Il  réclame  la  disposition  des 
bénéfices  que  possédait  Ascanio  Sforza,  en  France.  « Nous  avons 
accueilli,  écrit-il  à Louis  XII,  avec  assez  de  bienveillance  la 
demande  du  roi  relativement  aux  églises,  pour  que  Sa  Majesté 
accepte  à son  tour,  avec  faveur,  les  provisions  que  nous  venons 
de  faire  des  bénéfices  et  des  églises  vacaiTts  par  le  décès  du 
cardinal.  » Malgré  les  protestations  du  Parlement,  des  Italiens, 
comme  Garretto  et  le  cardinal  de  Volterra,  un  la  Rovère,  vien- 
nent occuper  des  sièges  épiscopauv.  Les  collecteurs  des  annales 
et  les  porteurs  des  bulles  circulent  dans  toute  la  France.  Jamais 
le  caractère  international  de  l’Eglise  ne  s’est  affirmé,  depuis  la 
Pragmatique,  avec  autant  d’éclat.  C’est  déjà  la  politique  et  le 
régime  concordataires  avant  même  que  le  Concordat  ne  soit  conclu. 

Par  la  volonté  même  de  la  couronne,  la  papauté  avait  ainsi  peu 
à peu  rétabli,  en  France,  toute  l’influence  de  son  gouvernement. 
Aux  débuts  du  seizième  siècle,  elle  obtient  plus  encore  : de  ses 
plus  rudes  contradicteurs,  les  Parlements,  des  déclarations  comme 
une  attitude  plus  conformes  à ses  principes.  Hostiles  par  nature  à 
l’ingérence  romaine,  mais  dévoués  à la  politique  royale,  partagés 
entre  leurs  doctrines  et  la  raison  d’Etat,  les  légistes  ont  Uni  à 
leur  tour  par  s’incliner  devant  le  nouvel  ordre  de  choses.  Au 
besoin,  le  roi  leur  a imposé  silence,  comme  en  1489,  dans  la 
levée  du  décime,  et  les  a contraints  à enregistrei-  des  bulles  (jui 
déplaisent.  Plus  d’une  fois  aussi,  dans  cette  période  d’entente, 
c’est  le  pape  qui  a écrit  aux  cours  souveraines.  En  1505,  Jules  H 
rappelle  rudement  au  parlement  d’Aix  l’obéissance  (iu’il  doit 
aux  provisions  apostoliques.  Deux  ans  plus  tard,  il  lui  demande 
son  concours  pour  réprimer  une  révolte  des  moines  de  Saint- 
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Victor  de  IMarseille  contre  leur  abbé  commendataire,  le  cardinal 
deSainte-Anastasie.  11  l’invite  encore  à faire  respecter  les  mandats 
qu’il  délivre  et  à réprimer  les  usurpations  de  bénéfices.  Sous 
cette  pression  des  deux  pouvoirs,  la  raideur  des  principes  se 
détend  et  l’ardeur  des  défiances  s’assoupit.  La  cour  sait  d’ailleurs 
que  dans  cette  distribution  des  bénéfices  ou  des  faveurs,  elle  aura 
sa  part  : évêchés,  prébendes  pour  ses  membres  ecclésiastiques, 
induits  ou  privilèges  spirituels  pour  ses  membres  lais.  Dans  ces 
conditions,  elle  aurait  mauvaise  grâce  à protester  toujours.  Dès 
1488,  à la  suite  d’une  nomination  faite  à Beauvais,  l’avocat  du 
roi  déclare  que  la  réserve  pontificale  doit  être  maintenue.  En 
1494,  la  cour  en  vient  à soutenir  contre  le  chapitre  de  Valence 
un  de  ses  membres,  d’Espinay,  pourvu  par  le  pape.  En  1508, 
lés  gens  du  roi  reconnaissent  publiquement  la  validité  des  rési- 
gnations à Rome,  des  nominations  royales  comme  des  provisions 
apostoliques,  des  réserves  décidées  pour  « une  évidente  utilité». 
Les  interprètes  autorisés  de  la  doctrine,  comme  Guymier  et 
Montserrat,  dans  leurs  commentaires  sur  la  Pragmatique,  ne  par- 
lent pas  autrement.  Vingt  ans  plus  tôt,  le  parlement  de  Paris 
avait  proclamé  que  les  élections  étaient  « de  droit  divin  ». 

Visiblement,  la  jurisprudence  a fini  par  évoluer  avec  la  poli- 
tique. Le  parlement  pouvait  rester  fidèle  à ses  théories  conci- 
liaires, à ses  déclarations  sur  la  Pragmatique  et  les  saints  décrets, 
il  laisse  tomber  ces  libertés  positives  qui  étayaient  toutes  les 
formules.  A son  tour,  il  a abandonné  la  première  des  libertés 
gallicanes  : le  principe  électif.  En  enregistrant  la  bulle  du  décime 
de  1500,  il  abandonne  cette  autre  maxime,  qu’à  l’Eglise  seule 
appartient  le  droit  de  se  taxer  elle-même.  Des  franchises  ecclé- 
siastiques, la  seule  qu’il  défende  est  sa  théorie  judiciaire.  C’est 
qu’ici,  il  maintient  ses  droits.  Encore  finit-il  par  admettre  la  com- 
pétence du  pape  sur  les  « causes  majeures  »,  par  renvoyer  quel- 
ques-unes de  ces  causes  à Rome,  en  tout  cas,  par  reconnaître 
les  rescrits  apostoliques,  à condition  que  l’affaire  fût  jugée  par  des 
juges  délégués  et  terminée  dans  notre  pays. 

Une  fois  de  plus,  la  haine  des  libertés  avait  été  plus  forte  que 
là  crainte  de  l’absolutisme.  Mais  en  travaillant  à la  centralisation, 
ïes  légistes  ne  l’avaient  pas  faite  seulement  au  profit  du  roi,  ils 
avaient  contribué  à l’établir  au  profit  de  la  papauté. 

111 

Celle-ci  allait  avoir  un  second  allié,  dans  sa  lutte  contre  les 
libertés  ecclésiastiques  : le  clergé. 

Quel  que  fût  l’intérêt  collectif  du  clergé  à rester  fidèle  à cette 
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Pragmatique  qui  avait  été  son  œuvre  et  à ces  doctrines  gallicanes 
qui  devaient  faire  sa  force,  quel  qu’eût  été,  jusqu’à  la  fin  du  règne 
de  Louis  XI,  son  attachement  à ces  idées,  le  premier  fait  que 
nous  constations  est  que,  sur  ces  doctrines  mêmes,  l’unanimité 
n’existait  pas.  En  France  d’abord,  toute  une  province  affectait  de 
les  combattre  : la  Bretagne.  Etranger  à l’assemblée  de  1438,  le 
clergé  breton  n’avait  pas  adhéré  aux  articles  de  Bourges  et  les 
ducs  s’étaient  empressés  de  les  ignorer.  Ainsi  dans  toute  cette 
partie  de  la  France,  dans  les  huit  évêchés  groupés  autour  de  Dol  : 
Saint-Malo,  Saint-Brieuc,  Tréguier,  Léon,  Quimper,  Vannes, 
Nantes,  Bennes,  l’autorité  papale  s’exerce  librement  pendant  tout 
le  quinzième  siècle  et  les  doctrines  de  Bâle  sont  interdites.  La 
réunion  à la  couronne  changea  peu  cet  état  de  choses.  Charles  YIII 
avait  dû  confirmer  les  franchises  locales  et,  parmi  elles,  l’exclu- 
sion de  la  Pragmatique.  Vainement,  cinq  ans  plus  tard,  le  parle- 
ment essaya  de  l’introduire.  Le  clergé  breton  resta  fidèle  à ces 
maximes.  Il  continua  à porter  à Borne  les  causes  bénéficiales, 
même  au  possessoire,  à payer  les  annales  et  les  autres  taxes,  à 
reconnaître  officiellement  les  exspectatives  et  les  réserves.  En 
1510,  il  protestera  contre  l’assemljlée  de  Tours.  Cette  indépen- 
dance à l’égard  des  doctrines  gallicanes  lui  semble  une  des  der- 
nières formes  de  ses  libertés  politiques  et  de  sa  nationalité. 

Mais  ce  n’était  pas  seulement  une  province  tout  entière  qui 
restait  ainsi  étroitement  unie  à Rome.  En  France,  en  Dauphiné, 
pays  soumis  à la  Pragmatique,  il  y avait  tout  un  parti  qui  n’avait 
cessé  d’affirmer  la  puissance  « absolue  » du  pape  et  ses  droits  au 
gouvernement  universel.  Aux  « pragmaticiens  » s’opposent  les 
« papalistes  )>,  et  ces  derniers  ne  se  recrutent  pas  toujours, 
comme  on  pourrait  le  croire,  dans  la  clientèle  historique  de  Rome, 
les  exempts,  les  moines  et  les  « mendiants  ».  Il  a ses  représen- 
tants dans  l’épiscopat,  et,  dès  la  seconde  moitié  du  quinzième 
siècle,  ses  plus  chauds  défenseurs  sont  deux  prélats  : Bernard 
du  Rozier,  archevêque  de  Toulouse;  Hélie  de  Bourdeilles,  arche- 
vêque de  Tours. 

Le  premier,  peut-être  même  avant  la’Ânort  de  Charles  VII, 
avait  composé  tout  nn  traité  contre  la  validité  de  la  Pragmatique, 
et  en  faveur  de  la  suprématie  papale.  A l’assemblée  de  Bourges, 
il  reproche  ses  usurpations  et  ses  tendances,  son  mépris  du  pou- 
y voir  pontifical,  son  inintelligence  des  besoins  religieux.  Elle  a 
voulu  faire  une  Eglise  « particulière  »,  mais  tout  particularisme 
est  une  séparation  de  runité.  Elle  a voulu  établir  une  église  pure, 
mais  les  abus  dont  on  se  plaint  viennent  moins  de  l’ingérence  du 
pape  que  de  l’intrusion  des  pouvoirs  laïques.  Détacher  l’église 
gallicane  du  pape,  c’est  la  soumettre  aux  seignem’s,  au  pouvoir 
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civil  et  aux  parlements.  C’est  méconnaître  enfin  la  doctrine  meme 
de  la  primauté  papale.  Il  n’est  pas  de  concile  général  qui  puisse 
s’élever  au-dessus  du  pape.  Tout  au  contraire.  Les  décrets  de 
Constance  et  de  Bâle,  non  confirmés  par  le  pape,  sont  sans  valeur, 
((  La  plénitude  de  la  puissance  du  pape  est  au-dessus  du  concile... 
Toutes  les  églises,  dignités,  bénéfices,  offices,  tant  séculiers  que 
réguliers,  sont  de  droit  commun,  canonique  et  civil,  dans  la 
pleine,  libre,  entière  et  immédiate  disposition  du  pape.  Il  peut 
en  disposer  comme  il  veut.  » Le  pape  est  « l’oracle  » de  l’Eglise; 
toute  parole  prononcée  par  sa  bouche  « est  comme  prononcée  par 
la  bouche  de  Dieu  ».  — Mêmes  arguments  et  mêmes  conclusions 
dans  Hélie  de  Bourdeilles.  Dans  le  petit  écrit  qu’il  nous  a laissé 
sous  le  titre  suggestif  : Contre  la  constitution  impie  des  Gallicans 
appelée  Pragmatique^  il  se  prononce  pour  la  négociation  d’un 
concordat.  Il  félicite  Louis  XI  d’avoir  songé  à le  conclure,  d’abolir 
à jamais  une  loi  que  le  clergé  n’avait  aucun  pouvoir  de  débattre, 
le  roi  aucun  droit  de  promulguer.  Plus  absolues  encore  sont  ses 
assertions  sur  le  pouvoir  papal.  Il  ne  lui  reconnaît  pas  seulement 
la  puissance  religieuse,  mais  la  puissance  politique.  Gomme  les 
grands  théoriciens  de  la  théocratie,  il  lui  remet  les  deux  glaives. 
Le  pape  <(  gouverne,  dispose,  juge  tout  comme  il  lui  plaît  »... 
11  peut  déposer  ou  suspendre  les  rois,  délier  les  peuples,  conférer 
les  royaumes  comme  les  églises,  en  réalité,  tout  faire,  sauf  de 
changer  l’Evangile  et  la  foi.  Il  était  difficile  de  donner,  en  termes 
plus  forts,  une  définition  de  l’absolutisme  papal. 

Ainsi,  ce  n’était  point  seulement  au  delà  de  nos  frontières, 
dans  les  théologiens  italiens  ou  espagnols,  que  les  doctrines  con- 
ciliaires trouvaient  leurs  plus  ardents  contradicteurs.  Même  en 
France,  une  partie  du  clergé  se  déclarait  contre  elles  et  ces  thèses 
ultramontaines  avaient  un  écho  jusque  devant  la  barre  du  Par- 
lement. Mais,  contre  l’église  gallicane,  la  plus  grande  force  du 
pape  venait  moins  de  ces  doctrines  que  de  la  faiblesse  même  de 
celte  église,  de  sa  structure  anarchique,  de  ses  discordes  inté- 
rieures. C’était  par  toutes  les  fissures  de  cet  organisme  disjoint 
qu’allait  passer  rintervention  pontificale  comme  avait  passé  la 
puissance  du  roi. 

Le  premier,  rorganisme  dirigeant,  l’épiscopat,  s’incline  et  se 
soumet.  Jadis,  il  avait  été,  contre  le  pape,  le  défenseur  des 
libertés  ecclésiastiques  et,  contre  le  roi,  l’avocat  des  libertés 
communes.  Jusqu’au  milieu  même  du  quinzième  siècle,  par  ses 
assemblées,  par  ses  orateurs,  la  majorité  des  évêques  était  restée 
fidèle  à cette  doctrine  de  la  puissance  « réglée  ».  Mais  les  temps 
étaient  bien  changés.  Les  « évêques  de  Louis  XI  » ne  sont  plus  ceux 
de  Charles  VU  : la  candidature  officielle,  l’intervention  ouverte 
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•OU  dissimulée,  les  coups  de  force  de  la  couronne  ont  transformé 
le  collège  épiscopal.  Il  n’a  plus  ni  le  goût,  ni  la  force  de  l’indé- 
pendance; en  le  rattachant  au  roi,  la  conquête  monarchique  l’a 
rapproché  de  Rome.  De  cette  soumission,  tous  donnent  l’exemple. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  cardinaux,  unis  au  Saint-Siège  par 
leurs  fonctions  et  par  leurs  bénéfices,  défenseurs  naturels  de  cette 
église  romaine  dont  ils  sont  les  membres,  partisans  nécessaires 
d’un  système  dont  ils  ont  tous  les  avantages.  Ce  sont  encore” les 
évêques,  créatures  du  pouvoir  royal  comme  du  pouvoir  papal. 
En  1484,  ceux-ci  s’opposent  à la  réaction  gallicane  et  libérale  des 
états.  Ils  sont  du  parti  de  la  cour  contre  la  nation,  pour  les  préro- 
gatives du  pape  contre  la  Pragmatique  et  ils  demandent  à être 
admis  à l’assemblée  pour  les  défendre.  Cette  attitude,  ils  la  gar- 
dent en  face  du  Parlement.  Eml485,  Innocent  YIII  interdit  aux 
évêques  de  se  réunir  à Reims;  malgré  les  injonctions  parlemen- 
taires, presque  tous  s’abstiennent.  L’année  suivante,  c’est  l’évêque 
de  Paris  qui,  sur  un  ordre  du  pape,  se  dérobe  à une  convocation 
de  l’archevêque  de  Sens;  en  1487,  c’est  l’évêque  d’Autun  qui  publie 
des  bulles,  non  enregistrées,  et  invite  clergé  et  lidèles  à leur  ol^\ 
Deux  ans  plus  tard,  l’évêque  de  Luçon  refuse  de  faire  révoquer 
des  brefs;  en  1491,  celui  de  Reauvais  jette  l’interdit  papal  sur  les 
terres  des  vicaires  de  l’archevêque  de  Narbonne.  D’autres  accep- 
tent des  mandats  de  juges  délégués,  de  collecteurs  généraux  des 
décimes.  De  1484  à 1510,  à peine  quelques  éclats  particuliers 
font  dissonance  dans  l’harmonie  générale  : à Reims,  en  1491; 
à Angers,  à Dax,  en  1505,  à Luçon,  en  1507,  où  les  évêques 
protestent  contre  les  privilèges  accordés  aux  exempts  et  certaines 
collations  de  bénéfices.  Ce  sont  là  conflits  isolés  et,  d’ailleurs,  sans 
conséquence.  Evidemment,  l’épiscopat  est  docile.  Il  est  attentif 
à ne  pas  déplaire,  et  Rome,  quand  elle  peut  se  faire  entendre,  a 
presque  toujours  la  réponse  qu’elle  souhaite  : celle  d’être  obéie. 

Cette  dépendance  de  l’épiscopat  avait  ses  causes  d’abord  dans 
le  recrutement  même  de  ce  grand  corps,  cette  intervention 
répétée  et  concertée  du  roi  et  du  pape  qui,  depuis  Louis  XI,  avait 
si  profondément  modifié  l’institution.  Mais  non  moins  que  son 
origine,  ses  instincts  et  ses  intérêts  le  poussaient  vers  la  cen- 
tralisation religieuse.  En  réalité,  la  Pragmatique  avait  été  plus 
favorable  aux  communautés  qu’au  pouvoir  épiscopal.  A qui  pro- 
fitait la  liberté  des  élections,  sinon  aux  chapitres  qui,  investis 
du  droit  de  nommer  l’évêque,  pouvaient  s’arroger  celui  de  le  con- 
duire, et,  toujours  hostiles,  presque  partout  exempts,  posaient 
leurs  conditions  en  échange  de  leurs  suffrages?  La  suppression 
des  exspectatives  et  des  commendes  n’avait  fait  qu’affermir  les 
organismes  monastiques  qui,  par  le  choix  de  leur  chef,  rendus 
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maîtres  de  leur  gouvernement,  échappaient  à toute  tutelle  épisco- 
pale. Les  règles  relatives  enfin  aux  gradués,  s’ajoutant  aux  droits 
du  patronage,  avaient  réduit  à rien  la  liberté  de  l’évéque  dans  la 
collation  des  bénéfices;  c’étaient  tout  un  tiers  de  son  chapitre  et 
la  plupart  des  cures  importantes,  celles  des  villes  et  des  bourgs, 
qui  échappaient  à sa  nomination  directe,  c’étaient  ses  registres 
contrôlés  et  révisés,  l’intervention  constante  de  l’université  dans 
le  gouvernement  intérieur  du  diocèse.  La  Pragmatique  avait-elle 
au  moins  réussi  à rétablir  sa  juridiction?  Mais  en  déférant  au  tri- 
bunal du  métropolitain  ses  propres  causes,  elle  avait,  en  haut,  fait 
revivre  un  pouvoir  que,  depuis  trois  siècles,  les  simples  évêques 
s’étaient  appliqués  à détruire  ; en  bas,  elle  n’avait  pas  réussi  à éviter 
des  conflits,  des  empiètements  que  ce  pouvoir  était  impuissant 
à réprimer.  La  plupart  des  chai>itres  ou  des  monastères  exempts 
s’adressaient  à Rome.  Les  gradués  se  retranchaient  derrière  leurs 
privilèges  et  en  appelaient  à l’université.  Quant  aux  simples  clercs, 
ils  trouvaient  toujours  dans  la  justice  laïque  des  alliés  et  des 
complices.  Ainsi,  l’épiscopat  voyait  peu  à peu  se  relever  contre 
lui  toutes  les  forces,  toutes  les  formes  de  l’opposition,  aristocra- 
tique par  les  chapitres,  démocratique  par  les  couvents,  intellec- 
tuelle par  les  universités,  administrative  par  les  officiers  royaux. 
Sous  le  prétexte  de  le  défendre  contre  Rome,  la  Pragmatique 
n’avait  réussi  qu’à  l’affaiblir.  En  créant  des  libertés,  non  des 
institutions,  elle  ne  favorisait  que  cette  anarchie  intérieure  qui 
était  le  plus  grand  fléau  du  gouvernement  religieux. 

On  comprend  que,  dans  ces  conditions,  l’épiscopat  se  retourne 
vers  les  deux  seuls  pouvoirs  capables  de  fortifier  le  sien.  Au  roi,  il 
demande  protection  contre  ses  officiers  : au  pape,  un  appui  contre 
ces  libertés  ecclésiastiques  qui  l’enserraient  de  toutes  parts. 

Dans  cette  lutte  contre  les  corps  religieux  et  les  gradués,  pour 
la  libre  disposition  des  bénéfices,  l’extension  de  sa  juridiction  ou 
de  sa  fiscalité,  c’est  de  Rome  qu’il  attend  toutes  les  faveurs  et 
aussi  tous  les  abus  qui  donnent  la  force  : indulgences  spéciales  ou 
pardons,  union  d’un  prieuré  ou  d’une  église,  commende  d’un 
monastère.  En  échange,  il  livre,  l’une  après  l’autre,  toutes  les 
libertés.  C’est  d’abord  le  principe  électif  que  les  évêques  détrui- 
sent de  leurs  mains.  Indifférents  à la  porte  qui  donne  accès  aux 
honneurs,  pourvu  qu’elle  s’ouvre,  eux-mêmes,  pour  la  plupart, 
sont  entrés  dans  leurs  fonctions  par  une  provision  apostolique. 
Déjà,  ils  s’intitulent  évêques  par  la  grâce  de  Dieu  et  du  Saint- 
Siège;  défendre  l’investiture  de  Rome  est  donc  défendre  leur 
légitimité.  Une  fois  investis,  c’est  à Rome  encore  qu’ils  deman- 
dent un  avancement.  Or,  un  évêque  qui  veut  changer  d’évêché 
ne  peut  manquer  de  reconnaître,  comme  d’Espinay  ou  Geoffroi 
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de  Pompaclour,  qu’au  pape  appartient  « de  translater  à toutes 
églises  du  royaume  ».  S’il  veut  résigner,  comme  à Chartres,  à 
Saintes,  à Lavaur,  il  invoque  les  pouvoirs  du  Saint-Siège 
d’accepter  les  résignations  et  de  réserver  son  successeur.  S’il 
veut  unir  une  abbaye  à sa  mense  épiscopale,  il  déclare  bien 
haut  que  le  pape  « a le  droit  d’unir,  deux  eveschez  et  en 
diviser  un  en  deux,  ou  une  église  cathédrale  et  régulière  ». 
Réserves,  exspectatives,  provisions  apostoliques,  voilà  tous  ces 
droits,  jadis  abattus,  qu’ils  relèvent.  Et  c’est  aussi  le  pouvoir 
Judiciaire  du  pape  qu’ils  grandissent.  D’eux-mêmes,  métropoli- 
tains ou  évêques,  ils  renoncent  à leur  juridiction.  Us  renvoient  à 
Rome  le  jugement  des  conflits  électoraux,  la  confirmation  ou  l’infir- 
mation des  votes.  A toute  sommation  des  « élisans  » ou  des  élus, 
ils  se  dérobent  et  s’en  remettent  au  pape.  Cette  intervention,  ils 
la  réclament  encore  en  leur  faveur,  et  font  plaider  au  Parlement 
que  « la  congnoissance  de  toutes  les  grandes  causes  ecclésiastiques 
appartient  au  pape  ».  C’est  ainsi  que,  malgré  les  défenses  réitérées 
des  Parlements,  Rome  est  saisie  des  causes  bénéficiales.  Dans 
cette  voie,  ils  poussent  le  pape  plus  loin  qu’il  ne  veut.  En  1508, 
l’évêque  d’Amiens,  Halvin,  qui  s’est  fait  donner  l’abbaye  de 
Corbie,  demande  un  rescrit  apostolique  contre  son  compétiteur. 
Conformément  aux  usages  du  royaume,  le  pape  nomme  deux 
juges  commissaires.  Halvin  se  récrie.  Il  entend  que  la  cause  soit 
jugée  à Rome  même,  confiée  à un  cardinal.  Comme  le  roi,  les 
évêques  sont  les  premiers  à mettre  en  mouvement  l’autorité 
suprême  quand  ils  espèrent  la  faire  agir  à leur  profit. 

A défaut  de  l’épiscopat,  pouvait-on  attendre  au  moins  des 
corps  privilégiés,  chapitres  ou  monastères,  des  déclarations  galli- 
canes et  une  conduite  conforme  à ces  déclarations? 

Les  premiers,  dans  ce  conflit  entre  le  système  électif  et  le 
système  des  réserves,  les  chapitres  ont  eu  à prendre  parti.  Aussi 
bien,  opprimés  par  la  dure  main  de  Louis  XI,  privés  en  fait  du 
droit  d’élire,  dès  la  mort  du  roi,  comme  une  tige  ployée  qui  se 
redresse,  ils  relèvent  la  tête  et  semblent  diriger  l’opposition.  Aux 
États  de  1484,  un  des  chefs  du  mouvement  libéral  est  un  chanoine 
de  Rouen,  Masselin,  et  la  plupart  des  députés  du  clergé  appar- 
tiennent à ces  oligarchies  capitulaires.  Dans  les  villes,  partout  où 
les  choix  de  Louis  XI  n’ont  pu  être  combattus,  ils  reprennent  leur 
liberté  électorale,  dès  que  « la  voye  de  justice  leur  est  ouverte  ». 
A Narbonne,  à Rourges,  à Tournay,  en  1483;  à Uzès,  à Rourges, 
en  1485,  ces  tentatives’se  réitèrent,  et,  jusqu’à  la  fin  du  quinzième 
siècle  comme  à Lyon,  à Luçon,  Saiïat,  Paris,  en  1493.  Rien 
entendu,  chaque  fois,  en  maintenant  leur  droit,  ce  sont  les  droits 
de  l’église  gallicane  qu’ils  invoquent.  Si  le  pape  refuse  de  con- 
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firmer  l’élu,  la  conllrmation  appartient  aux  suttragants  : s’il  raye 
leurs  sentences,  on  doit  lui  rappeler  qu’il  est  soumis  aux  canons 
de  l’Eglise  universelle.  Plus  net  encore  est  le  langage  du  chapitre 
de  Lyon,  en  1493.  Le  pape  a pourvu  le  cardinal  d’Espinay,  déjà 
archevêque  de  Bordeaux,  contre  Talaru,  élu  par  le  chapitre.  Mais 
cette  suppression  des  élections  est  un  abus.  Il  y a longtemps  que 
« ceux  de  Rome  » ont  décidé  « que  nul  bénéfice,  quel  qu’il  soit, 
ne  peut  estre  électif,  mais  en  la  disposicion  du  pape,  qui  entre- 
prent  cette  autorité  supra  concilia  generalia  et  les  sainctz  décretz 
acceptez  in  regno^  de  réserver  à sa  disposicion  tous  les  bénéfices 
électifs  pour  le  proulit  qu’il  prend  des  vacans...  » Or,  toute  provi- 
sion donnée  par  le  pape  « quand  il  y a chose  adtemptée  contre 
les  sainctz  décretz  » est  nulle.  L'exécuteur  « ne  l’a  pu  mectre  a 
execLicion.  » Il  est  permis  de  résister  de  toutes  manières,  et  sur- 
tout par  l’appui  du  Parlement.  Le  pape  est  soumis  « aux  lois  du 
royaume  et  s’il  se  ayde  de  la  juridicion  spirituelle  ad  destructioncni 
de  la  temporelle  »,  on  peut  dire  qu’il  n’use  plus,  mais  abuse  de 
ses  pouvoirs.  Conformément  à cette  thèse,  le  chapitre  refuse  de 
recevoir  d’Espinay  et  lui  ferme  les  portes  de  l’iiôtel  épiscopal. 

Ce  ne  sont  point  seulement  leurs  privilèges  électoraux  que  les 
chapitres  entendent  maintenir.  Plus  rarement,  il  est  vrai,  mais 
avec  une  énergie  égale,  ils  protestent  contre  les  collations  de 
prébendes  faites  par  Rome,  contre  les  levées  de  décimes  ordonnées 
par  le  Saint-Siège  ou  le  légat.  A Meaux,  en  1488,  malgré  une 
collation  antérieure.  Innocent  VIII  ayant  disposé  d’une  prébende, 
les  chanoines  se  regimbent.  Menacés  d’interdit,  ils  en  appellent 
« du  Pape  mal  informé  au  Pape  bien  informé  ».  Finalement,  ils 
s’adressent  au  Parlement  qui  leur  enjoint  de  continuer  les  offices, 
ce  à quoi  ils  s’empressent  d’obéir.  Quatre  ans  plus  tard,  en  1492, 
c’est  le  chapitre  de  Tours  qui  s’insurge  contre  le  décime  accordé 
par  Innocent  VIIL  II  fait  déclarer  qu’il  « est  défendu  » au  pape  de 
((  faire  aucunes  exactions  »,  de  quelque  nom  qu’on  les  appelle, 
que  tout  décime  doit  être  « concédé  et  octroyé  librement  ». 
En  conséquence,  le  Parlement  est  invité  à prononcer  la  nullilé 
de  l’imposition,  casser  toutes  les  censures  des  commissaires 
pontificaux,  « les  excommunicacions  et  publicacions  par  eux 
faictz,  nuis  et  abusifs  ».  Plus  violente  encore  est  l’attitude  du 
chapitre  de  Paris,  en  loOO,  contre  le  décime  levé  par  le  car- 
dinal d’Amboise.  Sommé  de  remettre  aux  commissaires  pontifi- 
caux la  déclaration  exacte  de  la  valeur  de  ses  bénéfices,  le 
chapitre  se  dérobe,  prolonge  les  délais,  accumule  les  objections 
et  fait  appel.  Le  10  mars  1502,  il  se  décide  à répondre  que  toute 
estimation  est  contraire  à ses  privilèges  comme  à ses  intérêts,  que 
la  levée  du  décime  est  illégale,  contraire  aux  constitutions  de 
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Constance  et  de  Cale,  aux  arrêts  du  Parlement,  qu’en  consé- 
quence le  décime  ne  sera  pas  payé  et  qu’on  résistera  par  tous 
les  moyens  légaux.  Le  conflit  s’envenime.  Aux  menaces  du  légat, 
le  chapitre  répond  par  un  appel  au  pape,  décide  qu’on  ne  tien- 
dra aucun  compte  des  censures,  que  les  chanoines  ou  habitués 
de  l’église  emprisonnés  seront  maintenus  dans  la  jouissance 
de  leurs  prébende  et  revenus  et  que  les  agents  qui  aftlcheront  aux 
portes  de  Notre-Dame  les  sentences  papales  seront  appréhendés 
et  conduits  aux  geôles  du  chapitre.  L’Université  intervient  à son 
tour  (4  avril).  Elle  déclare  solennellement  que  les  censures 
publiées  pour  contraindre  à une  taxe  non  librement  consentie  par 
l’église  gallicane  sont  nulles  et  pareillement  les  pénalités  qu’elles 
portent.  Le  conllit  se  termine  par  une  transaction.  Le  chapitre 
finit  par  payer,  mais  il  se  refuse  à annuler  ses  décisions. 

A ces  faits,  on  peut  juger  de  l’esprit  de  liberté  qui  anime  encore 
les  chapitres.  — Plus  affaiblis,  décimés  déjà  par  leurs  désordres 
intérieurs,  le  gaspillage  de  leurs  biens,  les  abus  de  la  commende, 
les  monastères  n’ont  plus  la  force  de  se  défendre.  Ils  sont  prêts  à 
subir  les  choix  qu’on  leur  impose,  et  ce  qu’ils  veulent  c’est  moins 
le  respect  de  leurs  libertés  que  la  restauration  de  leur  patrimoine. 
Non  pas  tous,  cependant.  Contre  les  provisions  de  Rome,  en  effet, 
quelques-uns  se  révoltent.  Ils  appellent  au  Parlement  des  bulles 
pontificales,  se  retranchent  derrière  les  décrets  de  Bâle  ou  la 
Pragmatique  pour  ne  pas  leur  obéir.  A Saint-Màgloire,  à Gorbigny, 
à Bourgdeols,  à Saint-Maixent,  à Massay,  à Saint-Wandrille,  pen- 
dant la  minorité  de  Charles  VIII,  et  jusque  sous  le  règne  de 
Louis  XII,  à Fécamp,  Gorbie,  Ferrière  en  1507,  à Saint-Germain 
des  Prés  en  1508,  à- la  Bénisson-Dieu  en  1509,  les  moines  dé- 
fendent le  principe  électif.  Ailleurs,  ils  luttent  pour  leurs  privi- 
lèges entamés  par  un  rescrit  pontifical.  L’évêque  de  Chartres 
ayant  fait  jeter  l’interdit  sur  Saint-Lomer  de  Blois,  les  religieux 
s’adressent  au  Grand  Conseil  et  l’invitent  à ne  plus  tolérer  de 
telles  entreprises...  contre  les  privilèges  du  « roy  et  du  royaume 
et  de  toute  l’Eglise  galicane  ».  Mêmes  appels  des  Cordeliers  de 
Tours  contre  une  bulle  de  Sixte  IV,  des  moines  de  Ilury  contre 
un  rescrit  de  Jules  IL  Nous  verrons  enfin  la  papauté,  quand  elle 
voudra  réformer  les  monastères,  être  plus  d’une  fois  obligée  de 
compter  avec  l’indiscipline  des  moines  et  la  résistance  opiniâtre 
des  couvents. 

Cependant,  si  vives  que  soient  ces  protestations,  elles  ne  for- 
ment plus  une  opposition.  Cette  attitude,  les  corps  religieux  n’ont 
ni  la  force,  ni  le  goût  de  la  prendre.  Divisés  d’abord  contre  eux- 
mêmes,  livrés  à leurs  discordes  intestines,  aux  luttes  intérieures 
des  influences  et  des  partis,  ils  ont  été  impuissants  à maintenir 
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le  premier  de  leurs  privilèges  : celui  d’élire  leur  chef.  La  Prag 
matique,  qui  a rétabli  le  système  électif,  n’a  restauré  ni  les 
mœurs,  ni  l’esprit  de  la  liberté.  An  lendemain  même  de  sa 
promulgation,  les  querelles  se  ravivent  : à Laon,  en  1444;  à 
Auxerre,  à Orléans,  en  1447;  à Poitiers,  en  1448  et  1458.  Dans 
ces  évêchés,  à la  suite  d’une  double  élection,  il  a fallu  renvoyer  le 
choix  au  Saint-Siège.  Or,  à mesure  qu’on  s’avance  vers  la  fin 
du  siècle,  les  conflits  s’aggravent  et  se  multiplient.  Des  partis  se 
forment  dans  les  chapitres  ou  les  couvents  ; les  suffrages  se  vendent 
ou  se  commandent;  l’élection  n’est  trop  souvent  qu’un  trafic  d’in- 
fluence, un  marchandage  de  bénéfices  où  les  familles  locales 
réclament  leur  part.  Parfois,  ce  sont  les  électeurs  eux-mêmes  qui, 
ne  pouvant  s’entendre,  défèrent  l’élection  au  pape.  Parfois  encore, 
c’est  une  des  parties  qui  fait  appel  à Rome  du  choix  de  la  majo- 
rité. Ailleurs,  c’est  le  métropolitain  qui  refuse  de  statuer  sur  un 
vote  contesté  et  renvoie  au  pape  la  décision  suprême.  Aussi 
bien,  dans  la  plupart  des  évêchés  ou  monastères,  la  postulation 
a remplacé  les  formes  compliquées,  rigides  de  l’élection,  telles 
qu’elles  ont  été  établies  par  le  concile  de  Bâle.  Chanoines  ou 
moines  se  bornent  à envoyer  à Rome  le  nom  de  l’homme  qu’ils 
demandent  pour  chef. 

Divisés  enfin  les  uns  contre  les  autres,  sans  cesse  en  éveil  et 
en  conflit  sur  leurs  droits  incertains,  c’est  toujours  vers  Rome 
que  les  corps  religieux  regardent  comme  vers  l’arbitre  de  leurs 
griefs.  A bien  prendre,  ils  ont  tout  intérêt  à la  ménager  et  ce 
qu’ils  ont  déjà  obtenu  d’elle,  leur  laisse  entrevoir  ce  qu’ils  peuvent 
encore  conquérir.  Bulles  d’exceptions  ou  de  privilèges,  dispenses 
de  résidence,  confirmation  de  statuts,  sujétion  immédiate  à Rome, 
c’est  à la  papauté  qu’ils  ont  dû  toutes  ces  prérogatives  et  c’est 
le  pouvoir  papal  qui  seul  les  conserve.  Ils  savent  bien  qu’il  est 
la  clef  de  voûte  de  tout  l’édifice.  Eux-mêmes  sont  les  premiers  à 
l’invoquer  pour  se  défendre  et  à reconnaître  à l’arbitre  tous  les 
droits,  quand  ils  prévoient  que  l’arbitre  conclura  en  leur  faveur. 
On  devine  ce  que  deviennent  les  idées  gallicanes  dans  de  pareils 
milieux.  Il  leur  manque  la  force  que  donne  runanimité  des  griefs 
ou  l’homogénéité  de  la  conduite.  A la  fois  invoquées  et  combattues, 
rappelées  avec  honneur  ou  délaissées  avec  dédain,  elles  ne  sont 
plus  que  les  servantes  d’un  jour,  des  arguments  qu’on  se  jette  ou 
qu’on  rejette.  Mais  une  formule  destinée  à défendre  des  intérêts, 
n’est  plus  une  doctrine  qui  inspire  une  attitude.  En  devenant  une 
procédure,  le  gallicanisme  a cessé  d’être  une  conviction. 

Aussi  bien,  dès  la  fin  du  règne  de  Charles  VIII,  l’opposition 
gallicane  s’engourdit  et  s’endort.  En  1452,  lors  de  la  levée  du 
décime  ordonné  par  Nicolas  V,  toute  une  province  ecclésiastique, 
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celle  de  Rouen,  avait  protesté  en  masse  contre  l’intervention  pa- 
pale. En  1489  et  1500,  deux  chapitres  seulement  ont  fait  appel 
et  la  levée  du  décime  ne  rencontre  plus  de  résistance.  Pareil- 
lement, s’éteignent  peu  à peu  les  déclarations  violentes  ou  les 
protestations  enflammées.  Les  appels  au  pape  « mieux  informé  » 
ou  au  futur  concile,  encore  fréquents  jusqu’à  la  lin  du  quinzième 
siècle,  disparaissent  sous  Louis  Xll.  Les.  oppositions  aux  provi- 
sions apostoliques  ne  sont  plus  que  l’œuvre  d’une  minorité;  cha- 
pitres et  monastères  ont  fini  par  accepter  les  choix  du  roi  et  du 
pape  et  par  renoncer  à leurs  prérogatives.  Quant  au  petit  clergé, 
il  ne  cesse  de  s’adresser  à Rome  pour  l’obtention  des  bénéfices. 
Seule,  dans  cette  soumission  universelle,  l’Université  reste  fidèle 
à elle-même.  A plusieurs  reprises,  en  1485,  en  1488,  elle  réclame 
l’observation  de  la  Pragmatique,  dénonce  les  usurpations  de 
Rome,  le  mépris  des  principes  qui  établissent  la  subordination  du 
pape  au  concile  général  et  à l’Eglise  universelle.  Elle  proteste  en 
1490,  comme  en  1500,  contre  le  décime;  en  1497  et  en  1504, 
contre  les  excès  de  pouvoir  du  pape.  La  voix  de  ses  docteurs  reste 
sans  écho.  Elle  ne  défend  plus  qu’une  théorie  impuissante  à 
contredire  les  faits.  L’église  de  France  a fini  par  s’habituer  à ce 
régime  qui  lentement  s’est  implanté  dans  le  pays,  répondant  aux 
besoins  nouveaux,  groupant  les  intérêts,  mieux  adapté  aux  con- 
ditions de  sa  vie  sociale  ou  politique.  Le  Concordat  devait  être 
la  consécration  de  ces  changements.  Il  ne  fut  pas,  comme  on  l’a 
dit,  un  coup  d’Etat,  une  conspiration  des  deux  pouvoirs  contre 
les  franchises  ecclésiastiques,  mais  l’achèvement  inévitable,  né- 
cessaire de  la  lente  évolution  qui  avait  détruit  les  libertés  posi- 
tives de  l’église  gallicane,  comme  celles  de  la  nation. 


IV 

...  Plaçons-nous  en  l’année  1514,  la  dernière  de  Louis  XII,  la 
seconde  de  Léon  X,  deux  ans  avant  le  Concordat,  trois  ans  avant 
Luther.  Si  nous  parcourons  les  innombrables  registres  pontifi- 
caux qui  nous  sont  parvenus,  bulles  et  brefs,  « entrées  et  issues  », 
annates,  nous  pouvons  nous  faire  une  idée  de  l’importance,  de  la 
nature  de  l’intervention  pontificale  dans  le  gouvernemenl  ecclé- 
siastique. Plus  de  1600  lettres  expédiées  pai*  la  chancellerie 
romaine,  en  moyenne,  près  de  135  par  mois,  au  moins  4 par 
jour  : provisions,  réserves,  commandes  de  bénéfices  électifs, 
mandats  et  pensions,  induits,  dispenses,  rescrits,  indulgences, 
sans  compter  les  lettres  au  souverain  ou  les  inslruclions  aux 
nonces,  les  cédules  ou  quittances,  en  un  mot,  toutes  les  pièces 
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émanées  du  secrétaire  intime  ou  de  la  chambre  apostolique  ; 
dans  les  provisions  hénéficiales,  26  évêchés,  100  monastères,  et 
parmi  eux  les  plus  grands  du  royaume  : Bonnecombe,  Grammont, 
Marmoutiers,  Gluny,  Saint-Victor,  Redon,  Saint-Amand,  Pré- 
montré, etc.;  319  prieurés,  231  prébendes,  offices  ou  dignités, 
360  cures,  vicariats  ou  chapellenies,  — ■ c’est-à-dire  le  principe 
électif,  en  fait,  supprimé,  les  corps  religieux,  comme  le  clergé 
rural,  recrutés  en  partie  par  les  collations  romaines;  grâce  aux 
rescrits,  une  foule  d’alFaires,  hénéficiales  ou  autres,  soumises  au 
jugement  de  Rome,  soit  que  le  pape  retienne  la  cause  ou  la  défère 
sur  place  à des  commissaires  pontificaux;  enfin,  par  la  percep- 
tion des  annates,  des  « communs  » et  « menus  services  »,  un 
tribut  permanent  et  régulier  levé  sur  les  églises,  telle  est  la  part 
du  pape  dans  l’administration  ecclésiastique  de  la  France.  Com- 
parons maintenant  à celle  des  autres  pays.  En  cette  même 
période,  le  nombre  de  lettres  expédiées,  en  un  mois,  en  Italie  est 
de  73  environ;  en  Espagne,  de  30;  en  Allemagne,  de  33;  en  Angle- 
terre, de  10.  On  voit  où  la  proportion  est  la  plus  forte.  En  réalité, 
elle  est  pour  la  France  de  42  pour  100,  de  26  pour  100  pour 
ritalie,  de  17  pour  100  pour  l’Espagne,  de  12  pour  100  pour 
l’Allemagne,  de  3 pour  100  pour  l’Angleterre.  On  peut  se  rendre 
compte,  à ces  chiffres,  des  progrès  de  l’intervention  papale.  En 
dépit  des  théories  conciliaires,  des  formules  juridiques,  de  ses 
libertés  gallicanes,  la  France  est  le  pays  d’Europe  où  elle  est  la 
plus  active,  la  plus  fréquente  et,  assurément,  la  moins  contestée. 
Evidemment,  la  tentative  de  1438  comme  de  1481  a échoué.  Les 
temps  sont  mûrs  pour  l’abrogation  officielle  de  la  Pragmatique  et 
l’avènement  d’un  nouveau  régime. 

Du  grand  mouvement  nationaliste  et  libéral  des  débuts  du  quin- 
zième siècle,  on  voit  donc  ce  qui  survit,  moins  de  cent  ans  plus 
tard . 

Ce  qui  demeure,  ce  sont  les  garanties  politiques  et  l’indépendance 
de  la  couronne,  une  sujétion  plus  étroite  du  clergé  au  roi,  les  pré- 
tentions tracassières  et  mouvantes  des  légistes,  instrument  de  la 
raison  d’Etat  et  de  la  volonté  royale,  tout  ce  gallicanisme  parlemen- 
taire, qui  était  aussi  pesant  sur  l’église  de  France  qu’ombrageux  et 
raide  à l’égard  de  Rome.  Le  gallicanisme  doctrinaire  et  théolo- 
gique, celui  des  universités  et  des  penseurs,  est  en  déclin.  Il  peut 
garder  ses  apparences  et  ses  formules;  elles  ne  répondent  plus  à la 
réalité  des  faits  coniine  aux  besoins  de  la  conscience.  L’histoire 
du  catholicisme  français  dans  ce  dernier  siècle  du  moyen  âge 
n’est  pas  une  étape  vers  la  liberté,  mais  vers  la  centralisation. 

Les  institutions  religieuses  avaient  ainsi  le  même  sort  que  les 
institutions  politiques  : comme  elles,  jadis,  imprégnées  de  cet 
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esprit  féodal  qui  avait  poussé  l’indépendance  jusqu’à  l’anarchie, 
comme  elles,  maintenant,  conquises  par  cet  esprit  monarchique, 
qui  au-delà  de  l’ordre,  allait  entrevoir  la  servitude.  Les  mêmes 
causes,  les  mêmes  fautes,  préparaient  les  mêmes  changements. 
Les  doctrinaires  religieux  avaient  pu  rêver,  pour  l’Eglise  comme 
pour  l’Etat,  tout  un  ensemble  de  garanties.  Leur  rêve,  formé 
dans  la  plus  douloureuse  des  crises,  le  schisme,  n’avait  pas  réussi 
à lui  survivre.  Il  avait  contre  lui,  d’abord,  toutes  les  forces  de 
l’Etat,  royauté  et  légistes,  qui,  plus  que  la  papauté  même,  ont 
contribué  à détruire  les  libertés  ecclésiastiques  comme  toutes  les 
autres.  Il  avait  contre  lui  encore  les  intérêts  profonds  de  cette 
Eglise  universelle  dont  il  menaçait  l’existence  et  altérait  la 
notion.  C’était  moins,  en  effet,  le  principe  libéral  que  le  prin- 
cipe national  qui  avait  apparu  au  sein  du  catholicisme.  Il  avait 
triomphé  dans  ces  conciles  généraux  où  l’on  ne  votait  point 
par  tête,  mais  par  nation,  dans  ces  projets  de  réforme, 
où  chaque  église  prétendait  à des  libertés  particulières,  dans 
cette  réorganisation  du  Sacré-Collège,  où  chaque  peuple  voulait 
une  représentation  proportionnelle.  La  monarchie  représentative 
du  pape  préparait  ainsi  la  constitution  fédérative  dès  églises. 
Si  cette  doctrine  l’eùt  emporté,  la  société  religieuse  n’eùt  été 
qu’un  agrégat  de  sociétés  politiques,  destinées  tôt  ou  tard  à se 
dissoudre.  Le  catholicisme  eût  été  libre,  mais  à quel  prix?  Celui 
de  cesser  d’être.  Toute  déchéance  de  la  primauté  ne  pouvait  être 
alors  qu’une  décadence  de  l’unité.  Ce  fut  la  première  faiblesse 
des  gallicans  de  ne  pas  voir  ces  conséquences,  et,  ne  les  voulant 
pas,  d’être  exposés  à les  subir.  Une  autre  erreur  fut  de  n’avoir 
compris  ni  la  nature  des  liens  qui  unissaient  la,  France  à Rome, 
ni  la  force  des  intérêts  qui  ne  pouvaient  l’en  détacher. 

La  logique  de  leur  doctrine  leur  cache  toujours  l’hétérogénéité 
de  leurs  forces;  la  hauteur  de  leur  idéal,  le  médiocre  des  réalités 
humaines.  Trop  de  divisions,  d’indépendance,  d’égoïsme,  avaient 
brisé  le  faisceau  des  libertés  gallicanes  pour  qu’elles  pussent  se 
reformer.  Trop  de  besoins,  d’habitudes,  de  traditions  aussi, 
enchaînaient  la  révolte  pour  qu’elle  eut  peine  à se  contenir. 
L’église  de  France  n’aA^ait  pu  se  passer  de  la  papauté  : elle  ne  le 
voulait  pas  davantage.  Jamais  ses  griefs  ne  s’étaient  changés  en 
colères;  jamais  aussi  ses  remontrances  n’avaient  dépassé  les 
bornes  au  delà  desquelles  toute  protestation  est  une  révolte,  toute 
discussion,  une  négation.  Son  indépendance  était  faite  de  loya- 
lisme et  ses  reproches  se  voilaient  dans  le  respect.  « Pour  chose 
qu’ils  aient,  déclarent  les  chanoines  de  Tours  dans  leur  appel  de 
1492,  iis  n’entendent  point  venir  contre  l’autorité  de  Nostre  Sainct 
Père  le  Pape,  ni  contre  ses  droits  et  prérogatives;...  mais  en  ce, 
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le  vouldroient  défendre,  favoriser  et  supporter.  » Dix  ans  plus 
lard,  protestant  à leur  tour  contre  un  nouveau  décime,  les  uni- 
versitaires ne  parlent  pas  autrement  de  la  puissance  suprême  : 
((  Ils  ont  toLisiours  esté  et  veulent  demeurer  vrais  enfans,  subjects 
et  obéissans  de  l’Eglise  romaine  (et)  n’entendent  diminuer  aucu- 
nement l’onneur  et  auctorité  du  Pape  ».  Ces  sentiments  sont  ceux 
du  gallicanisme  tout  entier.  Quand  Louis  XII,  en  1510,  dans  sa 
rupture  avec  Jules  II,  aura  la  vision  du  schisme  et  voudra  traduire 
en  actes  positifs  les  formules  gallicanes,  il  s’apercevra  vite  de  son 
erreur.  Gomme  la  nation,  l’église  de  France  entend  unir  la  liberté 
et  le  respect,  et,  telle  une  tille  aînée,  résister  à son  père  tout  en 
le  vénérant. 

Le  mouvement  conciliaire  vaincu,  la  restauration  papale  achevée, 
le  gallicanisme  ecclésiastique  ne  fut  plus,  dans  l’universalité, 
qu’une  forme  particulière  du  catholicisme,  un  équilibre  entre 
l’esprit  d’unité  et  l’esprit  de  liberté,  bien  conforme  à notre  génie 
français.  Mais  quand  une  opposition  a contre  elle  tant  de  lorces 
contraires,  la  structure  des  institutions,  les  intérêts  des  gouver- 
nants, et  de  ses  partisans  même,  et,  par-dessus  tout,  ses  senti- 
ments intimes,  plus  puissants  que  les  théories,  parce  qu’ils  sont 
profonds  comme  la  vie,  elle  peut  être  une  erreur,  elle  cesse  d’être 
un  péril.  El,  dans  une  large  mesure,  aliment  de  fierté  nationale 
ou  de  dignité  individuelle,  elle  est  une  force  pour  les  maîtres 
({u’elle  sert  et  qu’elle  conseille.  C’est  beaucoup  au  gallicanisme 
que  la  France  catholique  a dû  de  traverser  les  tempêtes  de  la 
Réforme  sans  se  détacher.  Ce  n’est  pas  ébranler  un  trône  que 
d’aider  ceux  qui  le  portent  à se  tenir  debout. 


Lajbart  de  la  Tour. 
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DEUX  CONGRÈS  : COLONIES  ET  MISSIONS 


En  octobre  1905,  le  Reielislag  berlinois  ouvrait  ses  portes  à 
un  public  aussi  nombreux  qu’insolite,  réuni  à l’occasion  du 
deuxième  congrès  colonial  allemand.  Ces  assemblées,  d’institution 
récente,  ne  sont  ni  périodiques  ni  annuelles.  La  première  s’est 
tenu,  il  y a trois  ans,  en  1902;  la  prochaine,  ainsi  qu’il  a été 
décidé,  n’aura  lieu  qu’en  1910. 

Aux  partisans  convaincus  d’une  expansion  coloniale  la  réunion 
d’un  congrès  semblait  non  seulement  peu  propice,  mais  encore 
inopportune.  Gomme  le  disait  le  docteur  d’IIolleben,  vice-prési- 
dent, dans  son  discours  d’ouverture,  le  comité  de  direction  avait 
longtemps  hésité  à réunir  les  amis  de  la  politique  coloniale,  à 
une  époque  précisément  où  elle  traverse  une  crise  difficile. 

L’Allemagne,  en  effet,  est  aux  prises  avec  deux  guerres  colo- 
niales, contre  les  Hottentots  et  contre  les  Hereros,  à l’est  et  à 
l’ouest  du  continent  africain,  pendant  que  la  colonie  du  Cameroun 
est  en  effervescence,  que  d’autre  part  en  Océanie  les  îles  Samoa 
sont  à peine  pacifiées.  Si  on  fait  abstraction  du  territoire  chinois, 
toujours  sous  la  menace  du  péril  jaune,  il  reste  en  paix,  le 
Togoland  en  Afrique,  la  nouvelle  Poméranie  et  quelques  îlots 
madréporiques  en  Océanie. 

Le  gouverneur  des  îles  Samoa  vient  d’arriver  à Berlin;  celui  de 
l’Afrique  du  Sud-Ouest,  M.  de  Lindequist,  vient  de  rejoindre  son 
poste  aevc  des  instructions  nouvelles.  On  parle  de  remplacer,  de 
révoquer  même,  M.  de  Puttkamer,  gouverneur  du  Cameroun,  dont 
la  bureaucratie  tracassière  a lassé  les  Européens  et  dont  les  actes 
arbitraires  ont  excité  l’indignation  de  divers  chefs  de  tribu  L On 
parle  même  de  changements  dans  le  ministère  des  colonies;  le 

^ Norddeutsche  Reichskorrefipondenz.  D’après  ce  journal,  le  gouver- 
neur rentrerait  en  décembre  en  Allemagne,  serait  suspendu  de  ses  fonc- 
tions et  remplacé  par  le  D*’  Theodor  Seitz. 
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directeur  colonial  serait  remplacé  soit  par  le  gouv  erneur  de  l’Afrique 
orientale,  une  fois  la  guerre  finie,  soit  par  un  député  influent  à qui 
l’on  donnerait  pour  second  le  consul  général  de  Gênes.  La  poli- 
tique s’en  mêle,  même  de  l’autre  côté  du  Rhin,  et  ces  bouleverse- 
ments d’emplois  que  beaucoup  escomptent  avec  joie,  ces  révoca- 
tions annoncées  font  une  pénible  impression  et  avivent  l’inquiétude. 

Les  adversaires  de  la  politique  coloniale  triomphent  et  leurs 
arguments  se  devinent  aisément.  Les  sacrifices  énormes,  disent- 
ils,  qu’ont  coLités  en  hommes  et  en  argent  les  deux  expéditions 
africaines  actuelles  ont  dessillé  les  yeux.  Jadis  on  chantait  avec 
enthousiasme  dans  les  cafés-concerts  de  Berlin.  « Vers  l’Afrique, 
vers  le  Cameroun,  vers  Angra  Peqiiena  »;  et  l’on  examinait  non 
sans  orgueil  sur  les  cartes  le  domaine  allemand.  Mais  aujourd’hui, 
hormis  les  intéressés  et  les  amis  des  missions  qui  ont  encore  le 
cœur  chaud,  la  masse  de  la  population  se  désintéresse  de  l’expan- 
sion coloniale.  Si  les  colonies  n’enthousiasment  plus  et  si  le 
résultat  est  si  pitoyable,  c’est,  disent  les  anticoloniaux,  qu’il  y a 
eu  des  fautes  et  des  méprises.  Lorsque  l’Allemagne  a acquis  des 
colonies,  c’était  avec  le  secret  espoir  de  les  rendre  économique- 
ment florissantes  et  prospères  : la  métropole  pouvait  ainsi  trouver 
de  nouveaux  débouchés  pour  ses  marchandises  en  surproduction, 
de  nouveaux  territoires  pour  ses  bras  en  trop  et  comme  il  s’agis- 
sait d’une  entreprise  marchande,  de  nouveaux  fournisseurs  pour 
ses  matières  premières  à l’importation.  Chez  les  Anglais  et  les 
Hollandais,  ainsi  que  l’expérience  le  prouve  pour  l’Inde,  de  telles 
entreprises  auraient  été  au  début  prises  par  des  compagnies,  sous 
la  protection  de  la  métropole.  Il  en  fut  autrement  en  Allemagne, 
où  le  caractère  économique  des  acquisitions  coloniales  fut  non 
seulement  ignoré,  mais  encore  méconnu  : un  régimerrt  militaire 
et  bureaucratique,  qui  cadrait  d’une  façon  très  étroite  avec  le 
système  prussien,  exploita  les  colonies. 

Les  résultats  ne  se  firent  pas  longtemps  attendre.  Ceux  qui,  par 
leurs  dons  naturels,  leur  éducation,  ou  leurs  penchants,  auraient 
formé  les  éléments  vitaux  capables  de  donner  aux  colonies  la 
prospérité  rêvée,  ne  vinrent  pas  s’établir  outre-mer.  Quant  à ceux 
qui  étaient  bien  décidés  à se  faire  au  loin  une  existence  nouvelle, 
ils  émigrèrent  aux  Etats-Unis  ou  dans  l’Amérique  du  Sud,  dans 
les  colonies  anglaises  et  hollandaises.  « Alors  gouvernèrent  et 
régnèrent  dans  les  colonies  allemandes  les  personnalités  les  plus 
incapables  et  les  plus  inaptes,  qui  réussirent  par  leur  conduite  et 
leur  attitude  à si  bien  compromettre  les  colonies  que  l’enthou- 
siasme populaire  se  trouva  étouffé  dans  l’œuf  même.  >> 

Mais  la  partie  n’est  ni  désespérée  ni  perdue  et  à tout  mal  il  y 
a un  remède.  Aussi  bien  le  congrès  colonial  a-t-il  été  le  bien- 
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venu  : car  il  a permis  aux  coloniaux  d’arrêter  leur  programme  et 
au  gouvernement  de  s’expliquer.  Le  duc  Jean-Albert  de  Mecklen- 
bourg,  président  du  congrès,  a été,  de  prime  abord,  très  optimiste. 

Nous  sommes,  a-t-il  dit,  plus  courageux,  plus  pleins  d’assurance 
qu’au  précédent  congrès.  Car  nous  avons  la  preuve  que  la  voie  dans 
laquelle  nous  nous  sommes  engagés  est  la  bonne.  Nos  ennemis 
répètent  que  les  colonies  sont  superflues  et  plutôt  nuisibles  et,  par 
conséquent,  nous  avons  le  devoir  d’examiner  plus  allègrement  et  plus 
consciencieusement  les  différentes  opinions,  de  corriger  les  fautes  et 
de  faire  triompher  nos  revendications. 

Or  il  y a eu  des  fautes  commises,  et  tous  en  conviennent.  Le 
congrès  a donc  été  une  consultation  nationale  où  la  question  sui- 
vante a été  posée  : « Sommes-nous  dans  le  droit  chemin  pour 
arriver  à un  développement  colonial  prospère,  et  éviter  les  sen- 
tiers dangereux  où  nous  nous  sommes  égarés  parfois  au  bord  de 
l’abîme?  » 

Le  secrétaire  d’Etat  Posadowsky,  au  nom  du  chancelier,  a 
répondu  par  l’affirmative;  il  s’est  élevé  violemment  contre  les 
critiques  « insipides  » qu’en  des  conjonctures  aussi  difficiles 
et  au  milieu  des  revers  des  adversaires  sans  cœur  et  sans 
perspicacité  ont  adressées  au  gouvernement  et  a blâmé  le 
peuple  qui  juge  d’après  des  racontars  et  non  sur  des  faits, 
d’après  des  impressions  et  non  sur  des  réalités  et  qui  « devrait 
comprendre  avant  tout  que  dans  l’adversité,  il  faut  rester  calme 
et  tenace  )>.  x\près  le  secrétaire  d’Etat,  le  directeur  colonial, 
docteur  Stübel,  défendit  l’administration  des  colonies  et,  devant 
les  ministres  Moller  et  Scbonstedt,  les  secrétaires  d’Etat  de 
Ricbtbofen  et  Kratke,  les  représentants  des  diverses  associations 
(Vcreine)  et  les  dix-buit  cents  congressistes  réunis,  il  dénonça 
les  critiques  malveillantes  des  ennemis  de  la  colonisation  qui  ne 
se  donnaient  jamais  la  peine  de  mettre  les  choses  au  point. 
((  Loin  de  moi,*  s’écria-t-il,  la  pensée  d’estimer  trop  haut  les 
résultats  obtenus;  mais  l’on  serait  injuste  en  méconnaissant  les 
progrès  de  la  fin  du  dix-neuvième  siècle.  » 

Ces  progrès  ont  été  signalés  dans  les  séances  générales  et 
privées  du  congrès,  au  sein  des  sept  sections  respectives.  On  a 
beaucoup  élaboré  et  beaucoup  discuté,  et  sur  les  sujets  les  plus 
divers.  Les  médecins  ont  traité  des  affections  cérébrales  fréquentes 
sous  les  tropiques  et  des  remèdes  contre  la  fièvre  chaude  ou  la 
malaria;  les  vétérinaires,  des  maladies  qui  frappent  les  animaux 
dans  la  zone  tropicale.  Les  ingénieurs  ont  proposé  l’établissement 
de  voies  de  communication  indispensables,  demandé  que  le  gou- 
vernement fît  aboutir  le  plus  promptement  possible  son  projet 
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de  loi  relatif  au  chemin  de  fer  du  Cameroun  de  Duala  aux  mon- 
tagnes de  Manenguba  et  celui  de  Lüderitzbucht  à Keetmanshoop. 
L’un  des  membres  du  conseil  privé  des  mines,  directeur  de  Llns- 
titïïT royal  de  géologie  et  de  l’Académie  des  mines  de  Berlin,  a 
même  fait  un  discours  fort  applaudi  sur  le  développement  de 
l’exploitation  minière  aux  colonies  et  déclaré  que  les  écoles  tech- 
niques sont  organisées  spécialement  pour  former  des  ingénieurs 
coloniaux  pour  les  entreprises  de  charbon,  de  minerai,  de  phos- 
phates, de  chaux,  de  bitume,  de  pierres  précieuses.  Il  n’est  pas 
jusqu’à  la  chimie  agricole  tropicale  qui  n’ait  trouvé  ses  défenseurs. 

Le  champ  de  l’économie  politique  est  plus  vaste  et  prête  mieux 
à des  propositions  ou  à des  dissertations.  Qu’il  s’agisse  des 
explorations  dans  les  îles  Garolines,  Palau  et  Mariannes,  de 
l’importance  du  Yang-tse-kiang,  la  partie  la  plus  riche  de  la 
Chine,  de  la  culture  du  caoutchouc  du  cacao,  de  la  noix  de  coco, 
de  la  noix  de  kola,  de  l’huile  de  palme,  de  la  question  du  coton 
ou  du  problème  de  l’émigration  nécessaire  à un  développement 
colonial  (problème  devenu  international  et  qui  préoccupe  et  alarme 
si  vivement  les  pays  d’immigration,  qu’on  parle  d’un  «.  accord 
international  au  sujet  des  migrations,  et  d’une  société  interna- 
tionale des  Etats  Vœlkerrechtliche  Staatengesellschaft  pour  la 
protection  des  aspirations  coloniales  et  l’expansion  coloniale  des 
Etats  migrateurs  3),  les  intérêts  de  la  mère-patrie  sont  toujours  en 
jeu.  Le  développement  économique  des  colonies  allemandes  suit 
depuis  dix  ans  son  cours  normal;  les  derniers  chiffres  fournis  aux 
congrès  prouvent  que  si  rimportation  n’a  augmenté  que  d’un 

^ Le  professeur  D'’  Volkens,  de  Berlin,  a rappelé  que,  en  1903,  dans  sa 
réunion  générale  à Stettin,  la  Deutsche  kolonial  Gesellschaft  a voté 
93  000  marks  pour  le  développement  de  la  culture  du  caoutchouc  dans  les 
colonies  africaines. 

- L’Allemagne  a besoin  de  coton  brut  à l’importation,  et  elle  est  la  seule 
puissance  qui  travaille  sur  des  cotons  bruts  étrangers.  Elle  exporte  par  an 
pour  un  milliard  de  tissus  en  coton  et  occupe  un  million  d’ouvriers.  L’An- 
gleterre et  l’Amérique  sont  ses  deux  grandes  concurrentes,  et  ces  deux 
pays  ont  leur  exploitation  propre,  l’Amérique  chez  elle,  l’Angleterre  dans 
l’Inde  et  en  Egypte.  La  Russie  tire  le  tiers  de  son  coton  de  l’Asie  centrale. 
Le  comité  colonial  de  1900  a décidé  de  planter  le  coton  au  Togoland,  au 
Cameroun  et  dans  l’Afrique  orientale.  Le  coton  est  devenu  une  Volks- 
kultur.  Le  professeur  Warburg,  de  Berlin,  a fait  un  discours  sur  ce  sujet. 

3 La  grande  émigration  a cessé  en  Allemagne.  D’après  les  renseigne- 
ments fournis  par  l’Office  d'émigration  et  publié  par  les  Hamburger 
Beitræge,  l’émigration  moyenne  annuelle  de  l’Allemagne,  de  1899  à 1904, 
s’élève  à 27  500  personnes,  soit  1 émigrant  par  2040  habitants.  Pour  la 
Suisse,  4100  (1  sur  805);  l’Autriche-Hongrie,  150  000  (1  sur  313);  Belgique, 
22  700  (1  sur  308);  Angleterre,  204  000  (1  sur  208).  Sur  les  8 millions  de 
Juifs  qui  sont  disséminés  sur  le  globe,  77  700  se  sont  expatriés,  soit 
1 sur  103. 
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tiers,  les  exportations  ont  doublé.  De  31  vinillions  de  marks 
en  1896,  le  commerce  s’est  élevé  à 67  millions  en  1903.  La 
somme  est,  certes,  minime,  quand  on  songe  que  le  domaine 
colonial  est  cinq  fois  plus  grand  que  l’Allemagne  elle-même.  Mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que  les  territoires  occupés  sont  encore  à 
défricher  et  à cultiver,  si  bien  que  le  peuple,  le  Reichstag,  les 
commerçants,  en  face  d’une  exploitation  aussi  lente,  ont  à peine 
remarqué  le  mouvement  colonisateur. 

11  y a pourtant  des  progrès  accomplis  et  il  y aurait  injustice  à 
les  méconnaître.  Ce  qui  manque  aux  colonies  allemandes,  ce  sont 
des  lieux  de  débarquement,  des  voies  de  communication,  des  che- 
mins de  fer,  des  moyens  hydrauliques  et,  plus  encore,  des  colons 
capables  de  faire  valoir.  Quand  la  discipline  régnera  parmi  les  blancs 
comme  parmi  les  noirs,  quand  le  gouvernement  s’occupera  avant 
tout  de  veiller  à la  tranquillité  publique,  marchands,  planteurs  et 
missionnaires  seront,  en  même  temps  que  les  pionniers  de  la 
civilisation,  les  artisans  de  la  richesse  nationale. 

Le  principe  qui  semble  être  sorti  victorieux  de  toutes  ces 
discussions  économiques  est  celui  de  la  nationalité.  Les  colons 
doivent  être  Allemands  et  le  gouvernement  doit,  autant  que 
possible,  empêcher  les  colons  étrangers  de  s’établir;  le  dévelop- 
pement économique  et  minier  doit  être  l’œuvre  des  capitaux 
allemands.  Sur  l’initiative  du  docteur  Hartmann,  de  Hambourg, 
la  section  d’économie  politique  a voté  à l’unanimité  un  ordre  du 
jour  demandant  que  les  entreprises  coloniales  allemandes  ne 
fussent  pas  laissées  à des  capitaux  étrangers,  que  les  lois  fussent 
faites  non  seulement  dans  l’intérêt  des  mines  en  général,  mais 
dans  l’intérêt  national.  Malgré  la  grande  liberté  qu’on  doit  laisser 
aux  fouilles,  aux  exploitations  minières  et  aux  initiatives  commer- 
ciales, la  marque,  comme  le  pavillon,  doivent  être  germaniques. 

Les  congressistes  ont  été  partisans  pour  les  colonies  du  régime 
protectionniste  : condition  sine  qua  non  de  l’impérialisme.  Dans 
un  discours  typique,  un  conseiller  de  légation,  professeur  à 
Berlin,  le  docteur  Hetfericb,  convaincu,  d’ailleurs,  que  l’Alle- 
magne peut  rapidement  et  en  temps  opportun  rattraper  le  temps 
perdu,  a déclaré  que,  seule,  une  flotte  solide,  capable  de  faire  des 
blessures  dangereuses,  même  à un  ennemi  supérieur,  peut  donner 
l’assurance  que  les  rivaux  de  l’Allemagne  n’auront  pas  la  tenta- 
tion de  jeter  au  hasard  l’épée  dans  la  mêlée  de  la  concurrence 
économique,  qu’il  ne  faut  pas  abandonner  les  colonies  capables  de 
produire,  et  que  tout  en  faisant  mine  de  les  ouvrir  au  commerce 
général,  il  faut  les  fermer  aux  autres  nations.  Protégées  par  une 
marine  puissante,  les  colonies  deviennent  ainsi  le  soutien  des 
intérêts  économiques,  le  pilier  de  la  plus  grande  Allemagne  qui 
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enserre  le  monde  et  qui  est  partout  présente,  lorsque  l’esprit 
d’entreprise  est  allemand. 

J.e  représentant  dn  Flottenverein  général  de  Liebert,  jadis 
candidat  malheureux  au  Reichstag,  a profité  de  l’occasion  pour 
demander  formellement  l’augmentation  de  la  flotte  : 

L’Allemagne,  a-t-il  dit,  a,  pendant  longtemps,  délaissé  le  monde  et 
les  choses  navales,  Bismarck  n’a  fait  que  de  la  politique  européenne. 
Mais  le  développement  de  notre  industrie  nous  a poussé  à la  mondia- 
lité  {Weltmachtsiellung)  et,  pour  maintenir  notre  position,  nous 
devons  disposer  d’une  marine  puissante  qui  impose  le  respect  à 
l’Angleterre.  Les  Compagnies  de  Hambourg  - et  de  Brême  ^ ont  bien 
actuellement  les  transatlantiques  les  plus  rapides,  mais  il  nous  manque 
encore  des  officiers,  des  marins,  des  vaisseaux  de  guerre  supérieurs 
en  armement 

Et  le  politicien  belliqueusement  anglophobe,  après  avoir  dénoncé 
la  perfidie  anglaise  dans  l’Afrique  du  Sud  ^ et  au  Maroc,  concluait  : 

La  Prusse  n’est  pas  devenue  pauvre  par  son  armée,' bien  au  con- 
traire. De  même,  l’Allemagne,  avec  de  grands  sacrifices,  deviendra 
plus  forte  par  sa  Hotte.  C’est  alors  que  le  mot  deviendra  vrai  : « Le 
vingtième  siècle  appartient  aux  Allemands.  » 

Un  capucin,  le  P.  Enshotf,  a parlé  avec  plus  de  finesse  et 
d’humour.  Laissant  entendre  qu’il  n’y  a rien  de  nouveau  sous  le 
soleil,  il  a cité  des  lettres  inédites  d’Ignace  de  Loyola  où  le  fon- 
dateur de  l’ordre  des  Jésuites  a conçu  tout  un  plan  naval,  et 
posé  en  principe  que  les  commerçants,  les  villes  maritimes 
menacées  d’un  débarquement  turc,  tous  les  intéressés,  y compris 
les  ordres  riches,  les  évêchés,  chapitres,  doivent  contribuer  avant 
tout  à la  défense  nationale.  Chaque  district  devait  équiper  un 
bateau  à ses  frais.  Les  Allemands  d’aujourd’hui  n’ont  qu’à  adopter 
la  proposition  d’Ignace  de  Loyola,  prendre  modèle  sur  les  femmes 
suédoises  qui  ont  fait  construire  un  vaisseau  amiral,  imiter 
l’exemple  du  FloUenverhand  des  xAllemands  vivant  à l’étranger 
qui  ont  offert  au  gouvernement  un  bateau,  la  Patrie. 

' Le  prince  de  Salm-Hostmar,  président  du  Flottenverein,  assistait  aux 
séances. 

2 La  Deutsche  OsDAfrica  Linie  a son  siège  à Hambourg  (Afrikahaus). 

3 Le  Norddeutscher  Lloyd  dessert  l’Amérique  du  Nord  et  du  Sud, 
l’Egypte,  l’Extrême-Orient,  l’Australie  et  l’Océanie. 

^ Le  Flottenverein  vient  de  publier  un  album  : « Jeune  Allemagne  sur 
mer  » Jung  Deutschland  zur  See,  avec  tous  les  renseignements  désirables 
sur  l’état  de  la  flotte  marchande  et  militaire. 

C’est  d’ailleurs  une  opinion  générale  en  Allemagne.  Cf.  « Le  voisinage 
anglais  dans  l’Afrique  du  Sud  » Die  englische  Nachbarschaft  in  Süd- 
afrika  [Kôln.  Volkszeitung,  20  oct..  1905). 
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L’impérialisme  doit  être  colonial,  telle  est  l’impression  qui  se 
dégage  de  tous  les  discours,  même  les  moins  officiels,  prononcés 
au  congrès,  mais  il  faut  abandonner  les  théories  dangereuses 
pour  n’envisager  que  le  coté  pratique. 

Sceptiques  et  pessimistes,  disait  un  orateur,  répètent  à l’envi  que 
notre  empire  colonial  ne  peut  servir  de  base  à notre  développement 
économique.  S’ils  avaient  raison,  l’Allemagne  devrait  alors,  à l’avenir, 
se  contenter  de  jouer  le  rôle  d’une  puissance  continentale  et  d’un  Etat  de 
deuxième  ordre.  Mais  les  sceptiques  se  trompent.  Bien  que  venue  à la  der- 
nière heure,  l’Allemagne  a,  depuis  dix  ans,  plus  que  toute  autre  puis- 
sance, étendu  son  domaine  économique.  Pour  son  commerce  extérieur, 
elle  vient  après  la  Grande-Bretagne  et  elle  a dépassé  les  Etats-Unis, 
Tandis  que,  de  1885  à 1905,  le  commerce  de  la  France  n’a  cru  que  de 
!24  pour  100,  celui  de  l’Angleterre  de  50  pour  100,  celui  des  Etats-Unis 
de  80  pour  100,  le  commerce  allemand  a augmenté  de  100  pour  100. 
A cet  essor  mondial,  doit  correspondre  une  politique  étrangère  qui 
laisse  ouverts  les  marchés  où  l’on  débite  et  accapare  les  pays  de  pro- 
duction dont  l’on  ne  saurait  se  passer  sans  crises  ni  catastrophes.  Après 
l’Angleterre,  l’Allemagne  est  le  pays  qui  a le  plus  besoin  de  coloniser 
dans  tout  le  monde.  La  concurrence  a désarticulé  l’impérialisme 
anglais  dont  la  domination  mondiale  économique  se  trouve  fort 
menacée.  Mais  l’Allemagne  est  dans  une  situation  difficile  : car 
l’épanouissement  de  la  puissance  maritime  et  coloniale  est  restée  bien 
loin  derrière  la  progression  de  ses  intérêts  économiques.  Les  événe- 
ments pénibles  des  dernières  années  nous  ont  montré  que  la  posses- 
sion de  colonies  entraîne  avec  elle  des  devoirs  qui  ne  doivent  pas  être 
négligés  impunément,  et  que  les  questions  coloniales  n’admettent  ni 
reculons,  ni  stâtu  quo,  mais  une  marche  en  avant.  Par  suite  de  nos 
relations  économiques,  le  peuple  allemand  a vu  augmenter  son  bien- 
être.  Des  sacrifices  sont  indispensables  si  l’on  ne  veut  pas  laisser  tarir 
ces  sources  de  prospérité.  Aujourd’hui  nous  n’avons  plus  le  choix. 
L’Allemagne  de  l’avenir  sera  une  puissance  coloniale,  sinon  en  tant 
que  puissance  mondiale  politique  et  économique,  elle  n’existera  pas. 


En  même  temps  que  le  deuxième  congrès  colonial,  le  premier 
congrès  des  missions  catholiques  allemandes  s’est  tenu  à Berlin. 
Et  il  n’y  a pas  là  pure  coïncidence  : entre  des  deux  il  y a non 
seulement  affinité,  mais  union  étroite.  Qu’on  en  juge  par  l’invi- 
tation, lancée  aux  quatre  coins  de  l’Empire  par  le  comité  loca 
berlinois  composé  de  soixante  membres  et  présidé  par  le  prince 
Franz  d’Arenberg  député  au  Reichstag,  le  doyen  de  Saint-Hedwig , 
délégué  du  prince-évêque,  et  le  président  du  comité  central  des 
associations  catholiques. 

Du  4 au  8 octobre  a lieu  à Berlin,  dans  les  bâtiments  du  Reichstag, 
le  deuxième  congrès  colonial  allemand.  Les  organisateurs  de  ce 
congrès  sont  85  Instituts  ou  associations  d’utilité  générale,  parmi 
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lesquels  l’Afrikaverein  des  catholiques  allemands,  le  Saint-Raphaël- 
Yerein  pour  la  protection  des  émigrants  catholiques  allemands  et  les 
sociétés  de  missionnaires  qui  agissent  dans  les  colonies  allemandes. 
Comme  lors  du  premier  congrès  colonial  en  1902,  les  représentants 
des  missions,  leurs  amis  et  leurs  protecteurs,  se  réuniront  de  nouveau 
à cette  occasion,  dans  la  capitale  de  l’Empire  : aussi  un  comité  de 
catholiques  berlinois  a-t-il  décidé  de  joindre  et  d’annexer  au  congrès 
une  fête  solennelle  et  générale  des  missions  catholiques.  Eu  égard  aux 
devoirs  religieux  et  civilisateurs  que  le  peuple  allemand,  et  spéciale- 
ment les  missions  catholiques,  ont  à remplir  dans  les  colonies,  on 
peut  s’attendre  à ce  que  le  congrès  colonial  et  la  fête  des  missions 
qui  se  joint  à lui  reçoivent  nombreuse  compagnie.  Toutes  les  sociétés 
de  mission,  aussi  bien  des  colonies  allemandes  que  des  territoires 
d’outre-mer,  seront  représentées  au  congrès  colonial  et  coopéreront  à 
celui  des  missions.  A l’occasion  du  ItoO®  anniversaire  du  martyre 
de  saint  Boniface,  le  grand  apôtre  de  l’Allemagne,  les  catholiques 
berlinois  éprouveront  une  joie  très  grande  d’avoir  ainsi  encouragé 
l’œuvre  sainte  et  d’une  si  haute  portée  de  la  propagation  de  la  foi  et 
contribué  à renforcer  le  zèle  des  catholiques  allemands  pour  la  cause 
des  missions. 

En  somme  les  deux  congrès  n’en  font  qu’un,  ou  plutôt  il  y a 
eu  un  congrès  à double  face.  Des  deux  côtés  on  a envoyé  des 
télégrammes  de  fidélité  et  d’hommage  à l’Empereur;  dans  le 
département  des  missions  catholiques  des  dépêches  ont  été  en 
outre  envoyées  aux  cardinaux  Kopp  et  Fischer  et  au  Pape.  Pie  X 
a fait  répondre  par  son  secrétaire  d’Etat  qu’il  s’était  sincèrement 
réjoui  de  voir  une  réunion  des  missions  catholiques  allemandes 
à l’occasion  du  congrès  colonial  à Berlin.  Car  il  savait  que  l'œuvre 
catholique  des  missions  ne  manquerait  pas  d’en  retirer  de  très 
gros  avantages. 

Venus  de  toutes  les  colonies,  les  missionnaires  allemands  ont 
non  seulement  prêché  devant  une  aflluence  énorme  dans  toutes 
les  églises  catholiques  de  Berlin,  Polsdam  et  Kôpenik;  ils  ont 
encore  parlé  dans  les  cinq  réunions  particulières  de  l’assemblée 
catholique;  et  la  tâche  pour  eux  était  double;  car  ils  avaient  à se 
faire  applaudir  en  même  temps  aux  séances  du  congrès  colonial, 
où  ils  se  sont  rencontrés  avec  les  missionnaires  protestants.  Grâce 
à tous  ces  discours,  il  est  possible  de  se  faire  une  idée  nette  de 
l’état  des  missions  allemandes  et  des  œuvres  qui  les  protègent. 

Le  conseiller  de  commerce  Caliensly,  le  comte  Baya  de  Bay, 
qui  a eu  un  si  grand  succès  lors  du  dernier  congrès  de  la  cha- 
rité à Dortmund,  et  le  P.  Bodems  ont  montré  combien  l’Alle- 
magne participe  aujourd’hui  a la  propagation  de  l’Evangile.  Dans 
les  temps  difficiles  du  Kulturkampf,  le  sol  semble  avoir  été 
fécondé  : car  la  première  maison  des  missions  a été  fondée 
en  1875  et  il  en  existe  plus  de  trente  aujourd’hui  dont  les  élèves 
travaillent  dans  toutes  les  parties  du  monde.  Aussi  bien  les  con- 
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gressistes  caüioiiqiies  oiit-iis  voté  une  résoiiiüon  deomndaiit  ta 
{irotectioii  elTicace  et  matérielle  de  tous  les  établissements  de 
missionnaires,  non  moins  que  l'adhésion  complète  à tontes  les 
sociétés  qui  les  soutiennent.  Ces  sociétés  sont  les  suivantes  : 

Le  Verein  der  Glaiihensverbreitinig  n’est  que  ta  section  alle- 
mande de  rOEuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi,  œuvre  fondée  en 
France  en  1822  et  quia  été  introduite  en  Allemagne. vers  1840. 
Les  recettes  deFoeuvre,  d’après  le  derniercompte-rendudel904,  se 
sont  élevées  à 6 760  085  francs.  La  France  seule  a fourni  3 millions 
et  demi;  l’Allemagne  a versé  665  906  francs,  dont  335  541  venaient 
d’Alsace-Lorraine.  Pour  protéger  280  territoires  de  missions, 
l’œuvre  a dépensé  exactement  5 792  412  fr.  90.  De  cette  somme, 
600,000  francs  ont  été  versés,  — soit  un  neuvième  du  total,  — 
aux  24  territoires  allemands  F L’année  précédente,  les  missions 
allemandes  avaient  touché  environ  610  000  francs  F II  en  résulte, 
ainsi  que  le  constatait  la  revue  des  missions  catholiques  alle- 
mandes, que  la  plus  grande  partie  de  l’argent  de  l’œuvre  venu 
d’Allemagne  retourne  aux  missions  allemandes. 

Le  Verein  der  Heiligen  Kindheit  ou  Kindheit  Jesu  Verein,  la 
section  allemande  de  l’OEiivre  de  la  Sainte-Enfance  fondée  à 
Lyon.  Les  recettes  de  cette  œuvre  en  1903-1904  se  sont  élevées  à 
3 707  423fr.  14.  Les  enfants  allemands  ont  fourni  la  plus  forte 
collecte,  1 240  151  fr.  70,  tandis  que  la  France  n’a  donné  que 
969  844fr.  60.  En  1904-1905,  elles  se  sont  élevées  à 3 715  350  fr.  68. 
L’Allemagne  a donné  1 241  027  francs,  la  France,  918  350  francs. 
Ainsi  que  le  montrait  une  circulaire  du  comité  allemand  dont 
le  siège  est  à Aix-la-Chapelle,  d’après  la  répartition  des  fonds  de 

‘ 4 dans  l’Inde  anglaise  (Bembay  Puna-Bettiah  et  Assam);  — 2 en 
Chine  (Est  et  Sud  Ghantoung),  — 9 en  Afrique  (ünianjembé,  Tanganyika, 
Sud-Nyanza,  Nord  et  Sud  Zanzibar,  Afrique  allemande  du  Sud-Ouest. 
Cameroun,  Togo,  Natal)  ; — G en  Australie  et  Océanie  (Terre  de  l’Em- 
pereur-Guillaume,  Nouvelle-Poméranie,  îles  Marshall  et  Salomon,  Samoa, 
Kimberley  dans  l’Australie  occidentale)  ; — 1 dans  l’Amérique  du  Sud 
(mission  araucanienne  des  capucins  bavarois).  Annales  de  la  Propagation 
de  la  Foi,  1904,  n®  457.  — Ne  sont  pas  compris  dans  ces  24  missions,  ni 
les  Kolonistenmissionem,  ni  les  missions  des  jésuites  allemands  dans 
l’Inde,  ni  celles  des  bénédictins  à Dakota,  ni  la  mission  du  nord  cle 
l’Europe,  ni  celle  de  la  Diaspora. 

2 Ainsi  répartis  ; la  mission  du  Nord,  79  500  ; — les  missions  des  Jésuites.. 
Capucins  et  Salvatoriens  allemands  dans  ITnde,  38  900;  — la  mission  alle- 
mande en  Chine,  21  000  ; — les  missions  allemandes  de  l’Amérique  du 
Sud,  5000;  celles  de  l’Afrique,  197  500;  celles  d’Océanie,  132  495;  la  Dias- 
pora allemande,  130  500.  On  appelle  « Dispersion  » ou.  Diaspora  les  petites 
communautés  ou  paroisses  catholiques  dispersées  dans  les  Etats  allemands 
exclusivement  protestants.  Cette  mission  intérieure  est  soutenue  par  le 
Bonifaciusverein. 

25  NOVEMBRE  1905. 
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l’ceiiire,  îes  missions  allemandes  ont  reçu  des  secours  plus  impor- 
tants encore  que  les  années  précédentes.  Il  faut  ajouter  qu’à  la 
section  allemande  de  l’OEuvre  de  la  Sainte-Enfance  est  rattachée  le 
Schut^engelverein,  société  des  Anges  gardiens,  qui,  en  1904, 
a réparti  dans  le  Diaspora  99  oiO  marks.  11  y a une  année  à peine, 
certains  membres  allemands  de  l’OEuvre  de  la  Sainte-Enfance 
avaient  projeté  un  plan  de  « séparations  nationales  ».  Pour  mon- 
trer que  ce  serait  la  ruine  de  l’œuvre,  un  bref  de  Pie  X,  du 
16  janvier  1904  a rappelé  que  chaque  peuple  ou  pays  ne  doit  pas 
penser  uniquement  à ses  missions,  que  les  missions  ont  un  carac- 
tère catholique  universel,  que  délaisser  ce  principe  serait  en 
méconnaître  la  raison  d’étre,  que  le  Saint-Siège  était  l’adversaire 
résolu  des  aspirations  séparatistes  et  du  particularisme  : « Doré- 
navant, l’œuvre  ne  peut  s’épanouir  que  si  la  concorde  la  plus 
absolue  règne  entre  les  différentes  branches,  que  si  tous  \e> 
membres  forment  un  seul  et  même  corps.  » 

La  Missionsverelnigiing  katholischer  Fraueii  undJungfraiieny 
union  des  femmes  et  jeunes  filles  catholiques,  est  une  œuvre 
purement  allemande.  Grâce  à l’élan  vigoureux  qui  lui  a été 
donné  par  sa  fondatrice,  K.  Schynse,  le  Verein  s’est  étendu 
sur  toute  rAllemagne  et  s’est  rapidement  développé.  En  novembre 
1904,  il  avait  en  caisse  22  620  marks  et  comptait  49  329  membres  ; 
en  novembre  4905,  les  recettes  s’élevaient  à 34  316  marks  et  le 
nombre  des  membres  à 61  885;  l’œuvre  a pu  ainsi  distribuer  près 
de  50  000  francs,  tant  à la  Diaspora  qu’aux  missions  allemandes. 

La  Société  antiesclavagiste  fondée  par  le  cardinal  Lavigerie  et 
qui  se  dévoue  uniquement  aux  missions  d’Afrique  a une  branche 
aîiemande  : mais  V Afrikaverein^  dont  le  président  est  M.  Gusto- 
dis,  conseiller  à la  cour  d’appel  de  Cologne,  est  entièrement 
germanisé.  L’œuvre  a un  caractère  séparatiste  et  particulariste 
et  tous  les  fonds  recueillis  par  elle  et  par  sa  fdiale  V Anti-Sklave- 
reiverein  en  ikllemagne  ne  vont  qu’aux  missions  allemandes.  La 
disparition  de  l’esclavage,  qui  est  son  premier  devoir,  est  aujour- 
d’hui un  fait  accompli;  mais  la  conversion  des  nègres  au  chris- 
tianisme n’est  pas  achevée  et  la  lutte  contre  l’islamisme  est 
aujourd’hui  sa  raison  d’étre. 

C'est  le  même  but,  — tout  esprit  national  mis  à part,  — que 
poursuit  l’association  appelée  A'  Petriis  Claver  Sodalitæt  fur  die 
afrikanischen  Alissionen.  Fondée  le  29  avril  1894  avec  la  per- 
mission de  Léon  XIII,  approuvée  le  7 février  1902  par  le  Saint- 
Siège,  ratifiée  par  un  bref  de  Pie  X du  10  juin  1904,  cette  œuvre 
comprend  un  institut  de  femmes  dont  l’activité  est  soutenue  par 
des  membres,  des  protecteurs  et  des  protectrices.  Pour  atteindre 
le  but,  qui  est  le  salut  des  âmes  des  noirs,  leur  christianisation 
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* non  moins  que  l’abolition  de  Tesclavage,  les  membres  ne  prennent 
pas  une  part  directe  aux  missions  africaines,  mais  soutiennent 
celles-ci  de  loin,  sans  aucune  distinction  €le  congrégation  ou  de 
nationalité.  L’œuvre  a deux  maisons  centrales,  rime  à Rome  où 
elle  a acquis  depuis  l’été  de  1904  un  immeuble  spécial  sur  le 
mont  Esquilin,  près  de  Santa  Maria  Maggiore,  et  où  réside  la 
fondatrice  et  directrice  générale,  comtesse  Maria  Theresa  Ledo- 
cbowska,  et  l’autre  à Maria-Sorg,  près  de  Salzbourg  en  Autriche. 
Dix  filiales  ont  été  ouvertes  à Vienne,  Trieste,  Cracovie,  Prague, 
Bozen,  ïnnspruck.  Milan,  Municb,  Breslau  et  Paris,  des  agences 
créées  à Temesvar  Fabrik  en  Hongrie,  à Darmstadt  en  Hesse,  à 
Altütting,  Solothurn  et  Lucerne.  Le  développement  est  rapide  : 
on  comptait,  à la  fin  de  1904,  3250  membres,  dont  804  enrôlés 
l’année  même.  D’après  le  dernier  compte  rendu,  l’œuvre,  grâce  à 
son  active  propagande,  a pu  distribuer  près  de  181  000  couronnes 
aux  diverses  missions  d’Afrique,  14  000  pour  des  messes  célébrées 
par  des 'missionnaires,  17  000  pour  le  pain  de  Saint-Antoine: 
Antoniiishrot  f 'ùr  Afriha;  elle  a,  en  outre,  consacré  près  de 
30  000  francs  à l’achat  d’objets  et  d’ornements  d’église  expédiés 
en  Afrique.  389  enfants  nègres  ont  reçu  des  présents  de  baptême, 
101  esclaves  ont  été  rachetés;  8 séminaristes  nègres  ont  été 
adoptés  ainsi  que  2 fils  d’esclaves  rachetés.  La  propagande  en 
Europe  s’est  faite  soit  de  vive  voix  par  74  grandes  et  petites 
conférences  en  langue  allemande,  italienne,  française  et  hon- 
groise, dont  37  ont  été  tenues  par  des  missionnaires  africains, 
soit  par  écrit  et  grâce  à une  publicité  très  bien  comprise.  11  y a 
tout  d’abord  des  publications  périodiques  : VEcho  cF Afrique^ 
dont  l’édition  allemande  s’est  tirée  en  1904  à 16  000  exemplaires, 
l’édition  italienne  à 5000,  tchèque  à 7000,  polonaise  â 5000, 
française  à 2000,  Slovène  à 1000,  ainsi  que  la  petite  bibliothèque 
africaine,  Kleine  Afrika  Bibliothek^  qui  tire  à 13  000  exemplaires 
dont  2500  en  italien,  il  y a des  brochures,  vie  et  biographie  de 
saint  Pierre  Glaver,  histoire  de  l’œuvre,  conférences  faites,  bret 
de  S.  S.  le  Pape  Pie  X adressé  le  10  juin  1904  à la  fondatrice, 
des  livres  comme  le  Scapulaire  de  V esclave  ou  VExode  de  la 
Croix  dans  le  pays  Somalie  la  Co)iversion  cTune  princesse  de 
F Ouganda^  et  toutes  ces  publications  ont  des  traductions  dans 
toutes  les  langues.  Il  y a enfin  des  dictionnaires,  grammaires, 
catéchismes,  livres  de  prières  et  chants  religieux  rédigés  dans 
presque  toutes  les  langues  africaines;  sous  une  direction  aussi 
habile  et  avec  une  organisation  aussi  parfaite,  l'œuvre  de  Saint 
Pierre  Glaver  est,  de  toutes,  celle  qui  semble  appelée  au  plus 
grand  avenir. 

Telles  sont,  en  Allemagne,  les  cinq  grandes  associations  catbo- 
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liqiies  qui  soutiennent  les  missions  allemandes  dans  les  colonies 
Elles  sont  secourues  soit  par  des  quêtes,  à l’instar  de  celle  qui  a 
lieu  le  vendredi  saint  pour  la  custodie  des  lieux  saints,  ou  la  cons- 
truction de  la  cathédrale  allemande  (Marien  Dom)  à Jérusalem; 
soit  par  la  charité  privée,  soit  par  les  souscriptions  organisées 
par  divers  revues  ou  journaux 

Les  protestants  n’ont  qu’une  seule  grande  association  générale; 
c esiV Allgemeine protestcmtische  Missionveî^ein.  L’œuvre  répartit 
les  fonds  communs  entre  toutes  les  missions  allemandes. 


Le  domaine  africain  allemand  comprend  quatre  colonies  : le 
Togoland,  le  Cameroun,  le  Sud-Ouest  Africain  et  l’Afrique  orien- 
tale, les  missionnaires  protestants  et  catholiques  y ont  travaillé 
sans  relâche  depuis  l’annexion. 

Il  y a plus  de  vingt  et  un  ans,  le  5 juillet  1884,  que  le  commis- 
saire allemand,  docteur  Nachtigall,  a déclaré  le  Togoland,  posses- 
sion allemande.  Quatre  missions,  dont  trois  protestantes  et  une 
catholique  se  sont  donné  pour  tâche  d’évangéliser  le  peuple  Evhe 
de  la  côte  des  Esclaves.  Ce  sont,  du  côté  protestant  : la  Nord- 
deutsclie  ou  Bremer  GeseUschaft ^ la  Baseler  Mission  Gesellschaft, 
la  Wesleyanische  MetJwdisten  Mission^  la  première  exclusive- 
ment allemande,  la  seconde  en  majorité  allemande,  la  troisième 
anglaise;  du  côté  catholique,  la  Société  du  Verbe  divin  ou  Pères 
de  Steyl.  La  société  de  Brême  établie  là  avant  la  conquête  alle- 
mande a été  pendant  longtemps  unique  : elle  est  établie  aujour- 
d’hui dans  quatre  stations  principales,  Keta,  Ho,  Amedschovhe 
et  Lomé,  et  vingt  et  un  postes.  12  missionnaires  et  13  femmes 
enseignent  à 727  élèves.  La  mission  protestante  de  Bâle  a occupé 

' Il  faudrait  y ajouter,  pour  être  complet,  deux  sociétés  sur  lesquelles  on 
n’a  que  des  renseignements  très  xagues;  la  première  fondée,  vers  1896,  en 
faveur  des  Pères  du  Saint-Esprit  à Cologne,  et  la  seconde  en  faveur  des 
Pères  Blancs  à Trêves.  Mais,  au  point  de  vue  purement  colonial  allemand, 
il  faut  exclure  certaines  associations  catholiques  qui  soutiennent  les  mis- 
sions ailleurs  que  dans  les  colonies;  ce  sont  V Associdition  allemande  de 
Terre  Sainte  (Deutscher  Yerein  vom  Heiligem  Lande),  qui  correspond  à 
rOEuvre  française  des  écoles  d’Orient;  le  Ludwigs  Mission  Verein, 
branche  de  l’œuvre  lyonnaise,  née  en  Bavière  sous  les  auspices  du  roi 
Louis  P*'  et  devenue  allemande,  qui  soutient  les  communautés  allemandes 
catholiques  en  Allemagne,  en  Europe  et  surtout  en  Amérique;  enfin,  le 

Raphaeloerein  pour  la  protection  des  émigrants  catholiques  alle- 
mands (Zum  Schütze  katholischer  Auswanderer)  dont  le  siège  est  à 
Hambourg. 

2 G’est  ainsi  que  les  « Missions  catholiques  » qui  paraissent  à Fribourg- 
en-Brisgau  ont  recueilli,  en  1902-1903,  78  628  marks;  en  1903-1904, 
87  371  ; en  1904-1905,  84  206,  répartis  entre  les  diverses  œuvres. 
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les  bords  du  Volta  et  THinterland  : établie  à Aiium  et  à Bismarcks- 
burg,  elle  n’a  dans  ses  quatorze  postes  que  loO  élèves  et  250  chré- 
tiens. Quant  à la  mission  catholique  des  Pères  de  la  Société  du 
Verbe  divin  ou  Pères  de  Steyl,  elle  est  établie  sur  la  côte  à Lomé 
qui  est  le  siège  de  la  préfecture  apostolique,  à Klein  Popo,  Porto 
Seguro,  et  dans  l’intérieur  à Atakpamé  et  Agome-Paline,  cette 
dernière  station  à 120  kilomètres  de  la  côte. 

Gomme  le  Togoland,  le  Cameroun  a été  occupé  en  1884,  quand 
les  maisons  Wormann  Jantzen  et  Tbormablen,  qui  l’avaient  acquis 
des  chefs  de  tribu,  l’eurent  cédé  au  gouvernement  impérial. 
Cette  portion  attenant  au  golfe  de  Guinée  avait  été  d’abord  évan- 
gélisée par  les  Baptistes  anglais,  qui  avaient  primitivement  fondé 
deux  stations  à Bethel  sur  le  Wuri  et  à Viktoria,  mais  ne  vou-, 
lurent  pas  rester  dans  le  pays  après  l’occupation  allemande.  La 
mission  de  Bâle  vint  leur  succéder  en  1886,  occupa  en  1889 
Bonaberi,  étendit  son  territoire  depuis  le  délia  de  la  Sannaga,  au 
sud-est,  jusqu’au  cap  de  Debundscha,  au  nord-ouest,  et  s’établit 
dans  9 stations  principales  et  70  filiales.  Elle  est  secondée  dans 
l’intérieur  du  pays,  au  sud,  par  une  autre  mission  évangélique 
américaine  Ainerikanische  Preshyterianer  Mission.  Les  pres- 
bytériens nordamericains  évangélisent  depuis  1842  l’Afrique 
équatoriale;  refoulés  du  Gabon  et  de  l’Ogooué  par  les  mis- 
sions catholiques  françaises,  ils  ont  émigré  dans  le  Cameroun 
allemand  et,  depuis  1892,  ils  se  sont  établis  dans  le  Bataii- 
gaîand.  Il  n’y  a qu’une  seule  mission  catholique  au  Cameroun. 
Fondée  en  1890,  la  préfecture  apostolique  a été  confiée  aux 
missionnaires  Pallottini  dont  la  maison-mère  est  à Rome  et  spé- 
cialement aux  filiales  allemandes  d’Ehrenbrechstein,  près  de 
Goblenz  et  de  Limbourg  dans  la  Hesse.  Le  Saint-Siège,  le  21  dé- 
cembre 1904,  a élevé  cette  préfecture  au  rang  de  vicariat  aposto- 
lique. Au  début,  la  mission  ne  comptait  que  7 catholiques,  il  y en 
a aujourd’hui  3850. 

. Le  Sud-Ouest  africain  allemand,  délimité  après  entente  avec  les 
gouvernements  portugais  et  anglais,  n’a  d’abord  été  composé  que 
du  Lüderitzland,  partie  sud-ouest  de  Namaqualand,  qui  avait  été 
acquis  en  1883  (9  avril)  par  le  Bremois  F.  A.  Lüderitz  et  qui,  en 
août  1884,  fut  placé  sous  le  protectorat  allemand.  Trois  missions 
évangéliques  qui  étaient  venues  s’établir  dans  le  pays  avant  l'an- 
nexion, une  allemande  et  deux  étrangères,  finlandaise  et  anglaise, 
sont  restées  dans  la  colonie  nouvelle.  Il  y a quarante-cinq  ans 
environ  que  la  Rheinische  ( Barmener ) Missionsgesellschaft  vint 
s’établir  au  nord  chez  les  Ovambo,  et,  depuis,  elle  s'est  épanouie 
dans  le  Kapland,  Namaland,  Hereroland,  Amboland.  C’est,  disent 
les  protestants,  la  mission  modèle  [JMnsterstück).  Elle  compte 
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aujourd’hui  20  stations,  30  missionnaires  et  près  de  10000  évan- 
gélisés. De  leur  côté,  les  Wesleyens  fondèrent  en  1867  la  station 
de  Warmbad  et  des  Finlandais  vinrent  accroître,  en  1872,  le 
nombre  des  missionnaires  protestants  et  s’établirent  dans  trois  sta- 
tions. Comme  au  Cameroun,  il  n’y  a dans  le  Sud-Ouest  africain 
qu’une  seule  mission  catholique,  les  Oblats  de  Marie-Immacuiée, 
dont  la  maison-mère  est  à Paris  et  la  maison  provinciale  à 
Ilunfeld,  près  de  Fulda,  a été  fondée  en  1894.  La  mission  alle- 
mande n’est  établie  dans  la  colonie  que  depuis  1896  et  le  20  mai 
de  la  même  année,  elle  a été  érigée  en  préfecture  apostolique. 
Les  franciscaines  de  Nonnenwerth  ont  fait  cause  commune  avec 
les  Oblats  : les  cinq  premières  sœurs  missionnaires  sont  arrivées 
à Windhoek  le  27  novembre  1904.  Malheureusement,  cette  mis- 
sion a beaucoup  souffert  par  suite  de  la  guerre  qui  désole  la 
colonie.  En  1902-1903,  au  prix  de  mille  difficultés,  les  Oblats 
avaient  fondé  trois  nouvelles  stations  : Epukiro,  à 3o0  kilomètres  à 
l’est  de  Windhoek  ; Aminuis  près  du  Betchouanaland  et  Okawango 
chez  les  Okawangaris.  Tout  est  aujourd’hui  détruit,  tou-t  est  à 
refaire.  Les  Jésuites  de  l’Angola  ont  promis  leur  concours  et  les 
ürsulines  allemandes  de  Braamfontein  quitteraient  le  Transvaal 
pour  se  dévouer  en  terre  allemande.  Le  préfet  apostolique  des 
Oblats  de  Marie,  le  P.  Nachtwey,  du  couvent  de  Saint-Boniface  à 
Hunfeld-Fulda,  lançait  dernièrement  son  cri  d’alarme  et  de 
détresse  à travers  l’Allemagne  catholique. 

L’Est  africain  allemand  est  de  toutes  les  colonies  la  plus  riche 
et  en  tout  cas  la  plus  récente.  La  Société  de  colonisation  allemande 
qui  venait  de  se  former  à Berlin  en  avril  1884,  envoyait,  à l’automne 
de  cette  année,  une  expédition  composée  des  Peters  et  Jühlke 
et  du  comte  Pferl  sur  la  côte  est  de  l’Afrique  dans  le  pays  d’Usa- 
gara;  le  résultat  fut  la  création  de  la  Deiitsch  Ost  afrikanische 
Gesellschaft  l’Empire  prit  sous  sa  protection  en  février  1885. 
La  colonie  ne  fut  véritablement  formée  qu’après  l’achat  du  littoral 
fait  au  sultan  de  Zanzibar  pour  une  somme  de  quatre  millions  de 
marks  (!"’  juillet  1890).  Le  pavillon  allemand  flotte  dans  l’Est 
africain  depuis  le  EAjanvier  1891. 

On  y compte  dix  Sociétés  de  missions,  sept  protestantes  et 
trois  catholiques.  Parmi  les  missions  protestantes  quatre  sont 
allemandes  et  trois  anglaises.  La  Gesellschaft  Berlin  I est  la  plus 
vieille  en  date-  des  missions  berlinoises.  Elle  a envoyé  ses  pre- 
miers missionnaires  en  Afrique  dès  1834,  mais  ne  s’est  établie 
dans  la  colonie  qu’en  1890,  au  nord  du  lac  Nyassadans  le  Konde- 
land,  elle  y a dix  missionnaires  dont  cinq  mariés  et  cinq  stations. 
Les  Brïidercjemeinde  se  sont  également  établis  depuis  jan- 
vier 1891  dans  le  Kondeland  où  ils  possèdent  quatre  stations  et 
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se  sont  donné  pour  territoire  le  Zambèze  et  le  Sehire  jusqu’au 
lac  Nyassa.  La  Missions  Gesellschaft  Berlin  III  a évangélisé  l’in- 
térieur pendant  que  la  Leipzig er  evangelisch-lutherische  Mission 
implantée  en  1893  portait  ses  ettorts  au  nord  dans  le  Dschagga  du 
côté  du  Kilimandjaro.  Les  trois  missions  anglaises  protestantes  de 
FEst  africain  sont  : la  Londoner  mission^  qui  n’a  qu’une  seule 
station,  Kilimani  Urambo  dans  t’Uniainjernbé;  \i\  Kir chen  Mission 
gesellschaft  établie  depuis  1875,  qui  en  a quatre,  mimV Lniversi- 
tætemnission  fondée  par  Livingstone  et  qui  occupe  depuis  1867 
rUsambara.  Ces  trois  missions  anglaises  évangélisaient  cette 
portion  du  continent  noir  avant  l’occupation  allemande.  Au  total 
il  y dans  l’Afrique  orientale  allemande  quarante-deux  stations 
protestantes  dont  vingt-neuf  allemandes  et  treize  anglaises.  Il  y a 
en  outre  trois  missions  catholiques.  Les  Bénédictins  de  Saint- 
Otîilieo,  S"  Benediktus-Missions  gesellschaft  in  Sud  Sansihar 
dont  la  maison  est  en  Bavière  ont  depuis  1888  le  vicariat  apos- 
tolique de  Sud-Zanzibar.  Ils  se  sont  établis  pour  la  première  fois 
à Dar-es-Salam  en  1890  et  ont  depuis  fondé  onze  stations.  Mais 
le  vicariat  a été  très  éprouvé  pendant  la  guerre.  La  population  est 
en  révolte  d’un  bout  à l’autre  du  vicariat,  le  territoire  de  la  mission 
est  menacé  de  tous  côtés  ; les  deux  stations  de  Lukuledi  et  de 
Nyaiigao  sont  en  ruines. 

Les  Pères  Blancs,  « ircAsc  Væter  »,  dont  la  maison-mère  est 
en  x\.lgérie,  et  la  province  allemande,  créée  en  1897  à Trêves,  ont 
comme  champ  d’activité  les  trois  vicariats  apostoliques  sur  les 
cinq  de  Deutsch  Ost  Africa,  savoir  : Tanganyika,  l niamjembé  et 
Sud  Nyanza.  Leur  mission  se  développe  rapidement. 

Le  cinquième  vicariat  de  l’Afrique  orientale  allemande  a été 
donné  aux  Pères  du  Saint-Esprit,  Væter  des  Heiligen  Geistes  : 
c’est  celui  de  Nord  Zanzibar.  Les  Pères  travaillent  dans  ces 
régions  depuis  1872;  mais  depuis  que  le  territoire  de  mission 
est  devenu  colonie  allemande,  l’ordre  a créé  une  fdiale  alle- 
mande qui  s’est  établie  le  20  février  1896  dans  l’ancienne  abbaye 
de  Kneclitstedten  dans  la  province  rhénane.  La  mission  est 
secondée  par  deux  autres  congrégations  d’hommes,  les  Trappistes 
du  Natal  venus  en  1899  et  l’Institut  délia  Consolata  à Turin  qui 
depuis  1902  a fondé  deux  stations,  et  par  cinq  congrégations  de 
femmes,  sœurs  du  Sang  f^récienx,  lilles  de  Marie,  sœurs  de  Saint- 
Joseph  de  Lluny,  trappistines  et  dominicaines.  Jadis  l’énorme 
territoire  de  la  mission  s’étendait  depuis  le  fleuve  Bufigi  au  sud 
jusqu’au  cap  (luardafui  au  nord.  Par  un  décret  de  la  propa- 
gande du  4 février  1901,  le  Somaliland  italien,  avec  Benadir 
pour  préfecture  apostolique  fut  détaché  du  vicariat  de  Zanzibar 
et  le  fleuve  Juba  fixé  comme  frontière  septentrionale.  Ainsi 
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constitué,  le  vicariat  de  Nord  Zanzibar  comprend  le  Sultanat 
anglais  de  Zanzibar  et  une  grande  partie  de  l’Afrique  orientale 
anglaise  et  allemande.  Dans  les  deuv  îles  de  Zanzibar  et  Pemba, 
comme  dans  les  stations  côtières  de  Bagamoyo  et  Tanga  sur 
territoire  allemand  et  de  Mombassa  sur  territoire  anglais,  point  de 
départ  du  chemin  de  fer  de  l’Ouganda,  la  mission  avance 
lentement  : car  le  christianisme  doit  laisser  la  place  à l’islamisme. 
Mais,  dans  l’ilinterland,  de  noml)reuses  stations  ont  été  fondées 
et  depuis  la  fin  de  1899  le  vicariat  s’est  beaucoup  développé  sous 
l’habile  direction  de  l’évéque  allemand  Emil  Allgeyer.  Ce  dernier 
a baptisé  en  août  1905  Emil  Kamo,  fils  du  très  puissant  roi  nègre 
Sanga  qui  a abdiqué  la  couronne  et  laissé  le  trône  à son  fils. 
Les  noirs  du  Kilimandjaro  se  convertissent  avec  enthousiasme  et 
préfèrent  des  chefs  de  tribu  chrétiens  à des  tyrans  fanatiques. 
Près  de  chaque  station  de  mission  est  établie  un  poste  militaire. 
Le  capitaine  et  le  missionnaire  travaillent  de  concert  dans  les 
colonies  allemandes  : aussi  les  indigènes  deviennent-ils  de  loyaux 
sujets. 

Les  possessions  allemandes  en  Océanie  comprennent  la  ïerre- 
de  l’Einpereur-Guillaume,  l’archipel  de  Bismarck  et  la  Nouvelle- 
Poméranie,  les  îles  Samoa,  les  îles  Marschall,  les  îles  Salomon, 
les  Carolines  de  l’Est  et  les  Mariannes.  Elles  sont  de  date 
récente  et  les  missions  allemandes,  tant  protestantes  que  catho- 
liques, y sont  toutes  venues  après  l’annexion.  La  Terre  de 
l’Empereur-Guillaume  [Kaiser  Wilhehns  Land)  en  Nouvelle- 
Guinée  placée  en  1884  (31  octobre)  sous  le  protectorat  allemand 
et  en  1886,  après  un  traité  avec  l’Angleterre  au  sujet  des  îles 
Salomon,  administrée  tout  d’abord  par  la  Compagnie  allemande 
de  la  Nouvelle-Guinée,  est  devenue  depuis  le  P""  avril  1899  une 
colonie  allemande.  Dans  cette  immense  île  qui,  après  le  Groen- 
land, est  la  plus  grande  du  inonde  et' que  se  partagent  trois 
puissances  : l’Angleterre,  la  Hollande  et  l’Allemagne,  cette 
dernière  a occupé  le  nord-est.  Trois  missions  allemandes  s’y 
sont  établies,  deux  protestantes  et  une  catholique.  La  première 
venue  est  la  mission  évangélique  bavaroise,  Neuendettelsauer 
Mission^  fondée  le  8 octobre  1886,  et  qui,  avec  la  protection  de 
la  Société  coloniale  de  Nouvelle-Guinée,  fonda  ses  premières 
stations  en  1886  sur  le  golfe  Huon,  et  compte  aujourd’hui  une 
quinzaine  de  missionnaires,  tant  hommes  que  femmes,  avec  une 
trantaine  d’élèves  papous.  Puis  vint  la  RheiniscJie  Mission^  qui 
évangélisa  l’Astrolabe,  c’est-à-dire  la  côte  nord,  et  fonda  succes- 
sivement trois  stations.  La  mission  catholique  est  celle  des  Pères 
de  Steyl,  érigée  en  1896  en  préfecture  apostolique,  avec  cinq 
stations,  neuf  prêtres,  huit  pères  et  huit  sœurs. 
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Dans  rarclîipel  Bismarck,  run  des  plus  importants  do  la 
Mélanésie  (Nouvelle-Poméranie,  Nouveaii-Mecklembourg,  Nouvel- 
Hanovre,  îles  de  rAmiraiité,  îles  Echiquier,  Durour  et  Matty), 
sont  établies  deux  missions,  une  protestante  et  une  catholique,  la 
première  étrangère,  la  seconde  allemande.  Les  méthodistes 
australiens  [Australische  Wesleyanische  Methodistiche  Missions- 
gesellschaft),  dont  la  maison-mère  est  h Sydney,  ont  essayé, 
depuis  1875,  d’évangéliser  les  cannibales.  Les  premiers  mission- 
naires catholiques  ont  été  amenés  dans  les  îles  Mélanésiennes, 
en  1879,  par  le  marquis  de  Ray.  Mais  ce  n’est  qu’en  1890  que 
la  Nouvelle-Poméranie  et  les  îles  adjacentes  ont  été  érigées  en 
vicariat  et  données  aux  missionnaires  du  Très-Sacré-Cœur  de 
Jésus  [Mission  vom  Heiligsten  Herzen),  établis  depuis  1882. 
Cet  ordre,  d’origine  française,  fondé  à Issoudun  le  8 décembre  1854, 
par  Julius  Cbevalieiy  a depuis  1897  une  province  allemande  dont 
le  siège  est  à Hiltrup,  près  de  Mimster  en  Westpbalie.  La  plupart 
des  missionnaires  sont  allemands  : ils  ont  fondé  vingt-six  stations 
principales  et  trente-cinq  sous-stations,  élevé  cent  cinquante  et 
une  maisons,  tant  écoles  qu’églises. 

Placées  en  1885  sous  le  protectorat  allemand,  les  îles  Mar- 
schall  :Mille,  Arno,  Majeru,  Ebon  et  Namrik),  avec  les  îlots 
Brown  et  Providence,  ont  également  une  mission  protestante  et 
une  mission  catholique,  la  première  américaine,  la  seconde 
allemande.  V Ev  ange  lise  he  Bostoner  Missionsgesellschaft  évan- 
gélise les  îles  depuis  1885.  Quant  aux  missionnaires  catholiques 
du  Très-Sacré-Cœur  (Hiltrup),  ils  n’ont  mis  le  pied  dans  l’ile 
qu’en  1899,  sur  le  désir  formel  exprimé  par  la  Société  alle- 
mande de  Jaluit.  La  mission  est  encore  fort  petite,  car  il  n’y  a que 
vingt-huit  indigènes  catholiques  dans  toutes  les  îles,  le  reste  de  la 
population  étant  presque  entièrement  protestant.  Mais  les  sept 
prêtres,  les  sept  frères  et  les  treize  sœurs  qui  composent  la 
mission  travaillent  avec  un  dévouement  sans  borne.  Jusqu’ici, 
ils  dépendaient  du  vicaire  apostolique  de  la  Nouvelle-Poméranie; 
mais  un  décret  de  la  Propagande  du  14  octobre  1905  a décidé  que 
les  îles  Marschall,  y compris  Tîle  Nauru  (ou  Pleasant  Island), 
acquise  par  le  gouvernement  allemand  en  1888,  formeraient 
désormais  un  vicariat  spécial  assigné  aux  missionnaires  d’Hiltrup. 

Une  mission  protestante,  australienne  d’origine,  la  Melanesische 
evangelische  Missionsgesellschaft,  qui  a son  siège  à Auckland 
dans  la  Nouvelle-Zélande,  s’est  établie  dans  les  îles  Salomon 
dès  187i,  c’est-à-dire  bien  avant  l’annexion  allemande  (22  oc- 
tobre 1889).  Les  Maristes  français  y sont  depuis  1847  et  c’est 
la  seule  mission  catholique.  Après  avoir  du  se  retirer  par  suite 
de  difficultés  inouïes,  après  avoir  été  remplacés  par  des  mission- 


698 


L’IMPÉRIALISME  ALLEMAND 


naires  italiens,  les  Marisles  ont  repris  leur  anivre  depuis  181)7. 
L’arcliipel  de  Salomon  a été  divisé  en  deux  fractions  : la  préfec- 
ture apostolique  des  îles  Sud  anglaises  dépend  du  vicaire  aposto- 
lique des  îles  Viti;  quant  aux  îles  Nord  Salomon  allemandes 
(Bougainville,  Glioiseul,  Isabelle),  elles  dépendent  du  vicaire  des 
Samoa,  conformément  à un  décret  de  la  Propagande  du  i'''*  fé- 
vrier 1904.  A Kieta,  qui  est  la  station  allemande  principale  dans 
l’île  Bougainville,  un  missionnaire  admirable,  le  P.  Meyer  de 
Trêves,  a fondé  une  école  fréquentée  par  100  jeunes  gens  et  en 
trois  années  a réussi  à civiliser  les  indigènes.  Mais  les  mission- 
naires sont  presque  tous  Fi*ançais,  Lorrains,  Alsaciens  et  Luxem- 
bourgeois. 

Aussi  bien,  Tévéque  Broyer  demande-t-il  avec  instance  des 
missionnaires  allemands,  pour  les  îles  Salomon  comme  pour  les 
Samoa.  « Nous  sommes  presque  tous  Français,  écrit-il,  et  par 
suite  notre  influence  sur  les  colons  allemands  est  assez  faible  et 
nos  rapports  avec  le  gouvernement  souvent  difficiles.  » Dans  le 
pays  du  noble  Mataafa,  on  chante  le  Wacht  am  Rhein  et  les 
1152  élèves  répartis  dans  96  écoles  répètent  en  entrant  et  en 
sortant  de  classe  : « Je  suis  un  Prussien,  Ich  hin  ein  Preiisze  ». 
Tout  fait  prévoir,  que  là  encore,  le  vicariat  apostolique  des  îles 
Salomon  sera  nationalisé,  le  jour  où  les  Frères  Marisles  auront 
une  filiale  allemande.  Le  journal  allemand  des  Samoa  la  réclame 
avec  instance.  La  seule  mission  protestante  des  îles  Samoa 
est  la  Londoner  Mission,  fondée  en  1830,  par  John  Williams, 
Tapôtre  de  l’Océan  Pacifique. 

C’est  encore  cette  tendance  à la  « nationalisation  »,  qui  a 
décidé  le  cardinal-préfet  de  la  Propagande,  par  un  décret  du 
7 novembre  1904  à confier  la  mission  des  Carolines  de  F Est  aux 
ciapucins  allemands  de  la  province  rhénano-westphalienne.  Ces 
îles  madréporiqiies,  que  le  gouvernement  allemand  a achetées 
en  1899  à l’Espagne,  ont  une  population  d’environ  25  000  habi- 
tants’, elles  sont  semées  sur  un  espace  grand  comme  l’empire 
allemand,  mais  la  superficie  du  pays  n’est  pas  celle  du  principat 
de  Hohenzoilern.  En  1886,  les  Carolines  avaient  été  séparées  du 
vicariat  de  Micronésie  et  données  aux  Capucins  espagnols.  Les 
missionnaires  seront  désormais  Allemands  et  formés  au  couvent 
de  Kônigshofen  près  de  Strasbourg.  Ils  travailleront  avec  les 
missionnaires  protestants  américains  de  Boston  qui  évangélisent 
depuis  longtemps,  enseignent  en  anglais,  langue  commerciale  du 
pays,  dans  leurs  écoles  et  ont  fondé  sept  stations.  La  mission 
•catholique  est  très  pauvre  : comme  l’écrivait  un  missionnaire  pro- 
testant, « ces  bons  moines  vont  mal.  La  faim  et  les  privations 
sent  leur  repas  principal,  le  souci  de  l’avenir  est  leur  pain  du 
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etji) 

soJî  ».  Et  pour  ajouter  à leurs  malheurs,  un  typhon  vient,  il  y a 
deux  mois,  de  détruire  tous  leurs  établissements. 

Quant  aux  îles  Mariannes,  orientées  du  nord  au  sud  parallèle- 
ment aux  Philippines,  îles  que  l’Allemagne  a également  en  1899 
achetées  au  gouvernement  espagnol,  elles  ont  deux  missions, 
toutes  deux  étrangères,  l’une  protestante  (américaine),  l’autre 
catholique  (Augustins,  Récollets).  Cette  dernière  n’a  que  trois 
préires  dans  trois  stations  et  avec  2032  catholiques. 

En  Chine,  rAllemagne  n’a  qu’une  seule  possession,  la  baie  de 
Kiao-tchéou,  qui  lui  a été  donnée  à bail  pour  99  ans.  En  automne 
1897,  deux  Pères  de  Steyl  furent  martyrisés  par  les  Chinois  au 
village  de  Yentschou,  près  de  Tsining,  dans  la  province  de  Chan- 
toiing.  Le  14  novembre,  l’amiral  de  Diederichs  occupa  la  susdite 
haie  que  Bismarck,  d’accord  avec  le  célèbre  explorateur  de 
Rulitofen,  rêvait  depuis  longtemps  d’occuper.  Ainsi  fut  cons- 
tituée, en  novembre  1897,  la  colonie  de  Deiitsch-China.  Au  len- 
demain de  l’occupation,  la  mission  protestante  Berlin  1 envoya 
ses  missionnaires  pour  évangéliser  le  pays  : ils  s’y  rencontrèrent 
avec  les  presbytériens  américains,  depuis  longtemps  établis  sur 
le  littoral  de  la  mer  Jaune,  avec  la  mission  catholique  des  Pères 
de  Steyl,  établie  dans  le  pays  depuis  1881.  Mais  il  y a aujour- 
d’hui deux  missions  catholiques,  toutes  deux  avec  un  vicariat, 
celles  des  Pères  de  Steyl  dans  le  Cban-toung  sud  et  celle  des 
Franciscains  allemands  dans  le  Cban-toung  nord.  Désireuse  de 
nationaliser  les  pays  de  mission  ainsi  que  les  zones  d’influence, 
la  Propagande  a par  un  décret  de  juin  1904  décidé  que  le 
vicariat  apostolique  du  Nord  Cban-toung  serait  donné  à la  pro- 
vince franciscaine  allemande  du  nord  de  l’Allemagne,  à la  tête 
desquels  est  un  évêque  allemand,  Mgr  Ephrem  Giesen;  le  21  no- 
vembre 1904  dans  l’église  des  missions  franciscaines  à Dorsten  a 
eu  liëu  la  fête  d’adieu  pour  le  départ  des  cinq  premiers  mission- 
naires allemands;  le  27  août  1903,  après  une  fête  à Ibiderborn, 
sont  partis  de  nouveau  six  pères,  ce  qui  porte  le  nombre  total  des 
missionnaires  allemands  à treize. 

li  y a vingt-cinq  ans  que  les  Pères  de  la  société  du  Verbe  diMu 
à Steyl  ont  reçu  la  mission  du  Cban-toung  sud.  Le  berceau  fut 
la  station  de  Puoly  où  s’établit  comme  premier  missionnaire  le 
célèbre  évêque  xVnzer.  La  mission  embrasse  un  territoire  d’environ 
145  000  kilomètres  carrés  de  superficie  et  compte  39  millions 
d’habitants.  Depuis  que  l’Allemagne  a occupé  Kiao-lcliéou,  la 
sphère  des  intérêts  allemands  qui  comprend  les  quatre  sous-pré- 
feclures  de  Kiao-tchéou,  Tsimi,  Kaumi  et  Tscbul-Iscbeng  a été 
séparée  du  vicariat  de  Cban-toung  est  et  rallacbée  aiEvicariat  du 
Sud.  La  mission  se  développe  avec  une  rapidité  prodigieuse.  Ira 
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question  des  écoles  est  son  principal  souci  et  dans  quelques 
années  elle  atteindra  à la  prospérité  des  Jésuites  de  Zikavei;  les 
missionnaires  travaillent  à publier  des  grammaires  allemandes 
en  chinois  ; il  y a dans  le  vicariat  deux  imprimeries,  î’iine  à 
Tsingtau  qui  publie  une  feuille  hebdomadaire  en  chinois,  l’autre  à 
Yentschoufu  chargée  des  publications  religieuses  et  des  travaux 
des  missionnaires.  D’après  les  dernières  statistiques  données  par 
la  mission  pour  Pâques  1905,  le  nombre  des  baptisés  actuels  en 
vie  s’élève  à 30  044;  il  y a eu  2947  baptêmes  d’adultes,  1887  d’en- 
fants chrétiens,  3999  d’enfants  païens  in  extremis^  soit,  an  total, 
8833  baptêmes.  La  mission  chinoise  est,  de  toutes  celles  qui 
existent  dans  les  colonies  allemandes,  sinon  la  plus  importante, 
à coup  sûr  la  plus  prospère. 

Pour  mieux  comprendre  cette  revue  générale  des  missions  tant 
protestantes  que  catholiques  dans  les  colonies,  il  importe  de 
connaître  la  superficie,  population  européenne  et  allemande,  le 
nombre  des  catholiques  et  des  protestants  de  chaque  colonie’. 
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Les  rapports  des  missionnaires  permettent  de  dresser  une 
statistique  détaillée  par  territoires  de  missions  et  par  sociétés  de 
missions  donnant  les  chiffres  exacts  du  personnel,  des  stations, 
des  païens  convertis,  des  écoles  et  des  écoliers,  garçons  et 
filles.  En  les  résumant,  on  parvient  à former  les  deux  taÎ3iGaux 
suivants  : 


’ Blomberg,  Allerlei  ans  SüdaLfriksL ; — Thomas,  Nach  Kaiser  UT- 
Ihelras  Land;  — Hessler,  Die  deutschen  Kolonien,  Lang,  Leipzig,  1897; 
— Ibid. y Kurze  Landeskunde  der  deutschen  Kolonien,  1898  ; — Deutsch 
Kiaotscheu,  Leipzig,  1898;  — lieutenant  V.  Hassel,  Deutschlands 
Kolonien,  Ein  Rückblick  und  Ausblick,  1897;  — Kameroun  (Basel 
Missionshuchhandlung). 
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Sociétés  des  Missions. 

Stations. 

Missionnaires 

Païens 

convertis. 

Dépenses 
en  marks. 

Briidergemeinde 

138 

186 

92  371 

1 6G4  000 

Base  1er  Missions  Gesellschaft 

56 

182 

38  637 

1 240  000 

Berlin  I (Süd  afi’ikanische) 

74 

101 

37  293 

600  000 

Rheinische  Miss.  Ges 

91 

130 

77  819 

700  000 

Bremer  Miss.  Ges 

4 

17 

2 257 

191  100 

Berlin  TT  (GosznerscheT 

20 

38 

53  779 

234  600 

Leipziger  Miss.  Gesell.  

40 

42 

17  837 

464  000 

Moi’genlænder  Frauen-Verein 

— 

— 

— 

24  000 

Hermannsburger 

55 

65 

46  376 

286  600 

Findelhaus  in  Hongkong 

1 

— 

Ï28 

50  000 

J erusalem-V  erein 

2 

2 

400 

70  000 

Brekluin  (Jensen) 

6 

12 

687 

108  500 

Neukirchen  (Doll ) 

9 

12 

1 280 

61  500 

Allg.  ev.  prot.  Mission-Verein 

2 

ô 

200 

72  200 

Berlin  III  (deutsch  Ost  Afrika) 

7 

11 

130 

112  500 

Neuendettelsau  Loke 

4 

11 

14 

43  500 

Deutsche  Allsany  Mission 

6 

4 

50 

15  600 

Baptisten  'Miss.  Gesellschaft 

2 

4 

39? 

54  800 

Total 

Plus  80  Sœurs  de  Missions  et  100  Kai- 
serswerther  Diakonissen  im  Mor- 
genlande. 

517 

822 

408  258 

5 992  900 

MISSIONS  PROTESTANTES  DANS  LES  COLONIES  ALLEMANDES^ 


Colonies  et  territoire  de  missions. 

1 Sociétés  de  | 

1 Missions.  || 

Stations 

principales. 

Petites  stations. 

Missionnaires 

blancs. 

Femmes 

missionnaires. 

Missionnaires 

indigènes. 

1 Écoles. 

1 Élèves. 

Togo 

2 

6 

56 

20 

9 

124 

3 947 

60 

2 495 

Camei’oun 

3 

22 

148 

43 

2 

142 

4 202 

— 

3 185 

S. -Ouest  Africain 

2 

31 

47 

44 

— 

76 

14  153 

70 

3 151 

Afiique  orientale 

6 

53 

76 

81 

— 

169 

3 730 

80 

7 219 

Total  des  col.  africaines 

13 

112 

327 

188 

11 

511 

26  032 

210 

16  050 

Chine  (Kiao-tchéou  ) 

2 

3 

11 

5 

— 

19 

104 

2 

183 

Océanie 

5 

178 

4 

41 

9 

541 

45  60^ 

255 

15  221 

Total  général 

20 

293 

342 

234 

20 

1 071 

71  737 

467 

31  454 

(1)  Kl.eine  deutsche  Icolonial  publié  pai-  la  Deutsche  kolonial  Gesellschaft. — ^K.  Heil- 

maim,  Mimons  Karte  dcr  dJrde;  — Die  evangeUschen  Mlssionen  in  der  deutselien  Koiouicn 
and  Schutzgebieten  (Berlin,  Verlag  der  Beriiuer  evang.  Missionsgeselischaft  ; — Joli.  Fx-. 
Gottlob  Kdzle,  Deutschlands  Kolonien  und  ihre  Bedeutung  fiir  'miser  dcutsches  Yatcrland,  mit 
hesonderer  Beriiclcsiciitig'ung  der  M'ission  (Cannstatt  1899.  80  — Die  eoangelischen  Missionoi, 
(l’evue  mensuelle  publiée  depuis  1895,  par  le  pasteur  Julius  Bichter  ; — Baat  und  Ernte  auf 
de'in  Missions  felde  ülustrie'rte  Blætter  far  die  erwachsene  Jugend  (paraît  depuis  1899  chez 
Bertelsmann  ; à Güterslôh)  — Ffitzners  Zeitschrift  aus  allen  Weltteihni  — D""  Kalkar. 
Geschichte  der  christianischer  Mission  'iinter  den  Hciden  (catholiques  et,  évangéliques).  — Prof^' 
D''  "Whirnek  Missionsstunden.  Die  Mission  in  Blldern  uns  ihrer  Geschichte.  Afrilca  und  Siidsee 
Asien  und  Amcriha  (Bertelsmann,  Gütcrslœh)  — Beformation  III.  iG  17, 
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Le  prince  d'Arenberg,  député  au  Reichstag,  a,  dans  son  discours, 
trouvé  la  clef  du  problème  colonial,  « Notre  concepiioo  du 
monde,  a-t-il  dit  [WeUanschaiiung)^  nous  l’avons  appliquée  à 
l’expansion  coloniale  et  en  cela  nous  avons  eu  rapprobation  des 
pouvoirs  publics  : sans  missions,  pas  de  colonies.  » Il  aurait  pu 
ajouter  sans  missions  complètes,  car  une  mission  sans  sœurs 
n’est  qu’une  demi-mission,  et  sans  missions  nationales.  Telles 
sont  les  racines  profondes  de  l’impérialisme,  et  les  protestants 
comme  les  catholiques  sont  tombés  d’accord  pour  reconiiaitre 
qu’elles  étaient  seules  capables  de  donner  la  sève  à Tarbre  colo- 
jiial  allemand.  Sans  le  travail  des  missionnaires,  qui  sont  comme 
de  vrais  pionniers,  l’occupation  d’un  pays  serait  un  acte  pleine- 
ment illusoire,  une  simple  charte  sur  papier.  Ce  que  les  commer- 
cants industriels  ou  savants  ont  fait  pour  le  développement 
rexploitation,  la  civilisation  n’est  pas  d’un  poids  bien  fort  dans 
la  balance,  à coté  des  résidtats  positifs  obtenus  par  les  missions. 

M.  Julius  Richter,  pasteur  à ScliAvanebeck,  près  de  Belzig,  a 
bien  montré  que  les  colonies  allemandes  offrent  une  particula- 
rité : l’excédent  de  population  métropolitaine  n’y  émigre  pas. 
Le  climat,*  autant  que  les  productions  du  sol,  ne  favorisent  pas 
rétablissement  de  petites  gens.  Les  trésors  de  la  nature  qui 
constituent  au  début  la  richesse  d’une  colonie,  l’or,  le  diamant,  le 
charbon,  y font  presque  totalement  défaut.  C’est  donc  de  la  popu- 
lation indigène,  partout  très  dense  qu’il  faut  tirer  la  richesse  : 
car  les  indigènes  sont  le  capital  précieux  des  colonies  allemandes. 
Mais  ils  sont  en  soi  un  capital  mort  qui  ne  peut  et  ne  doit  avoir 
de  la  valeur  et  de  l’importance  que  par  une  éducation  et  une 
formation  appropriées.  R s’ensuit,  toute  question  religieuse  mise 
à part,  que  l’éducation  des  indigènes  est  le  fondement  initial  des 
intérêts  nationaux. 

C’est  bien  la  meme  idée  qu’a  développée  le  P.  Nacbtwey, 
préfet  apostolique  de  l’Afrique  allemande  du  sud-ouesl.  Pour  lui, 
la  formation  économique,  politico-sociale  et  éthico-religieuse  des 
indigènes  sont  les  trois  devoirs  des  missionnaires,  le  dernier,  à 
coup  sûr,  le  plus  important.  Et  ce  qui  importe  n'est  pas  une  civi- 
lisation étincelante,  — car  ce  serait  un  gros  danger  pour  les  do- 
maines coloniaux  des  seigneuries  euj‘Oj)éennes,  — mais  rélévatiou 
[florale  de  l’individu.  Comme  jadis  aux  païens  d’Allemagne,  il 
faut  donner  aux  indigènes  la  bénédiction  du  travail,  instruiia^ 
la  jeunesse  dans  les  écoles,  lui  incubjuer  le  respecl  et  l’obéis- 
sance devant  l’autorité,  éclairer  les  âmes  el  les  i*écliauffer  à la 
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chaleur  du  christianisme.  Ainsi  les  indigènes  pourront-ils  goûter 
les  bienfaits  de  la  civilisation  qu’on  leur  apporte. 

Que  doit  être  le  missionnaire  pour  les  païens  et  pour  sa  patrie? 
La  réponse  est  bien  simple  : aux  Chinois  comme  aux  nègres  il 
doit  apprendre  à mettre  les  biens  de  ce  monde  après  les  choses 
divines,  et  cela  ni  Bouddha,  ni  Confucius,  ni  Mahomet  ne  l’ont 
jamais  enseigné;  il  doit  assurer  à la  femme  la  place  à laquelle 
elle  a droit  dans  la  famille,  il  doit  donner  l’exemple  du  sacrifice, 
du  désintéressement,  du  travail.  C’est  pour  cela  que  le  premier 
devoir  de  la  mission  est  religieux  : car  le  vrai  christianisme  est 
en  lui-méme  une  protestation  contre  la  paresse  et  la  fainéantise  : 
le  travail  est  la  base  de  la  dignité  morale.  Sans  doute  au  milieu 
des  peuplades  sauvages  cette  habitude  au  travail  ne  peut  se  créer 
sans  une  certaine  contrainte,  mais  cette  contrainte  bannit  toute 
brutalité  et  ne  vise  pas  à faire  tomber  les  indigènes  dans  une 
dépendance  pareille  à l’esclavage.  Par  leur  vie  de  famille,  leur 
respect  du  travail,  les  Boers  ont  eu  une  influence  salulaire  surles 
noirs  et  meme  sur  les  blancs  et  au  bout  d’un  siècle  d’éducation 
les  Hottentots  Bâtards,  capables  et  intelligents,  sont  devenus 
l’élément  le  plus  florissant  de  la  colonie  du  Cap.  Il  en  sera  ainsi 
des  indigènes  des  colonies  allemandes  quand  ils  auront  reconnu 
que  le  travail  seul  satisfait  leurs  nouveaux  besoins.  Mais  il  faut 
éviter  de  leur  prendre  leurs  propriétés,  et  les  aider  à les  cultiver. 

Cette  éducation  des  indigènes  ne  se  conçoit  pas  sans  une  foi- 
mation  spéciale  du  missionnaire  : celui-ci  doit  connaître  la 
géographie,  la  philologie,  l’ethnographie,  les  idées  religieuses, 
les  cultes  monothéistes^  ou  mythologiques 2,  il  doit  savoir  la 
langue  du  pays  pour  gagner  la  confiance  de  ceux  qu’il  évangélise  ; 
s’appliquer  en  un  mot  à connaître  l’esprit  du  peuple,  pour  savoir 
le  traiter  comme  il  faut.  Aussi  le  congrès  colonial,  sur  la  propo- 
sition du  contre-amiral  gouverneur  Truppel,  a-t-il  demandé  que  les 

^ Le  secrétaire  de  légation,  Franke,  a fait  une  communication  des 
plus  intéressantes  sur  l’idée  politique  dans  la  civilisation  d’Extrême- 
Orient.  Dans  la  doctrine  de  Confucius,  les  saints  ont  la  première  place,  et 
les  princes,  comme  les  monarques,  qui  sont  les  intermédiaires  entre  Dieu 
et  les  hommes,  sont  saints  également.  Ce  dogme  universel  a de  grandes 
ressemblances  avec  la  religion  grecque  ou  juive.  Mais  nulle  part  il  ne  s’est 
épanoui  comme  en  Chine.  La  religion  chinoise  envia  aux  autres  peuples 
leurs  saints  indigènes.  Cette  prétention  naquit  au  Japon  à la  fin  du  qua- 
torzième siècle,  et  la  Chine  commença  à reconnaître  son  droit  lorsqu’elle 
prit  contact  avec  les  pays  du  soir.  Cette  conception  conduisit,  au  Japon, 
au  respect  de  la  chrétienté;  elle  commence  à devenir  dominante  en  Chine. 

^ En  janvier  1906  paraîtra  une  revue  M àvOpw;:oç  qui  se  publiera  en  cinq 
langues  et  donnera  tous  les  documents  fournis  par  les  missionnaires  sans 
distinction  de  confession.  Le  P.  Schmidt  a même  préparé  un  formulaire 
que  les  missionnaires  utiliseront  au  point  de  vue  science  et  religion. 
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lilissionnaires  des  deux  confessions  reçoivent  une  instruction 
spéciale  et  que,  pour  faciliter  leur  tâche,  les  Européens  qui  vont 
aux  colonies,  chrétiens  ou  non,  se  tiennent  moralement  pour  que 
les  païens  aient  le  respect  de  la  chrétienté.  Christianisme  signifie 
civilisation  et  c’est  cette  civilisation  qui  fonde  la  mission  dans 
les  pays  étrangers,  pendant  que  la  douceur,  du  missionnaire,  son 
idéalisme,  son  esprit  tout  de  sacrifice  et  de  dévouement  instillent 
dans  l’âme  indigène  l’amour  de  la  mère-patrie.  Aussi  bien  les 
missions  tant  protestantes  que  catholiques  doivent  être  nationales, 
de  même  que  les  fonds  allemands  qui  les  soutiennent  doivent 
aller  aux  missions  allemandes.  La  nationalisation  des  aumônes, 
plus  égoïste  à coup  sur  que  la  fraternité  catholique,  entraîne  la 
nationalisation  de  la  mission. 

Cette  nationalisation  des  aumônes  comme  des  missions  est 
indéniable.  Parfois  les  Allemands  semblent  comprendre  l’étroi- 
tesse de  cette  charité. 

Depuis  que  les  tristes  incidents  politico-religieux  qui  se  passent  en 
France,  lisait-on  il  y a deux  mois  dans  une  revue  catholique,  ont 
laissé  tarir  les  sources  abondantes  de  la  protection  des  missions,  c’est 
à l’Allemagne  catholique  qu’incombe  désormais  le  devoir  — plus 
strict  encore  qu’auparavant,  — d’y  remédier,  de  remplacer  les  vides 
et  de  couvrir  les  pertes  selon  ses  moyens.  Certes,  depuis  deux  périodes 
décennales,  l’Allemagne  a ses  colonies  propres  et  ses  missions  natio- 
nales. Dans  l’énorme  champ  des  missions  catholiques,  les  missions 
allemandes  ne  forment  qu’une  petite  fraction,  si  petite  qu’elle  disparaît 
et  le  fait  de  limiter  les  secours  à des  territoires  sur  lesquels  flotte  la 
bannière  allemande,  ne  cadrerait  pas  avec  l’esprit  vraiment  catho- 
lique, vraiment  large  et  mondial  qui,  jusqu’ici,  a toujours  distingué 
les  catholiques  allemands  L 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  voix  isolées  et  la  majorité  adopte 
le  principe  de  la  germanisation  des  missions.  Le  discours  que  le 
préfet  apostolique  de  l’Afrique  du  Sud-Ouest  a prononcé  au 
dernier  congrès  des  catholiques  allemands  à Strasbourg  est,  à 
cet  égard,  très  caractéristique.  Il  mérite  d’être  cité  : 

Je  compte,  dit>il,  les  millions  d’habitants  du  monde  entier  et  insiste 
avec  intention  sur  l’activité  des  missions,  générale,  s’exerçant 
partout,  internationale  au  meilleur  sens  du  mot.  C’est  à cet  internatio- 
nalisme que  les  missions  catholiques  doivent  leur  prospérité.  Notre 
conception  du  but  de  la  mission  de  l’Eglise,  notre  amour  et  notre 
enthousiasme  pour  ses  destinées  doivent  être  internationales  et 
embrasser  tout  funivers.  Et  l’apôtre  du  monde  dit  encore  : « Il  n’y  a 
pas  de  différence  entre  les  Juifs  et  les  Grecs,  car  c’est  le  meme  Seigneur 
pour  tous,  riches  et  pauvres,  qui  l’appellent...  » 

Gcpcudaul,  le  préfet  apostolique  est  Allemaïul  el  il  ne  foublie 
pas;  il  ajoute  : 

KalholiscJœ  Missionen,  septembre  1905,  p.  5S4. 

;;.^5  NOVEMBRE  1905. 
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Le  parlicQlarisme,  dans  le  travail  des  missions,  raffirmalion  à 
outrance  delà  nationalité,  a toujours  été  pour  l’activité  des  missions 
catholiques  une  plaie.  Ce  danger  est  d’autant  grand  aujourd’hui,  que 
le  principe  de  la  nationalité  s’affirme  et  ne  bat  pas  en  retraite  devant 
la  religion.  Où  en  serait  la  religion  si  des  Eglises  nationales  avaient 
été  fondées?  Vous  me  comprendrez  mieux  si  je  vous  dis  : intéressez- 
vous  chaudement  à toutes  les  missions  de  l’Eglise  ; mois,  avant  tout, 
aimez  avec  votre  cœur  les  missions  catholiques  allemandes, 
l’activité  de  ces  fils  et  filles  héroïciues  de  notre  peuple  qui  se 
répandent  sur  le  globe  pour  y semer  l’Evangile.  Priez  et  veillez 
à nos  missions  de  nos  colonies  allemandes. 

Vous  ne  m’en  voudrez  pas  si  je  prêche  ici  ma  cause,  la  cause 
de  nos  missions  allemandes.  Il  me  semble  que  laparole  de  l’apôtre 
a bien  sa  place  ici  : « Fais  du  bien  à tous,  mais  surtout  a tes 
compagnons  de  foi.  » Les  païens  de  nos  colonies  allemandes  ne 
sont-ils  pas  comme  les  compagnons  et  les  fils  de  notre  foi?  Et  je  crois 
pouvoir  vous  dire  que,  nous,  missionnaires  catholiques  d’origine  alle- 
mande, nous  ne  sommes  pas  tout  à fait  indignes  de  votre  amour,  de 
vos  secours  fidèles.  Les  missions  de  nos  colonies  allemandes  sont 
jeunes  et  cependant  elles  ont  déjà  recueilli  des  fruits  de  leurs  travaux, 
elles  demandent  l’estime,  et  nous  continuerons  à agir  pour  Dieu, 
l’Eglise  et  les  âmes,  avec  des  intentions  catholiques  et  bien  alle- 
mandes. Il  y a encore  beaucoup  à faire  dans  nos  missions,  car  les 
besoins  croissent  de  jour  en  jour.  Puisse  l’enthousiasme  pour  l’action 
des  messagers  de  la  foi  dans  nos  colonies  enflammer  de  plus  en  plus 
les  catholiques  allemands.  Car  l’intérêt  de  la  patrie  est  en  jeu,  et  c’est 
avec  raison  que  le  prince  d’Arenberg  a dit  : a Nous  soutenons  l’œuvre 
des  missions  de  tout  cœur  et  d’une  façon  manifeste,  car  en  cela  nous 
servons  Dieu,  nous  sommes  utiles  à l’Eglise  et  à notre  chère  patrie  ^ . )> 

Le  gouvernement  allemand  sait  que  les  missionnaires  sont 
dœxeellents  patriotes.  C’est  avec  plaisir  qu’il  a entendu  dire  au 
imngrès  colonial  de  la  bouche  d’un  capucin,  le  P.  Oskar,  que 
dans  les  colonies  allemandes,  catholiques  et  protestants  se  rap- 
prochent et  se  serrent  les  coudes.  C’est  avec  satisfaction  qu’il 
les  a vus  aux  congrès  de  Berlin  travailler  en  commun.  La  Kreuz- 
zeitiing  enregistrait,  tout  dernièrement  encore,  cette  entente  entre 
les  missionnaires  des  deux  confessions  qui,  loin’ de  se  disputer 
le  champ  colonial,  marchent  vigoureusement  la  main  dans  la  main. 

Les  missionnaires  sont  d’excellents  serviteurs  de  l’impéria- 
lisme; aussi  l’empereur  sait-il  les  récompenser.  En  octobre  1904, 
n’a-t-il  pas  décoré  de  l’ordre  de  la  couronne  le  P.  Edouard  Baur, 
de  la  congrégation  des  Pères  du  Saint-Esprit,  pour  services  écla- 
tants à Zanzibar  et  àBagamoyo  ? Ne  vient-il  pas,  en  septemi)re  1905, 
d’envoyer  au  P.  Aloïs  Froc,  un  Jesuite,  la  médaille  d’or  pour  l’art 
ci  la  science,  pour  ses  mérites  et  les  services  rendus  à la  marine 
allemande  en  Extrême-Orient,  à l’observatoire  de  Zikavei  ? N’a-t-il 
pas  souvent  laissé  entendre  qu’il  était  heureux  de  voir  le  nombre 

Kœlnische  Volkszeitung,  n®  094,  23  août  1905.  ; 
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des  évoques  et  supérieurs  de  missions  allemandes  augmenter 
d'année  en  année  ^ ? 

L’Allemagne  protège  ses  missions,  car  elle  en  a besoin  dans 
ses  colonies.  La  France,  an  contraire,  les  chasse.  La  loge  de 
Tahiti  a demandé  l’expulsion  des  Frères  de  Ploërmel,  des  Pères 
de  Picpus  et  des  Sœurs  de  Saint-Joseph  de  Gluny  qui  quitteront 
Papeete.  Dans  les  îles  Gambier,  le  gouverneur  a fermé  l’école 
catholique  de  Mangareva  et  le  personnel  enseignant  a été  rem- 
placé par  des  protestants.  Les  Sœurs  de  Saint-Joseph  de  Gluny 
établies  à Pondichéry  et  à Ghandernagor,  chassées  de  la  colonie, 
sont  ailées  se  fixer  en  terre  anglaise.  Les  insulaires  de  Saint- 
Pierre  et  Miquelon  vont  être  privés  des  iOO  écoles  où  32  congré- 
gations enseignaient  le  français  a 23o  000  enfants,  et,  comme 
l’insinue  un  journal  allemand,  ils  demandent  l’annexion  aux 
Etats-Unis,  où  règne  la  liberté.  La  laïcisation  continue  à Mada- 
gascar, tandis  que  le  gouvernement  anglais  accueille  et  laisse 
toute  liberté  aux  Sœurs  de  Marie  et  de  Notre-Dame  des  Sept- 
Douleurs  qui  s’apprêtent  à quitter  la  Réunion.  On  n’y  tolère  ni 
processions  ni  crucifix,  on  refuse  les  subventions  jusque-là 
accordées  aux  écoles.  On  ferme  les  établissements  des  Pères  du 
Saint-Esprit  au  Sénégal  et  en  Guinée  française. 

G’est  un  journal  allemand  qui  citait  naguère  tous  ces  exemples 
' afin  de  mieux  montrer  que  la  politique  coloniale  allemande  était 
sinon  plus  sage,  du  moins  plus  patriotique.  On  s’occupe  davantage 
en  Allemagne  de  tout  ce  qui  a un  nom  allemand,  de  tout  ce  qui 
a une  origine  allemande.  Et  pendant  que  la  France,  tel  un 
médecin  inexpert,  s’ampute  elle-même  et  coupe  des  organes 
sains,  l’impérialisme  allemand  croît  et  se  fortifie,  La  question  des 
colonies, et  des  intérêts  nationaux  est  à l’ordre  du  jour  ' : l’empire 
tient  en  main  la  clef  de  l’expansion  coloniale"'. 

Gette  expansion  est  pareille  à une  vigne  dont  les  vrilles  ont 
besoin  de  s’enlacer  autour  d'un  support;  les  missions  en  senties 
échalas.  Gatholiques  comme  protestants  se  dévouent  à l’instruc- 
tion des  indigènes;  par  le  travail,  ils  veulent  en  faire  de  bons 
chrétiens;  des  chrétiens  qui  n’ont  pas  seulement  reçu  le  baptême, 
mais  qui  le  sont  devenus  vraiment  par  renseignement  et  la  pra- 
tique du  christianisme.  Les  derniers  soulèvements  de  l’Afiàque 
allemande  montrent  péremptoirement  (‘ombien  les  missions  ont 
servi  les  intérêts  de  la  patrie.  Aucun  indigène  chrétien  n’a  tué 

^ Ils  sont,  en  1905,  au  nombre  de  30. 

. ^ Cf.  l’origine  de  cette  question  dans  le  livre  de  Johannes  Baumgarten  : 
Die  cleutschen  Kolonien  und  die  nalionalen  Interessen.  Cologne,  1887. 

^ Arndt  von  Holtzendorff,  Die  holoniale  Frage  und  ihre  Lœsung 
durch  das  Reich  (Berlin,  in-8°). 
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un  fermier,  ni  I)rù]é  sa  maison,  ni  pris  les  armes  contre  le  gou- 
vernement allemand.  Au  contraire,  tous  ceux  qui  étaient  capables 
de  combattre  sont  restés  fidèles  au  drapeau  allemand.  Et  c’est  à 
coup  sûr  dans  le  catéchisme  qu’ils  avaient  appris  à ne  pas  tuer  et 
à ne  pas  voler.  Le  jour  de  la  révolte,  ils  sont  demeurés  chrétiens 
et  Allemands.  Tels  sont  les  résultats  de  l’enseignement  des  mis- 
sionnaires : de  même  qu’en  Europe  la  crainte  de  la  prison,  de 
l’échafaud  ne  suffisent  pas  pour  assurer  l’ordre  et  maintenir  les 
bonnes  mœurs,  de  même,  chez  les  sauvages,  la  crainte  du  fouet 
ou  des  canons  ne  suffisent  pas  pour  en  faire  de  bons  et  loyaux 
sujets.  La  mère-patrie  doit  élever  les  indigènes  comme  les 
parents  élèvent  leurs  enfants  ’ : cette  formation  spirituelle  qui 
donne  le  respect  de  la  personne,  de  la  propriété,  de  la  loi,  de 
l’autorité  est  l’œuvre  des  missionnaires.  Que  le  gouvernement 
s’occupe  de  favoriser  les  sociétés  de  colonisation  -,  qu’il  apporte 
beaucoup  de  soin  à ses  bilans  coloniaux,  qu’il  développe  les 
voies  de  communication  dans  ses  jeunes  possessions,  que  de 
leur  côté  missionnaires  protestants  et  missionnaires  catholiques 
continuent  à catéchiser  les  indigènes  pour  les  délivrer  de  l’isla- 
misme intransigeant,  de  la  propagande  des  derviches,  devins 
ou  sorciers  qui  abêtissent  le  peuple^,  qu’enfin  aux  colonies  il 
n’y  ait  pas  de  désaccord  entre  les  leçons  des  missionnaires 
et  la  vie  des  blancs,  et  alors  les  colonies  allemandes  seront 
désolées  par  moins  de  révoltes,  et  pourront  entrer  dans  une  ère 
de  prospérité.  Ainsi  se  formera  « la  plus  grande  Allemagne  w, 
l’Allemagne  mondiale;  le  développement  des  domaines  que 
l’empire  possède  outre  mer  n’est  que  le  corollaire  de  la  formule 
impériale.  Mais  pour  que  ce  rêve  pangermaniste  se  réalise  dans 
le  monde  en  général,  et  dans  les  possessions  coloniales  alle- 
mandes en  particulier,  il  faut,  comme  on  l’a  dit,  que  les  missions 
soient  les  treilles  sur  lesquelles  viennent  courir  les  ceps  de  l’im- 
périalisme. Le  congrès  colonial  allemand  et  le  congrès  des  missions 
catholiques  allemandes,  unis  dans  une  même  pensée,  n’ont  eu 
qu’une  seule  et  même  devise  : Sans  missions  pas  de  colonies. 

Rodolphe  Muller. 

' Die  Evziehung  eines  Naturvolkes  durch  das  Muiterland  (Discours 
du  P.  Reines  de  Hiltrup  en  Westphalie). 

- Gomme,  par  exemple,  la  Südafrikanische  Siedelung sg esellschaft,  à 
qui  on  a concédé,  à Windhœck,un  terrain  de  plus  de  20  000  kilom.  carrés. 

2 « Les  causes  des  troubles  dans  l’Afrique  orientale  » Uber  die  Ursachen 
der  Unruhen  in  Ostafrika  [Kœlnische  Volhszeitung,  n®  882,  24  oct.  1904). 
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VI 

C’était  après  Pâques.  Les  vignerons,  auginentés  encore  d’une 
nouvelle  équipe  venue  de  Saint-Thibéry,  n’avaient  pas  cessé  un 
seul  jour  de  travailler  sur  le  domaine  de  Rispol.  Les  uns  répan- 
daient le  terreau  et  l’engrais,  les  autres  commençaient  à planter 
les  ceps.  Ce  matin  d’avril,  la  plaine  des  dunes  rayonnait,  si 
dépouillée  de  ses  tamaris  qu’on  pouvait  apercevoir  au  loin,  dans 
un  triste  abandon,  le  cbalet  des  Palmiers,  sans  arbres,  au  bord 
dyi  cbemin.  Loques,  qui  se  posait  en  rival  de  Tourdel  aux  élections 
procbaines,  venait  souvent  rejoindre  les  Rispol,  qui  surveillaient 
la  besogne.  Maintenant  il  parlait  en  enflant  la  voix  : 

— C’est  aujourd’bui  que  Raymond  demande  Marthe  Tourdel 
en  mariage. 

— Oh!  plaisanta  M“*®  Rispol.  C’est  toujours  pour  aujourd’hui. 

— Mais  non,  riposta  le  maître  des  vignobles.  Raymond  voulait 
d’abord  établir  son  magasin  de  machines  aratoires  : il  a eu  raison. 
Il  est  très  fort,  avec  sa  froideur  d’Anglais.-  Réussira-t-il  à arracher 
une  dot  à ce  Tourdel,  qui  n’est  pas  commode? 

Ils  remontaient  à pas  lents  vers  la  ville,  lorsque,  sur  le  chemin 
de  lisière,  Tourdel  se  présenta.  Le  chagrin  avait  ravagé  sa  figure 
abondante,  dont  les  lèvres  montraient,  en  un  rictus  de  haine,  les 
grosses  dents  aux  gencives  rouges.  Le  poing  sur  la  hanche,  sou- 
levant le  paletot-sac  qui  découvrait  sa  poitrine  solide,  il  contempla, 
à son  tour,  les  dunes  où,  dans  le  lointain,  les  travailleurs  avec 
leurs  bêtes  semblaient  de  la  vermine  grouillant  au  soleil.  Soudain, 
apercevant  les  Rispol  que  Loques  escortait,  il  frémit.  Ces  sauvages, 
par  hasard,  oseraient-ils  s’avancer  jusqu’à  lui  et  l’interpeller  ? 

Le  maître  des  vignobles  salua  le  premier,  non  sans  cérémonie  : 

— Je  me  félicite  de  vous  rencontrer.  Monsieur  le  maire.  Nous 
aurions  besoin  d’un  chemin  qui  desservît  nos  cultures,  du  plant 
des  mûriers  à la  pointe  du  cap. 

— Je  ne  traite  pas,  en  plein  vent,  des  affaires  de  la  commune. 

— Vous  avez  bien  tort.  Monsieur,  de  voir  en  nous  une  hostilité 
systématique,  repartit  M'"^'  Rispol. 

— Ce  n’est  pas  la  question.  Madame.  Au  fond,  je  ne  crois  pas 
à l’heureuse  influence  de  vos  richesses. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  octobre  et  10  novembre  1005, 
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Loques,  devant  Rispol,  voulut  montrer  de  l’énergie. 

— Voyons,  dit-il,  tu  n’es  pas  l’empereur  de  cette  presqu’île.  Si 
l’on  votait  à présent,  tu  verrais  que  les  électeurs  commencent  à te 
tourner  le  dos. 

— Flatteurderiches...Mais,jem’arrête.  Tu  diraisque  je  t’insulte. 

— A notre  âge,  ces  provocations!...  trépigna  Loques.  On  ne 
peut  plus  discuter  avec  cet  homme. 

— Je  suis  navi‘é  de  la  tournure  que  prend  la  conversation, 
intervint  Rispol,  qui  respectait,  malgré  tout,  le  culte  de  Tourdel 
pour  sa  patrie.  Allons,  plus  tard,  on  oubliera  ces  querelles.  Poin* 
vous  montrer  une  fois  de  plus  ma  bonne  volonté.  Je  ne  vous 
réclame  rien,  je  construirai  ce  chemin  avec  mes  propres  deniers. 

— Nous  verrons... 

On  se  sépara.  Loques  suivit  ses  amis,  en  épiant  Tourdel  de 
travei  s,  comme  une  bête  redoutable.  Celui-ci  avait  jusqu’à  cette 
heure  résisté,  pour  la  réfection  des  quais  et  l’établissement  du 
Jeu  de  Paume,  aux  mises  en  demeui^e  du  préfet.  Mais  resterait-il 
longtemps  le  maître?  Il  en  doutait,  en  ses  accès  de  désespoir  qui 
se  renouvelaient  fréquemment  depuis  l’aventure  de  Marthe. 

Les  zizanies  de  voisins  à voisins  se  multipliaient,  à travers  la 
ville.  Des  boutiquiers  avaient  installé  des  magasins  luxueux, 
éclairés  au  gaz,  et  les  marchands  à l’ancienne  mode  frémissaient 
de  jalousie.  Des  cafés  s’étaient  ouverts,  où  l’on  jouait  la  poule. 
Toutes  les  nuits,  un  vacarme  bouleversait  les  rues,  môme  les 
maisons  parce  que  l’argent  y manquait  quelquefois.  Ün  levain  de 
discorde  fermentait  au  sein  des  familles,  les  jeunes  hommes 
s’éprenant,  devant  le  syndicat,  d’un  rêve  d’indépendance  et  de 
fortune.  Les  matelots  s’étaient  divisés  en  deux  partis  : ceux  qui 
prospéi’aient  à la  pêche  demeuraient  fidèles  à l’esprit  d’Agde;  les 
autres,  les  brouillons,  les  paresseux,  escomptaient  les  bénétices 
d’une  révolution.  Ainsi,  chaque  matin,  c’était,  au  retour  des 
bateaux,  entre  les  gens  de  la  terre  et  les  gens  de  la  mer,  un 
échange  d’invectives.  Tout  juste,  pendant  que  Tourdel  descendait 
vers  le  fleuve,  les  bateaux  rentraient  au  port,  leurs  voiles  à demi 
dénouées.  Et  les  matelots,  dressés  sur  leurs  cordages,  les  mains  en 
porte-voix,  criaient  avec  colère  aux  tra^  ailleurs  de  Saint-Thibéry  : 

— Oh  ! les  mangeurs  de  sable  ! les  païens  ! A^ous  vous  en  irez 
d’ici  plus  pauvres  que  devant!  Alors,  nous  prierons  Dieu  qu’il  ne 
vous  porte  pas  secours!... 

Les  paysans  aux  figures  rouges,  les  paysannes  agitant  leurs 
bras  nus,  accouraient  sur  le  bord  de  leurs  vignobles,  et  criaient 
ensemble,  à leur  tour  : 

— Ouais,  les  mangeurs  de  sel!...  Esclaves!  Ignorants  pires  que 
]es  moules  qu’on  arrache  des  rochers!... 
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Les  marins  du  syndicat  invectivaient  aussi  leurs  camarades. 
Plauzolles,  remarquable  de  loin  par  sa  longue  carrure,  encoura- 
geait les  révoltés.  De  sorte  que  les  bateaux  luttaient  de  vitesse, 
n’évitant  des  chocs  entre  eux  que  par  un  miracle  d’habileté.  Aujour- 
d’hui, les  gens  de  la  mer  se  turent  plus  tôt  que  de  coutume,  par 
déférence  pour  M.  le  maire,  qui  les  admirait  en  souriant. 

M.  le  maire  remonta  le  quai,  sans  s’arrêter  chez  lui.  Marthe, 
accoudée  au  balcon  de  sa  chambre,  se  grisait  de  l’air  subtil  de 
son  pays,  ce  matin,  de  la  lumière  blonde  des  [plaines  et  de  l’eau, 
de  leur  goût  de  miel  et  de  roses  mouillées.  Il  l’aperçut.  Au  lieu  de 
Itii  sourire,  il  baissa  la  tête.  Elle  rougit  de  douleur  et,  supersti- 
tieuse, craignit  que  Dieu  ne  l’assistât  point  dans  ses  projets. 

Tout  en  rêvant,  Marthe  distingua,  en  plein  marché  de  la  Pois- 
sonnerie, la  corpulente  Glaire  qui  se  dirigeait  vers  la  maison,  en 
costume  de  cérémonie,  avec  des  gants,  une^^collerette  en  dentelles, 
un  chapeau  de  paille  dont  les  fleurs  massives  exagéraient  l’épais- 
seur de  ses  traits.  Venait-elle  encore  allumer  une  intrigue...  Enfin, 
tout  essoufflée,  elle  entra  dans  la  chambre,  sans  frapper. 

Les  deux  amies  s’embrassèrent,  bien  que^Marthe  n’eut  pas  son 
etfusion  habituelle.  Glaire  le  remarqua  : 

— Tu  es  triste.  As-tu  à te  plaindre  de  moi?...  Laisse-moi  m’as- 
seoir dans  ce  fauteuil,  près  de  la  fenêtre.  Tu  vas  êfre  contente,  je 
t’apporte  une  grande  nouvelle.  Ge  soir,  Raymond  te  demande  en 
mariage. 

— Ge  soir...  Voihà  si  longtemps  qu’il  promet. 

— Peste!...  Moi  qui  croyais  que  tu  allais  me  sauter  au  cou. 

— Je  l’avoue,  je  finis  par  ne  plus  savoir  ce  que  je  veux,  quand 
je  vois  les  ennemis  de  mon  père  enchantés  de  ce  mariage. 

— Ton  père  a tort  de  penser  qu’on  le  persécute.  D’abord,  c’est 
de  la  politique,  elle  n’intéresse  pas  les  femmes.  On  tient  à toi, 
voilà  tout  : je  m’étonne  que  tu  iiésites. 

— G’est  Raymond  qui  a trop  hésité.  Il  tâtonne,  il  joue  au  plus 
fin  avec  mon  père,  qui  est  si  franc.  Ah  ! ma  folle  équipée  de  fautre 
jour!  G’est  alors  qu’il  a montré  trop  de  prudence.  Un  jeune 
homme  d’Agde  m’aurait  emportée  à l’église,  au  milieu  de  la  ville. 
Palmier  n’aurait  pas  hésité,  je  te  le  garantis. 

— G’est  que  Raymond  est  bien  élevé.  Il  n’a  pas  voulu  te  com- 
promettre. Tu  devrais  Ten  reumrcier. 

— Je  sens  que  l’heure  favorable  a sonné  depuis  longtemps.  Un 
dit  que  la  Fortune  passe  une  seule  fois  devant  chacun  de  nous. 

Marthe  observait  Glaire  avec  attention,  pour  pénétrer  au  fond 
de  ses  sentiments  véritables.  Glaire,  déconcertée,  iVemissait 
d’impatience,  ses  mains  dégantées,  disant  : 

— D’ailleurs,  Guilhem...  En  voilà  un  (pi’on  n’estime  guère.  11 
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met  le  trouble  partout.  Ainsi,  sans  que  tu  le  soupçonnes,  \\  attise 
contre  toi  un  peu  plus  chaque  jour  le  mal  de  la  méfiance. 

— Oh!...  Depuis  qu’il  se  résigne  à ma  volonté,  il  est  si  doux, 
au  contraire,  si  humhle.  On  dirait  qu’il  ne  m’a  jamais  aimée. 

— Si  Raymond  t’entendait,  il  n’aurait  pas  heaucoup  de  courage. 
Quoi!  tu  l’ahandonnerais  maintenant  pour  épouser  Guilliein !... 
Enfin,  Raymond  est  un  ingénieur  d’avenir.  Tu  as  vu  son  magasin 
au  beau  milieu  de  la  promenade,  sur  la  route? 

— Ces  vanités  ne  m’importent  pas  du  tout. 

Claire,  dont  le  chapeau  de  paille  avait  un  peu  glissé  sur  le  front 
étroit,  se  leva  vivement,  non  sans  montrer  le  jupon  blanc  tuyauté 
dont  elle  était  hère.  Avant  de  se  séparer,  les  deux  amies  s’em- 
brassèrent, avec  un  certain  malaise,  comme  froissées  Tune  et 
l’autre  de  reconnaître  qu’elles  n’étaient  pas  de  même  race. 

Marthe,  jusqu’à  midi,  s’occupa  de  se  faire  belle,  devant  la  glace. 
Ce  soir,  Raymond  serait  là,  dans  cette  maison,  où  elle  avait  tant 
rêvé  de  lui.  Elle  lui  donnait  encore  sa  meilleure  espérance.  Mais 
pourquoi,  lasse  de  l’avoir  tant  attendu,  éprouvait-elle  par  moments 
la  crainte  d’une  déception  nouvelle?  Pourquoi,  à Timproviste, 
songeait-elle  à Cuilhem,  dont  la  vision  autrefois  l’irritait? 

Elle  ordonna  le  salon  avec  minutie,  en  attendant  son  père  pour 
dîner.  Gomme  toujours,  depuis  quelque  temps,  le  repas  fut 
morne.  Tourdel  observa  sa  fille  deux  ou  trois  fois,  avec  un  regard 
de  pitié.  Dès  qu’elle  se  tournait  vers  lui,  il  baissait  le  front.  Il 
cachait  une  douleur  nouvelle.  Cn  venait  de  lui  apprendre,  à la 
sortie  de  la  mairie,  que  le  préfet  allait  par  un  arrêté  consacrer 
le  syndicat.  Un  peu  chaque  jour,  il  sentait  diminuer  ses  forces, 
s’amoindrir  son  prestige.  Dès  après  le  dîner,  à son  départ,  il 
demanda,  selon  la  coutume  : 

— thiilhem  est-il  venu  ce  matin? 

— Non,  papa,  répondit  Marthe. 

— Alors,  il  viendra  ce  soir. 

C’est  lui  qui  encourageait  le  matelot  à lutter,  par  la  patience, 
contre  le  caprice  de  Marthe.  Elle  finirait  par  demander  grâce 
peut-être... 

Quelle  paix  adorable  dans  la  maison  éclairée  d’un  pan  de  ciel, 
bercée  par  la  voix  toujours  jeune  du  fleuve!  On  s’écoutait  vivre, 
dans  le  jardin  fermé  aux  rumeurs  du  dehors,  orné  de  pins  et  de 
platanes,  où  les  libres  oiseaux  chantaient  jusques  au  soir.  La  brise 
des  étangs  et  des  plaines  venait  par  intervalles  gonfler  les  feuil- 
lées  comme  des  voiles.  La  terre  sentait  bon  les  fleurs  sauvages, 
le  gazon,  les  lilas  du  printemps.  La  maison  jouirait-elle  de  ce 
recueillement  précieux,  lorsque  les  vignerons  rouleraient  leurs 
lonneaux  sur  le  quai,  lorsque  des  villageois  ouvriraient,  dans  les 


LA  BOURRASQUE 


7iB 


liaiigars,  sous  les  maisons  mortes,  les  cabarets  où  l'on  raille  la 
religion,  où  Ton  s’excite  à des  batailles  contre  les  maîtres?  Toute 
la  ville  prenait,  d’ailleurs,  une  animation  déconcertante.  Partout, 
des  bruits  de  cliarrois,  des  clameurs  de  forge  et  de  taillanderie. 
Raymond,  dans  ce  concert,  jouait  sa  partie,  avec  son  magasin  qui 
répandait,  sur  la  route  de  la  promenade,  des  machines  de  toute 
sorte,  batteuses,  pompes,  cbarrues  à vapeur,  pressoirs  de  ven- 
danges. Au  milieu  de  ses  marcbandises,  Raymond  se  pavanait 
avec  son  importance  de  prétendu  ingénieur,  en  un  vêtement  gris 
de  fer  coupé  à la  dernière  mode,  une  rose  à la  boutonnière.  Vrai- 
ment, avec  ses  mains  fines,  sa  figure  pâle  à moustache  blonde, 
avec  sa  taille  élancée  et  tlexible,  il  avait  quelque  distinction. 
Malheureusement,  il  n’était  pas  né  dans  iVgde.  Pourquoi,  d’autre 
part,  Marthe  avait-elle  été  élevée  auprès  du  fils  des  Palmier,  qui 
de  plus  en  plus  l’enveloppait  d’une  hantise? 

Ayant  pris  son  ouvrage,  une  (*oifî‘e  qu’elle  brodait  pour  sa 
tante,  elle  s’était  assise  dans  le  jardin,  sur  le  banc  de  bois,  entre 
les  deux  platanes  que  Guilbem  affectionnait.  Jamais,  depuis  long- 
temps, elle  n’avait  moins  langui.  Des  émotions  diverses  de  tris- 
tesse ou  d’espoir  soulevaient  son  âme,  comme  le  flot  des  étangs 
entraîne  une  mouette  qui  se  baigne,  les  yeux  fermés  au  soleiL 
Aussi,  fut-elle  bien  étonnée  de  voir  arriver  la  mère  de  Guilliem, 
portant  un  panier  de  provisions. 

— Déjà  quatre  heures! 

— Mais  oui,  ma  fille.  Je  t’apporte  le  goûter. 

Forte  et  belle,  la  peau  cuivrée  par  les  brûlures  du  soleil  et  les 
vents  de  la  plaine,  Claudine  riait  avec  son  entrain  ordinaire.  Ne 
s’imaginait-elle  pas  que  Marthe,  à force  de  prévenances,  se  lais- 
serait reconquérir? 

— Toujours  trop  bonne,  Claudine.  Pourquoi  me  gâtez-vous? 

— Pour  que  tu  nous  aimes  toujours. 

Claudine  retirait  du  panier  les  millas  encore  chauds,  fouaces 
de  seigle  cuites  dans  l’huile  et  saupoudrées  de  sucre.  Tante 
Annette  survint,  apportant  avec  précaution  le  muscat  de  Fronti- 
gnan,  qu’elle  posa  sur  la  table  de  fer,  rouillée  par  la  rosée. 

— Ma  fille,  dit  Claudine  un  peu  au  hasard,  pour  le  plaisir  de 
parler,  je  ne  sais  si  Guilhem  pourra  venir  ce  soir  : tu  l’excuseras. 

— Ah  !...  qu’a-t-il  donc  ? 

— Rien.  Il  se  méfie  de  Plauzolles,  qui  a menacé  de  lui  brûler 
un  bateau.  Vois  à quelles  extrémités  peut  aller  la  haine.  Mais,  sur 
la  terre,  encore  ce  n’est  rien;  c’est  pire  sur  la  mer... 

Claudine  s’interrompit,  interloquée.  Car,  comme  pour  la  démen- 
tir, Guilhem  entrait,  avec  cette  brusquerie,  cet  air  goguenard 
de  l’homme  qui  dissimule  mal  une  humiliation.  A la  vérité,  il  n’avait 
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pas  reiioîioé  un  seul  jour  à croire  dans  la  force  de  ses  senliments, 
el  aussi,  avec  son  cœur  superstitieux  de  marin,  dans  une  inter- 
vention de  la  Providence.  Il  s’exercait  patiemment  à créer  autour 
de  Martlm.  par  la  douceur  de  son  maintien,  par  la  gaieté  de  ses 
propos,  une  atmosphère  agréable  à ses  désirs.  Il  s’habillait  avec 
recherche,  a régal  de  Raymond;  il  affectait  des  manières,  des 
politesses.  Le  chapeau  de  feutre  sur  l’oreille,  une  cravate  rose  ou 
Ideiie  en  papillon  sur  la  chemise  blanche,  il  portait  un  pantalon  à 
larges  plis,  un  gilet  de  velours  au  lieu  de  son  tricot  de  laine. 
D’ailleurs,  il  se  plaisait  ainsi  mieux  à soi-même,  avec  sa  figure  de 
santé,  ses  lèvres’  humides,  ses  yeux  d’émeraude  aux  prunelles 
comme  trempées  de  grains  de  sable  d’or.  Ses  mains,  malheureu- 
sement, étaient  durcies  par  les  rames  et  par  la  barre  : et  crai- 
gnant que  Marthe  ne  les  trouvât  trop  grosses,  il  les  enfonçait 
dans  ses  poches,  ce  qui  lui  donnait  un  air  de  gêne  amusant. 

Pendant  qu’il  saluait,  sa  mère  se  tut,  intimidée  chaque  fois  que 
les  deux  enfants  s’abordaient. 

— Bonjour,  Guilhem,  lui  dit  Marthe.  Tu  semblés  content.  La 
pèche  a été  productive? 

— Je  suis  surtout  content  de  te  voir  de  bonne  humeur. 

11  s'assit  sur  le  banc,  près  d’elle.  Le  jardin,  dans  la  grâce  de  sa 
lumière  apaisée,  était  murmurant  de  guêpes  et  de  feuillages. 

— Veux-tu  l)oire  avec  nous,  Guilhem? 

— Ce  n'est  pas  de  refus. 

Tante  Annette  le  servit.  Par  vantardise,  il  but  d’un  trait  le 
plein  verre  de  Frontignan.  Marthe  l’observait  à fréquentes 
reprises,  avec  l’appréhension  que,  oonnaissant  peut-être  la  visite 
si  prochaine  de  Raymond,  il  n’essayât  de  la  contrarier.  Claudine, 
devant  son  fils  qui  savait  tant  de  choses  et  qui  après  tout  était 
le  maître,  s’abstenait  de  parler.  Profitant  de  ce  qu’Annette 
emportait  les  verres  et  la  bouteille,  elle  s’esquiva.  Les  enfants 
pouvaient  avoir,  enfin,  au  moment  le  moins  attendu,  des  confi- 
dences à échanger. 

IMarthe  s'inquiéta  d’être  seule  avec  Guilhem.  Doucement,  elle 
s’assit  à l’écart  dans  un  fauteuil  d’osier.  Le  silence  parut  grandir 
sous  les  branches.  Car,  s’étant  aussitôt  rapproché,  Guilhem 
s’accoudait  sur  le  bras  arrondi  du  banc  rustique,  et  regardait  son 
amie  fixement,  écoutait,  comme  un  insecte  mystérieux  qui  eût 
frissonné  du  trouble  de  Marthe,  le  menu  grincement  de  ses 
aiguilles  dans  la  laine  de  la  coiffe.  Il  trouvait  Marthe  reposée,  plus 
jeune,  dans  une  sorte  d’innocence.  Il  essayait  de  lire  sa  pensée 
sur  son  visage,  sur  ses  larges  paupières  baissées,  sur  son  front 
brun  que  couronnaient  les  bandeaux  des  cheveux.  Elle  demeurait 
impénétrable,  autant  que  la  feuille  qui  reluit  au  soleil.  Alors,  tout 
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bas,  avec  la  naïvelé  exquise  d’un  faraud  qui,  pour  la  première  fois, 
se  confesse,  il  lui  dit  : 

— Tu  es  loujours  plus  belle...  Et  dire  que  tu  vas  nous  quitter, 
peut-être,  nous  et  notre  ville  d’Agde. 

— Vous  quitter,  pourquoi? 

— Et  la  mort  qui  vient  si  vite,  qui  peut  te  surprendre  au  loin, 
où  ton  mari  a le  droit  de  t’emmener... 

— Tu  n’es  pas  gai,  ce  soir. 

Elle  l’épiait  du  coin  de  l’œil  : ne  sachant  s’il  était  réellement 
ému  lui-méme  ou  s’il  plaisantait  encore,  elle  se  défendait  d’éprouver 
envers  son  pays  une  piété  filiale  qui  lui  fondait  le  cœur. 

— Et  ton  aristocrate,  repartit  brusquement  Guilliem,  qu’en 
fais-tu?...  Est-ce  lui  qui  sera  vraiment  ton  ravisseur? 

— Tu  es  injuste,  tais-toi. 

— Ils  doivent  être  fiers,  ces  paysans,  d’avoir  séduit  lapins  belle 
fille  d’Agde,  l’enfant  unique  de  M.  le  maire.  Seulement,  toi-même, 
qui  sait?  tu  réllécliiras  au  moment  de  renier  ton  pays  ? 

— Tais-toi. 

— Pourquoi  me  taire?  D’ailleurs,  je  suis  calme,  je  ne  crie  pas. 

Il  ne  pouvait  plus  sourire,  dans  sa  douleur  croissante.  Ses  yeux 

étincelaient  de  passion,  ses  lèvres  tremblaient. 

— Tu  m’avais  promis  d’être  sage,  dit-elle.  Je  reconnais  que, 
jusqu’ici,  tu  étais  parvenu  à l’être. 

— Moi!...  Je  l’aime  toujours,  je  voudrais  me  sacrifier  à ta 
volonté.  Mais  il  faut  pouvoir.  Tiens  ! aujourd’hui,  il  me  semble  que 
le  malheur  tant  redouté  va  se  produire. 

— Aujourd’hui!... 

— Je  faune,  je  ne  puis  t’arracher  de  ma  pensée.  Ah!  j’ai  assez 
lutté  contre  moi-même.  Aujourd’hui,  je  redoute  de  te  perdiœ  tout 
à fait,  et  le  sang  bout  dans  mes  veines...  Non,  je  dis  que  cela  ne 
sera  pas! 

Guilhem  frappait  du  poing  sur  le  banc  sonore;  il  s'agitait,  dans 
le  désordre  toujours  nouveau  de  ses  désirs  et  de  ses  craintes, 
secouant  sa  tête  robuste  au  ton  cuivré,  que  le  parfum  des  eaux  et 
le  vent  de  l’espace  purifiaient  chaque  jour.  Marthe,  après  avoir 
déposé  son  ouvrage  sur  la  table,  se  levait,  avec  une  assurance 
feinte,  afin  de  s’échapper.  Brutal,  il  l’arrêta  : 

— Dis!...  Ton  costume  d’Agathoise,  le  dépouilleras-tu  aussi 
pour  t’habiller  à la  mode  des  autres  pays? 

— Je  te  pardonne,  Guilhem.  Tu  souffres... 

— Beaucoup...  Ah!  regarde  notre  plage,  les  quais  de  rHéraull, 
la  ville,  la  mer,  tu  retrouveras  partout  nos  souvenirs  communs, 
nos  promesses  de  l’un  à l’autre...  Et  les  pierres  mêmes  qui  te 
supplieront  de  rester  fidèle  aux  sentiments  de  notre  race  et  d'aimer 
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ton  père,  d'airner  celui  qui  te  parle  et  qui  ne  peut  comprendre  la 
vie  qu’avec  toi  î . . . 

Dans  les  ombres  verdoyantes  du  jardin,  Guilhem  s’était  dressé. 
Elle  l’admira,  beau  de  résolution  et  décoléré,  emporté  par  l’amour. 

— Pour  toi,  s’écria-t-il,  j’irais  au  bout  du  monde.  Mais  te 
savoir  à un  autre,  non!  Gela  m’est  insupportable,  je  le  sens,  il 
faut  bien  que  je  te  le  dise. 

Marthe  ne  s’éloignait  plus.  Loin  de  lui  en  vouloir  de  sa  brus- 
querie, elle  éprouvait  une  affection  nouvelle. 

— Ah!  Marthe,  il  me  semble  que  je  vois  s’allumer  dans  tes 
yeux  la  bonne  étoile.  Reviens  à nous,  je  te  supplie!... 

Alors,  inclinant  son  visage,  elle  ferma  presque  les  yeux,  et 
lentement  murmura  : 

— Tes  paroles  m’entrent  au  cœur  comme  un  couteau.  Je  vou- 
drais te  haïr... 

Il  se  tut.  Le  miracle  du  renouveau  qui  se  révélait  chez  la 
femme  un  moment  égarée,  l’emplissait  d’une  joie  orgueilleuse.  Il 
la  regarda,  image  parfaite  des  femmes  fortes  et  déliées  de  la 
terre  phocéenne;  il  la  regarda,  dans  la  fraîcheur  de  ses  vingt  ans, 
dans  la  ligne  harmonieuse  de  sa  taille,  sous  le  châle  dont  l’épingle 
d’or  fixait  les  plis  sur  la  gorge  entrouverte.  Elle  ne  le  repoussait 
plus.  Il  souriait,  sans  qu’elle  levât  les  yeux.  Puis,  brusque, 
emportant  l’espérance  divine  que,  par  sa  foi,  il  saurait  maintenant 
la  reconquérir,  il  partit  : 

— Adieu,  Marthe,  adieu... 

Marthe  perçut  longtemps  encore,  autour  d’elle,  dans  le  jardin 
recueilli,  comme  dans  tout  son  être,  l’écho  de  ses  imprécations 
et  de  ses  prières.  Mais  bientôt,  Raymond  allait  venir  à son  tour 
dans  cette  maison,  où  plus  tard  il  serait  le  maître.  Il  viendrait  la 
délivrer  de  son  supplice.  Alors,  s’efforçant  de  ne  songer  qu’à  lui, 
ses  rêves  d’amour,  par  la  grâce  de  la  solitude,  doucement  se 
ranimèrent.  Elle  se  reposa  dans  le  fauteuil  d’osier.  Les  branches 
des  grands  arbres,  à mesure  que  s’en  allait  le  soleil,  semblaient  se 
pencher  davantage,  au-dessus  d’elle,  pour  l’abriter  entre  leurs 
caresses.  Elle  se  remit  à coudre,  en  s’exhortant  à la  patience. 

Le  soir,  pendant  le  souper,  Marthe  tressaillait  aux  moindres 
rumeurs  du  dehors.  Son  père,  qu’elle  aimait  de  tout  son  cœur, 
l’épiait  fréquemment,  sans  mot  dire. 

— Qu’as-tu  fait  cette  après-midi?  interrogea-t-il  d’un  ton  rogue. 

— J’ai  brodé.  J’avoue  que  Guilhem  m’a  beaucoup  dérangée. 

Il  ne  te  dérange  jamais,  celui-là.  Je  ne  pense  pas  qu’il 

abandonne  notre  maison,  quand  tu  seras  mariée. 

— Je  ne  le  pense  pas,  répéta-t-elle. 

Docile,  presque  timide,  elle  mangeait  à peine.  Dans  le  silence, 
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le  coucou  sonna  linit  heures,  de  cette  voix  narquoise,  qui,  à 
l’improviste,  résonnait  par  la  maison  longuement. 

— Ail!  ma  vieillesse  ne  sera  pas  bien  amusante,  maugréa 
ïourdel.  Ces  barbares  finiront,  avec  leur  argent,  par  débaucber 
les  électeurs.  Et,  chez  moi,  pas  de  compensation  à mes  misères!... 

Il  s’énervait,  ce  soir.  Que  pressentait-il  donc,  lui  aussi?  Sou- 
dain, un  pas  résolu  s’approcha  de  la  porte,  sur. le  trottoir.  Marthe, 
toute  pâle,  observait  son  père.  Le  marteau  de  cuivre  retentit. 
C’était,  chacun  le  reconnut,  l’appel  du  facteur.  Tante  s’en  fut 
quérir  la  lettre,  une  enveloppe  blanche,  qui  fleurait  le  musc  : 

— Tiens,  gronda  Tourdel,  on  dirait  une  lettre  de  femme. 

Il  déchira  l’enveloppe  et,  s’étant  penché  sous  la  lampe,  se  mit 
à lire.  Quoiqu’il  se  vît  surveillé  par  les  deux  femmes  immobiles, 
il  frémit  de  stupeur,  d’une  colère  qui  enflammait  sa  figure  : 

— Hum!  ce  n’est  rien...  Ces  brigands-là  ont  toutes  les  audaces. 

Il  fixa  Marthe  de  ses  yeux  perçants,  puis,  après  une  hésitation, 

reprit  la  lettre  pour  la  relire.  C’était  Raymond  qui  lui  demandait, 
en  des  termes  fort  respectueux,  une  heure  d’entietien. 

— Les  hypocrites!... 

Ses  mains  tremblaient.  Il  serra  dans  sa  poche  cette  lettre  qui 
lui  faisait  horreur.  Avait-il  une  crainte  de  cet  homme?...  Il  pré- 
cipita son  repas;  et  les  deux  femmes,  en  une  seconde  d’angoisse, 
le  regardèrent  se  réfugier  dans  le  salon.  Marthe,  comprenant 
certes  la  provenance  de  la  lettre  et  son  contenu,  avait  besoin 
de  tout  son  courage,  en  cette  heure  solennelle.  Elle  se  voyait  en 
quelque  sorte  au  bord  d’un  abîme,  où  le  vertige  parfois  soulevait 
tout  son  être.  Néanmoins,  loin  de  paraître  alarmée,  elle  aida  tante 
Annette  à lever  le  couvert;  ensuite,  elle  rejoignit  son  père  au 
salon.  Là,  Tourdel  s’énerva  davantage  à entendre  le  piano,  qu'il 
écoutait  pieusement  autrefois.  Les  paroles  de  Raymond  passaient, 
repassaient  devant  lui  en  lettres  de  feu.  Il  soupirait,  pauvre 
homme  las,  accablé  par  le  malheur.  Spontané,  il  se  leva  : 

— Ronsoir,  Marthe,  je  vais  me  coucher. 

— Ronne  nuit,  mon  père. 

Après  l’avoir  embrassé,  elle  lui  présenta  son  front,  qui  était 
frais  comme  le  sol  du  jardin  sous  la  rosée.  De  crainte  d'éveiller 
en  lui  le  soupçon,  qu’elle  avait  compris  son  inquiétude,  elle  se 
garda  bien  de  fermer  tout  de  suite  son  piano.  Ainsi  que  tous  les 
soirs,  sa  voix  claire  et  vigoureuse  montait,  à travers  la  nuit. 

Le  lendemain,  pendant  le  dîner,  Tourdel,  avec  un  tel  accent 
d’autorité  que  le  conseil  parut  un  ordre,  engagea  Marthe  et  tante 
Annette  à sortir  en  ville  l’après-midi.  Marthe,  comprenant  aussitôt 
que  Raymond  allait  être  attendu  dans  sa  maison,  enfin,  faillit 
pousser  un  cri  de  joie,  d’émotion  reconnaissante.  Tourdel,  dès 
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qu’il  eut  achevé  sou  repas,  sortit  sans  retard,  aliii  de  tromper  sur 
ses  intentions  les  deux  femmes,  dont  il  prévoyait  Tagitatiuii 
d’esprit.  11  monta,  par  la  rue  des  Musettes,  s’asseoir  sous  la  halle, 
contre  le  pilier,  où  les  petits  vieux  venaient  d’habitude  lui  porter 
leurs  exhortations.  Hélas!  aujourd’hui,  il  avait  bien  d’autres 
soucis  que  ceux  de  la  cité.  Le  bruit  des  rues  l’importuna,  ce 
crécellement  de  cigales  que  font,  sur  le  pas  des  portes,  les  pay- 
sannes marchandant  leurs  emplettes,  un  panier  au  bras.  Quel- 
ques-unes de  ces  étrangères,  la  face  rougeâtre  enveloppée  d’un 
foulard  dont  les  bouts  retombent  sur  le  dos,  conduisaient  des 
ânes  chargés  de  viande  ou  de  jardinage;  d’autres,  en  jurant 
comme  des  hommes,  traînaient  leurs  enfants.  Quelques  cahare- 
liers,  des  boutiquiers  nouveaux,  dévisageaient,  en  passant,  M.  le 
maire.  Des  charrettes  écrasaient  l’eau  limpide  du  ruisseau,  ébran- 
laient les  maisons  ombreuses,  l’église  aux  puissantes  murailles. 
Mais,  de  temps  à autre,  survenait  un  matelot  en  vareuse  et  espa- 
drilles, qui  était  son  béret,  et  le  salut  de  ces  simples  du  peuple 
d’Agde  faisait  du  bien  à M.  le  maire.  Au  milieu  de  la  rue,  un 
mercier,  en  train  de  balayer  le  devant  de  sa  porte,  s’adressa  brus- 
quement aux  boutiquiers  ses  camarades  qui  lézardaient  contre  un 
mur.  dans  un  ruban  de  soleil. 

— Hél...  s’écria-t-il,  grande  fête,  dans  un  mois,  pour  la  remise 
du  drapeau  au  syndicat!...  Et  nous  allons  avoir  un  jour  de 
marché,  à l’instar  de  Celte  et  de  Béziers.  Avez- vous  vu  la  décoration 
du  Cercle  démocratique?  Ali  ! ah  ! C’est  que  noire  parti  augmente. 

— Mais  oui,  mais  oui!... 

Ses  camarades,  ayant  également  pris  leurs  balais,  nettoyaient 
le  ruisseau,  inondaient  les  pavés  de  la  rue,  solides,  éternels, 
qu’on  avait  arrachés  depuis  trois  siècles  aux  flancs  du  volcan.  Le 
mercier,  toujours  goguenard,  vociférait  : 

— Les  vieux  d’Agde,  pour  se  consoler  des  progrès  du  Cercle  et 
du  Syndicat,  iront  faire  une  procession  à Notre-Dame  de  Grau!... 
L’année  prochaine,  savez-vous,  il  faudra  que  la  municipalité  sous- 
crive à nos  conditions.  Sinon,  on  la  brisera! 

ïourdel,  sa  canne  entre  les  jambes,  feignait  de  ne  rien 
entendre.  D’ailleurs,  les  boutiquiers  fidèles,  les  sages,  montaient 
se  serrer  autour  de  lui.  Tremblant  pour  les  traditions  de  la 
commune  et  plus  encore  pour  l’avenir  de  leur  boutique,  ils 
suppliaient  leur  ancien  collègue  en  commerce  de  les  tirer  d’affaire. 
Tourdel,  aujourd’hui,  tenait  à ne  point  s’échauffer.  Trois  camions 
énormes,  qui  se  balançaient  dangereusement  sous  leur  fardeau  de 
pierres,  dispersèrent  un  moment  l’assistance  : il  profita  de  la 
confusion  pour  s’évader. 

A la  droite  de  la  promenade,  sur  la  route,  à coté  du  magasin  de 


hk  BOURRASQUE 


7Î9 


Kayiiiond,  Rispol  avait  loué,  pour  le  syndicat,  le  premier  étage 
de  la  plus  vaste  maison  d’Agde,  l’imique  en  pierres  de  taille, 
(fui  en  imposait  avec  son  balcon  ouvi’é,  son  toit  à gargouillettes. 
C’est  Icà,  au  centre  de  la  ville,  que  les  paysans  de  Saint-Thibéry, 
alin  de  frapper  l’opinion  publique,  devaient  procéder  superbement 
à leurs  manifestations.  Demain  donc,  quelle  farandole,  pour  le 
défilé  des  syndiqués  se  rendant,  drapeau  en  tête,  non  pas  à 
l’église,  mais  chez  Rispol,  pour  le  banquet  d’inauguration î Déjà, 
quelques  rustres  décoraient  d’oriflamnles,  d’écussons  et  de  lau- 
riers, la  façade  du  Cercle.  M.  le  maire  s'arrêta  bravement  pour 
les  .contempler.  Parmi  les  plus  zélés,  il  distingua  tout  de  suite 
Loques,  l’envieux  rentier,  et  ce  nigaud  de  Plauzolles  qui,  sous 
prétexte  de  faire  du  socialisme,  confiait  tous  les  deux  jours,  une 
après-midi,  sa  tartane  à des  débutants  de  la  pêche.  Loques,  isolé 
sur  la  route,  bien  en  face  de  la  maison,  en  corrigeait  la  décoration 
noblement,  avec  de  grands  gestes  d’arcbiteete.  Tout  à coup,  il  se 
détourna  : il  vit  Tourdel,  non  loin  de  lui.  Et  les  deux  hommes,  en 
se  considérant,  eurent  une  étrange  émotion  de  pitié.  Loques,  les 
mains  aux  poches,  s’esquiva  dans  l’escalier  du  Cercle. 

Trois  heures  sonnaient  à la  tour  de  l’église,  lorsque  Tourdeî 
refermait  la  porte  de  sa  maison,  sur  le  quai  désert.  Raymond 
allait  venir  maintenant,  cet  étranger  détestable  de  vanité  et  de 
paresse,  un  enfant,  après  tout,  qu’il  était  obligé,  en  qualité  de 
maire,  de  traiter  avec  égard,  tl  voulut,  par  amour-propre,  se 
donner  des  manières,  une  distinction.  Devant  la  glace,  il  renoua 
sa  cravate  noire  qui  s’enroulait  plusieurs  fois  autour  du  cou,  il 
remonta  son  large  pantalon  de  drap  gris,  tapota  complaisamment 
son  visage  joufflu,  tout  rasé.  Ses  yeux  noirs  brillaient  entre  leurs 
boursouflures;  ses  lèvres  étaient  gonflées  comme  des  bourgeons  de 
platanes.  Content  de  son  apparenee  cossue,  de  son  air  d’autorité, 
il  s'asseyait  dans  un  fauteuil  lorsque,  d’un  coup  ferme,  le 
marteau  de  cuivre  ébranla  le  silence  de  la  maison.  Alors,  tres- 
sautant, un  petit  émoi  au  cœur,  il  courut  ouvrir. 

Ganté,  pommadé,  vêtu  de  noir,  Raymond  entra  d’un  pas  dis- 
cret, en  s'inclinant  avec  des  révérences.  R vit  enfin,  troublé  d’une 
joie  nouvelle,  le  menu  salon  rouge,  imprégné  du])arfum  de  Marthe, 
où  ils  avaient,  à la  faveur  de  la  nuit,  échangé  leurs  premiers  aveux. 
Tourdel  l’engageait  à s’asseoir  près  de  lui  : les  mains  sur  les  genoux, 
Raymond,  avec  beaucoup  de  calme,  le  regarda,  récouta  parlei'. 

— Monsieur,  nous  sommes  seuls,  ainsi  que  vous  l’avez  désiré. 
Vous  pouvez  vous  (.expliquer  sans  crainte. 

— Mes  parents.  Monsieur,  auraient  volontiers  tenté  auprès  de 
vous  cette  démarche.  Mais  j’ai  \oulu,  selon  l’usage  du  pays,  vou> 
demander  moi-même  la  main  de  votre  lille. 
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— A pai'lei*  IVaiic,  voire  visite  ne  me  surprend  pas.  J’ai  doue 
Ijien  réfléclii  : je  dois  vous  dire  tout  d’abord  que  je  ne  m’oppose 
pas  aux  vœux  de  Marthe. 

Raymond  eut  un  frémissement.  Le  sang  aux  joues,  une  flamme 
de  plaisir  dans  les  yeux,  il  allait  remercier. 

— Seulement,  poursuivit  TourdeR  j’ai  mes  préférences,  moi 
aussi.  Vous  savez  dans  quel  malaise  les  étrangers  ont  mis  la  ville 
(|ue  j’ai  l’honneur  d’administrer.  Mon  devoir  est  de  donner 
Texemple  de  la  tldélité  à nos  traditions  et  à nos  croyances. 

— La  question  d’étranger  n’importe  guère  dans  un  mariage. 
Ldiomme  est  partout  chez  lui,  quand  il  travaille. 

— Si  c’était  le  lieu  et  le  moment  de  philosopher,  je  vous  dirais 
qu’on  ne  transforme  pas  d’un  coup  de  baguette  magique,  dans  une 
communauté,  l’état  d’ame  que  le  temps  a élaboré  et  qui  a suffi 
au  bonheur  de  vingt  ou  trente  générations.  Des  idées,  des  senti- 
ments nouveaux,  délabrent  forcément  l’organisme  d’une  cité,  s’ils 
ne  conviennent  pas  au  caractère  que  lui  ont  constitué  son  origine 
et  les  coutumes  de  plusieurs  siècles...  En  ce  qui  nous  concerne, 
je  déclare  que  je  ne  m’oppose  pas  aux  vœux  de  ma  fille,  mais  que 
je  me  réserve  du  moins  le  privilège  de  disposer  de  ma  fortune. 
Ma  fille  n’a  rien.  Si  elle  épouse  un  étranger,  elle  n’aura  rien. 

Raymond,  brutalement  déconcerté,  pâle,  releva  la  tête  avec  un 
effort  de  résistance  hère. 

— Je  ne  suis  pas  riche,  je  l’avoue,  dit-il.  Mais,  bien  que  le  souci 
des  choses  d’intérêt  ne  soit  pas  dans  mes  habitudes,  il  me  semble 
raisonnable  que  vous  accordiez  à ma  fiancée  les  ressources  qui 
aident  un  jeune  ménage. 

— Vous  devez  être  sûr  d’entretenir  un  ménage,  puisque  vous 
voulez  vous  marier. 

— M^^"^  Marthe  saura  mieux  que  moi,  sans  doute,  vous... 

— Peine  perdue.  De  même  que  je  crois  en  Dieu  de  toute  mon 
âme,  de  même  je  souhaite  tout  le  mal  possible  aux  étrangers  qui 
sont  venus  ici  allumer  la  guerre  civile. 

— Je  vois  qu’il  est  inutile  d’insister. 

— Pardon,  ma  tille  sera  entièrement  informée  de  vos  démar- 
ches. Ainsi,  résumons-nous.  Je  ne  m’oppose  point  à ses  vœux, 
^lais,  avec  un  étranger,  elle  se  mariera  sans  dot.  Est-ce  entendu? 

— Dans  ces  conditions,  je  n’insiste  pas.  Je  les  considérerais 
comme  une  injure. 

Raymond  se  leva,  correct,  se  dirigea  vers  la  porte  du  vestibule 
avec  une  allure  de  détachement  hautain.  Mais  Tourdel  vit  en  ses 
yeux  poindre  une  lueur  de  haine  sournoise  et  sauvage,  la  haine 
des  gens  de  la  terre  dont  il  était  issu. 

— Monsieur... 
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— Monsieur... 

Ils  se  saluèrent,  d\m  geste  égal  de  cérémonie.  Raymond  dis- 
parut. Tourdel  entendit  avec  satisfaction  résonner  son  pas  préci- 
pité sur  les  dalles  du  quai,  puis,  sans  impatience,  il  referma  la 
porte.  Et  la  maison  lui  parut  douce,  délivrée  d’un  cauchemar! 

Pour  attendre  paisiblement  la  rentrée  de  Marthe  et  d’Annette, 
il  s’en  fut  au  jardin,  sous  la  lumière  des  feuillages,  dans  le 
recueillement  mélancolique  des  grands  murs  de  clôture,  s’asseoir 
sur  le  banc  où  Marthe  s’occupait  d’habitude  à lire  ou  à coudre.  Il 
se  sentait  rajeuni,  amoureux  de  toutes  choses,  de  ce  coin  du 
monde  où  lui  revenait  le  souvenir  des  bonheurs  d’autrefois.  Il  se 
félicitait  d’avoir  pu  exprimer  au  plus  orgueilleux  des  étrangers  son 
mépris.  Aurait-il,  auprès  de  sa  fdle,  le  même  courage?  Ne  commet- 
trait-elle pas  quelque  folie  nouvelle?  Entons  cas,  Raymond  n’irait 
pas  se  vanter  de  sa  déconvenue.  Et  Tourdel  souriait,  ses  larges 
mains  sur  la  table,  ses  pieds  bien  posés  sur  le  sol. 

Le  soir,  il  n’osa  parler  tout  de  suite,  sans  ménagement,  de  la 
visite  de  Raymond.  Mais  Marthe,  remarquant  sa  bonne  humeur, 
trembla  un  peu,  eut  de  la  honte,  une  sorte  de  pudeur.  Tante 
Annette,  au  contraire,  n’avait  aucun  pressentiment  de  bonne  ou 
de  mauvaise  nouvelle.  A table,  elle  conta  de  sa  voix  allègre  leur 
promenade  sur  les  bords  de  l’étang  de  Thau,  si  bleu,  si  four- 
millant d’étincelles,  et  puis  vers  l’échiquier  nombreux  des  salines. 

Après  le  souper,  Tourdel  s’en  alla  silencieusement  dans  le 
salon.  Il  s’assit,  accablé,  la  tête  entre  les  mains. 

— Qu’as-tu,  papa?  lui  dit  Marthe. 

— Rien  du  tout.  Fais-moi  de  la  musique. 

Marthe  s’installa  au  piano.  Ayant  une  coquetterie  devant  son 
père  même,  elle  disposa  en  plis  onduleux  sa  robe  sans  volants  ni 
parures,  dressa  son  buste  souple.  Tourdel  espéra,  parce  qu’il  ne 
verrait  point  son  visage,  avoir  à l’improviste,  comme  il  arrive 
fréquemment,  l’élan  de  s’expliquer  et  de  tout  dire.  Gela,  d’ailleurs, 
ne  tarda  guère.  Marthe  préludait  à peine  qu’il  l’interrompit  : 

— J’ai  reçu  la  visite  de  M.  Raymond  Fabre. 

Elle  dressa  davantage  son  buste,  garda  les  mains  inertes.  Un 
flot  de  sang  lui  fit  battre  le  cœur. 

— Il  te  demande  en  mariage. 

— Abi... 

— Tu  prévois  quelle  a été  ma  réponse? 

Elle  se  détourna,  modeste  et  résignée.  Il  ajouta  : 

— Je  ne  m’oppose  pas  à ta  volonté,  tu  le  sais  bien. 

— Ahl... 

— Je  lui  ai  dit  simplement  qu’avec  un  éti*anger  je  te  mariais 
sans  dot. 

25  NOVEMBRE  1905. 
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— Et  qu’a-t-il  répondu? 

— Ces  gens-là  ne  perdent  pas  le  nord,  dans  leurs  affaires  de 
sentiment.  Il  a répondu  que,  dans  ces  conditions,  il  n’insistait  pas. 

— ...  Qu’d  n’insistait  pas!... 

— Non...  Gela  t’étonne? 

Marthe  s’accoudait  languissamment  sur  le  clavier,  regardait 
autour  d’elle  les  choses  familières  qui,  tout  à l’heure,  lui  parais- 
saient animées  de  son  rêve  et  de  ses  espérances.  L’angoisse  la 
faisait  toute  pâle.  Elle  ne  se  contint  plus.  Gomme  une  enfant, 
elle  pleura,  dans  un  accès  de  colère. 

— Quoi!  peux-tu  regretter  cet  homme!... 

Mais  elle  défaillait  davantage.  Se  renversant,  les  yeux  grands 
ouverts,  elle  s’abandonna,  s’évanouit,  sans  un  frisson.  Son  père, 
épouvanté,  eut  juste  le  temps  de  la  saisir  entre  ses  bras.  Il  appelait  : 

— Tante  !...  Tante  !... 

La  coiffe  de  travers,  le  tablier  bleu  flottant,  vite,  vite,  tante 
Annette  apportait  du  vinaigre.  Lentement,  Marthe  se  réveilla,  très 
surprise,  ravie,  tandis  qu’une  ombre  mystérieuse  se  dissipait  de 
ses  yeux,  de  voir  tante  Annette  lui  sourire,  et  de  reposer  étendue 
entre  les  bras  de  son  père.  Gelui-ci  aurait  tout  sacrifié,  ses  pré- 
férences, son  orgueil,  à cette  heure  de  détresse,  où  la  menace  de 
la  mort  avait  passé. 

— Mais,  ma  fille,  murmura-t-il,  on  n’est  pas  sûr  que  Raymond 
ne  revienne  pas!...  S’il  t’aime,  il  reviendra. 

— Bien  sûr...  insista  tante  Annette. 

— Non,  non...  Il  venait  pour  l’argent.  J’étais  pour  lui  un  objet 
de  fortune.  O mon  père!... 

Toiirdel  la  soutenait  pieusement,  sans  consentir  à la  laisser  seule. 
Le  miracle  qu’elle  pût,  du  fond  de  sa  douleur,  retrouver  le  sens 
du  foyer,  lui  inspirait  une  bonté  sans  bornes. 

— Ne  t’inquiète  pas,  mon  enfant.  Nous  t’aimons,  nous  autres. 
Nous  ne  vivons  que  pour  toi. 

— Oui,  mon  père!...  répondit-elle,  en  l’embrassant  avec  force. 
Pardonne-moi  de  t’avoir  offensé,  toi  qui  prends  tant  de  peine  pour 
moi,  pour  tout  le  monde.  Gependant,  je  n’aurais  pas  cru... 

Au  dehors,  le  silence  régnait,  sur  le  quai  désert,  sur  le  fau- 
bourg de  la  gare,  où  des  becs  de  gaz  brillaient,  de  loin  en  loin, 
pareils  à des  vers  luisants  dans  un  bosquet.  La  respiration  du 
fleuve  emplissait  de  sa  rumeur  les  plages. 

VII 

G’était  grande  fête,  en  ce  matin  de  juin.  Rispol  avait  acheté  à 
Gette  trois  tartanes,  pour  les  offrir,  en  pompe  solennelle,  au  syn-- 
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dicat,  sans  le  secours  de  la  religion.  Une  telle  impiété  indignait 
le  peuple  d’Agde. 

On  voyait  déjà,  sur  le  balcon  du  Cercle,  se  pavaner  les  deux 
reines  du  parti  étranger,  M™*'  Rispol  et  Plauzolles,  qui 
s’étaient  frisées,  pomponnées  de  fleurs  et  de  rubans.  A leur  côté, 
des  boLitiquières  arboraient  leurs  coiffes  à dentelles  blanches. 
Quelques  paysannes  se  montraient  aussi,  bien  découplées  et 
robustes,  les  traits  réguliers,  sous  le  bâle.  Sur  la  promenade  et 
sur  la  Grève,  les  matelots,  affectant  de  marcher  pieds  nus,  en 
costume  de  travail,  raillaient  les  trois  tartanes  nouvelles.  A 
chaque  instant,  du  monde  affluait  des  ruelles,  où  les  partisans  du 
nouveau  régime  avaient  décoré  leurs  maisons  de  drapeaux.  Ray- 
mond, au  milieu  de  ses  pressoirs,  de  ses  charrues,  de  ses  bat- 
teuses, eri*ait,  en  habit  et  cravate  blanche.  On  parlait  beaucoup 
de  lui;  on  rappelait  sa  demande  en  mariage,  qu’il  avait  d’ailleurs 
travestie  à sa  façon.  Nul,  sauf  les  intéressés  de  son  parti,  n’ajou- 
tait foi  à ses  plaisanteries  vulgaires  sur  le  compte  d’une  fille  de 
boutiquiers,  qui  avait  failli  le  compromettre  par  une  mésalliance. 
11  lisait  son  journal,  lorsque  Loques  et  Plauzolles  survinrent. 

— Eh  bien,  Raymond,  vous  ôtes  prêt?  sécria  Loques.  J’espère 
que  nous  allons  entraîner  la  ville  entière.  Il  ne  restera  que  les 
vieux  et  les  sots  sur  la  promenade. 

— Et  les  pierres  qu’on  nous  jettera? 

— Nous  nous  défendrons,  répondit  Plauzolles. 

Loques  et  Plauzolles  serraient  leurs  poings,  l’un  engoncé  dans 
une  redingote  à col  très  haut,  sa  tête  de  dogue  ombragée  par  un 
chapeau  de  soie;  l’autre  vêtu  « de  dimanche  »,  béret  à pompon 
bleu,  sandales  à broderies  noires. 

— C’est  là  qu’il  nous  faut  entrer!  déclara  Loques,  en  désignant 
la  mairie,  au  sommet  de  la  promenade. 

Préoccupés  de  montrer  leur  importance,  ils  n’avaient  pas 
remarqué,  parmi  ses  matelots,  M.  le  maire.  Celui-ci,  sa  canne 
sous  le  bras,  assistait,  en  simple  curieux,  au  remue-ménage  des 
mécréants.  La  foule,  en  cet  instant,  bourdonnait.  C’est  que,  sur 
le  balcon  du  Cercle,  dans  la  mêlée  babillarde  des  dames  en  bijoux 
et  des  travailleuses  de  la  terre,  Rispol  était  apparu,  ses  lourdes 
mains  appuyées  sur  la  barre  de  fei*,  grave,  son^ur.  Sobrement 
vêtu  d’un  costume  de  drap  bleu,  il  avait  toujours  le  scrupule  de 
ne  pas  renier  son  humble  origine.  Un  sourire  de  bonhomie  éclaira 
sa  face  rougeaude;  il  fit,  sans  le  savoir  peut-être,  un  geste  de 
sympathie  vers  la  foule  étonnée,  qui  s’apaisa.  En  effet,  on  ne  lui 
en  voulait  presque  pas  à lui,  à ce  maître  doué  d’intelligence  et 
de  générosité.  On  le  plaignait  de  s’imaginer  qu’il  était  venu,  à 
coups  d’argent,  sans  ambition  personnelle,  régénérer  un  pays. 
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Bientôt,  Rispol  disparut.  Les  belles  dames  le  suivirent  dans  le 
Cercle,  Alors,  sa  voix  au  timbre  clair  retentit  jusque  sous  les  pla- 
tanes, d’où  l’on  vit,  à son  commandement,  le  cortège  s’organiser 
dans  la  salle  tendue  de  verdures;  puis,  dans  le  couloir;  puis,  sur 
la  route.  Les  femmes  s’avancèrent  les  premières,  glorieuses,  con- 
duites par  Rispol,  en  traîne  de  soie.  Les  douze  marins  du 
syndicat  venaient  ensuite,  chaussés  de  sandales  neuves,  le  col 
blanc  étalé  sur  la  vareuse  bleue  : au  lieu  de  se  tourner  vers  la 
foule,  confus,  ils  tenaient  leurs  yeux  droit  vers  la  Grève,  vers  le 
neuve  verdâtre  d’où  s’élevaient  lentement,  dans  le  soleil,  les  filets 
ruisselants  de  gouttelettes.  Quel  contraste  de  beauté  fraîche  et 
de  souplesse  ils  offraient,  avec  les  paysans  barbus  ou  moustachus 
qui,  déjà  en  tumulte,  brandissaient  leurs  poings  comme  des 
marteaux!...  Rispol  les  menait,  ses  hommes,  horde  barbare,  sur 
laquelle  flottait  un  drapeau  lamé  d’or,  dont  le  lambeau  rouge 
dépassait  de  beaucoup  les  autres  en  largeur.  Et  les  clairons  son- 
nèrent, triomphants,  sur  la  Grève,  pendant  que  la  foule  se  ran- 
geait avec  une  émotion  de  surprise  et  de  crainte. 

— Vive  notre  cité  d’Agde!  clama  le  petit  Vincent. 

Cette  provocation  réveilla  dans  leur  stupeur  les  matelots  jaloux 
de  leur  patrie.  Ils  s’agitèrent  ensemble,  avec  les  boutiquiers 
qu’enhardissait  leur  force,  et  d’une  poussée,  ils  se  portèrent  vers 
le  troupeau  en  marche.  Des  camarades  de  Vincent,  Plauzolles 
meme,  répétèrent  son  cri  : 

— Vive  la  cité  d’Agdel...  C’est  nous,  les  gens  de  la  terre,  qui 
allons  lancer  des  bateaux  à la  mer! 

— Ouais!  les  pieds  terreux!...  A l’eau!... 

Pieds  terreux!...  Les  paysans,  à cette  injure,  se  détournaient 
pour  répondre,  lorsque  Rispol,  d’un  geste  souverain,  les  arrêta. 
Ils  rentrèrent  dans  l’ordre  du  cortège.  Mais  la  haine  était 
déchaînée.  Pour  augmenter  le  trouble,  ils  frappèrent  de  leurs 
gros  pieds  les  dalles  de  la  côte  montant  à l’église.  Les  matelots 
suivaient,  résolus  à préserver  d’un  outrage  les  murs  sacrés. 

Plauzolles  cherchait  Guilhem  dans  la  foule.  Guilhem,  où  donc 
pouvait-il  être?  On  ne  l’avait  pas  vu  chez  lui,  à la  fenêtre  de  sa 
chambre,  auprès  de  Marthe,  que  chacun  maintenant  considérait 
comme  sa  tlanbée.  Il  se  tenait  tout  simplement  sur  le  plus  riche 
de  ses  bateaux,  entre  les  trois  tartanes  peinturlurées  du  syndicat. 
Car,  puisque  Plauzolles  s’était  vanté  de  le  déloger  de  sa  place,  il 
attendait  l’occasion  de  prouver,  enfin,  que  les  maîtres  d’Agde 
savaient  défendre  leurs  droits  et  même,  après  tout,  leurs  privilèges. 

Isolé  dans  le  pay  sage  du  fleuve,  où  résonnait  l’écho  des  rumeurs 
de  la  ville,  il  entendit  gronder  la  multitude.  Les  paysans,  main- 
tenant, pris  d’une  fureur  bestiale,  insultaient  l’église,  frappaient 
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les  "murs  à coups  de  pied,  le  portail  aux  battants  vermoulus  qui, 
tant  de  fois,  s’étaient  ouverts  devant  les  princes-évêques.  Il  y eut, 
à de  tels  sacrilèges,  un  mouvement  d’horreur  parmi  les  chrétiens, 
passionnés  de  leur  ville;  et  des  femmes,  les  mains  au  visage, 
s’enfuirent.  Au  lieu  de  descendre  vers  le  fleuve,  les  paysans 
montèrent  par  la  rue  des  Musettes,  hardis,,  voulant  de  leur  puis- 
sance et  de  leur  joie  ébranler  le  sol  de  l’antique  cité,  pénétrer 
les  maisons  profondes.  Tout  d’un  élan,  ils  entonnèrent  un  refrain 
patois  de  carnaval.  Les  boutiquiers  du  parti  nouveau  les  applau- 
dissaient de  leurs  fenêtres,  dans  des  plis  de  drapeaux,  tandis  que 
les  fidèles  refermaient  à la  hâte  les  auvents  de  leurs  devantures. 
Dans  le  faubourg  de  Brescou,  les  vieux  matelots  effarés  se  conten- 
taient, leurs  poings  aux  hérets,  de  faire  un  signe  de  croix. 

Le  cortège,  tournant  là-haut  sur  le  chemin  de  lisière,  s’en  fut, 
dans  une  frénésie  de  chansons  et  de  hravos,  défiler  devant  la 
maison  de  Rispol.  Tout  hlanc  dans  les  arbres  et  dans  les  fleurs., 
le  palais  bourgeois  resplendissait  comme  un  temple  de  la  Victoire. 
Vers  la  mer,  les  sables  fauves  étendaient  leurs  sillons  à demi 
plantés  de  ceps.  Dans  cette  solitude  aux  changeants  horizons  de 
lumière  et  d’eau,  les  douze  marins  du  syndicat  éprouvèrent 
pour  la  première  fois  un  sentiment  d'admiration,  d’amitié  frater- 
nelle, pour  leurs  semblables  de  la  terre  qui  avaient  mis  sur  la 
plage  des  promesses  de  vie  et  du  travail. 

Devant  la  maison  de  Tourdel,  la  haine  animale  les  emporia  de 
nouveau  contre  l’homme  qui  opposait  à leurs  fatales  ambitions 
le  culte  de  son  pays  et  du  passé.  Ils  crièrent,  malgré  les  protes- 
tations de  Rispol,  poussèrent  des  huées,  contents  d’insulter  les 
pierres,  ainsi  que  tout  à l’heure  ils  avaient  frappé  les  murs  de 
l’église,  qui  même  pour  des  impies,  paraissent  doués  d’une 
âme.  Enfin,  vers  le  moulin  doré,  sous  le  pont,  se  dessina  la 
courbe  indolente  du  fleuve.  Contre  le  quai  de  la  Poissonnerie, 
par  groupes  de  trois,  les  bateaux  de  pêche  se  balançaient.  Mais, 
par  quelle  malice  avait-on  rangé,  derrière  deux  bateaux  de 
Guilhem,  les  trois  tartanes  du  syndicat  ? 

— Diable!  maugréa  Rispol.  Guilhem  nous  attend.  Il  va  nous 
chercher  querelle. 

— Nous  l’ohligerons  à s’écarter,  répliqua  Plauzolles. 

Celui-ci  riait,  impatient  de  se  mesurer  avec  son  rival,  devant  les 

terriens  dont  la  sympathie  excitait  son  audace.  Rispol  s’inquié- 
tait d’un  moyen  d’éviter  la  querelle,  lorsque  ses  paysans,  après 
s’être  élancés  sur  le  hord  de  l’eau,  ordonnèrent  à Guilhem  de 
céder  sur  son  bateau  le  passage  à un  de  leurs  marins  ou  d’amener 
lui-même  les  tartanes.  La  voix  de  Rispol  fut  étouffée  dans  le 
vacarme.  Guilhem,  soutenu,  lui  aussi,  par  la  vue  des  matelots 
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de  sa  race,  qui  pourtant  se  tenaient  à distance,  demeurait  assis 
tranquillement  sur  un  cordage.  A chaque  sommation  des  rustres, 
il  répétait  d’un  ton  flegmatique  : 

— Qui  viendra  m’obliger  à sortir  de  chez  moi? 

— Tiens,  c’est  moi!...  Il  faut  que  tu  t’éeartes. 

Sans  écouter  les  objurgations  de  Rispol,  de  Loques,  qui  en 
toutes  choses  imitait  le  millionnaire,  Plauzolles  sauta  dans  le 
premier  bateau,  puis,  après  avoir  hésité  à peine,  dans  le  second. 
Guilhem,  debout,  les  bras  croisés,  l’attendait.  Un  grand  silence 
régna  sur  le  peuple  confondu.  L’on  n’entendit  une  minute  que  la 
respiration  puissante  du  fleuve.  Mais  des  clameurs  d’eflroi  s’éle- 
vèrent. Car  Guilhem,  s’étant  emparé  d’une  rame,  s’arcboutait  au 
milieu  du  pont  de  son  bateau,  pour  la  lutte. 

— Si  tu  avances,  je  te  tue!... 

Les  paysans,  les  paysannes,  devant  les  menaces  de  mort  pro- 
férées par  les  deuv  matelots,  ne  bougeaient  pas,  rouges  de 
crainte.  Les  boutiquières  gémissaient,  les  mains  jointes.  Glaire, 
oubliant  ses  parures,  rappelait  son  mari  trop  dévoué  aux  intérêts 
des  autres,  s’efforcait  de  pénétrer  à son  tour  sur  le  bateau  de 
Guilhem.  Plauzolles  n’écoutait  rien,  glorieux,  vociférant  toujours  : 

— Crois-tu  me  faire  peur!...  Tu  sais,  Guilhem,  que  nous 
avons  le  droit  de  franchir  les  tartanes  du  bord  pour  atteindre 
celles  qui  nous  appartiennent. 

— Ces  tartanes  de  Cette,  je  ne  les  reconnais  pas.  Va-t’en!... 
Et,  prends  garde!... 

— Moi!... 

Plauzolles  s’emparait  aussi  d’une  rame.  Mais  Guilhem  avait 
reconnu  là-bas,  sur  la  Poissonnerie,  sa  mère  et  la  jolie  Marthe, 
qui  était  plus  belle  en  son  costume  de  semaine,  que  les  boutiquières 
aux  épingles  d’or.  Sans  avoir  le  temps  de  remarquer  leur  angoisse, 
réconforté  par  l’orgueil  de  défendre  seul  l’honneur  de  son  pays 
bien-aimé,  il  se  rapprocha  du  grand  Plauzolles.  Les  deux  rivaux, 
haletants,  se  défièrent.  Plauzolles,  par  ruse,  feignit  de  s’apaiser 
et  de  sourire.  Puis,  se  dressant  de  tout  son  haut,  il  abattit  d’un 
coup  sa  rame  sur  celle  de  Guilhem,  lequel  chut  à la  renverse, 
parmi  ses  cordages.  Les  paysans,  sur  le  quai,  poussèrent  un  cri 
de  délivrance,  surtout  que  le  vainqueur,  aussi  leste  qu’un  mousse, 
avait  déjà  bondi  dans  la  plus  proche  tartane.  Là,  loin  de  s’attarder 
à une  comédie  de  triomphe,  il  manœuvra  rapide,  dénouant  les 
amarres,  liant  l’une  à l’autre  les  tartanes,  qui  s’entrechoquaient 
avec  violence.  Guilhem  se  remettait  à peine  sur  ses  jambes,  lors- 
qu’un de  ces  chocs  le  fit  choir  de  nouveau,  à la  grande  gaieté 
des  gens  de  la  terre. 

— Renégat!  cria-t-il,  en  reprenant  sa  rame.  Si  tu  crois,  Plau- 
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zolles,  que  ce  sera  fmi,  tu  te  trompes!...  Nous  nous  retrouverons! 

— Quand  tu  voudras.  Il  vaut  mieux  en  finir,  parce  que  je  te 
hais,  mon  camarade.  Cette  nuit  même,  si  tu  veux... 

Les  tartanes  filaient  en  amont,  au  delà  de  la  Poissonnerie,  où 
les  marins  du  syndicat  coururent  les  rejoindre. 

Guilhem,  pour  ne  pas  assister  à la  fête  des  mécréants,  s’en  alla 
sur  sa  barque  la  plus  légère,  en  promenade.  Sa  mère  et  Marthe., 
au  bord  du  quai,  le  suivirent  un  moment. 

Tandis  que  les  matelots,  les  boutiquiers  fidèles  au  parti  de 
Tourdel,  s’esquivaient,  avec  le  même  sentiment  d’aversion  que 
Guilhem,  par  la  rue  des  Musettes,  Plauzolles  et  deux  marins,  les 
plus  jeunes,  ramenèrent  les  trois  tartanes  au  débarcadère  de  la 
pêche.  Alors,  peu  à peu,  le  silence  se  reposa.  Rispol  se  jucha 
sans  façon  sur  un  baril  de  sardines,  qu’on  avait 'roulé  au  milieu 
de  la  place,  et  dominant  tout  son  peuple,  il  parla  : 

— Voici!...  Les  gens  de  la  terre  otfrent  aujourd’hui  aux  gens  de 
la  mer,  pour  commencer,  ces  petites  maisons  flottantes,  où  nos  amis 
pourront  goûter  le  plaisir  de  l’indépendance.  Plauzolles  vous  l’a 
dit,  elles  fendent  l’eau  vigoureusement,  comme  des  socs  de 
charrue  fendent  la  terre.  Vous  les  aimerez,  marins,  parce  quelles 
viennent  de  nous,  qui  vous  aimons... 

— Evidemment!...  s’écria  Loques,  que  congestionnait  sa  cra- 
vate, sous  le  grand  col  de  sa  redingote. 

— Ne  serez-vous  pas  enchantés,  marins,  d’avoir  plus  tard  une 
sorte  de  flotte  qui  s’en  ira,  transportant  les  vins  de  notre  pres- 
qu’île, montrer  les  couleurs  de  la  nation  aux  ports  d’Espagne  et 
d’Italie?...  Laissez  dire  les  ignares.  Et  vive  la  cité  d’Agde!... 

Chacun  répétait  ce  vivat.  Quand  on  vit  se  profiler  auprès  de 
lui  la  fine  silhouette  de  Raymond.  Tête  nue,  un  poing  sur  la 
hanche,  Raymond,  flagorneur  habile,  lança  ces  mots  : 

— Je  vous  invite  à crier  avec  moi  : Vive  Rispol!  Vive  le  bien- 
faiteur d’Agde!... 

■ — Vive  Rispol  !... 

On  se  pressait  autour  du  maître;  sa  femme,  qui  déjà  l’imaginait 
maire  d’une  ville  de  dix  mille  habitants,  sanglotait  presque  de  joie. 
Sur  un  ordre  de  Rispol,  les  clairons  sonnèrent,  les  larges  plis  du 
drapeau  flottèrent  sur  la  foule.  Dans  la  poussière  bridée  des 
dalles,  on  remonta  vers  la  Grève.  Au  seuil  du  Cercle,  les  bouti- 
quières,  lasses,  éprouvèrent,  au  milieu  du  silence  des  maisons 
voisines,  un  sentiment  de  honte  et  d’appréhension. 

Dans  le  paysage  des  eaux,  il  ne  restait  plus  que  Guilhem 
errant  sur  sa  barque,  avec  cette  grâce  du  matelot  vigoureux  qui 
s’amuse.  Il  oubliait  le  mal  des  hommes,  en  songeant  à Marthe, 
heureux  de  vivre.  Marthe  était  à lui  désormais,  parce  qu’elle 
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était  revenue  au  bien,  à la  nature  des  choses.  Quelle  destinée 
d’amour  et  d’harmonie  ils  connaîtraient  ensemble!  Quelquefois, 
il  la  prendrait  sur  son  bateau  docile,  en  pleine  mer.  Là,  devant 
ses  yeux,  assise  sur  le  banc,  elle  lui  dirait  les  commérages  de  la 
ville,  afin  de  le  distraire  pendant  la  manœuvre.  Et  doucement, 
les  bras  demi-nus,  Guilbem  tantôt  s’abandonnait  à la  houle  du 
fleuve,  tantôt  remontait  vers  le  pont  en  travaillant  de  ses  rames. 
Lorsqu’il  descendait  vers  la  mer,  les  champs  intacts  de  tamaris, 
à droite,  l’attendrissaient  par  leur  opulence  et  leur  mélancolie. 
Lorsqu’il  remontait  dans  la  ville,  la  maison  cossue  de  Tourdel, 
que,  depuis  le  matin,  drapait  la  lumière  du  soleil,  lui  remuait  le 
cœur  et  le  faisait  sourire.  Marthe  l’y  attendait  peut-être.  Il  eut  le 
désir  délicieux  de  la  voir.  Ses  gestes  caressants,  ses  paroles 
empreintes  de  pitié,  le  purifieraient  des  invectives  des  barbares. 

Claudine  et  Marthe,  pendant  qu’Annette  faisait,  dans  la  cui- 
sine, des  confitures  d’azerolles,  se  reposaient  au  jardin  d’avoir 
subi  tout  à riieure,  pour  elles-mêmes  et  pour  leur  pays,  l’outrage 
des  rapaces  sans  foi  hurlant  un  refrain  de  carnaval.  Elles  en  fré- 
missaient encore,  Claudine  naïve  dans  ses  colères,  Marthe 
lâchant  au  contraire  d’excuser,  aux  débuts  de  la  fusion  des  deux 
races,  les  erreurs  de  l’instinct,  les  emportements  de  la  passion. 

— D’ailleurs,  ma  petite,  pourquoi  tant  s’inquiéter?  soupira 
Claudine.  Ces  intrus  sont  des  païens,  voilà  tout.  Restons  chez 
nous,  Agde  deviendra  ce  qu’elle  pourra. 

— Ces  paysans  ont  Jeté  des  mots  dangereux  de  socialisme,  je 
l’accorde.  Mais  nous  ne  pourrons  rien,  nous  autres,  que  courber 
la  tête  sous  la  bourrasque.  Alors,  pourquoi  n’essaierions-nous  pas 
de  vivre  dans  la  concorde,  tous,  gens  de  la  terre  et  gens  de  la 
mer,  avec  les  éléments  nouveaux  dont  nous  devrions  au  moins 
tenter  l’expérience?  Ainsi,  je  vois  bien  que  mon  père  n’a  plus  sa 
confiance  des  premiers  jours. 

— Quel  malheur,  s’il  se  fatiguait  de  tenir  le  gouvernail! 
Encore  si  ces  gens-là,  lorsqu’ils  seront  les  maîtres,  nous  laissent 
pratiquer  notre  religion  ! Mais  les  renégats  de  la  ville  seront 
plus  féroces  que  les  étrangers,  parce  que,  le  remords  bourrelant 
leur  conscience,  ils  haïront  ceux  dont  la  fidélité  leur  sera  un  reproche. 

— Croyons-en  la  bonté  efficace  de  notre  ville.  Peut-être,  nos 
conquérants  seront-ils  conquis  par  nos  mœurs  et  par  nos  croyances. 

— J’ai  peur.  Toi,  tu  es  de  la  génération  nouvelle.  Tu  comprends 
différemment  les  choses  qui,  sans  doute,  sont  fatales.  Mais  nos 
hommes  finiront  par  se  battre.  Je  te  supplie  de  retenir  Guilbem. 

— Guilbem  a trop  de  volonté  pour  obéir  à une  femme,  répondit 
Marthe  avec  un  peu  de  malice. 

Elles  se  turent,  au  souvenir  des  discordes  qui  paraissaient 
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lointaines.  Heureusement,  tante  Annette  survint.  Elle  présentait 
clans  une  assiette  un  échantillon  de  ses  confitures. 

— Hé  bien,  dit-elle,  est-ce  réussi? 

— Ça  sent  bon  le  sucre,  répondit  Claudine. 

— Et  les  baies  sauvages  du  volcan,  ajouta  Marthe. 

Tante  s’en  alla,  très  fière  d’avoir  reçu  les  éloges  de  sa  nièce. 

— Voilà  bien  la  plus  heureuse,  observa  celle-ci. 

— Apprends-lui  qu’on  veut  changer  le  cimetière  de  place,  tu 
verras  son  indignation. 

— J’accorde  que  cette  idée  de  bouleverser  la  terre  de  nos  morts 
est  très  mauvaise...  Aimons-nous,  Claudine. 

Elles  se  regardaient  avec  un  sentiment  de  tendresse  ineffable, 
lorsque,  sans  qu’elles eussenlentendu  le  bruit  delà  porte,  Guilheni 
apparut,  le  béret  sur  la  nuque,  les  mains  ouvertes.  Il  y eut  aussitôt 
sous  les  verdures,  dans  la  clarté  du  ciel  adoucie  par  l’ombre  de 
la  maison,  une  émotion  de  force  et  d’espérance.  Marthe,  d’un 
élan,  courut  au-devant  de  lui. 

— D’où  viens-tu?  lui  demanda-t-elle.  Tu  as  fait  le  vilain 
aujourd’hui. 

Il  la  baisa  sur  les  joues,  délicatement,  en  fiancé.  Puis,  s’as- 
seyant auprès  d’elle,  après  qu’il  l’eut  ramenée  à son  fauteuii 
d’osier,  il  répondit  : 

— Tu  me  mépriserais,  Marthe,  si  je  laissais  passer  sans  pro- 
tester l’affront  des  étrangers.  Je  ne  veux  pas  courber  la  tête. 

— Prends  garde,  ils  t’attaqueront  par  surprise,  en  mer. 

— Je  m’attends  à un  assaut  de  Plauzolles.  Mais, [quand  même  ils 
se  mettraient  tous  ensemble  à mes  trousses,  mes  tartanes  filent. 

— Mon  petit,  je  ne  veux  plus  que  tu  te  battes. 

— Je  ne  suis  pas  un  lâche,  ma  mère. 

— Si  je  te  priais,  repartit  Marthe  avec  gravité,  de  choisir 
entre  la  mer  et  moi? 

Guilliem,  brusquement,  regarda  sa  tiancée,  effrayé  qu’elle  put 
imaginer  un  sacrilège. 

— C’est  toi  qui  me  dis  ça!  A moi!... 

— Pour  ton  salut,  pour  ma  sécurité. 

— Ne  médis  jamais  de  la  mer,  ne  doute  jamais  de  mon  cou- 
rage. La  mer!...  c’est  là  que  j’ai  appiàs  à vivre  dans  le  travail  et 
les  dangers,  à penser  à Dieu,  à mes  parents,  à toi.  C’est  là  que, 
chaque  jour,  je  retrempe  les  forces  de  mon  corps^et  dejmon  âme. 

Il  s’exaltait,  dans  son  amour  passiomuVde  l’eau  et^de  l’espace, 
tandis  que  sa  mère,  en  vraie  femme  de  la  marine,  souffrait  de  la 
même  douleur. 

— Caîme-toi,  lui  dit  Mnrlbe.  Tu  penses  bien  que  je  n’ai  pas 
voulu  blaspbémer. 
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— Me  vois-tu  travaillant  sur  la  terre?  La  terre,  pour  moi,  n’a 
point  d’âme.  Quand  tu  n’es  pas  là,  elle  m’ennuie. 

— Maintenant,  elle  ne  t’ennuiera  plus.  Tu  verras  même  qu’ici, 
dans  notre  jardin,  où  viendront  résonner  pour  nous  seuls,  toutes 
les  voix  du  pays,  tu  te  mettras  à aimer  la  terre,  si  toi  et  moi 
nous  la  cultivons  ensemble.  Car  la  vie  est  partout,  sous  toutes 
les  formes,  un  trésor  divin  qui  inspire  le  respect  et  la  tendresse. 

— Oh!  je  sais  bien  qu’auprès  de  toi  la  terre  me  sera  agréable. 
Ce  jardin  serait  pour  nous  un  paradis,  si  aux  voix  de  nos  étangs 
et  de  nos  plages  ne  se  mêlait  la  voix  de  l’étranger.  Nous  serons 
obligés  de  les  entendre,  ces  gens-là  qui  renient  Dieu,  comme  si 
Ton  avait  trop  de  croyances  en  ce  monde.  Car  ils  se  moquent  de 
notre  religion,  sans  en  avoir  d’autre  à mettre  à la  place.  Et  je  ne 
comprends  pas.  Quelle  âme  ont-ils  donc,  s’ils  pensent  que 
l’homme  peut  se  passer  de  croire  à des  destinées  supérieures  à 
l’homme,  de  se  consoler  dans  le  rêve  et  la  prière? 

Guilhem  s’interrompit.  Un  bourdonnement  d’orage  s’élevait  au 
loin,  du  côté  de  la  Grève.  Le  ciel  était  riant,  d’un  lustre  de  soie. 
Des  oiseaux  sautillaient  sur  la  crête  des  murs.  Le  bourdonnement 
se  rapprochait,  un  fracas  de  clameurs  de  plaintes  et  de  colère. 

— Qu’y  a-t-il?  fit  Marthe. 

— Ces  paysans  qui  dansent  encore  la  farandole... 

Tante  Annette  apparut  au  seuil  du  vestibule,  éplorée. 

— Vous  n’entendez  pas!...  C’est  ici... 

Des  cris  de  blessés,  des  appels  éperdus,  troublaient  de  plus  en 
plus  le  silence.  Soudain,  on  heurta  la  porte  à coups  de  poing,  à 
coups  de  pied,  dans  une  confusion  de  populace.  Annette  se  pré- 
cipita dans  le  jardin,  derrière  le  jeune  homme,  tandis  que  Marthe 
et  Claudine  demeuraient  inertes. 

— N’ayez  jamais  peur,  dit  Guilhem  qui  s’avança. 

Reconnaissant  des  voix  amies,  de  l’autre  côté  de  la  porte,  il 

ouvrit  en  hâte,  et  d’une  ruée,  tel  que  le  flot  d’une  rivière  par  une 
écluse  levée,  tout  un  peuple  en  désordre  s’écoula  dans  le  jardin, 
autour  des  trois  femmes  ^qui  s’étaient  redressées.  Il  y avait  des 
marins  en  vareuse,  des  femmes  accoutrées  de  leurs  robettes  de  la 
semaine,  des  petits  vieux  qui  tremblaient  sur  leurs  cannes. 

— Qu’y  a-t-il  donc?  demanda  Guilhem. 

— Voilà,  répondit  Carruc,  toujours  très  droit,  sa  face  maigre 
blêmie  par  la  tristesse.  Nous  venons  d’assister  à une  émeute  sur 
la  promenade.  Les  paysans  allaient  frapper  à la  mairie,  comme  ils 
avaient  fait  à l’église  et  à notre  maison  même,  lorsque  nous  les 
en  avons  empêchés.  Dans  la  bagarre,  un  des  nôtres,  exaspéré,  un 
enfant  peut-être,  a jeté  une  pierre,  qui  tout  juste  a touché  un  nommé 
Vincent,  un  méchant  grillon  noiraud.  La  chose  a mis  le  feu  aux 
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poudres.  Nous  nous  sommes  battus.  Pendant  ce  temps,  Tourdei, 
qui  du  balcon  de  la  mairie  examinait  la  bataille,  a voulu  descendre 
pour  nous  séparer.  Ils  se  sont  rués  sur  lui,  sans  que  Rispol  et 
Loques  aussi,  il  faut  le  reconnaître,  aient  pu  les  maîtriser. 

— Ab!  mon  Dieu!  s’écria  Marthe.  Où  est  mon  père? 

— On  va  l’apporter.  Nous  avons  voulu  vite  vous  en  informer. 

— Je  vais  voir,  dit  Guilhem,  qui,  devant  Marthe,  dissimulait 
son  angoisse.  Restez  là,  vous  autres. 

Néanmoins,  des  camarades  dévoués  le  suivirent  au  dehors, 
dans  la  lumière  du  soleil  qui  faisait  étinceler  l’écharpe  verte  du 
fleuve.  Sur  le  quai,  déjà  proche,  un  groupe  d’hommes  s’avancait, 
portant  presque  M.  le  maire.  Celui-ci,  pour  montrer  l’exemple  de 
l’énergie,  n’avait  pas  voulu  de  brancard  : il  marchait  raide,  avec 
un  effort  à chaque  pas,  reposant  simplement,  de  temps  à autre,  sa 
tête  sur  l’épaule  d’un  matelot. 

— Hé  bien,  Tourdel,  qu’avez-vous?  lui  demanda  Guilhem. 

— Tiens,  mon  enfant,  tu  es  là!...  Oh!  J’ai  reçu  un  coup  de 
canne  sur  le  front.  Ecarte-toi,  tes  camarades  me  soutiennent 
parfaitement.  Et  Marthe,  que  fait-elle? 

— Elle  se  désole...  Vous  souffrez? 

— Pas  trop...  C’est  le  métier  qui  veut  ça... 

Il  essayait  de  sourire.  Une  souffrance,  en  lui  crispant  les  traits 
du  visage,  lit  glisser,  dans  un  caillot  de  sang,  le  mouchoir  qu’un 
matelot  lui  appuyait  sur  le  crâne,  en  guise  de  tampon. 

— Guilhem,  dit  celui-ci,  tâche  qu’on  ne  fasse  pas  trop  de 
vacarme  dans  la  maison  et  qu’on  apprête  la  chambre  de  M.  le 
maire.  Un  médecin  va  venir. 

On  avançait,  malgré  tout,  très  lentemenl.  Tandis  que  Guilhem 
s’éloignait,  Tourdel  s’arrêta  une  minute.  Tourné  vers  le  fleuve 
qu’il  considérait  avec  amour,  il  articula  péniblement  : 

— Je  vous  remercie,  mes  amis.  Seulement,  ne  croyez  pas  à la 
clémence.  Il  ne  faut  pas  pardonner...  Mais  je  parle  trop. 

Une  sorte  de  hoquet  le  secoua,  ses  lèvres  tressaillirent.  Le 
mouchoir,  s’étant  détaché  de  nouveau,  glissa  sur  les  sourcils 
touffus.  Alors,  une  femme  offrit  un  lambeau  de  son  châle  pour 
bander  le  front  énorme  du  patient. 

On  atteignait  la  maison,  lorsque  Marthe  accourut  pâle,  plus  belle 
en  sa  frayeur.  A la  vue  du  sang,  qui  déjà  imprégnait  le  bandage 
sur  le  front  de  Tourdel,  elle  demeura  sans  voix,  les  yeux  fixes. 

— Ce  n’est  rien,  lui  dit  son  père.  Il  vaut  mieux  que  cet  acci- 
dent me  soit  arrivé  à moi  qu’à  un  de  ces  chefs  de  famille,  qui  ont 
besoin  de  travailler. 

— Nous  aussi,  on  ne  nous  a pas  épargnés. 

Les  matelots  montraient  glorieusement  leurs  bras  et  leurs 
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visages  meurtris,  leurs  habits  lacérés.  Guilhem  avait  ouvert  les 
(leux  battants  de  la  porte,  afin  que  Tourdel  et  les  hommes  qui  le 
soutenaient,  pussent  passer  de  front.  Marthe  pleurait.  Cependant, 
elle  avait  apprêté  la  chambre  de  son  père. 

— Allons,  dit-il,  souffrant  de  voir  souffrir  les  autres,  et  meme, 
pour  leur  donner  courage,  ayant  la  force  de  plaisanter.  Je 
monterai  bien  à peu  près  seul... 

On  riait,  pour  l’encourager  aussi.  D’une  main,  il  empoigna  la 
rampe  de  fer,  et  ramassant  sa  vigueur  dernière,  il  monta  d’un 
pas  dur,  qui  retentissait  sourdement  à chaque  marche.  Bientôt, 
il  était  étendu  dans  son  lit.  Marthe  doucement  lui  lava  le  visage,  en 
le  cajolant  de  tendresses.  Les  matelots,  leurs  femmes,  des  enfants, 
s’entassaient  dans  le  vestibule,  dans  l’escalier,  partout,  contents 
de  participer  un  peu  à l’intimité  de  cette  maison,  dont  l’air 
paisible  faisait  du  bien.  Du  milieu  de  la  ville,  du  fond  des 
faubourgs,  des  boutiquiers,  des  maraîchers  accouraient  encore 
chercher  des  nouvelles.  Marthe  n’osait  congédier  ces  braves  gens, 
dont  le  bruit  contrariait  pourtant  le  blessé.  Guilhem,  avec  son 
autorité  familière  sur  les  camarades,  s’en  chargea. 

— On  vous  remercie  tous,  leur  dit-il,  du  haut  du  palier.  On 
vous  remercie  de  votre  charité.  A présent,  vous  devriez  sortir, 
parce  que  M.  le  maire  a besoin  de  calme.  Et  surtout,  soyez  sages 
dans  la  ville,  si  vous  voulez  lui  faire  plaisir. 

Ils  se  retirèrent  docilement.  Le  silence  parut  plus  exquis  que 
jamais,  dans  cette  maison  que  l’épreuve  une  fois  de  plus  consa- 
crait. En  bas,  dans  la  cuisine,  Annette  et  Claudine  préparaient 
de  la  tisane  de  mauve  pour  toute  la  famille. 

Dans  la  chambre,  où  le  demi-jour  des  persiennes  closes  répan- 
dait une  mélancolie,  les  deux  fiancés  se  tenaient  au  chevet  du 
père.  Celui-ci,  en  parlant,  se  préoccupait  de  les  rassurer  : 

— Ah!  s’ils  ont  cru  se  débarrasser  de  moi  pour  longtemps,  ils 
se  sont  trompés,  je  vous  jure.  Mais...  le  médecin  n’arrive  pas? 

— Si  vous  voulez,  j’irai  le  prendre,  proposa  Guilhem. 

— Celui-là  aussi  doit  avoir  peur  de  se  compromettre.  Reste 
là.  Le  bonheur  de  te  voir  près  de  Marthe  vaut  bien  que  je  souffre. 

Marthe  s’inclina  vers  son  père,  et  Ini  saisissant  les  mains  avec 
effusion,  lui  dit,  comme  pour  le  plaindre  davantage  et  le  consoler  : 

— Je  te  demande  pardon  de  t’avoir  offensé,  autrefois. 

— C’est  oublié,  ma  fille. 

— Marthe,  tu  tourmentes  ton  père.  Taisons-nous. 

C’est  vrai. 

Elle  posa  le  front  sur  la  couverture,  avec  une  langueur  cares- 
sante. Guilhem  la  vit  adorable,  son  corps  onduleux  comme  la 
vague,  ses  bras  arrondis  et  souples,  sa  nuque  odorante  où  jamais. 
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depuis  son  âge  d’homme,  il  n’avait  mis  un  baiser.  S’étant  relevée 
sans  bruit,  tandis  que  son  père  s’endormait,  elle  regarda  Guilhem 
à son  tour,  longuement,  avec  un  sentiment  d’admiration  et  de 
gratitude,  qui  semblait  renouveler  la  conscience  en  elle,  et  toute 
la  vie.  Gomment  avait-elle  pu  les  blesser  un  jour,  son  fiancé,  son 
père,  et  rêver  d’un  mariage  avec  un  de  ces  étrangers  sans  foi, 
doués  pour  le  mal  peut-être?  Elle  éprouvait  une  félicité  parfaite, 
de  se  sentir  aimée  pour  elle-même,  pour  tout  ce  que  sa  beauté 
représentait  aux  yeux  de  Guilbem  des  choses  pieuses  d’autrefois, 
des  charmes  de  la  race  et  de  la  mer.  Son  cœur  battit  plus  fort; 
car  Guilhem  paraissait,  en  lui  souriant,  comprendre  son  émotion 
profonde,  l’en  remercier.  Elle  éprouva  de  la  joie,  et  à la  fois  de 
l’appréhension,  quand  elle  le  vit  se  rapprocher  d’elle  peu  à peu. 
La  main  dans  la  main,  ils  s’assirent  à l’écart  auprès  de  la  fenêtre, 
dans  un  rayon  doré  du  jour. 

— Est-ce  que  tu  ne  languis  pas  ici,  Guilhem? 

— Non...  Taisons-nous.  Ton  père  dort. 

— Je  ne  puis  me  taire.  Je  t’aime  maintenant  plus  qu’un  frère. 

Tourdel  se  réveilla  en  sursaut,  agita  ses  bras,  gémissant  : 

— Où  suis-je?  Ah!  oui,  ces  canailles  qui  m’ont  frappé  à la  tête... 

— Père,  qu’as-tu? 

— Rien.  Guilhem  est  là? 

— Oui.  Me  voici. 

— C’est  bon.  Fais  de  la  lumière. 

Marthe  ouvrit  une  persienne.  L’on  entendit  une  minute  le 
grondement  du  flquve,  au  soleil,  puis,  un  coup  à la  porte.  C’était 
le  médecin,  un  roué  compagnon  qui  riait  toujours.  Après  avoir 
interrogé  le  malade,  qui,  pour  ne  pas  alarmer  ses  proches,  dissi- 
mulait sa  méfiance,  il  eut  une  explosion  de  jovialité.  Bah  ! ce  ne 
sera  rien  du  tout,  ce  bobo.  Quelques  compresses,  du  repos,  et 
dans  moins  de  quinze  jours,  on  reverrait  M.  le  maire  s’asseoir 
sous  la  halle,  auprès  des  petits  vieux,  ses  amis  fidèles,  ou  trot- 
tiner sur  le  chemin  de  la  mairie.  Plein  de  santé  sous  ses  cheveux 
blancs,  enveloppé  d’une  redingote  <[ui  lui  donnait  une  noblesse,  le 
médecin  parut  charmant. 

Guilhem  et  sa  mère  ne  partirent  qu’à  la  nuit,  après  avoir  soupé 
en  fannlle,  à cette  table,  où  la  place  vide  de  Tourdel  provoquai I 
de  temps  à autre  une  tristesse,  qui  rendait  ensuite  plus  intense 
la  félicité  de  tous. 

Georges  BcAmiE* 


La  fin  prochainement. 
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LE  TRANS-SAHARIEN  — AU  TAFILELT 


Voici  le  rail  français  poussé  vers  l’Est  saharien,  jusqu’à 
712  kilomètres  d’Oran,  jusqu’à  Golomb-Béchar.  Pouvons-nous, 
devons-nous,  ((-marquer  un  temps  »,  nous  arrêter,  provisoirement 
au  moins?  Et,  de  cette  rapide  et  coûteuse  entreprise,  avons-nous 
tiré  déjà,  sommes-nous  en  droit  d’attendre  des  résultats  compen- 
sateurs ou  rémunérateurs? 

A ces  questions,  il  est  possible  de  répondre  affirmativement, 
quand  on  vient  à plusieurs  reprises,  et  tout  récemment  encore, 
de  parcourir  le  pays,  en  se  gardant  de  deux  impressions,  qui 
seraient  également  inexactes,  les  unes  très  optimistes,  les  autres 
très  pessimistes.  Les  premières  prendraient  leur  source  dans  de^s 
conversations  tenues  avec  certains  Oranais,  civils  et  militaires. 
Ces  Oranais,  — qu’ils  fassent  du  négoce  ou  que  les  hasards  de  la 
carrière  les  aient  amenés  à considérer  ((  leur  » Sud  comme  une 
sorte  de  terrain  profitable  à leur  fortune  ou  à leur  avancement,  — 
ont  une  tendance,  qui  s’affirme  dans  les  journaux  et  les  entre- 
tiens de  cafés,  à grossir  du  côté  marocain  et  à embrouiller  tous 
événements  qui  se  produisent  au  delà  des  Cbott.  Dans  leur 
bouche  ou  sous  leur  plume,  les  mots,  presque  cabalistiques,  de 
harka  et  de  cljij^  reviennent  à tout  instant,  avec  l’évocation  de 
rêves  de  grandes  et  fructueuses  affaires  qui  ont  l’air  de  mirages. 
La  harka  n’est,  en  réalité,  qu’une  bande  de  pillards,  forte  parfois 
de  1500  ou  2000  fusils,  qui,  à El-Moungar,  ou  à Tagbit  plus 
récemment,  nous  causèrent  de  sérieuses  pertes,  mais  aux  coups 
de  main  desquels  les  mesures  qui  ont  été  prises  et  que  j’exposerai 
plus  loin  paraissent  avoir  mis  fin.  Quant  aux  djijs^  ce  sont  de 
petits  groupes  de  détrousseurs  de  caravaniers  isolés  et  de  pasteurs 
sans  défense,  qui  se  forment  au  creux  d’un  col  et  dont  les  cinq 
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OH  six  malandrins  qui  les  composent  tentent  l’enlèvement  de 
chèvres  et  de  chameaux.  Sous  d’autres  appellations,  des  djijeufs^ 

‘ c’est-à-dire  des  coupeurs  de  bourse,  rançonnent  maints  autres 
pays,  — voire  civilisés;  — on  se  contente  de  mettre  de  la  police 
à leurs  trousses;  c’est  ce  qu’on  fait  aussi  maintenant  dans  le 
Sud-Oranais  et  on  s’en  trouve  bien;  il  n’est  pas  besoin  d’une 
plus  considérable  action.  Enfin,  en  ce  qui  concerne  les  chances 
qu’aurait  le  négoce  oranais  de  se  développer  très  largement 
dans  ces  régions,  on  les  reconnaît  soi-même  exagérées  quand  on 
étudie,  en  joignant  à ces  observations  personnelles  quelques 
documents  officiels,  l’aspect  même  du  pays  : il  est  effroyablement 
désertique  et  c’est  précisément  contre  cette  impression  de  déso- 
lation et  de  pauvreté  que  l’on  doit,  d’un  autre  côté,  se  défendre, 
afin  de  ne  pas  juger  injustement  une  œuvre  qui,  réduite  à des 
proportions  véritables,  est  réellement  digne  de  l’intérêt  général, 
afin  de  ne  pas  fermer,  de  propos  délibéré,  un  avenir  qui  a une 
-certaine  ampleur. 

A partir  d’Aïn-Séfra,  en  effet,  — et  un  peu  plus  haut  môme,  — 
ce  désert  du  Sud-Oranais  apparaît  comme  une  terre  à jamais  mau- 
dite et  stérile.  La  nature  entière  y a une  rudesse  de  contours, 
une  âpreté  de  couleurs  bien  faite  pour  inspirer  le  désir  d’échapper, 
au  plus  vite,  à son  horrifique  influence.  Ce  n’est  pas  l’étendue  de 
sable,  blond  ou  rosé,  d’un  « autre  Sud  »,  celui  de  Biskra  par 
exemple,  où  le  ciel  se  teinte  de  nuances  douces  et  délicates,  où,  à 
certaines  époques,  l’allée  et  venue  des  longues  caravanes,  aux 
bassours  éclatants,  conduites  par  des  cavaliers  pittoresquement 
harnachés,  jette  une  animation  presque  poétique  : c’est  la  solitude 
absolue,  c’est  la  tristesse  d’un  sol  rèche,  coupé  de  fondrières, 
A' oued  desséchés,  où  ne  poussent  que  des  broussailles  d’alfa  ; c’est, 
en  d’autres  parages,  et  sur  des  lieues  et  des  lieues,  l’amoncelle- 
inent  de  blocs  énormes  qui  ont  dévalé-  d’un  cirque  de  montagnes 
granitiques,  dont  le  profd  noir  se  silhouette  sur  un  horizon  impla- 
cablement bleu,  d’un  bleu  lourd  et  profond.  A perte  de  vue,  le 
chemin  de  fer  s’enfonce,  en  sifflant,  dans  ces  steppes  dont  l’acca- 
blante monotonie  ne  varie  point  durant  une  demi-journée  entière; 
1 stoppe,  un  instant,  devant  des  gares  qui  sont  « jetées  »,  poui' 
ainsi  dire,  par  la  main  humaine,  au  milieu  de  ces  rochers  que, 
seuls,  des  cataclysmes  ont  pu  remuer;  la  gare  est  un  blockhaus, 
crénelé,  gardé  par  quelques  soldats  ou,  à proximité  de  centres 
militaires,  confié  aux  employés  de  la  compagnie  de  l’Etat.  On  y 
aperçoit,  près  de  ceux-ci,  les  premiers  indigènes  encore  rencon- 
trés : des  paquets  de  haillons  gris,  qui  sont  des  hommes,  des 
tfemmes,  des  enfants  chargés  d’ustensiles  de  ménage  ou  de  besaces 
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contenant  leur  maigre  pitance;  les  hommes  ont,  presque  tous, 
le  fusil  en  bandoulière;  ils  grimpent,  en  s’interpellant,  avec  un 
fracas  de  conversations  intarissables,  dans  les  wagons  auxquels 
ils  se  sont  vite  habitués,  pour  se  transporter  plus  commodément 
d’un  ((  point  d’eau  » à un  autre  et  le  train  repart,  pour  retraverser, 
lentement,  les  mêmes  sites  dénudés.  Çà  et  là,  il  écarte,  de  la 
voie,  un  indigène  qui  suit  cette  route  tout  indiquée  et  qui,  le 
convoi  passé,  continue  de  marcher  entre  les  rails,  avec  ses  mou- 
tons et  ses  chèvres.  Très  rarement,  aux  approches  d’une  faille 
au-dessus  de  laquelle  émergent,  enfin,  les  tiges  onduleuses  des 
palmeraies,  cinq  ou  six  tentes,  en  poil  de  chameau,  s’étalent  sur 
le  sol  et,  tout  auprès,  se  tiennent  une  dizaine  de  ces  nomades  en 
guenilles  qui  font  paître,  pour  un  temps,  leur  troupeau.  Ou  bien 
encore,  des  amas  d’argile  desséchée  et  de  pierres  branlantes 
constituent,  en  ces  endroits  privilégiés,  les  uniques  spécimens 
d’agglomération  d’habitations  d’indigènes  sédentaires,  qui  existent 
sur  un  espace  de  300  kilomètres  et  qui  n’équivalent  pas,  en 
importance,  à la  dixième  partie  du  plus  pauvre  des  ksours  accotés 
aux  centres  militaires. 

Au  contact  de  cette  misère,  on  se  demande,  avec  scepticisme, 
ce  que  nous  sommes  venus  chercher,  au  milieu  de  ces  solitudes, 
jusqu’à  ce  que  se  montrent,  vers  le  600®  kilomètre,  les  toits  du 
village  européen  de  Béni-Ounif,  puis  ceux  de  Golomh-Béchar.  Là, 
subitement,  les  pensées  prennent  un  cours  meilleur  et  les  raisons 
de  notre  présence  apparaissent,  en  même  temps  qu’on  a la  per- 
ception nette  de  l’accomplissement  infatigable  et  très  avancé 
déjà,  d’une  tâche  fructueuse.  Tout  d’abord,  la  région  s’égaie  : les 
palmeraies  de  Figuig  allongent  presque  jusqu’en  ces  ravins  leurs 
verdures  piquées  de  l’or  des  régimes  de  dattes;  puis,  entre  Béni- 
Ounif  et  Golomh-Béchar,  il  y a quelque  autre  végétation  naturelle 
dont  la  coloration,  quoique  sombre  encore,  est  une  joie,  un  repos 
pour  les  yeux;  des  pistachiers  poussent,  en  plein  vent,  robustes 
et  feuillus,  auprès  d’arbustes  également  vigoureux;  Talfa  est  plus 
dense,  mêlé  à diverses  herbes  qui  fourniraient,  semble-t-il,  les 
éléments  d’un  élevage  de  bétail  relativement  important.  Enfin, 
comme  si  une  baguette  magique  avait  frappé  ce  hled^  plus  haut  si 
ingrat,  de  grands  bâtiments,  des  maisonnettes  en  pisé  ou  en 
pierres  cimentées,  avec  des  pignons  rouges  ou  gris,  forment  des 
places,  des  carrefours,  des  rues  où  stationnent  et  circulent  des 
ouvriers,  des  négociants  indigènes,  des  officiers  et  soldats  de 
toutes  armes.  Il  y a un  superbe  marché,  — un  fondouck^  — de  pur 
style  arabe,  à Béni-Ounif;  c’est  le  gouverneur  général  qui  Ta 
fait  construire,  par  un  architecte  d’Alger,  M.  Petit,  et  il  est  très 
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fréquenté;  à Colonib-Béchar,  on  trouve,  en  plus  d’une  vaste 
redoute^  de  nombreuses  boutiques,  un  embryon  d’école  (pour  une 
quarantaine  d’enfants  européens)  et  même  un  mmée  commercial ^ 
qui  est  destiné  à servir  de  lieu  d’échantillonnage  pour  les  échanges 
avec  les  caravaniers. 

Tout  cela  a été  conçu  et  exécuté  en  dix-huit  mois  environ,  sous 
la  double  impulsion  du  gouverneur  général  Jonnart  et  du  général 
Lyautey,  commandant  de  la  subdivision  sud-oranaise,  dont  la 
collaboration  est  plus  étroite  et  sera  plus  efficace  encore,  depuis 
qu’un  décret  a placé  le  Sud-Oranais  sous  l’entière  autorité  du 
premier.  On  sent,  à regarder  cette  intensité  de  vie,  à admirer  cette 
activité,  qu’il  y avait  là  « quelque  chose  à faire  »,  qu’on  l’a  fait,  à 
bon  escient,  aux  endroits  propices,  en  mesurant  judicieusement 
l’effort  au  but.  Et  on  oublie  presque  la  désolation  du  Sahara 
parcouru. 


11  faut,  cependant,  que  nous  ayons  la  sagesse  de  considérer  ce 
poste  et  ce  marché  de  Colomb-Béchar  comme  le  terminus  actuel 
du  chemin  de  fer.  B nous  serait  même  inutile  d’aller,  à 24  kilo- 
mètres en  avant,  à Kenatza,  quoique  ce  soit  la  résidence  d’un 
marabout  vénéré  et,  par  suite,  un  centre  d’influences  religieuses 
puissantes.  A quoi  bon?  Ce  marabout,  un  vieillard  aveugle,  vient 
à nous,  en  personne;  il  a salué  le  ministre  et  le  gouverneur 
général  à Colomb-Béchar,  lors  de  la  récente  inauguration  du 
dernier  secteur  de  la  ligne;  il  leur  a offert,  en  bonne  amitié  qu’on 
a lieu  de  croire  sincère,  le  thé  à la  menthe  et  le  café  sous  sa  tente 
dressée  auprès  de  la  gare-blockhaus.  Si  nous  nous  installions 
dans  son  pauvre  ksar,  nous  n’en  tirerions  pas  davantage;  bien 
au  contraire,  nous  éloignerions  une  partie  de  ces  pèlerins  qui 
peuvent,  avec  leur  tribut  de  dévotions,  apporter  du  fond  du  désert 
ces  informations  qui  se  propagent  avec  une  si  étonnante  rapidité 
et  dont  nous  bénéficions  déjà,  en  très  peu  de  temps. 

D’ailleurs,  de  Kenatza  où  irions-nous?  Au  Sud-Est?  A l’Ouest? 

Le  Sud-Est,  c’est  le  grand  Erg  occidental,  c’est  la  direction, 
au  début,  de  la  route  idéale  qui  nous  conduirait  à Tombouctou, 
qui  opérerait  celte  jonction  complète  entre  nos  deux  possessions 
africaines  dont  la  rem^onlre  du  colonel  Laperrine  et  du  capitaine 
Thiévenaut,  a montré  la  [jossibilité  théorique.  Le  transsaharien 
a ses  partisans,  qui  font  valoir  des  arguments  « impériaux  », 
(jui  prévoient,  pour  les  deux  colonies,  et  un  échange  de  pro- 
duits et  un  appui  mililaii’O  occasionnel.  Il  ne  semble  pas,  sur 
place,  que  l’alïàiî-e  oiTri'  laid  d’avantages;  elle  absorberait  on  ne 
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sait  combien  de  millions,  si  même  il  est  prouvé,  quelque  jour, 
que  les  points  d’eau  sont  en  nombre  suffisant  pour  le  fonction- 
nement du  chemin  de  fer  ou  encore  si,  à défaut,  on  établit  le 
type  de  locomotive  rêvée,  la  locomotive  à pétrole,  qui  a été  mise  à 
l’étude,  je  crois,  car  les  désirs  de  quelques-uns  ont  pris  corps  à 
ce  point.  D’autre  part,  calcule-t-on  les  dépenses  qu’entraîneraient 
la  main-d’œuvre  protégée  sur  une  telle  étendue  de  terrain,  et, 
plus  tard,  l’exploitation?  Enfin,  le  transit  de  marchandises  séné- 
galiennes  et  algériennes  ne  donnerait,  en  regard  de  tant  de  frais, 
que  de  médiocres  recettes  et,  quant  aux  relèves  ou  aux  secours 
de  troupes  des  deux  côtés,  un  si  long  trajet  les  amènerait,  en 
faibles  quantités,  bien  peu  propres  à se  mettre  immédiatement 
en  ligne.  Le  transsaharien,  s’il  est  construit  jamais,  le  sera  peut- 
être  par  nos  arrière-neveux,  après  une  période  de  civilisation  et 
de  développement  économique  que  nous  ne  pouvons  même 
mesurer.  Pour  l’instant,  nous  nous  contenterons  de  l’établisse- 
ment de  communications  télégraphiques;  celles-ci  seront  relati- 
vement faciles.  M.  Etiennot,  inspecteur  général  des  Postes,  est 
rentré,  au  mois  d’octobre  à Alger,  ayant  reconnu,  sondé  le  pays 
jusqu’aux  limites  de  la  colonie  occidentale;  cet  homme  énergique 
et  courageux  a passé  cinq  mois  sous  la  tente  et  à la  belle  étoile, 
avec  deux  guides  seulement  et  il  n’a  vu,  nulle  part,  sa  vie  menacée. 
Il  assure  que  la  ligne  télégraphique  Oran-Tombouctou,  du  côté  ora- 
nais  jusque  par  delà  les  oasis  sahariennes,  est,  dès  maintenant, 
jalonnée;  il  en  coûtera  3 millions  pour  la  créer;  on  les  deman- 
dera aux  Chambres.  Ce  lien  avec  le  Sénégal  nous  rendra  des 
services  en  cas  de  rupture  des  câbles  sous-marins  et,  sous  ce  rap- 
port aussi,  nous  ne  regretterons  pas  de  nous  être  avancés  jusqu’à 
Golomb-Béchar,  pour  donner  une  base  solide  à cette  grande 
entreprise. 

Vers  l’ouest,  la  pénétration  de  notre  chemin  de  fer  nous  con- 
duirait au  Tafilelt,  qui  n’est  distant  que  de  200  kilomètres  peut- 
être.  Mais  le  Tafilelt,  c’est  aussi  un  cul-de-sac,  puis,  — et  surtout, 
— c’est  un  territoire  marocain,  nettement  marocain,  sans  dis- 
cussion. 

Le  sultan  de  Fez  possède  dans  cette  région  un  représentant 
officiel,  Moulay  Rechid,  qui  n’est  pas  « nominal  » comme  l’ainel 
de  Figiiig;  il  se  peut  que,  par  suite  de  la  révolte  du  prétendant, 
l’autorité  de  Moulay  Rechid  ait  diminué;  cependant,  des  tribus 
importantes,  telle  que  celle  des  Doui-Ménia,  lui  sont  fidèles;  il  est 
encore  le  maître  du  pays.  Nous  n’entamerons  certes  pas  la 
« conquête  » du  Maroc  par  là.  Par  ailleurs,  il  se  trouve  que  la 
valeur  réelle  de  cette  proie,  qui  ne  tomberait  pas  toute  seule  entre 
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nos  mains,  qui  nécessiterait  une  véritable  expédition  militaire, 
nous  est  à peu  près  inconnue.  Le  Tafilelt  est  demeuré  inviolé, 
jusqu’ici,  par  les  Européens;  on  rencontre  à Béni-Ounif  des  Juifs 
ou  des  mercanti  espagnols  qui  se  vantent  d’y  avoir  pénétré,  en 
courant  les  plus  grands  dangers,  sous  le  costume  musulman, 
niais  leurs  témoignages  sont  suspects  autant  que  leurs  récits 
vagues.  On  n’a  d’informations  que  d’après  des  conversations  que 
fe  capitaine  Berriau,  chef  du  bureau  arabe  d’Aïn-Séfra,  ou  le 
lieutenant  Clermont,  du  poste  de  Béni-Ounif,  ont  eues  avec  des 
indigènes  venus  pour  commercer  avec  nous.  En  juillet  dernier, 
le  lieutenant  Clermont  avait  réuni  les  éléments  nécessaires  à la 
rédaction  d’un  rapport  qui  a été  communiqué  à la  Société  de 
géographie  (août  1905);  il  y trace  un  tableau  assez  précis  du  mou- 
vement commercial  entre  Béni-Ounif  et  le  Tafilelt  et  donne,  sur 
cette  dernière  région,  des  notes  géographiques  et  ethnogi’apliiques 
les  plus  étendues  qu’on  possède;  mais,  après  avoir  établi  que 
cette  bande  d’oasis  se  divise  en  cinq  districts  : ïizimi,  Es-Sifa, 
Es-Sefalah,  El-Ghorfa,  Oued-Ifli,  auxquels  il  faut  ajouter  quatre 
autres  petits  districts  encore,  au  delà  du  Tizimi,  il  constate  que 
si  la  population  sédentaire  paraît  très  dense,  si  on  doit  admettre 
qu’il  existe  environ  200  ksours,  on  ne  peut  cependant  évaluer  le 
chiffre  des  habitants.  Sont-ils  100  000  ou  davantage?  Les  proba- 
bilités sont  pour  le  premier  chiffre.  En  tout  cas,  la  région  est 
constamment  troublée  par  des  dissensions  intestines  auxquelles 
nous  n’aurions  pas  à nous  louer  d’être  mêlés. 

Quant  au  commerce  et  à l’industrie,  le  lieutenant  Clermont 
s’est  montré  plus  affirmatif  : il  estime  que  le  Tafilelt  est  « assez 
riche  »;  tous  les  ksouriens  cultivent  les  céréales,  principalement 
dans  le  district  de  Séfalab,  et  la  production  excède  d’une 
quantité  importante  la  consommation  locale  ; on  doit  y joindre 
les  dattes,  qui  sont  d’excellente  qualité  et  qu’on  exporte  beau- 
coup, puis  le  bétail,  les  moutons,  les  bœufs,  entin  le  cuir 
rouge,  le  filali  et  les  produits  qui  servent  à sa  fabrication  et  que 
des  caravanes  convoient  vers  Figuig,  Béni-Ounif,  la  Zousfana  et  la 
Saoura. 

L’importation  au  Tafilelt  comprend  principalement  le  thé,  de 
provenance  anglaise  et  allemande,  le  café,  le  sucre,  les  épices, 
les  étoffes  de  coton  et  de  fil  (anglaises),  les  articles  de  quincail- 
lerie, qui  sont  de  première  nécessité  pour  la  vie  des  indigènes. 
Les  transactions  auxquelles  donnent  lieu  les  désirs  de  ces  der- 
niers paraissent  considérables;  elles  se  faisaient  naguère  uni- 
({uement  par  Merrakech  et  Fez,  mais  elles  tendent  à se  faire 
par  Béni-Ounif  et  par  Golomb-Bécliar,  et  augmentent  depuis 
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que  la  tranquillité  de  ees  régions  occupées  par  nous  est  de  plus 
en  plus  apparente  aux  caravaniers,  lesquels  sont  de  simples  mer- 
cenaires, louant  leurs  bêles  à raison  de  10  à 20  francs  le  quintal 
pour  six  à sept  journées  de  marche  (c'est  la  moyenne  d’un  itiné- 
raire). Des  cliitfres  précis  peuvent  être  cités  et  acceptés,  notam- 
ment en  ce  qui  concerne  le  trafic  de  Golomb-Béchar  ; les  voici  : 
juillet  1904  au  1*^^'  juillet  1905  : 

Grains^  197  600  francs;  quincaillerie^  166  520  francs;  épi- 
cerie^ 152  492  francs;  vins  et  spiritueux^  169  350  francs;  denrées 
coloniales^  108  562  francs;  articles  indigènes^  36  407  francs; 
boulangerie^  23  150  francs;  tissus,  18  840  francs;  divers, 
7 350  francs;  au  total,  880  271  francs. 

Ce  mouvement  commercial  est  ascensionnel,  sans  arrêt,  depuis 
le  milieu  de  l’année  1904;  au  commencement  de  cette  année, 
deux  maisons  seulement,  à Golomb-Béchar,  faisaient  le  commerce 
en  gros  de  l’exportation;  à la  fin  du  deuxième  trimestre,  on  en 
comptait  sept,  puis  dix  et  enfin  dix-neuf  (juillet  1905),  et  le  chiffre 
total  des  affaires,  qui  se  montait  à 180  100  francs  pour  le  troi- 
sième trimestre  1904,  atteignait  298  671  francs,  d’où  une  augmen- 
tation des  deux  tiers  pour  une  période  de  neuf  mois.  On  attribue 
cet  accroissement  (qui  ne  nuit  pas  à Béni-Ounif,  demeuré  en 
relations  avec  Figuig)  au  développement  de  nos  rapports  avec  le 
Tafilelt  (aussi  bien  qu’avec  les  ksour  du  Haut-Guir  et  de  la  région 
d’Aïn-Ghaïr).  Il  est  évident  que  les  caravanes  commencent  à 
drainer,  à notre  profit,  les  produits  du  pays  et  à importer  les 
nôtres,  au  détriment  des  marchés  de  Fez  et  Merrakech,  et  ce 
nous  est  une  raison  de  nous  en  tenir  là;  « l’écoulement  » s’éta- 
blira peu  à peu,  dans  les  deux  sens,  par  des  moyens  qui  sont 
vraisemblablement  adéquats  aux  ressources  et  aux  besoins  de  la 
contrée.  Le  chemin  de  fer,  jusqu’à  Golomb-Béchar,  y aidera  dans 
la  mesure  qui  convient  à des  espérances  raisonnables. 


Le  chemin  de  fer  est,  dans  l’étude  impartiale  de  la  « ques- 
tion sud-oranaise  »,  un  facteur  très  important.  Son  établissement 
a été  et  est  encore  vivement  discuté.  Pourquoi  tant  et  tant  de 
millions  dépensés?  Pour  créer  un  mouvement  commercial  et  pour 
garder,  plus  sûrement,  le  pays.  On  y a réussi.  Tout  d’abord,  il  est 
juste  de  constater  que  les  dépenses  ont  été,  autant  que  pos- 
sible, réduites  au  strict  minimum  : j’en  prends  pour  exemple 
le  dernier  secteur  (Béni-Ounif  à Golomb-Béchar)  qui  s’étend  sur 
111  kilomètres;  il  a été  exécuté,  «n  dix-huit  mois,  en  régie,  par 
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ringénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées  Leloutre,  et  l’ingé- 
nieur ordinaire  Yihratle,  selon  un  prix  de  50  800  francs  par 
kilomètre,  y compris  la  construction  de  trois  gares-hlockhaus, 
non  compris  le  matériel  d’exploitation;  c’est  un  taux  exception- 
nellement bas,  étant  données  surtout  les  difficultés  de  la  main- 
d’œuvre.  D’autre  part,  si  on  embrasse  l’exploitation  d’Aïn-Séfra 
jusqu’à  Béni-Ounif,  on  voit  qu’au  lieu  d’un  déficit  auquel  on 
s’attendait,  cette  exploitation,  dirigée  par  M.  l’ingénieur  Rouzaud, 
d’Oran,  arrive  presque  à équilibrer,  commercialement  (les  trans- 
ports militaires  en  dehors)  le  tant  pour  cent  du  capital  initial. 
Voici,  à cet  égard,  quelques  chiffres  encore,  extraits  des  rapports 
des  ingénieurs  de  l’Etat  : 

Recettes  effectuées  pour  transports  du  eommerce. 

D’Ain-Séfra  à Béni-Ounif  en  1904 344  536  fr. 

Même  parcours  durant  le  semestre  de  1905.  . 214  205  fr. 

On  voit  qu’il  y a progression  de  1904  à 1905;  l’afflux  des  cara- 
vanes à Golomb-Béchar  ne  fera  que  l’accentuer;  l’entreprise,  à ce 
point  de  vue  déjà,  est  donc  loin  de  donner  des  mécomptes;  elle 
paraît,  du  reste,  sagement  régie,  le  nombre  des  trains  (trois  par 
semaine,  en  principe)  étant  subordonné  aux  demandes  dûment 
constatées. 

Au  point  de  vue  stratégique,  memes  constatations  satisfaisantes, 
sans  parti  pris  : ce  chemin  de  fer  constitue  la  ligne  d’appui  la 
plus  sérieuse  et  la  plus  rassurante  pour  l’efficacité  du  système  de 
pacification  que  le  gouverneur  général  Jonnart  et  le  général 
Lyautey  appliquent  avec  une  clairvoyance  et  une  fermeté  remar- 
quables. L’économie  générale  en  est  assez  connue;  quelques 
détails  ne  seront  pourtant  pas  sans  intérêt,  d’autant  plus  que  le 
système  a fait,  tout  dernièrement  encore,  ses  preuves  : des 
harkas  ou  des  djijs^  comme  on  voudra,  ont  été  réduits  à 
l’impuissance  (notamment  par  le  lieutenant  de  Mas-Latrie,  sep- 
tembre 1905)  sans  qu’on  ait  eu  besoin  de  mettre  en  mouvement 
l’ancien  appareil  militaire.  Il  s’agit,  on  le  sait,  de  colonnes^  dont 
le  coût  en  vies  bumaines  et  en  argent  était  si  grave,  en  même 
temps  que  leurs  efforts  demeuraient  souvent  stériles.  Le  général 
Lyautey  leur  a substitué  une  organisation  définitive,  de  police 
locale,  par  laquelle  il  recule  à l’ouest,  par  delà  les  massifs  rocheux, 
asile  des  pillards,  notre  action  sur  les  nomades;  il  a établi  trois 
postes  principaux  : Bergbent,  en  haut;  Forthasia,  correspondant  à 
la  région  d’Aïn-Séfra;  Golomb-Béchar.  Ghacun  de  ces  postes  a un 
rayon  de  surveillance  strictement  limité,  dans  lequel  se  meuvent 
des  troupes  qui  sont  appropriées  au  genre  de  guerre  ou  de  poursuite 
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qu’il  faut  faire;  elles  comportent  trois  éléments  : des  indigènes  à' 
cheval  ou  à pied  qui  battent  constamment  la  montagne  ou  la 
plaine;  de  l’infanterie  montée  à mulets  qui  peut  porter  secours 
aux  précédents,  et  une  réserve  de  la  légion  ; les  approvisionne- 
ments sont  à Béni-Ounif  et  à Golomb-Bécliar,  au  long  de  la  voie 
ferrée  qui  permettrait  un  ravitaillement  ou  un  renfort  presque 
immédiat. 

De  cette  façon,  on  atteint  un  double  but  : on  fait  des  écono- 
mies d’hommes,  car  l'etfectif  d’occupation  de  cette  partie  du  Sud- 
Oranais  a diminué  (on  a rendu  près  de  deux  mille  hommes  au 
Tell)  et  si  les  dépenses  sont  encore  très  fortes,  c’est  que  la  loi 
des  cadres  impose  ses  impérieuses  et  souvent  gênantes  volontés. 
D’autre  part,  on  tient  sous  l’œil,  sous  la  main,  ces  indigènes  dont 
les  perpétuelles  querelles,  les  pillages  périodiques,  les  incur- 
sions, du  Maroc  chez  nous,  ont  été  si  longtemps  l’occasion 
cbalertes,  de  combats  sanglants,  la  source  aussi  de  dispendieuses 
et  disproportionnées  démonstrations  de  notre  force  militaire.  Les 
indigènes  savent  maintenant  que  nous  sommes  tout  prêts  à user, 
vis-à-vis  d’eux,  des  moyens  de  répression  qui  sont  adaptés  à 
leur  propre  armement,  à la  nature  du  pays;  ils  comprennent  de 
plus  en  plus  l’impossibilité  de  la  lutte  et  les  dangers  des  coups 
de  main;  les  Béni-Guil,  une  forte  fraction  des  Doui-Ménia,  se 
sont  déclarés  nos  amis  et  protestent  de  leur  désir  de  vivre,  avec 
nous,  en  bons  voisins,  sur  l’étendue  immense,  imprécise,  de  leurs 
terrains  de  pâturage.  Enfin  si,  quelque  jour,  la  nécessité  s’impo- 
sait à nous  d’employer,  pour  une  véritable  expédition  au  Maroc, 
ces  troupes  du  Sud-Oranais,  nous  les  trouverions  à point  nommé, 
nullement  affaiblies,  au  contraire  très  entraînées,  animées  d’un 
bon  esprit  et  commandées  par  des  officiers  dont  l’attention  est 
sans  cesse  en  éveil. 

C’est  bien  toute  la  part  de  contribution  à la  solution  du  « pro- 
blème marocain  » que  l’on  doit  demander  à l’Algérie  : tranquillité 
sur  la  frontière,  développement  du  commerce  et  prévision  pru- 
dente d’un  hypothétique  avenir. 


Paul  Bluysen. 


FORMES  NOUVELLES 


DE  L’ASSISTANCE  PAR  LE  TRAVAIL 

BUREAUX  D’ÉCRITURES,  TRAVAUX  POUR  OUVRIÈRES  DE  L’AIGUILLE 


Quand,  il  y a quinze  ans,  les  œuvres  d’assistanee  par  le  travail 
commencèrent  à se  multiplier  à Paris  et  en  province,  leurs  fon- 
dateurs avaient  surtout  en  vue  d’assurer  un  concours  à l’ouvrier 
sans  place,  au  chômeur  involontaire.  En  mettant  à sa  disposition 
un  travail  facile,  suffisamment  rémunéré  pour  assurer  au  moins 
la  satisfaction  des  nécessités  de  l’existence,  on  lui  fournissait  le 
moyen  d’attendre  un  emploi  nouveau,  tout  en  lui  laissant  le  temps 
nécessaire  pour  le  chercher.  On  espérait,  en  outre,  arriver  indi- 
rectement à enrayer  l’industrie  des  mendiants  professionnels  : 

L’organisation  des  premiers  ateliers  d’assistance  a été  étudiée 
ici  même  par  M.  Maurice  Vanlaër  avec  sa  précision  habituelle^; 
nous  ne  saurions  rien  ajouter  à cet  exposé  lucide  et  complet  de 
l’œuvre  à ses  débuts. 

Tous  ceux  qui  ont  attentivement  suivi  le  développement  ulté- 
rieur de  ces  institutions  savent  qu’elles  n’ont  pas  pleinement 
réalisé  les  espérances  de  leurs  fondateurs.  On  n’a  pas  tardé  à 
constater  que  les  ouvriers  de  métier  venaient  en  petit  nombre  et 
avec  répugnance  accomplii*  un  travail  inférieur  et  rémunéré  en 
conséquence;  par  contre,  on  vit  affluer  dans  les  ateliers  les  demi- 
ouvriers,  ceux  qui,  soit  par  insufflsance  professionnelle,  soit  par 
suite  de  leur  âge,  ne  travaillent  que  dans  les  moments  de  presse 
et  constituent  ce  qu’on  a appelé  l’armée  de  réserve  de  l’industrie. 
Dans  le  but  de  s’attirer  des  concours  indispensables,  la  plupart 
des  œuvres  ont  pris  l’habitude  de  remettre  à leurs  adhérents  des 
« bons  de  travail  »,  donnant  dioit  au  porteur  à être  occupé  pen- 
dant un  certain  nombre  d’heures.  Mais,  trop  souvent,  ces  bons 
n’ont  pas  été  remis  avec  le  disceinement  nécessaire;  on  a dirigé 

^ Le  Corresponchini,  t.  GLXVIII,  p.  835;  t.  GLXIX,  p.  73  et  738; 
t.  GLXX,  p.  125. 


744 


FORMES  NOUVELLES 


sur  les  ateliers  des  traîneurs  professionnels,  des  vieillards  inca- 
pables d’accomplir  une  tâche  sérieuse  et  qu’il  était  cependant 
difticiie  de  renvoyer,  le  bon  constituant  un  véritable  chèque  de 
travail  tiré  sur  l’atelier  par  le  souscripteur  annuel.  Sauf  quelques 
œuvres  qui  ont  pris  des  mesures  pour  assurer  une  production 
minimal  ou  ont  organisé  des  travaux  spéciaux,  dépassant  la 
confection  du  petit  fagot  classique*,  on  peut  dire  que,  depuis 
dix  ans,  le  niveau  du  personnel  employé  a plutôt  baissé,  et  qu’il 
en  est  de  même  du  travail  effectué.  Ces  œuvres  n’en  rendent  pas 
moins  un  notable  service  en  retirant  de  la  rue  des  gens  qui 
seraient  réduits  à mendier;  mais  ce  service  est  autre  que  celui 
qu’on  attendait  d’elles  au  début. 

Par  contre,  des  organisations  nouvelles  se  sont  créées  à côté 
des  premières.  Nous  avons  signalé  à diverses  reprises  les  jardins 
ouvriers  qui,  au  moins  dans  la  conception  primitive,  constituent 
bien  une  forme  spéciale  de  l’assistance  par  le  travail.  Avec  le 
temps,  on  s’est  aperçu  que  l’ouvrier  manuel,  vêtu  du  bourgeron, 
n’est  pas  seul  à souffrir  du  chômage.  En  dépit  de  sa  redingote, 
l’employé  de  commerce  y est  fréquemment  exposé  et  la  cessation 
du  travail  devient  un  véritable  cauchemar  pour  l’ouvrière  de 
l’aiguille,  soumise  déjà  à des  mortes-saisons  annuelles  succédant 
à des  périodes  de  production  hâtive  et  épuisante. 

Des  mesures  ont  été  prises,  depuis  quelques  années,  en  vue 
d étendre  à ces  deux  catégories  intéressantes  le  bénéfice  de 
l’assistance  par  le  travail.  Nous  voudrions  exposer  succinctement 
en  quoi  elles  consistent,  ce  qui  montrera  suffisamment  quels  ser- 
vices elles  rendent  là  où  on  a su  les  organiser. 

I.  — Les  bureaux  d’écritures  ou  adresse-offices. 

L’employé  de  commerce,  expéditionnaire,  comptable  ou  caissier, 
semblait  jadis  constituer  une  sorte  d’aristocratie  parmi  les  salariés. 

Les  choses  ont  bien  changé  depuis  cinquante  ans.  Le  développe- 
ment et  la  concentration  des  affaires  ont  notablement  augmenté  le 
personnel  des  bureaux  dans  les  banques,  les  compagnies  d’assu- 
rances, les  maisons  de  commerce.  C’est  par  centaines  qu’on 

' A la  maison  hospitalière  de  la  me  Fessart,  on  exige  un  minimum  de 
margotins  chaque  jour;  à U Union  d’assistance  du  XVI®  arrondissement, 
la  production  est  réglée  à la  tâche. 

2 L’Hospitalité  par  le  travail,  fondation  Laubespin,  a créé  une  fabrica- 
tion de  meubles  bon  marché,  avec  le  concours  d’ouvriers  du  métier  enca- 
drant les  assistés.  La  Société  de  patronage  des  Jeunes  Adultes  a créé  un 
atelier  d’ébarbage  de  cuivre.  A Marseille,  l’œuvre  d’assistance  parle  travail 
a ouvert  en  1900  deux  ateliers  spéciaux  pour  les  Ouvriers  du  fer  et  du  bois.* 
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compte  parfois  ces  écrivains,  destinés  à végéter  dans  des  emplois 
inférieurs,  ignorés  du  patron  qu’ils  ne  voient  jamais.  L’instruction 
obligatoire  a multiplié  le  nombre  des  écoliers  aptes  à faire  des 
commis,  et  les  compétitions  sont  nombreuses  pour  toute  place 
vacante;  aussi,  pendant  que  le  salaire  de  l’ouvrier,  progressant 
avec  la  cherté  de  la  vie,  augmentait  de  30  à 40  pour  100,  celui  de 
l’employé  a plutôt  diminué  L 

Plus  malheureux  encore  que  l’employé  de  bureau  est  le  préposé 
à la  vente,  en  relations  directes  avec  le  public.  Toujours  debout, 
l’esprit  tendu,  la  tête  découverte,  il  est  exposé  aux  intempéries  du 
dehors,  quand  il  ne  souffre  pas  de  l’au*  vicié  de  l’intérieur.  Pour 
lui,  pendant  longtemps,  il  n’existait  pas  de  lois  protectrices  limi- 
tant la  durée  de  travail,  prescrivant  des  repos  fixés  par  un  règle- 
ment d’atelier.  Il  fournit  à la  mortalité  générale  un  contingent  plus 
élevé  que  l’ouvrier  2;  il  est  moins  payé,  il  est  congédié  plus  faci- 
lement, parce  qu’on  n’est  jamais  en  peine  pour  le  remplacer. 
En  dehors  même  du  renvoi,  combien  de  causes  sont  susceptibles 
d’amener  le  chômage  d’un  employé  : ce  sera  une  maladie  prolongée 
qui  aura  nécessité  son  remplacement;  parfois  la  faillite  ou  la 
cessation  de  commerce  d’un  patron  mettra  brusquement  sur  le 
pavé  un  personnel  nombreux. 

Sans  doute  le  chômage  des  employés  est  moins  fréquent  que 
celui  des  ouvriers;  il  n’excède  guère  3 à 4 pour  100  du  personnel 
de  la  profession,  tandis  qu’il  atteint  8 à 10  pour  100  parmi  les 
travailleurs  manuels.  Mais  ses  conséquences  sont  bien  autrement 
graves,  parce  que  la  grande  concurrence  des  demandes  rend  un 
nouveau  poste  plus  difficile  à obtenir.  La  situation  est  plus 
pénible  encore  pour  le  comptable  ou  le  chef  de  rayon  arrivé  à un 
certain  âge  et  touchant  des  appointements  relativement  élevés. 
Dans  chaque  établissement  s’établit  une  sorte  de  hiérarchie,  on 
avance  progressivement  à mesure  des  vacances  et  la  place  est 

' M.  L.  Audray  estime  cette  baisse  à 25  pour  100.  L’employé  de  bazar, 
par  exemple,  dont  le  salaire  mensuel  était,  il  y a quinze  ans,  de  200  francs 
par  mois,  ne  touche  plus  guère  que  150  francs.  {Annuaire  de  l’Action 
populaire,  1904,  p.  159  : l'Employé.) 

2 Les  statistiques  les  plus  récentes,  dépouillées  par  le  docteur  Paul 
Berthoud,  indiquent  que  la  mortalité  annuelle  des  employés  de  vingt  à 
trente  ans  représente  de  40  à 44  pour  100,  alors  qu’elle  n’est  que  de  29  à 
32  pour  100  dans  l’industrie  du  bâtiment  et  la  métallurgie.  (A.  Artaud, 
la  Protection  légale  de  l'employé,  rapport  présenté  le  19  décembre  1903 
à l’Assoc.  nat.  française  pour  la  protection  légale  des  travailleurs.) 

On  sait  que  la  loi  du  2 novembre  1892,  relative  à d’hygiène  et  à la  sécu- 
rité des  travailleurs,  n’est  appliquée  aux  magasins  et  boutiques  que  depuis 
la  promulgation  de  la  loi  du  11  juillet  1903. 
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comblée  par  radmission  d’un  débutant. 'Il  est  à peu  près  impos- 
sible à l’employé  qui  gagne  350  ou  400  francs  par  mois  de  trouvëi 
une  place  nouvelle  au  même  taux;  il  devra  se  contenter  de  150 
à 200  francs  par  mois,  et  encore  ses  démarches  se  prolongeront 
souvent  pendant  des  semaines,  des  mois  peut-être. 

"Les  bureaux  de  placement  organisés  par  les  syndicats  de- 
patrons  et  d’employés  fournissent  un  concours  très  apprécié  à 
ceux  qui  cherchent  un  emploi.  Mais  si  l’on  réfléchit  que  les 
diverses  catégories  d’employés  dont  nous  venons  de  parler 
représentent  en  France  un  personnel  qui  comprend  plus  de  1 mil- 
lion  et  demi  d’individus,  on  constatera  qu’un  chômage  de 
3_^pour  100  atteint  45  000  employés  à la  fois;  on  ne  s’étonnera 
donc  plus  du  grand  nombre  de  commis,  vendeurs,  teneurs  de 
livres,  caissiers  qui  sollicitent  continuellement  un  emploi  et  souf- 
frent, en  attendant,  les  plus  dures  privations. 


C’est  à Genève,  croyons-nous,  qu’on  s’est  tout  d’abord  préoc- 
cupé de  leur  venir  en  aide  h 

Un  groupe  de  personnes  charitables  ouvrit  en  cette  ville,  en 
juillet  1890,  un  chantier  pour  les  ouvriers  sans  travail  au  quar- 
tier des  Eaux-Vives;  les  chômeurs  qui  se  présentaient  étaient 
occupés  à débiter  du  bois  de  chauffage.  Le  directeur  du  chantier 
rmnarqua  bientôt  un  certain  nombre  de  travailleurs  incapables  de 
fournir  un  travail  suffisant,  parce  que  leurs  occupations  anté- 
rieures dans  des  bureaux  les  y avaient  mal  préparés.  L’idée  vint 
au  conseil  de  l’œuvre  de  leur  procurer  un  emploi  mieux  en  rap- 
port avec  leurs  facultés.  Un  local  fut  loué  rue  de  Hesse,  à 
proximité  du  quartier  des  affaires,  le  concours  des  maisons  de 
commerce  fut  sollicité,  et  en  février  1891  fut  inauguré  VAd^^esse- 
Office^  qui  se  chargea  d’expédier  les  circulaires,  prix  courants, 
journaux,  rapports,  ou  de  faire  faire  les  copies  et  traductions  qui 
lui  seraient  confiées;  17  682  imprimés  furent  expédiés  le  premier 
mois,  200  000  en  cinq  mois.  L’Office  dut  chercher  une  installa- 
tion plus  spacieuse  et  émigra  boulevard  du  Théâtre,  4.  Dans 
l’année  1894-1895,  le  total  des  imprimés  expédiés  avait  atteint 
1 720  000  exemplaires,  et  l’œuvre  avait  distribué  20  059  fr.  40  de 
salaires  à ses  employés. 

'•  Pour  la  Suisse,  outre  nos  notes  personnelles  prises  à la  suite  de 
visites  sur  les  lieux  et  les  comptes-rendus  annuels  des  œuvres  citées, 
nous  avons  utilisé  un  remarquable  travail  d’ensemble  publié  par  M.  le 
docteur  G A.  Schmid  sous  le  titre  : Die  œffentliche  Schreibstube  für  Stel- 
lenlose.  {Schweizerische  Zeitschrift  für  Gemeinnützigkeit,  1900,  p.  36-51. )•' 
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Ceux-ci  étant  de  capacité  fort  inégale,  on  reconnut  la  néces- 
:sité  de  faire  un  tri  parmi  les  arrivants.  Tous  étaient  mis_à 
l’épreuve  pendant  te  temps  prévu  par  les  bons  dont  ils  étaient 
porteurs.  Ce  temps  expiré,  on  laissait  partir  ceux  dont  le  travail 
se  trouvait  insuffisant  ou  l’écriture  par  trop  défectueuse.  Ceux 
qui  avaient,  au  contraire,  donné  toute  satisfaction  obtenaient  la 
permission  de  rester  plus  longtemps  à l’Office,  en  touchant  une 
rétribution  de  2 francs  pour  huit  heures  de  travail,  plus  une 
indemnité  pour  les  heures  supplémentaires.  La  catégorie  de  ces 
employés  fut  bien  vite  la  plus  nombreuse;  dans  l’exercice  1894- 
1895,  ils  avaient  touché  16  846  fr.  25,  tandis  que  le  paiement  de 
11  331  bons  travaillés  ne  représentait  que  3000  francs  environ. 

Parmi  ces  nombreux  écrivains,  on  en  rencontrait  parfois  qui 
avaient  reçu  une  instruction  supérieure  : journalistes,  avoca^, 
professeurs,  victimes  de  la  malchance  ou  de  l’inconduite,  mms 
qu’on  ne  devait  pas  abandonner,  du  moment  où  ils  donnaient  des 
preuves  sérieuses  de  bonne  volonté.  C’est  pour  ceux-là  surtout  qjje 
l’Adresse-Office  s’applique  à chercher  des  emplois,  jouant  ainsi  le 
rôle  d’un  bureau  de  placement  gratuit.  En  attendant  la  place 
souhaitée,  un  certain  nombre  d’écrivains  sont  occupés  à__la 
journée  par  des  maisons  de  commerce  de  la  ville.  Dès  1893, 
103  hommes  avaient  été  ainsi  placés,  pendant  vingt  jours  en 
moyenne,  à un  taux  un  peu  supérieur  à celui  de  l’Office. 

Enfin,  pour  leur  permettre  de  vivre  avec  leur  gain  modeste,  les 
employés  sans  famille  furent  admis  à la  pension  du  Chemin-Vert, 
ouverte  par  la  Société  d’assistance  par  le  travail  au  quartier  des 
Eaux-Vives,  en  1894.  Pour  0 fr.  30,  ils  occupent  un  lit  avec 
draps  propres,  serviette,  savon,  dans  un  dortoir  bien  aéré;  ils  man- 
gent au  réfectoire  suivant  un  tarif  affiché,  mais  qui  ne  mentionne 
aucune  boisson  alcoolique.  Ils  ont  enfin  la  jouissance  d’une  salle 
de  lecture  commune,  éclairée  et  chauffée,  pour  passer  leur  soirée. 

Il  est  superflu  d’ajouter  que,  malgré  le  chiffre  important  de  ses 
affaires,  l’Office  ne  fait  pas  de  bénéfices.  Celui  que  pourrait 
donner  le  travail  des  employés  à la  journée  est  absorbé  par  la 
nécessité  de  parfaire  ou  refaire  les  écritures  des  porteurs  de 
bons.  En  outre,  la  création  d’institutions  similaires  à Bâle,  Lau- 
sanne, Berne  et  Zurich  a fait  perdre  à l’Office  de  Genève  les 
commandes  que  lui  adressaient  au  début  les  maisons  de  com- 
merce de  ces  villes.  Ces  quatre  établissements,  successivement 
créés  dans  le  meme  but  que  celui  de  Genève,  ont  emprunté  à ce 
dernier  les  conditions  générales  de  leur  organisation.  Leur  fonc- 
tionnement présente  toutefois  certaines  diflerences  que  nous  ferons 
ressortir  en  étudiant  l’Office  de  Bâle,  le  plus  important  d’entre  eux. 
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Ce  bureau  d’écritures,  ou  Schreibstube^  a été  fondé  en  mai  189o 
par  un  groupe  de  commerçants  qui  se  sont  placés  sous  le  patro- 
nage de  la  Société  d’utilité  publique  ^ Son  conseil  comprend  des 
représentants  de  la  municipalité  et  des  diverses  sociétés  d’intérêt 
public  ou  de  bienfaisance  privée,  sans  aucune  couleur  religieuse 
exclusive.  Les  salles  de  travail  ont  été  installées,  au  début,  dans 
trois  pièces  du  Bischofshof,  dépendance  de  l’ancienne  cathédrale, 
concédé  gratuitement  par  le  gouvernement  cantonal.  En  1904,  la 
direction  a obtenu  un  local  plus  spacieux,  près  l’église  Saint-Martin. 

Les  fondateurs  ne  se  sont  point  préoccupés  d’assurer  la  répres- 
sion de  la  mendicité  et  ils  ont  renoncé  à émettre  des  bons  de 
travail.  Ils  ont  ainsi  évité  une  clientèle  assez  peu  intéressante, 
qui  constitue,  somme  toute,  une  lourde  chai'ge  pour  l’œuvre  géne- 
voise.  L’admission  n’a  jamais  lien  que  sur  demande  écrite, 
adressée  au  directeur.  Tout  postulant  doit  faire  connaîtreson  der- 
nier emploi  et  les  causes  de  son  chômage.  Le  directeur  est  mis 
ainsi  à même  d’apprécier  la  capacité  et  le  mérite  de  chacun  d’eux, 
en  prenant,  au  besoin,  des  renseignements  complémentaires.  Il 
s’attache  à n’accepter  que  des  gens  laborieux,  de  bonne  conduite, 
et  à les  conserver  jusqu’à  ce  qu’ils  trouvent  un  emploi.  A mérite 
égal,  la  préférence  est  donnée  aux  Bâlois,  et  parmi  ceux-ci  aux 
pères  de  famille.  Cependant,  beaucoup  de  jeunes  gens  sortant  des 
écoles  publiques  avec  une  instruction  complète,  débutent  par  un 
stage  à la  Schreibstube,  dans  l’espoir  de  trouver  ensuite  plus  faci- 
lement un  patron  qui  les  emploie.  C’est  la  meilleure  preuve  du 
bon  renom  dont  jouit  le  bureau  dans  le  commerce  local. 

Les  hommes  qui  ont  fait  preuve  de  capacité  et  de  bonne  tenue 
sont  envoyés  en  ville  pour  travailler  au  domicile  de  certains  com- 
merçants. Ce  travail  est  rémunéré  à la  journée  et  payé  plus  cher 
que  celui  de  la  salle  commune.  Le  salaire  moyen  s’élève  à 4 ou 
5 francs  par  jour  au  lieu  de  2 fr.  50  à 3 francs  ; au-dessus  de 
4 francs,  l’œuvre  retient  1 franc  par  jour  pour  ses  frais  géné- 
raux et  remet  le  surplus  à l’employé.  Plus  du  tiers  des  travailleurs 
admis  sont  ainsi  placés  au  dehors 

Le  directeur  se  préoccupe  d’avoir  toujours  sous  la  main  des 
hommes  dont  il  soit  sûr  pour  les  mettre  à la  disposition  des  com- 
merçants qui  s’adressent  à lui.  Si  l’im  ou  l’autre  vient,  par 

^ L’Office  de  Zurich  a été  créé  en  décembre  1901  par  une  entente  entre 
cinq  sociétés  d’intérêt  public  représentées  dans  son  conseil  d’administra- 
tion par  leurs  délégués. 

2 En  1904,  le  total  des  journées  d’écritures  à l’Office  a été  de  4252  et 
celui  des  journées  au  dehors  de  2253.  Le  total  des  salaires  a atteint 
20  786  fr.  75,  soit  une  moyenne  de  3 fr.  20  par  jour. 
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exemple,  demander  un  teneur  de  livres  pour  mettre  à jour  des 
écritures  en  retard,  le  directeur  lui  met  sous  les  yeux  la  liste  des 
hommes  disponibles,  avec  les  certificats  et  références  à l’appui; 
le  commerçant  peut  causer  avec  les  candidats,  voir  leur  travail. 
Il  fait  lui-même  son  choix. 

Il  arrive  souvent  que,  parmi  les  hommes  intéressants  qui  ont 
été  admis,  il  s’en  trouve  qui  n’ont  pas  une  écriture  suffisamment 
bonne  pour  les  travaux  courants,  ou  qui  sont  trop  lents  dans 
l’exécution.  Fallait-il  les  renvoyer,  pour  se  renfermer  strictement 
dans  la  spécialité  choisie  au  début,  au  risque  de  les  forcer  à 
recourir  à l’assistance  publique?  Les  fondateurs  n’ont  pas  voulu 
encourir  cette  responsabilité;  ils  ont  organisé  pour  cette  catégorie 
des  travaux  spéciaux  : d’abord,  la  mise  sous  bande  ou  sous  enve- 
loppe et  l’affranchissement  des  prospectus  et  imprimés,  puis  le 
triage  des  grains  de  café,  la  fabrication  de  cartonnages  L On  peut 
ainsi  occuper  des  vieillards  qui  travaillent  lentement,  des  ouvrières 
qui  relèvent  de  maladie,  des  jeunes  gens  qui  se  perdraient  bien 
vite  s’ils  restaient  sans  emploi.  Le  paiement  d’un  salaire  de 
2 francs  pour  des  travaux  aussi  peu  rémunérateurs  impose  une 
grosse  charge  à l’œuvre;  elle  est  compensée  en  partie  par  les 
prélèvements  effectués  sur  les  salaires  les  plus  élevés,  qui  cons- 
tituent ainsi  une  œuvre  de  solidarité,  et  aussi  par  des  dons  spé- 
ciaux faits  en  faveur  de  cette  catégorie  de  travailleurs.  La  direc- 
tion s’applique,  du  reste,  à en  limiter  le  nombre,  car  elle  tient  à 
éviter  de  donner  au  bureau  le  caractère  d’un  établissement  de 
secours.  Elle  maintient  le  taux  des  salaires  au  niveau  courant  de 
la  place,  aussi  bien  que  les  prix  demandés  à la  clientèle.  Celle-ci 
est  attirée  par  la  bonne  exécution  du  travail,  l’exactitude  des 
livraisons,  la  certitude  de  trouver  toujours  satisfaction  immédiate 
pour  tous  ses  besoins.  A mesure  que  les  années  s’écoulent,  de 
nouveaux  travaux  plus  difficiles  s’ajoutent  aux  anciens.  On  entre- 
prend maintenant  des  traductions  de  langues  étrangères,  la  trans- 
cription en  langage  courant  de  notes  sténograpbiques,  la  copie 
de  manuscrits,  de  devis  et  de  musique.  Un  cabinet  a été  disposé 
dans  les  nouveaux  locaux  pour  la  reproduction  de  documents 
confidentiels. 

On  comprend  quelle  tâche  incombe  au  directeur  pour  exécuter 
à la  satisfaction  de  tous  plus  de  deux  mille  commandes  par  an, 
avec  un  personnel  mobile,  qui  a besoin  d’être  constamment  con- 
trôlé, puisque  les  plus  capables  sont  envoyés  à domicile.  Il  arrive 
cependant  à contenter  sa  clientèle,  car  les  commandes  aiigmen- 

^ En  1904,  ces  travaux  d’occupation  ont  donné  lieu  à 5250  journées 
payées  ensemble  il  290  francs,  soit,  en  moyenne,  2 fr.  15  par  jour. 
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tent  crannée  en  année.  Les  employés  n’apprécient  pas  moins 
rinstitution;  dès  que  les  demandes  ne  sont  plus  suffisantes  pour 
occuper  tout  le  monde,  on  voit  quarante  et  cinquante  hommes 
arriver  dès  le  matin,  avant  l’ouverture,  avec  l’espoir  d’obtenir  la 
préférence  pour  les  places  vacantes.  La  moyenne  des  travailleurs 
occupés  a été  en  1904  de  39  par  jour;  43  placements  définitifs  ont 
été  effectués  au  cours  de  l’année. 

Il  est  intéressant  de  connaître  les  résultats  financiers  donnés 
par  une  œuvre  de  ce  genre  au  bout  d’une  période  prolongée  de 
fonctionnement.  Nous  devons  à l’obligeance  de  M.  Burckhardt- 
Zabn,  le  principal  organisateur  de  l’œuvre  qu’il  préside  depuis  sa 
fondation,  la  communication  des  résultats  d’ensemble  pour  les  dix 
exercices  écoulés  au  31  décembre  1904. 


Salaires  encaissés.  301  614  43  Salaires  payés  aux  copistes.  266  222  20 

Bons 26  902  60  Frais  généraux 59  155  73 

Pertes 459  65 

Achat  de  machines  à écrire.  1 800  » 

Bénéfices 879  4 5 

328  517  03  328  517  03 


Grâce  aux  dons,  l’Office  a pu  vivre  et  aligner  son  budget;  s’ils 
lui  eussent  fait  défaut,  il  eût  été  nécessaire  de  renoncer  aux  tra- 
vaux accessoires  dont  nous  avons  fait  ressortir  les  bons  résultats. 

Au  cours  de  ces  dix  années,  le  bureau  a admis  2210  employés, 
parmi  lesquels  423  ont  été  placés  à demeure. 

Pour  résumer  le  fonctionnement  du  bureau  d’écritures  de  Bâle, 
on  peut  donc  dire  qu’il  constitue  un  atelier  de  travail  subventionné 
par  la  bienfaisance  et  associé  à un  bureau  de  placement  gratuit. 


Les  bureaux  d’écritures  sont  nombreux  en  Allemagne.  Les  pre- 
miers ont  été  fondés,  en  1896,  par  quelques  sections  de  la  Mis- 
sion intérieure  qui  s’occupent  spécialement  du  patronage  des 
libérés.  Le  nombre  de  ces  établissements  s’est  considérablement 
accru  au  cours  de  la  crise  commerciale  qui  a marqué  pour  ce 
pays  le  début  du  présent  siècle;  souvent  ces  fondations  ont  été 
entreprises  d’accord  avec  les  bureaux  de  placement  qui  se  cbar- 
gent  de  procurer  un  emploi  aux  écrivains  temporairement  occupés; 
d’autres  fois,  ce  sont  des  sociétés  pour  la  répression  de  la  men- 
dicité ou  même  des  municipalités  qui  en  ont  pris  l’initiative.  Il 
est  arrivé  enfin  que  des  bureaux  fondés  par  une  intervention 
étrangère  se  sont  émancipés  pour  se  transformer  en  institutions 
autonomes  couvrant  leurs  frais  par  leurs  propres  ressources. 
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Nous  allons  indiquer  rapidement  les  caractères  spéciaux  à ces 
diverses  catégories  qui  comprennent  ensemble,  à l’heure  actuelle, 
une  vingtaine  d’établissements  K 

Nous  avons  déjà  montré  combien  il  est  difficile  à l’employé  de 
bureau  de  trouver  une  place  nouvelle,  même  quand  son  chômage 
est  indépendant  de  toute  faute  personnelle.  Pour  peu  qu’il  y ait 
eu  faute,  qu’un  moment  d’égarement  ait  entraîné  un  acte  d’indé- 
licatesse suivi  d’une  condamnation,  cette  défiance  trouve  un  motif 
pour  se  transformer  en  refus,  il  devient  presque  impossible  au 
libéré  de  trouver  un  emploi,  eiit-il  la  meilleure  volonté  du  monde. 

Le  bureau  d’écritures  a entrepris  l’œuvre  de  la  réhabilitation 
pour  les  gens  animés  d’un  véritable  désir  d’y  parvenir.  Il  leur 
offre  un  travail  rémunéré,  avec  l’occasion  de  prouver  leur  persé- 
vérance dans  les  bons  sentiments  conçus  pendant  les  heures  de 
détention.  Avec  le  produit  de  son  travail,  l’employé  peut  remonter 
sa  garde-robe  et  se  mettre  en  état  de  se  présenter  décemment 
chez  un  patron;  au  bout  d’un  temps  suffisant  d’épreuve  au  bureau, 
la  direction  le  placera  au  dehors  et  lui  fournira  le  moyen  de  se 
faire  connaître  et  apprécier. 

La  société  de  patronage  des  prisonniers  libérés  de  Dresde, 
par  exemple,  a fondé  en  octobre  1899  un  bureau  d’écritures  qui 
se  développe  d’année  en  année.  Le  montant  des  salaires  payés 
aux  écrivains  a atteint  9797  marks  en  1903  au  lieu  de  4624 
en  1900.  Le  dernier  rapport  constate  que  les  libérés  recherchent 
de^plus  en  plus  le  patronage,  en  même  temps  que  le  public 
revient  de  ses  préventions, 

La  société  de  Halle,  contrairement  à la  pratique  habituelle, 
donne  la  préférence  aux  étrangers  sur  les  indigènes,  parce  que 
le£  premiers  ont  à payer  un  loyer  et  des  frais  de  nourriture  plus 
élevés.  Le  nombre  des  libérés  envoyés  par  les  sociétés  affdiées 
augmentant  d’année  en  année,  la  société  a annexé  à ses  bureaux 
un  ((  Heim  » composé  de  deux  chambres  dans  lesquelles  dix 
pensionnaires  trouvent  asile.  Le  loyer  est  couvert  par  une  faible 
rétribution  qui  ne  dépasse  pas  ce  que  demandent  les  auberges 
du  deiTiier  ordre,  et  on  évite  les  promiscuités  qui  se  rencontrent 
inévitablement  dans  ces  dernières. 

_^L’employé  qui  n’a  pas  à compter  avec  cette  tare  redoutable 

' Nous  avons  eu  l’occasion  de  visiter  personnellement  les  bureaux  de 
Cologne,  Dusseldorf,  Bielefeld  et  Berlin.  Les  statistiques  et  rapports  des 
autres  institutions  citées  ci-après  nous  ont  été  communiqués  par  l’Oflice 
central  des  institutions  relatives  au  bien-être  des  ouvriers,  qui  a son  siège 
à Berlin  et  a organisé  une  précieuse  source  d’informations  pour  les 
travailleurs.  Nous  nous  faisons  un  devoir  de  remercier  ici  l’Oflice  du  con- 
cours qu’il  nous  a prêté,  à maintes  reprises,  pour  nos  études. 
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peut  recourir  plus  hardiment  aux  bureaux  de  placement,  fort 
nombreux  et  parfaitement  organisés  en  Allemagne.  Ils  sont  sou- 
vent groupés  en  Unions  qui  facilitent  réebange  des  renseignements 
entre  les  divers  bureaux  et  l’organisation  d’œuvres  accessoires. 
C’est  ainsi  que  plusieurs  Unions  se  sont  préoccupées  d’assurer 
à l’employé  en  quête  d’une  place  l’obtention  d’un  travail  d’attente, 
en  intervenant  dans  la  création  de  bureaux  d’écritures.  Tel  est 
le  cas  pour  celui  qui  fonctionne  avec  un  succès  réel  à Düsseldorf. 

L’initiative  de  cette  création  appartient  à une  société  constituée 
dès  1888  pour  occuper  et  hospitaliser  les  voyageurs  nécessiteux. 
Le  comité  avait  créé  successivement  une  auberge  hospitalière, 
un  chantier  pour  débiter  du  bois  de  chauffage,  un  bureau  de 
placement  pour  hommes,  un  second  bureau  pour  femmes  et  filles. 
En  avril  1900,  il  ajouta  à ces  diverses  institutions  un  bureau 
d’écritures,  placé  sous  la  direction  de  M.  Arnold,  secrétaire  de 
l’Union  des  bureaux  de  placement. 

Contrairement  au  bureau  de  Cologne,  qui  fait  principalement 
des  expéditions  pour  les  officiers  ministériels,  M.  Arnold  a cherché 
à développer  sa  clientèle  parmi  les  architectes  et  les  commer- 
çants; il  prétend  que  les  tarifs  sont  plus  rémunérateurs  et  lui 
permettent  de  payer  plus  cher  ses  employés.  Un  homme  travail- 
lant au  bureau  peut  gagner  40  à 50  pfennigs  par  heure,  sur 
lesquels  la  direction  retient  15  pfennigs  pour  les  frais  généraux 
(loyer,  chauffage,  éclairage).  Le  travail  effectué  au  domicile  des 
clients  est  payé  10  pfennigs  de  plus  par  heure.  Le  nombre  des 
expéditionnaires  occupés  chaque  jour  est  de  18  à 20,  et  leur 
salaire  varie  de  1 mark  55  pfennigs  à 3 marks  05  L L’appartement 
occupé  par  les  bureaux  coûte  1000  marks  par  an,  et  l’abonnement 
au  téléphone,  160  marks.  En  1902,  le  déficit  de  l’année  a été 
de  2874  marks  14,  représentant  une  partie  seulement  des  frais 
généraux.  Il  a été  comblé  par  les  bénéfices  que  procurent  le 
chantier  de  bois,  une  entreprise  de  battage  de  tapis. 

Le  bureau  ouvert  à Gbarlottenbourg  le  27  juillet  1903  présente 
cette  double  particularité  qu’il  reçoit  une  subvention  importante 
de  la  municipalité,  2000  marks,  et  admet  les  femmes  au  même 
titre  que  les  hommes.  Pendant  le  second  semestre  de  1903, 
122  copistes  ont  été  admis,  dont  17  femmes  et  105  hommes,  sur 
un  total  de  346  demandes;  30  personnes  sont  occupées  chaque 
jour.  La  durée  du  travail  à l’atelier  est  de  six  heures,  mais  on 
peut  emporter  de  la  copie  à faire  à domicile,  de  manière  à élever 
à dix  heures  la  moyenne  du  temps  employé. 

^ On  sait  que  le  mark  vaut  environ  1 fr.  23  et  se  divise  en  100  pfennigs. 
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A Francfort-sur-le-Mein,  au  contraire,  la  municipalité  a refusé 
tout  concours,  et  l’œuvre  doit  subsister  par  ses  propres  ressources. 
Elle  n’en  a pas  moins  amorti  en  trois  ans  l’emprunt  qu’elle  avait 
dû  contracter  pour  constituer  son  matériel  et  elle  développe 
d’année  en  année  ses  affaires  : les  salaires  payés  aux  copistes  se 
sont  élevés  à 17  665  marks  en  1903,  au  lieu  de  14  644,47  l’année 
précédente.  Le  nombre  des  placements  définitifs  a été  de  216  sur 
un  total  de  564  copistes  admis  dans  le  cours  de  l’année. 

La  société  qui  dirige  le  bureau  en  même  temps  qu’un  atelier 
de  travail  a organisé,  en  1902,  une  agence  de  rapatriement  pour 
les  étrangers  indigents,  qui  rend  de  grands  services.  Des  mesures 
sévères  sont  prises  pour  écarter  les  exploiteurs  et  s’assurer  que 
les  bénéficiaires  de  billets  retournent  bien  dans  leur  pays  d’origine. 

La  société  d’Essen,  créée  en  1900  à la  suite  d’un  accord  entre 
la  société  de  patronage  des  libérés  et  l’Union  des  bureaux  de 
placement,  s’est  instituée  en  société  indépendante  en  1902,  quand 
l’ouverture  d’un  bureau  municipal  de  placement  gratuit  amena  la 
dissolution  de  l’Union.  La  société  reçoit  des  subventions  de  plu- 
sieurs communes,  corporations  et  sociétés  industrielles;  la  ville 
fournit  gratuitement  le  local,  l’éclairage  et  le  chauffage.  Tous  les 
frais  généraux  sont  couverts  par  les  subventions  et  cotisations;  le 
produit  du  travail  est  remis  intégralement  aux  ouvriers.  Le  tableau 
suivant  montrera  le  développement  progressif  de  rinstitution  au 
cours  des  trois  années  de  son  fonctionnement  : 


1901 

1902 

1903 

Demandes  de  travail.  . , . 

228 

206 

207 

Admissions 

11 

97 

133 

Placements 

32 

49 

64 

Salaires 

2302  m.  12 

3983  m.  24 

7 360  m.  Si 

Journées  de  travail  au  bureau. 

1329 

1552 

2 391 

Heures  de  travail  au  dehors. 

2574 

5800 

13  572 

Le  bureau  d’écritures  a occupé  307  personnes,  dont  68  libérés; 
le  nombre  des  placements  a été  de  145,  dont  43  libérés. 

Nous  reproduisons  cette  statistique,  de  préférence  à d’autres 
présentant  des  chiffres  plus  élevés,  précisément  parce  qu’elle 
se  réfère  cà  un  bureau  d’importance  moyenne,  fonctionnant  dans 
un  grand  centre  industriel.  Cet  exemple  prouve  la  possibilité  de 
trouver  des  concours  en  argent  et  en  activité,  qui  permettent  de 
faire  vivre  un  bureau  par  lui-même  tout  en  rendant  de  grands 
services  aux  employés  dans  l’embarras. 


25  NOVEMBRE  1905. 
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Eli  Fi*anee,  nous  sommes  moins  avancés.  Nous  ne  saunons 
eilei*  ici  qu’un  seul  exemple  de  bureau  d'écritures  qui  ait  poursuivi 
son  œuvre  avec  persévérance  depuis  plusieurs  années. 

Lorsque,  sur  l’initiative  toujours  en  éveil  de  M.  Eugène  Rostand, 
une  œuvre  d’assistance  par  le  travail  fut  organisée  à Marseille, *en 
février  1891,  elle  comprit  un  Adresse-Office  en  meme  temps  qu’un 
cliantier  de  bois  et  un  atelier  de  couture. 

L’Office  fut  ouvert  dans  le  meme  local  que  les  bureaux  de 
l’agence  et  du  secrétariat,  14,  rue  Venture;  il  les  a suivis  lors  de 
leur  transfert  place  de  la  Préfecture,  n"  1.  Ce  fut  celle  des  trois 
sections  qui  donna,  au  début,  les  meilleurs  résultats  écono- 
miques. La  valeur  vénale  des  travaux  effectués  atteignit,  chaque 
mois,  une  valeur  de  150  francs,  laissant  un  bénéfice  appréciable  f 

Les  employés  étaient  payés  0 fr.  25  l’heure,  comme  les  autres 
clients  de  l’assistance.  Les  prix  demandés  au  public  furent  ceux 
demandés  à Marseille  dans  les  établissements  similaires  : 

Copies  ordinaires,  0 fr.  10  le  rôle  de  vingt  lignes; 

Mise  d’adresses  sur  circulaires,  sans  pliage,  4 francs  le  mille: 

Pliage  et  mise  sous  liande  ou  sous  enveloppe,  4 fr.  50  le  mille: 

Collage  de  timbres,  2 francs  le  mille. 

Ces  travaux  sont  généralement  payés  à la  tâche.  Les  copistes 
incapables  ou  paresseux  sont  dirigés,  dès  qu’ils  sont  reconnus,  sur 
un  des  ateliers  de  travaux  manuels. 

Ce  service  ne  s’est  cependant  pas  développé  par  la  suite  autant 
que  les  débuts  permettaient  de  l’espérer,  ^et  cela  en  dépit  des 
appels  répétés  adressés  au  commerce  marseillais  par  le  secrétaire 
général  de  l’œuvre,  M.  le  docteur  Boy-Tessier.  L’Office  entretient 
un  petit  nombre  d’employés  et  couvre  à peu  près  ses  frais,  surtout 
si  l’on  tient  compte  des  travaux  qu’il  exécute  sans  rémunération 
pour  les  services  de  l’assistance  par  le  travail.  Mais  on  n’a  pu  lui 
donner  une  extension  en  rapport  avec  le  grand  nombre  d’employés 
travaillant  sur  la  place  de  Marseille  et  la  proportion  notable  de 
chômeurs  qui  existe  constamment  parmi  eux.  Souvent  on  doit 
renvoyer  au  travail  manuel  des  porteurs  de  bons  qui  pourraient 
être  occupés  plus  utilement  à des  travaux  de  bureau. 

Paris  ne  possède,  jusqu’ici,  aucun  établissement  de  ce  genre. 
Il  y a une  dizaine  d’années,  une  grande  société  de  bienfaisance, 
connue  par  ses  initiatives  généreuses,,  étudia  la  question  de  la 

J.  de  Pulligny,  V Assistance  par  le  travail  de  Marseille,  neuf  mois  de 
fonctionnement,  Marseille,  1892.  — Rapports  annuels  de  l’œuvre. 
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création  dïin  Iiurean  d’adresses;  elle  recula  devant  les  dîfû-^ 
cullés  d’organisation.  Quelques  essais  partiels  ont  été  tentés  par* 
les  syndicats  d’employés.  Celui  de  la  rue  des  Petits-Carreaux,  qui 
compte  3200  syndiqués,  a entrepris  une  fois  la  confection  de 
20  000  adresses  distribuées  à domicile  à ceux  de  ses  adhérents 
qui  en  ont  fait  la  demande  ; ils  ont  i*ecu  un  salaire  de  5 francs 
par  jour.  L’expérience  n’a  pas  été  renouvelée.  Les  adresses  en 
vue  de  la  publicité  sont  monopolisées  à Paris  par  deux  grandes 
agences,  qui  se  chargent  en  même  temps  de  la  distribution  des 
imprimés  et  sont  parfaitement  organisées  pour  ce  travail.  Cha- 
cune d’elles  emploie  plusieurs  centaines  de  copistes  qu’elle 
rémunère  à un  taux  fort  l'éduit,  en  raison  du  grand  nombre 
d’employés  qui  se  présentent  pour  demander  un  emploi  tempo- 
raire. Les  adresses  sont  payées  1 fr.  30  et  2 francs  le  mille;  il 
faut  une  grande  habitude  et  une  santé  solide  pour  arriver  à en 
faire  loOO  dans  sa  journée. 

Ces  entreprises  commerciales  sont  dans  leur  rôle  en  cherchant 
à produire  au  meilleur  marché  possible  pour  obtenir  la  préfé- 
rence des  commandes.  Nous  estimons  néanmoins  qu’il  serait 
possible  de  créer  à Paris  un  ou  plusieurs  bureaux  d’écritures 
assurant  à leur  personnel  une  rémunération  supérieure,  pour  peu 
ipi’on  sût  utiliser  les  expériences  que  nous  avons  fait  connaître. 

L’organisation  de  ces  liureaux  peut  prendre  deux  formes  dis- 
tinctes, entre  lesquelles  il  faut  choisir,  parce  qu’elles  ne  viseront 
pas  la  même  clientèle  et  ne  feront  pas  appel  aux  mêmes  concours. 

Le  mode  le  plus  simple  consisterait  à créer  un  bureau  d’écri- 
tures comme  annexe  aux  ateliers  d’assistance  par  le  travail  qui 
fonctionnent  sur  divers  points  de  la  capitale.  On  trouverait  ainsi 
une  organisation  déjà  créée,  un  local,  une  direction.  Ce  serait  à 
peu  près  ce  que  nous  avons  vu  à Marseille,  sauf  à modifier  le 
mode  d’admission,  conformément  aux  règles  admises  par  chaque 
société;  il  esta  craindre  qu’on  ne  se  heurte  aux  mêmes  préven- 
tions et  qu’on  ne  rencontre  les  mêmes  difficultés,  dès  qu’on 
voudra  tenter  de  développer  la  production. 

On  pourrait  aussi  constituer  une  entreprise  autonome,  visant 
un  personnel  supérieur,  composé,  pour  la  plus  grande  partie, 
de  véritables  employés,  momentanément  inoccupés.  Il  serait 
facile  de  s’assurer  un  bon  recrutement  par  une  entente  préalable 
avec  les  syndicats  d’employés  du  commerce  et  de  l’industrie.  Le 
bureau  d’écritures  leur  offrirait  un  concours  pi'écieux  pour  leurs 
cliomeurs,  il  irait  au-devant  de  toute  appréhension  d’avilissement 
des  salaires  en  s’engageant  à payer  le  prix  courant  de  la  place, 
bien  connu  de  tous,  (lue  le  linvai!  soit  exéculé  à l’heure  ou  au 
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nombre,  pour  les  adresses.  Réciproquement,  les  syndicats  ren- 
draient un  service  important  en  trouvant  des  places  aux  employés 
à l’aide  de  leurs  agences  de  placement.  Une  entente  avec  les  syn- 
dicats patronaux  pourrait  compléter  la  première  à ce  point  de  vue. 

Quant  au  travail  à exécuter,  on  le  trouvera  en  gagnant  les 
sympathies  du  petit  commerce.  Plus  nous  allons,  plus  on  voit  se 
développer  jusque  dans  les  plus  modestes  spécialités  le  besoin  de 
se  faire  connaître  en  vue  de  grossir  son  chiffre  d’affaires;  c’est 
aujourd’hui  le  seul  moyen  d’ahaisser  la  proportion  des  frais 
généraux  et  d’arriver  à vivre  avec  les  prix  de  vente  qu’impose  la 
concurrence  des  grands  magasins.  Or,  le  plus  souvent,  les  négo- 
ciants au  détail  sont  mal  outillés  pour  organiser  leur  réclame.  Ils 
ne  connaissent  pas  les  adresses  des  gens  susceptibles  de  devenir 
leurs  clients,  ils  n’ont  pas  à leur  disposition  d’employés  spéciaux 
habitués  à faire  rapidement  ce  genre  de  travail.  Un  bureau  bien 
monté  sera  vite  en  mesure  de  leur  offrir  tout  cela  à un  prix 
réduit.  Ses  opérations  pourront  s’étendre  à tous  ceux  qui  em- 
ploient la  réclame  sous  ses  formes  si  variées,  et  le  nombre  en 
est  grand,  depuis  les  médecins  et  pharmaciens  jusqu’aux  compa- 
gnies de  chemins  de  fer,  aux  maîtres  d’hôtel  et  aux  libraires. 

Puis,  à ces  travaux  permanents,  précieux  en  ce  qu’ils  assu- 
reiU  l’entretien  d’impersonnel  stable,  mais,  somme  toute,  assez  mal 
rétribué,  on  pourra  joindre  des  travaux  accidentels  pour  lesquels 
on  obtient  facilement  un  prix  plus  élevé,  pour  peu  qu’ils  soient 
exécutés  rapidement  et  bien  : telles  sont  les  copies  d’actes,  de 
devis,  de  travaux  scientifiques,  de  musique,  les  traductions  de 
documents  étrangers,  les  translations  de  notes  sténographiques  en 
langage  courant.  L’usage  de  la  machine  à écrire  se  perfectionne 
et  s’étend  constamment,  plusieurs  des  sociétés  que  nous  avons 
citées  entretiennent  trois  machines  qui  sont  constamment  occu- 
pées. Elles  y trouvent  aussi  l’avantage  de  pouvoir  étendre  la  capa- 
cité professionnelle  de  leurs  expéditionnaires.  A Francfort-sur-le- 
Meiu,  tout  employé  qui  le  demande  est  autorisé  à s’exercer  au 
maniement  de  l’instrument  pendant  ses  heures  de  liberté  et  se 
met  ainsi  en  mesure  de  gagner  un  salaire  plus  élevé. 

Enfin  on  prafiquera  les  placements  en  extra  qui  occupent  par- 
fois moitié  du  personnel  dans  les  Offices  que  nous  avons  cités. 
Combien  de  commerçants  parisiens  qui  seront  heureux  de  pouvoir 
ainsi  trouver  un  employé  supplémentaire  pour  faire  face  à un 
surcroît  de  travail  momentané  ou  remplacer  un  commis  malade? 
En  Suisse,  des  demandes  nombreuses  sont  adressées  aux  Offices 
quand  arrivent  les  périodes  d’exercices  militaires  qui  appellent  un 
employé,  pour  plusieurs  semaines  parfois.  Avec  ces  diverses  spé- 
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cialiiés,  le  bureau  d’écritures  se  développera  certainement,  pour 
peu  qu’il  réussisse  à contenter  sa  clientèle  et  qu’il  ait  toujours 
sous  la  main  un  personnel  expérimenté  dont  il  puisse  répondre. 

Pour  assurer  cette  prospérité,  la  première  condition  est  de 
placer  à la  tête  de  l’entreprise  un  bon  directeur.  Or,  pour  répondre 
à cette  qualification,  tout  candidat  devra  réunir  des  qualités 
multiples.  11  lui  faudra,  en  premier  lieu,  une  longue  pratique  des 
affaires,  sans  laquelle  il  ne  saurait  se  faire  bienvenir  de  sa  clien- 
tèle et  s’acquérir  constamment  de  nouveaux  concours.  En  même 
temps,  il  devra  être  bienveillant  et  paternel  pour  ses  employés, 
joindre  la  douceur  à la  fermeté,  maintenir  la  discipline  tout  ei 
étant  indulgent  pour  les  faiblesses  accidentelles. 

Dans  le  fonctionnement  intérieur  du  bureau,  son  rôle  complexe 
consistera  à voir  tout;  il  lui  faudra  organiser  le  travail  au  mieux, 
recevoir  les  commandes,  préparer  leur  exécution,  assurer  les 
livraisons,  contrôler  la  caisse  et  les  livres,  tenir  note  incessam- 
ment des  moindres  détails  du  mouvement  quotidien  des  affaires. 
Tant  de  qualités  sont  difficiles  à trouver  réunies;  ce  n’est  cepen- 
dant pas  impossible.  On  n’en  demande  guère  moins  au  directeur 
d’une  colonie  ouvrière  ou  d’un  atelier  d’assistance  par  le  travail 
et  nous  en  pourrions  citer  qui  font  merveille  à la  tête  de  tel  ou  tèl 
de  ces  établissements.  Il  existe  certainement  à Paris  quelque 
ancien  commerçant  qui  serait  disposé  à consacrer  son  activité  au 
développement  d’une  institution  de  ce  genre. 

Le  jour  où  on  l’aura  découvert,  il  sera  relativement  facile  de 
trouver  des  concours  en  vue  d’organiser  les  débuts  de  l’associa- 
tion. Il  serait  désirable  que  le  loyer  et  le  traitement  du  directeur 
fussent  couverts,  au  moins  au  début,  par  des  subventions  ou 
souscriptions  permanentes,  de  manière  à ne  pas  imposer  un  pré- 
lèvement trop  lourd  sur  les  salaires  des  copistes.  Avec  le  temps., 
la  clientèle  augmentant,  les  choses  s’amélioreront.  A Francfort, 
en  trois  ans,  on  a amorti  l’emprunt  nécessité  par  l’achat  du  maté- 
riel et  équilibré  le  budget.  Quelle  raison  pourrait  donc  empêcher 
de  faire  aussi  bien  h Paris? 

Le  bureau  d’écritures  ne  sera  pas  une  œuvre  de  bienfaisance, 
mais  il  ne  sera  pas  non  plus  une  affaire.  Il  visera  à devenir  ue 
intermédiaire,  un  honnête  courtier,  mettant  en  relations,  sous  sa 
garantie,  l’employé  qui  cherche  une  occupation  temporaire  et  le 
public  qui  a des  travaux  temporaires  à exécuter.  Il  rendra  service 
aux  uns  et  aux  autres  : si  ce  but  est  bien  compris,  il  devrg 
réunir  les  sympathies  de  tous. 
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IL  — Travaux  de  cno3iAGE  pour  ouvrières  de  l’âiguiuue. 

Plus  que  riiomme  encore,  la  femme  redoute  le  chômage  : il  est 
pour  elle  plus  fréquent,  plus  prolongé;  les  conséquences  peuvent 
en  devenir  plus  redoutables.  Les  raisons  en  ont  été  trop  souvent 
exposées  pour  qu’il  soit  nécessaire  d’y  insister  : la  femme  obtient 
plus  difficilement  du  travail  par  suite  de  l’âpreté  de  la  concurrence 
et  du  manque  d’organisation;  sa  rémunération  est  insuffisante, 
des  traditions  séculaires  la  faisant  considérer  comme  un  simple 
travail  d’appoint*;  les  chômages  saisonniers  sont  fréquents  et 
prolongés  dans  la  plupart  des  professions  féminines. 

Il  était  donc  naturel  que  la  situation  des  ouvrières  attirât  tout 
d’abord  l’attention  du  fondateur  de  l’assistance  par  le  travail.  On 
sait  que  c’est  en  donnant  des  ouvrages  de  couture  à domicile  que 
iM.  Mamoz  inaugura,  en  1871,  l’œuvre  qui  a constitué  le  point  de 
départ  des  créations  qui  se  sont  multipliées  par  la  suite.  Lors  de 
l’Exposition  universelle  de  1900,  l’enquête  entreprise  par  le 
Comité  central  des  œuvres  d'assistance  par  le  travail  a relevé 
l’existence  de  24  organisations  de  ce  genre  spéciales  à la  femme, 
dont  14  à Paris  et  10  en  province'.  L’enquête  a laissé  naturelle- 
ment de  côté  les  orphelinats  et  ouvroirs  avec  hospitalisation  pro- 
longée, qui  sont  à proprement  parler  des  établissements  d’éduca- 
tion ou  de  réforme  plutôt  que  des  œuvres  d’assistance  par  le  travail. 

Nous  ne  saurions,  en  quelques  pages,  passer  en  revue  toutes 
les  œuvres  nouvelles  qui  ont  surgi  depuis  cinq  ou  six  ans,  en 
modifiant  plus  ou  moins  les  types  primitifs.  Nous  nous  bornerons 
à en  étudier  quatre,  qui  nous  ont  semblé  particulièrement  inté- 
ressantes et  qu’il  est  bon  de  faire  connaître. 

^ D’après  l’enquête  à laquelle  a procédé  l’Office  du  travail,  de  1893 
à 1897,  sur  les  salaires  et  la  durée  du  travail  dans  l’industrie  française,  la 
moyenne  des  salaires  dans  l’industrie  du  vêtement  est  de  1 fr  90  en 
province  et  de  3 francs  à Paris,  pour  un  ensemble  de  1 135  533  ouvrières, 
employées,  petites  patronnes  et  ouvrières  isolées. 

- Ces  établissements  peuvent  être  répartis  en  cinq  catégories  : Ateliers 
de  travail,  dans  lesquels  est  accompli  en  commun  un  travail  peu  rémuné- 
rateur, payé  à un  prix  supérieur  à sa  valeur  vénale;  2°  Ouvroirs  avec 
atelier,  dans  lesquels  des  travaux  de  couture  sont  effectués  dans  les 
mêmes  conditions;  3°  Ouvroirs  externes,  donnant  à exécuter  à domicile 
du  travail  payé  à la  tâche  suivant  un  prix  convenu;  4°  Ouvroirs  internes, 
hospitalisant  leurs  ouvrières,  mais  pour  un  temps  limité  seulement,  et  les 
employant  à des  travaux  de  couture,  blanchissage,  raccommodage,  fabri- 
cation des  couronnes,  etc.;  5°  Coopératives  de  vente  se  chargeant  du  pla- 
cement des  ouvrages  exécutés  à domicile  par  les  personnes  admises  au 
bénéfice  de  l’œuvre. 
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Ail  mois  d’avril  1898,  tout  im  groupe  d’œuvres  féminines  s’ins- 
tallait dans  un  ancien  hôtel  de  la  rue  du  Parc-Royal,  au  Marais, 
ae({uis  et  restauré  grâce  à un  généreux  concours.  Auprès  d’une 
maison  de  famille,  d’un  restaurant,  d’un  cercle,  d’un  bureau  de 
placement,  un  ouvroir  était  ouvert  dans  deux  pièces  du  rez-de- 
chaussée,  sous  la  direction  d’une  personne  dévouée,  qui  voulait 
bien  se  consacrer  à cette  œuvre  spéciale.  Le  but  était  de  procurer 
du  travail  de  couture  à des  femmes  et  à des  .leunes  filles  qui 
devaient  l’exécuter,  soit  dans  l’atelier  commun,  disposé  pour  une 
trentaine  de  travailleuses,  soit  à domicile,  quand  l’ouvrage  pour- 
rait leur  être  confié.  Pour  trouver  ce  travail,  on  comptait  sur  un 
grand  magasin  dont  le  directeur  montrait  pour  l’œuvre  un  intérêt 
tout  particulier;  en  supprimant  le  bénéfice  de  l’intermédiaire,  en 
simplifiant,  grâce  au  groupement,  les  courses  et  démarches 
qu'entraînent  la  réception  et  la  livraison  des  commandes,  on 
espérait  assurer  aux  ouvrières  le  salaire  minimum  reconnu  indis- 
pensable pour  l’existence  d’une  femme  seule  à Paris. 

L'expérience  prouva  bien  vite  qu’il  était  impossible  d’atteindre 
ce  résultat.  Les  tarifs  étaient  tellement  bas  ^ qu’il  eût  fallu  majorer 
les  prix  dans  une  proportion  qui  eût  constitué  une  véritable 
aumône.  Ce  n’était  plus  le  but  poursuivi. 

On  rechercha  alors  les  commandes  directes  près  des  amies  de 
l’œuvre  ; commandes  grossières  au  début,  mais  dont  la  bonne 
exécution  en  a amené  de  plus  avantageuses  par  la  suite.  On  a fait 
comprendre  aux  clientes  que  la  première  charité  consiste  à « payer 
à sa  sœur  le  juste  prix  de  son  labeur  ».  Les  femmes  employées  ont 
pris  goût  à ce  ti*avail  plus  rémunérateur,  on  a atteint  une  caté- 
gorie supérieure  de  travailleuses.  Parfois,  aux  approches  du  terme, 
une  mère  de  famille  venait  faire  quelques  heures  siq^plémen- 
laires  dans  l’atelier  chauffé;  elle  revenait  ensuite  et  devenait  une 
fidèle.  Un  jour,  un  des  collaborateurs  du  début  obtint  la  fourni- 
ture du  linge  pour  l’hôpital  annexé  à l’Institut  Pasteur.  C’était  le 
travail  assuré  pour  tout  l’hiver,  avec  un  gain  proportionné  au  tra- 
vail. « La  pauvre  veuve  qu’on  payait  0 fr.  60  par  jour  pour  faire 
860  boutonnières  a gagné  souvent  4 francs  en  faisant  les  marques 
de  l’hôpital  : « A\i  î disait-elle,  je  ne  sais  d’oû  vient  cet  1.  P.  IL. 
« mais  que  ce  travail  soit  béni;  pour  la  première  fois,  depuis  bien 
« des  années,  j’ai  payé  mon  terme  d’avance  ^.» 

* Taies  d’oreillers  à 0 fr.  50  la  douzaine;  chemises  cousues  et  piquées 
à la  main,  0 fr.  30  pièce;  tels  sont  deux  des  prix  indiqués  par  Qstei 
dans  son  premier  rapport,  mars  1900. 

,2  Mme  Oster,  rapport  précité,  p.  4. 
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A partir  de  ce  moment,  Touvroir  n’a  cessé  de  se  développer, 
îlne  crèche  municipale,  puis  le  sanatorium  de  Bligny,  lui  ont 
successivement  accordé  leurs  commandes.  En  même  temps,  la 
èlicntèle  bourgeoise  a accru  ses  demandes  directes;  on  entre- 
prend maintenant  des  trousseaux,  des  layettes.  L’augmentation 
des  affaires  a bientôt  amené  la  constitution  de  quatre  dépôts  dans 
divers  quartiers  de  Paris;  des  collaboratrices  bénévoles  se  char- 
gèrent de  distribuer  et  de  recevoir  le  travail,  évitant  ainsi  aux 
femmes  de  leur  voisinage  les  longues  courses  et  les  pertes  de 
temps.  Puis,  on  préféra  simplifier  ces  rouages  en  ouvrant,  rue  du 
Bac,  88,  un  magasin  de  vente,  auquel  a été  annexé  un  atelier 
semblable  à celui  de  la  rue  du  Parc-Royal. 

En  1903,  fouvroir  a fait  pour  70  000  francs  d’aflaires;  80  à 
100  femmes  ont  été  constamment  occupées  à domicile,  30  à 40  à 
fatelier.  Les  ouvrièies  viennent  particulièrement  nombreuses 
pendant  le  chômage  de  juillet  à octobre;  pour  leur  fournir  du 
travail,  on  prépare  à l’avance  du  linge  commun,  des  torchons, 
des  di  aps.  On  compte  sur  les  amies  de  l’œuvre  pour  l’écoulement 
de  ces  marchandises,  pendant  fhiver.  La  constitution  d’un  fonds 
de  réserve  permet  cette  avance;  fouvroir  a d’ailleurs  son  banquier 
qui  lui  fournit  les  fonds  nécessités  par  le  crédit  très  limité  que 
î’on  ne  peut  refuser  à certains  clients. 

L’ère  des  bénéfices  s’ouvrant,  on  a pu  distribuer  une  part 
d’intérêt  aux  travailleuses  les  plus  fidèles  et  au  personnel  si 
dévoué  qui  seconde  la  directrice.  Celle-ci  a reçu  200  francs,  les 
autres,  collaboratrices  ou  ouvrières,  des  parts  variant  de  20  à 
oO  francs.  Des  vacances  à la  campagne  ont  été  accordées  aux 
dix  ouvrières  les  plus  délicates...  C’est  un  commencement  de 
participation  aux  bénéfices.  Plus  tard,  on  rêve  une  coopération 
de  production,  avec  un  beau  magasin  : Aux  Ouvrières^  où  celles-ci 
feront  elles-mêmes  leurs  affaires  et  vendront  leurs  produits... 

Mais  pour  cela  il  faut  du  temps.  L’éducation  sociale  est  plus 
fongue  à faire  que  l’éducation  professionnelle.  Si  on  livrait  immé- 
diatement la  direction  aux  ouvrières,  l’instinct  mercantile  repa- 
raîtrait, on  éliminerait  toute  travailleuse  inférieure,  on  verrait 
renaître  l’état  d’esprit  des  entrepreneuses  qui  sont,  elles  aussi, 
d’anciennes  ouvrières.  Il  faut  donc  constituer  des  cadres  fortement 
imprégnés  de  l’idée  chrétienne  qui  a présidé  à la  création  de 
fouvroir.  Ensuite  seulement  on  pourra  le  livrer  à son  développe- 
ment autonome. 

L’ouvroir  du  cercle  Arnicitia  reçoit  des  femmes  de  tous  les 
quartiers  de  Paris  et  de  toutes  les  professions,  pour  peu  qu’elles 
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sachent  tenir  une  aiguille.  Avant  de  laisser  ce  sujet  des  ouvroirs, 
signalons  encore  une  entreprise  plus  modeste,  qui  s’est  limitée  b 
une  seule  catégorie  de  femmes  habitant  une  seule  paroisse  : 
nous  voulons  parler  de  l’assistance  par  le  travail  annexée  par 
M”''  Chaptal  à l’OEuvre  de  l’assistance  maternelle  et  infantile 
qu’elle  a créée,  30,  rue  Guilleminot,  à Plaisance. 

Ce  quartier  du  quatorzième  arrondissement  a été  longtemps  con- 
sidéré comme  le  type  de  l’agglomération  malsaine  et  miséreuse 
des  faubourgs  de  Paris.  Il  y a vingt  ans,  un  jeune  prêtre  sortant! 
de  Saint-Sulpice  vint  s’y  installer  comme  vicaire  et  entreprit 
l’évangélisation  de  ce  véritable  pays  de  mission.  Il  y a réalisé- 
sous  le  vocable  de  Notre-Dame  du  Rosaire,  un  merveilleux 
ensemble  d’œuvres  ’ ; devenu  curé,  M.  l’abbé  Soulange-Bodin  a 
su  constituer  le  type  de  la  paroisse  autonome,  douée  de  tous  ses 
organes,  qui  survivra  à l’organisation  concordataire. 

Pour  accomplir  son  œuvre,  M.  l’abbé  Soulange  avait  besoin  de 
concours  de  deux  sortes  : concours  d’argent,  concours  de  per- 
sonnes. Il  trouva  les  premiers,  grâce  à ses  relations  de  famille 
dans  la  haute  société  parisienne;  les  seconds  sont  venus  à son 
charme  personnel,  à sa  charité  communicative.  On  a vu  un  jeune 
secrétaire  d’ambassade,  porteur  d’un  grand  nom,  renoncer  à une 
carrière  pleine  d’avenir  pour  se  faire  prêtre  et  devenir  simple 
vicaire  à Plaisance.  Il  n’y  arriva  pas  isolé;  il  amenait  avec  lui  le 

; concours  de  sa  sœur,  qui  avait  résolu  de  consacrer  sa  vie  an 

i soin  des  malades.  Il  manquait  encore  quelque  chose  du  coté 

I féminin  aux  œuvres  de  Notre-Dame  du  Rosaire,  il  fallait  un  cœur 

I de  femme  pour  deviner  certains  besoins,  une  haute  intelligence 
! pour  trouver  le  moyen  de  les  satisfaire.  M.  le  curé  rencontra 
I l’un  et  l’autre  dans  sa  nouvelle  collaboratrice. 

^ Parmi  les  œuvres  multiples  qui  ont  été  créées  depuis  sept  ana, 
l’une  des  plus  intéressantes  s’occupe  de  l’assistance  maternelle 
I et  infantile  gratuite 2.  Elle  a débuté,  en  janvier  1901,  par  un 

; service  de  consultations  spéciales  aux  mères  indigentes  et  à leurs 
I nourrissons.  Son  action  a été  plus  tard  étendue  à la  mère  qui 
; devient  enceinte,  de  manière  à suivre  et  assister  la  femme  pendani 
I sa  grossesse,  son  accouchement,  ses  suites  de  couches  et  s’oc- 
I cuper  de  son  enfant  jusqu’à  l’age  de  trois  ans. 
j L’expérience  confirma  bientôt  ce  que  savaient  d’avance  los 
! 

^ Cf.  François  Veuillot,  VApostolàt  social,  les  œuvres  de  Notre-Dame 
du  Rosaire.  1 vol.,  in-i8,  Paris,  V.  Lecoffre. 
i ^ Cf.  docteur  G.  Ancelet,  de  l'Assistance  aux  mères  et  aux  nourris  mut. 

! {Revue  philanthropique,  n®  du  10  août  1904.) 
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Tîiédecins  chargés  du  dispensaire;  la  principale  cause  des  acci- 
dents pour  la  mère  et  pour  l’enfant  provient  du  travail  excessif  et 
parfois  malsain  auquel  la  mère  se  livre  jusqu’au  jour  de  son 
accouchement  et  qu’elle  reprend  trop  vite,  une  fois  délivrée.  En 
attendant  la  loi  protectrice  souvent  réclamée,  il  y a donc  lieu 
d’assurer  à la  future  mère  un  repos  relatif  sans  lui  enlever  ses 
moyens  d’existence.  On  a organisé  en  1903,  dans  ce  but,  une 
teuvre  d’assistance  par  le  travail,  rue  Guilleminot,  30. 

Le  travail  est  offert  à toutes  les  femmes  enceintes,  pendant  la 
dernière  période  de  leur  grossesse,  et  aux  mères  qui  nourrissent. 

Celles  qui  savent  coudre  suffisamment  reçoivent  des  ouvrages 
de  lingerie,  fournis  par  une  maison  de  la  rue  du  Sentier,  qu’elles 
peuvent  exécuter  à leur  domicile  L Elles  ont  donc  toute  latitude 
de  s’occuper  du  ménage  et  des  enfants  ; le  travail  étant  payé  aux 
pièces,  elles  le  laissent  et  le  reprennent  comme  elles  veulent. 

Mais  beaucoup  de  ces  femmes  ne  savent  pas  travailler  à 
l’aiguille,  ou  parfois  leur  intérieur  est  mal  tenu  et  l’ouvrage  s’y 
défraîchil.  Il  a fallu  chercher  pour  ces  dernières  une  occupation 
facile  el  vite  apprise.  Cn  l’a  trouvée  par  une  entente  avec  un 
industriel  du  quartier  qui  fait  fabriquer  aux  assistées  des  agrafes 
pour  consolider  le  bouchage  des  bouteilles.  L’apprentissage  dure 
deux  heures,  il  suffit  de  tourner  un  fil  de  fer  en  y disposant  les 
trous  nécessaires. 

Par  contre,  les  ouvrières  les  plus  habiles  sont  occupées  à des 
Iravaux  particulièrement  soignés,  confection  de  robes  d’enfants  ou 
de  tabliers,  par  exemple.  Celles-ci  gagnent  un  bon  salaire;  il  n’en 
est  pas  toujours  de  même  de  celles  des  deux  premières  catégories, 
et  elles  pourraient  être  tentées  de  retourner  à leur  atelier,  où  le 
gain  est  plus  élevé.  Pour  les  prémunir  contre  ce  danger, 
Ghaptal  leur  distribue  des  « bons  de  travail  à faire  à domicile  », 
ffu’elle  place  à raison  de  50  centimes  pièce  à des  personnes  cha- 
ritables. La  situation  spéciale  des  bénéficiaires  légitime  cette 
assistance  supplémentaire. 

Sous  ces  diverses  formes,  l’œuvre  fournit  du  travail  à une 
quarantaine  de  mères  de  famille,  et  elle  ne  peut  satisfaire  toutes 
les  demandes.  C’est  la  meilleure  preuve  de  son  utilité. 

^ M.  l’abbé  Soulange-Bodin  avait  créé  antérieurement  une  autre  œuvre 
d’assistance  parle  travail  ouverte  à toutes  les  mères  indigentes,  VŒuvre  du 
Torchon,  12,  rue  Grocé-Spinelli.  Son  but  est  de  fournir  du  travail  de 
couture  à domicile  en  assurant  à l’ouvrière  un  salaire  convenable.  Les 
produits  confectionnés  sont  vendus  par  l’ouvroir  à un  prix  supérieur  à 
leur  valeur  courante  et  achetés  par  une  clientèle  d’élite. 

Cette  œuvre  tend  donc  au  relèvement  du  salaire  au  lieu  de  le  déprécier. 
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A côté  des  institutions  créées  par  la  bienfaisance,  nous  avon§ 
maintenant  à signaler  un  second  groupe  dont  l’initiative  est  due 
à des  associations  professionnelles. 

On  sait  que,  de  tous  les  emplois  que  peut  rechercher  la  femme, 
le  plus  mal  rétribué  est  le  travail  de  raiguille.  Tous  ceux  qui  ont 
étudié  cet  angoissant  problème  ^ sont  d’accord  pour  constater  que 
la  cause  principale  des  souffrances  de  l’ouvrière  se  trouve  dans 
son  isolement.  Le  souci  absorbant  du  ménage  retient  la  femme  à 
la  maison,  le  manque  de  loisirs  a pour  conséquence  l’ignorance 
des  conditions  du  marché.  La  mère  de  famille  est  à la  merci  des 
entrepreneuses  qui  lui  imposent  des  salaires  de  plus  en  plus 
réduits;  chaque  fois  qu’une  ouvrière  refuse  une  diminution,  il 
s’en  trouve  trois  pour  accepter  le  travail.  Ces  prix  réduits  ont  leur 
répercussion  sui*  ceux  qui  sont  pratiqués  dans  les  ateliers  où 
accourent  d’autant  plus  nombreuses  les  femmes  qui  ne  sont  pas 
aJ)solument  retenues  à la  maison. 

Le  remède  naturel  à cette  situation  se  ti'ouve  dans  le  gi’oupe- 
ment  en  associations  professionnelles.  Seuls  les  syndicats  peu- 
vent apprécier  les  conditions  de  la  vie  dans  chaque  localité  et 
établir  avec  les  patrons  un  tarif  permettant  de  suffire  aux  besoins 
constatés  Il  n’est  pas  admissible  que  l’ouvrière  fasse  les  frais 
de  la  concurrence  de  plus  en  plus  ardente  qui  se  poursuit  entre 
producteurs  du  meme  article  sur  un  marché  encombré. 

Ces  idées  gagnent  chaque  jour  du  terrain  et  on  voit  disparaître 

’ Nous  citerons  notamment  : Paul  Leroy-Beaulieu,  Travail  des 
femmes  au  A'LY®  siècle,  1873;  — Ch.  Benoist,  les  Ouvrières  de  l'aiguille 
à Paris,  1895;  — ■ L.  Bonnevay,  les  Ouvrières  lyonnaises  travaillant  à 
domicile,  1896;  — Alex.  Fleurquin,  le  Travail  dans  les  ouvroirs  de 
Paris,  1899;  — d’Haussonville,  Misères  et  salaires  de  femmes,  1900,  etc. 

L’ensemble  des  professions  de  l’aiguille  comprend  à Paris  2P2  OüO  femmes, 
dont  84  000  couturières.  (Stanislas  du  Lac,  le  Fil  et  l'aiguille. — Action 
'populaire,  tract  n®  4.) 

- Nous  relevons  au  janvier  1904,  d’après  les  renseignements  fournis 
par  rOflice  du  Travail  : 

72  004  femmes  syndiquées  sur  2 449  687  femmes  occupées  dans  l’industrie  et 

le  commerce. 

9 398  femmes  syndiquées  sur  2 754  523  femmes  occupées  dans  l’agriculture. 
81  402  — — — 5 204  280  _ — — au  total. 

La  proportion  est  de  1 sur  34  dans  l’industrie  et  le  commerce,  1 sur  293 
dans  l’agriculture,  1 sur  64  dans  l’ensemble. 

Rmelque  faibles  que  soient  ces  chiffres,  ils  constatent  un  progrès  marqué 
sur  1900.  A cette  date,  Mn®  Schirmacher  avait  relevé  seulement  28  133  syn- 
diquées dans  l’industrie  et  le  commerce  et  3720  dans  l’agriculture.  {Le 
Travail  de  femmes  en  France,  Musée  social,  documents  '1902,  p.  321.)  ‘ 
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peu  à peu  les  préjugés  d’il  y a vingt  ans  en  ce  qui  touche  les  syn- 
dicats h Ce  ne  sont  pas  seulement  les  socialistes  qui  s’efforcent 
d'enrégimenter  la  femme  après  l’homme  pour  en  faire  un  instru- 
ment de  propagande  révolutionnaire  ; dans  les  milieux  chrétiens, 
an  travaille  avec  une  activité  égale  à fonder  des  syndicats. 

Rochebillard  a créé  à Lyon  des  syndicats  d’ouvrières  dans 
î^esquels  elle  admet  les  petites  patronnes  qui  n’emploient  pas 
plus  de  quatre  ou  cinq  travailleuses.  Les  syndicats  de  l’Aiguille, 
Inaugurés  à Paris  en  1892,  sont  au  contraire  des  syndicats 
mixtes  groupant  dans  une  meme  association  patronnes,  employées 
el  ouvrières  De  Paris,  les  syndicats  de  l’Aiguille  ont  gagné  la 
province,  on  en  trouve  dans  trente-trois  villes  importantes. 

Ces  divers  syndicats  ne  se  sont  pas  proposé  pour  but  unique 
ia  défense  des  intérêts  professionnels  des  associées;  ils  se  sont 
aussi  préoccupés  d’assurer  leur  placement,  de  créer  des  institu- 
tions d’instruction  professionnelle,  de  prévoyance  et  d’assistance. 

Après  avoir  fondé  successivement  une  caisse  de  loyers,  une 
caisse  de  prêts  gratuits,  une  caisse  de  secours  pour  les  cas 
farticulièrement  malheureux,  une  maison  de  famille  pour  les 
ouvrières  sans  famille,  un  restaurant,  le  syndicat  de  l’Aiguille  de 
Paris  a cherché  un  remède  au  chômage  qui  constitue  pour  ses 
adhérentes  la  plus  grosse  des  difficultés  de  la  vie. 

Une  enquête,  à laquelle  procéda  le  fondateur  du  syndicat, 
Mahlit  que,  à Paris,  une  couturière  moyenne  gagne  4 francs  par 
jour,  soit  96  francs  par  mois.  Elle  arrive  à vivre,  ou  à peu  près, 
pour  81  francs.  Restent  15  francs  pour  les  imprévus,  maladies  et 
menus  plaisirs  3.  Le  budget  s’alignerait  donc  pour  cette  ouvrière 
(nous  ne  parlons  pas  des  petites  mains  qui  gagnent  2 fr.  50),  si  le 
travail  était  constant.  Mais  il  existe  dans  la  couture  deux  mortes- 
saisons  annuelles  : l’hiver,  du  15  décembre  à fin  janvier,  l’été,  du 
15  juin  à tin  août,  soit  quatre  mois  sans  tfavail,  pendant  lesquels 
lî  faut  vivre  et  se  loger.  Comment  parer  au  déficit  inévitable? 

On  a pensé  d’abord  aux  caisses  de  chômage^,  mais  on  a reconnu 
Men  vite  que  leur  effet  serait  à peu  près  nul  dans  le  cas  qui  nous 

^ En  Angleterre,  la  création  des  Trade-Unions  de  femmes  a été  le  moyen 
lé  plus  efficace  qu’on  ait  trouvé  pour  réagir  contre  les  abus  du  « sweating- 
system  ».  — (Cf.  Marie  Dronsart,  les  Trade-Unions  féminines  en  Angle- 
lerre.  — Correspondant,  mars  1899.) 

^ Les  tracts  n®  4 et  31  de  V Action  populaire,  15,  rue  d’Angleterre,  à 
l.iîle,  sont  dus  aux  fondateurs  de  ces  deux  organisations  et  en  exposent 
parfaitement  les  caractères. 

^ Action  populaire,  n"  4,  p.  184. 

Les  diverses  propositions  de  loi  relatives  à l’organisation  de  caisses  de 
.Mcours  contre  le  chômage  ont  donné  lieu  à un  remarquable  rapport  de 
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occupe.  Pour  qu’il  y ait  « matière  assurable  »,  il  faut,  en  effet, 
que  le  risque  soit  incertain,  au  moins  quant  au  moment  de  son 
apparition,  et  qu’il  n’atteigne  qu’une  partie  des  participants.  Si 
tous  sont  frappés  uniformément,  à un  moment  connu  d’avance, 
la  caisse  commune  ne  fera  que  rembourser  à chacun  les  verse- 
ments effectués  par  lui,  diminués  des  frais  de  gestion.  On  aura 
fait  simplement  œuvre  de  prévoyance,  et  la  caisse  d’épargne  ou  la 
mutualité  en  fournissent  des  formes  plus  avantageuses  P 

Ce  raisonnement,  irréfutable  pour  un  économiste,  ne  convain- 
quit cependant  pas  la  femme  de  cœur  qui  s’était  mis  en  tête  de 
soulager  des  misères  qu’elle  avait  vues  de  près,  aux  jours  du 
début  dans  la  vie.  Ce  qui  est  vrai  d’une  simple  répartition  de  fonds, 
se  dit-elle,  cesse  de  l’être  si  nous  augmentons  notre  réserve  de  la 
valeur  vénale  de  ce  capital  en  heures  de  travail  qui  se  perd  au 
cours  de  la  mauvaise  saison.  Le  problème  consiste  donc  à trouver  un 
travail  nouveau  pour  employer  ces  joui*nées  sans  enlever  leur 
occupation  aux  ouvrières  occupées  à ce  moment.  » 

C’était  l’idée  même  de  l’assistance  par  le  travail;  il  s’agissait 
d’organiser  un  atelier  dans  lequel  on  ne  ferait  ni  robes,  ni  man- 
teaux, ni  trousseaux,  et  où  cependant  chaque  chômeuse  pourrait 
être  occupée,  grâce  à ces  mille  travaux  qui  se  font  dans  toutes 
les  maisons  riches  par  les  mains  des  femmes  de  chambre  ou 
d’ouvrières  à la  journée  : bordage  et  raccommodage  de  tapis, 
réparation  et  doublure  de  rideaux,  achèvement  de  tapisseries  et 
de  broderies  pour  lesquelles  le  temps  fait  toujours  défaut... 

Cussonnier  espérait  trouver  tout  cela  grâce  au  concours  des 
amies  du  syndicat;  mais  il  conviendrait  d’assurer  aux  ouvrières 
un  salaire  minimum  d’environ  2 francs,  et  le  déficit  était  probable 
au  début  : comment  y faire  face  quand  on  avait  déjà  tant  de 
peine  à suffire  aux  charges  assumées  par  les  créations  antérieures? 

Sur  ces  entrefaites,  le  religieux  qui  était  depuis  sa  fondation  la 
providence  du  syndicat,  fut  appelé  auprès  d’un  jeune  étranger,  de 
passage  en  France,  atteint  de  tuberculose.  La  mort  était  proche; 
au  bout  de  plusieurs  visites,  le  prêtre  eut  le  bonheur  de  récon- 
cilier son  malade  avec  Dieu  et  de  le  préparer  à bien  mourir. 

Quelques  jours  avant  la  fin,  le  converti  dit  à son  directeur  : 
« Vous  ne  me  demandez  rien;  vous  devez  pourtant  vous  aperce- 
voir, à tout  ce  qui  m’entoure,  que  j’ai  de  la  fortune;  je  voudrais 
en  faire  profiter  les  pauvres  qui  vous  semblent  particulièrement 
intéressants.  » Alors  le  prêtre  lui  dépeignit  la  grande  inisèi-e 

M.  Millerand,  déposé  dans  la  séance  du  21  octobre  1004.  [Documents 
parlementaires,  Chambre  des  députés,  n®  1982,  session  1904.) 

^ Cf.  comte  d’Haussonville,  Misères  et  salaires  de  femmes,  p.  t03-l(/8. 
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^qu’amène  chaque  année  l’approche  de  l’été  chez  les  ouvrières  de 
la  couture;  il  lui  expliqua  comment  avait  été  conçue  l’idée 
d’organiser  un  atelier  de  chômage  pour  occuper  un  certain 
nombre  d’adhérentes  du  syndicat  de  rAiguille.  Les  plans  étaient 
prêts,  il  ne  manquait  plus  qu’un  petit  capital  pour  constituer  le 
fonds  de  roulement.  L’idée  plut  au  jeune  homme.  C’est  avec  le 
don  d’un  mourant  qu’a  été  constituée  cette  œuvre  de  salut  social. 

L’atelier  a ouvert  ses  portes  pour  la  première  fois  le  juil- 
let 1901;  il  a fonctionné  pendant  trois  mois  dans  une  salle  du 
second  étage  de  la  maison  de  famille,  19,  cité  du  Retire.  Les 
concours  espérés  se  sont  fidèlement  produits,  les  couturières  ont 
su  mener  à bien  tous  les  travaux  qui  leur  étaient  confiés.  Du 
R'  juillet  au  30  septembre,  35  ouvrières  ont  été  constamment 
occupées,  95  syndiquées  ont  participé  au  total  au  travail  de  l’ate- 
lier. La  durée  de  la  journée  fut  lixée  à huit  heures,  et  le  salaire 
de  0 fr.  20  à 0 fr.  35  l’heure,  suivant  le  prix  habituellement  trouvé 
par  la  bénéficiaire.  La  nourri tui-e  et  le  logement  se  trouvant  ainsi 
assurés,  on  pourrait  traverser  <<  la  morte  » sans  s’endetter.  On 
en  eut  bien  vite  la  preuve.  Quand  arriva  le  terme  d’octobre,  le 
plus  redouté  d’habitude,  trois  demandes  de  prêts  seulement 
furent  adressées  à la  caisse  spéciale,  au  lieu  de  vingt  et  trente  les 
années  précédentes.  On  constata  que  les  emprunteuses  avaient 
été  malades  pendant  le  trimestre  et  n’avaient  pu  bénéficier  du 
travail  qui  avait  fourni  aux  autres  l’argent  du  loyer. 

L’atelier  a fonctionné  régulièrement  chaque  été,  depuis  quatre 
ans.  Pour  augmenter  la  main-d’œuvre,  on  a fait  confectionner 
divers  objets  de  fantaisie  destinés  à la  vente  annuelle  qui  fournit 
une  partie  notable  des  ressources  du  syndicat;  on  a pu  procurer 
aux  travailleuses  une  salle  plus  vaste  garnie  de  grandes  tables.  Il 
eût  été  facile  de  développer  l’organisation;  on  n’a  cependant  pas 
osé.  La  grosse  difficulté  est  toujours  de  trouver  de  la  main- 
d’œmvre  : que  les  tapis  et  les  rideaux  arrivent  plus  nombreux  à 
l’atelier,  un  plus  grand  nombre  de  jeunes  tilles  seront  occupées, 
mises  ainsi  à l’abri  du  chômage  et  des  tentations  qu’il  entraîne  L 


Ce  n’est  pas  seulement  pour  les  « petites-mains  » parisiennes 
que  le  syndicat  peut  être  le  salut;  il  rend  un  service  non  moins 
grand  aux  ouvrières  des  plus  petites  localités. 

^ Il  y aurait  bien  un  autre  moyen  d’alimenter  l’atelier,  et  même  de 
restreindre  le  chômage  : ce  serait  de  penser  dès  l’été  à la  saison  d’hiver, 
de  donner  à regarnir  ou  à réparer  avant  de  partir  pour  la  campagne  les 
robes  et  manteaux  qu’on  compte  remettre  à l’automne,  de  commander  au 
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On  entend  tous  les  jours  gémir  sur  la  dépopulation  des  campa- 
gnes, sur  cette  tendance  funeste  qui  pousse  les  jeunes  filles  vers 
les  villes  pour  s’y  placer  comme  domestiques  ou  ouvrières;  trop 
souvent,  on  ne  comprend  pas  assez  que  l’attrait  de  la  nouveauté 
et  le  goût  du  plaisir  ne  sont  pas  les  seules  causes  de  ces  dépla- 
cements. Le  travail  agricole  est  dur  et  peu  rétribué,  les  saisons 
ramènent  périodiquement  de  longs  chômages.  Autrefois  on  occu- 
pait les  moments  de  loisir  à l’aide  de  petites  industries  rurales, 
susceptibles  d’étre  momentanément  laissées  de  côté,  quand  les 
travaux  agricoles  réclamaient  le  concours  de  tous  les  bras.  De 
ces  métiers,  l’un  des  plus  prospères  était  la  fabrication  de  la  den- 
telle, propagée  jadis  par  Colbert  dans  nos  provinces  et  qui  a sus- 
cité de  véritables  écoles  locales;  mais  la  concurrence  des  métiers 
mécaniqm  s a avili  les  salaires,  les  jeunes  filles  renoncent  à une 
protession  qui  leur  promet  un  gain  de  0 fr.  2o  à 0 fr.  30  par  jour; 
elles  préfèrent  aller  en  ville,  sauf  à s’y  perdre,  trop  souvent  L 
Ces  misères  touchèrent  le  cœur  d’une  jeune  tille  appartenant  à 
une  des  plus  grandes  familles  de  la  Francbe-Gomté,  de  Mar- 
inier. Suivant  l’usage,  elle  passe  une  portion  de  l’année  en  pro- 
vince, sur  les  terres  familiales,  l’autre  à Paris.  Après  avoir  lon- 
guement réfléchi  et  prié,  elle  se  demanda  s’il  ne  serait  pas 
possible  d’utiliser  le  luxe  de  Paris  pour  procurer  du  travail  aux 
jeunes  campagnardes  du  Jura.  En  1897,  elle  commença  à distri-> 
luier  de  la  dentelle  à fabriquer  à domicile  dans  la  commune  de  sa 
résidence,  Ray-sur-Saône,  qui  compte  420  habitants.  Par  ses 
relations  à Paris,  elle  réussit  à placer  les  premiers  produits.  La 
fabrication  s’étendit  peu  à peu  dans  les  communes  voisines  de 
[{ay;  en  1900,  200  ouvrières  produisirent  pour  12,000  francs  de 
dentelle.  R était  temps  de  consolide!*  cette  entreprise  individuelle 
en  lui  donnant  une  forme  légale  ; en  1 901 , fut  formé  à Ray  un  syndicat 
professionnel  d’ouvrières  en  dentelles,  métiers  similaii*es  et  profes- 


Lesoin  trois  mois  d’avance  certaines  robes  de  rue,  moins  soumises  que 
d’autres  aux  variations  de  la  mode. 

C’est  un  des  remèdes  préconisés  par  la  Ligue  sociale  d'acheteurs;  mais 
il  faut  avoir  toute  la  généreuse  hardiesse  qui  caractérise  la  fondatrice  de 
cette  association  pour  oser  demander  à des  femmes  du  monde  de  renoncer 
à l’avance  au  bénéfice  des  « créations  » qui  seront  peut-être  entrevues  au 
-cours  des  insomnies  causées  par  le  chômage. 

^ Dans  le  but  de  prévenir  la  disparition  de  cette  industrie  nationale,  le 
Parlementa  voté,  sur  la  proposition  de  M.  Engerand,  député  du  Calvados, 
la  loi  du  5 juillet  1003,  qui  prescrit  l’organisation  de  l’enseignement  pro- 
fessionnel de  la  dentelle  à la  main  dans  les  (‘coles.  En  décret  du  0 mai  1904 
a organisé  cet  enseignement  dans  29  écoles  de  filles  des  six  départements 
suivants  : Calvados,  Corrèze,  Nord,  Orne,  Puy-de-Dôme,  Haute-Saône. 
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sioiis  eoiiiîiexes.  En  adliérant  au  syndicat  moyennant  une  cotisation 
de  1 franc  par  an,  toute  jeune  fdle  de  bonne  conduite  était  mise  à 
meme  d’apprendre  son  métier  de  dentellière,  de  travailler  à son 
gré  et  d’écouler  avantageusement  sa  production.  Une  société  de 
secours  mutuels  annexée  au  syndicat  assure,  moyennant  une 
cotisation  de  12  francs  par  an,  les  secours  médicaux  et  une 
indemnité  de  cliômage  en  cas  de  maladie.  Enfin,  une  caisse  d’en- 
couragemeni  à l'épargne  offre  à celles  qui  ont  l’esprit  de  pré- 
voyance la  facilité  d’économiser  pour  l’avenir,  par  petites  sommes, 
et  de  se  constituer  soit  une  dot,  soit  une  pension  de  retraite. 

Ainsi  organisé,  le  syndicat  a rapidement  étendu  ses  opérations. 
En  1902,  rioO  ouvrières,  répandues  dans  60  villages,  ont  fabriqué 
pour  52  000  francs  de  dentelles;  certaines  d’entre  elles,  assidues 
à l’ouvrage,  ont  gagné  600  et  800  francs,  salaires  inconnus 
jusque-là  dans  la  contrée.  La  moyenne  des  journées  a dépassé 
1 fr.  50.  Des  cours  professionnels  ont  été  ouverts  chaque  jeudi 
à Kay.  En  même  temps,  pour  faciliter  l’écoulement  de  ces  pro- 
duits envahissants,  un  Office  central  de  l’Aiguille  a été  ouvert  à 
Paris,  16,  rue  Tournefort.  En  1903,  le  groupement  de  la  Haute- 
Saône  portait  sa  production  à 200  000  francs;  les  locaux  étaient 
déjà  insuffisants;  on  émigra  dans  un  appartement  plus  vaste, 
rue  Pasquier,  13,  au  troisième  étage.  Ce  n’est  point  un  spectacle 
banal,  par  ce  temps  de  démocratie  arriviste,  de  voir  une  petite- 
fille  de  ducs  et  pairs,  mètre  en  mains  et  ciseaux  à la  ceinture, 
débiter  aux  bourgeoises  élégantes  les  ouvrages  fabriqués  par  ses 
petites  amies  de  la  Haute-Saône. 

Elle  ne  leur  assure  pas  seulement  un  gain  fort  apprécié  des 
familles;  le  bénéfice  moral  est  bien  plus  grand.  Le  syndicat 
constitue  une  école  mutuelle  d’énergie  et  de  moralité.  Un  seul 
fait  en  donnera  la  preuve.  Dans  telle  commune  de  la  circonscrip- 
tion, il  y avait  eu,  en  1896,  15  naissances  illégitimes;  ce  nombre 
est  tombé  à 2 en  1903.  Le  syndicat  avait  exercé  son  action  écono- 
mique et  morale.  Son  bureau  a adopté  pour  règle  absolue  de 
refuser  l'admission  aux  filles-mères  et  de  rayer  celles  qui  le 
deviennent.  11  en  coûte  parfois,  car  le  cœur  saigne  au  récit  des 
misères  qui  ont  été  endurées  avant  de  succomber...  Quand  la  faute 
est  réparable,  on  s’y  emploie  discrètement  et  on  s’empresse  de 
remettre  de  l'ouvrage  à la  femme  mariée. 

Le  succès  obtenu  par  cette  reconstitution  de  l’organisation 
professionnelle  ne  pouvait  manquer  de  susciter  des  imitatrices. 
Des  centres  de  X Aiguille  à la  campagne  ont  été  constitués  en 
Normandie,  en  Bretagne,  en  Auvergne,  dans  les  Basses-Pyrénées, 
fa  Nièvre,  le  Tarn.  Gliacun  d’eux  a,  à Paris,  une  représentante, 
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sa  « tete  de  groupe  »,  qui  s’occupe  de  ses  intérêts  et  veille  au 
placement  de  ses  envois,  d’accord  avec  M’**"  de  Marmier.  L’Office 
de  la  rue  Pasquier  centralise  la  vente  et  en  règle  chaque  mois 
le  montant,  sous  déduction  d’une  retenue  de  10  pour  100  affectée 
au  paiement  du  loyer  et  des  frais  généraux.  Le  gros  de  la  pro- 
duction est  écoulé  à des  magasins  de  Paris,  qui  prennent  l’habi- 
tude de  donner  leurs  ordres  à l’avance,  en  remettant  leurs 
modèles,  toujours  scrupuleusement  reproduits.  On  obtient  ainsi 
des  commandes  importantes  et  l’ouvrage  estassuré  pour  longtemps. 

La  dentelle  ne  forme  pas,  du  reste,  leur  occupation  exclusive; 
chaque  groupe,  en  se  formant,  commence  par  étudier  les  condi- 
tions locales  et  c’est  après  enquête  qu’on  détermine  l’industrie 
la  plus  utile  à propager.  Dans  les  Basses-Pyrénées,  par  exemple, 
où  M”'"  de  Béarn  a fondé,  à Lescar,  un  syndicat  très  prospère, 
sur  le  modèle  de  celui  de  Ray-sur-Saône on  fabrique  du  tulle 
et  des  voilettes.  Ailleurs,  on  propagera  les  industries  des  tapis, 
des  perles,  des  fleurs  artificielles,  des  plumes,  de  la  passementerie 
qui  toutes  peuvent  se  prêter  à un  travail  local  centralisé  pour  la 
commande  et  la  vente  par  l’Office  de  Paris. 

Le  modeste  Bulletin  des  dentellières  de  F Aiguille^  inauguré 
en  avril  1902,  à Ray-sur-Saône,  est  devenu,  au  janvier  1905, 
l’organe  de  l’Union.  Puisse-t-il  pénétrer  dans  toutes  nos  pro- 
vinces, pour  y répandre  le  goût  et  la  pratique  de  l’association 
professionnelle,  sauvegarde  des  faibles,  suscitatrice  de  bien-être 
et  de  bonnes  mœurs '! 


Nous  bornerons  là  cette  étude  des  applications  nouvelles  de 
l’assistance  par  le  travail.  Nous  en  avons  assez  dit  pour  montrer 
qu’il  n’y  a pas  lieu  de  déclarer  que  le  principe  de  ce  mode  de 
secours  a perdu  du  terrain;  tout  au  plus  pourrait-on  dire  que  les 
apj)lications  s’en  sont  modifiées.  Gomme  nous  l’expliquions  au 

^ Le  règlement  de  Lescar  présente  toutefois  cette  particularité  que  le 
syndicat  et  la  société  de  secours  mutuels  sont  réunis  en  une  seule  asso- 
ciation, en  sorte  que  la  mutualité  est  obligatoire  pour  tous  les  membres. 

2 Au  4®  congrès  des  syndicats  agricoles,  qui  s’est  réuni  à Arras  du  9 au 
11  juin  1904,  M.  Gheysson  a exposé,  avec  sa  hauteur  de  vues  habituelle, 
le  rôle  social  et  moral  de  ces  institutions.  Sur  sa  proposition,  le  congrès  a 
émis  le  vœu  : « Que  les  syndicats  agricoles  s’attachent  à accentuer  de  plus 
en  plus  leur  caractère  de  syndicats  mixtes,  qu’ils  couronnent  leurs  attribu- 
tions économiques  par  leurs  attributions  sociales  et  qu’ils  cherchent,  à ce 
titre,  à organiser  pour  leurs  membres  les  institutions  de  mutualité,  de  coo- 
pération, d'épargne,  en  un  mot,  de  prévoyance  sous  toutes  ses  formes.  » 

Les  syndicats  de  l’Aiguille  à la  campagne  réalisent  point  pour  point  ce 
programme. 

25  NOVEMBRE  1905. 
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début  de  cet  article,  on  a constaté  que  les  œuvres  générales  sont 
impuissantes  à constituer  un  remède  au  paupérisme,  qu’elles  sont 
de  plus  en  plus  envahies  par  les  miséreux,  les  vagabonds,  les 
faméliques  de  toute  nature  qu’on  pourrait  appeler  les  « sans- 
travail  professionnels  C’est  ce  qui  s’est  produit  précédemment 
pour  les  asiles  de  nuit,  les  boncliées  de  pain,  pour  toutes  les 
(envres  qui  donnent  à tout  venant  un  secours  gratuit  sans  contrôle. 

Alors  on  a senti  le  besoin  de  limiter  l’etTort  pour  le  rendre  plus 
efficace.  On  a choisi  telle  ou  telle  catégorie  : employés,  ouvrièi’es 
de  l’aiguille,  femmes  en  couches,  vieillards;  parfois  meme,  on 
s’est  restreint  à un  arrondissement  ou  à une  paroisse.  Par  là 
même,  on  a réduit  relTectif,  on  a rendu  les  abus  pins  rares,  on  a 
pu  individualiser  cbaiiue  cas  et  lui  appliquer  les  remèdes  appro- 
priés. Ils  sont  faciles  à déterminer  maintenant,  grâce  aux  rensei- 
gnements réunis  par  l’Office  central  des  institutions  de  bienfai- 
sance et  tenus  par  lui  à la  disposition  de  tous  les  intéressés;  des 
initiatives  nouvelles  ont  même  commencé  à se  tailler  des  domaines 
particuliers  dans  cet  immense  ensemble,  et  à grouper  les  rensei- 
gnemeuts  propres  à telle  spécialité  ou  à tel  arrondissement  C 

C’est  en  ce  sens  qu’il  cou  vient  de  développer  désormais  les 
(ouvres  d’assistance  par  le  travail;  avec  des  efïéctifs  limités, 
choisis  dans  un  milieu  déterminé,  on  arrivera  à des  reclassements 
plus  nombreux.  C’est  là  le  but  essentiel  ainpiel  doit  viser  toute 
forme  d’assistance,  car  c’est  le  moyen  d’entravei*  l’extension  du 
|)aupérisme  avec  la  démoralisation  qu’il  a pour  conséquence,  et  de 
restreindre  en  même  temps  les  saciitices  sans  cesse  croissants 
(]u’entraîne,  pour  l’assistance  otticielle  comme  pour  les  œiures 
privées,  l’habitude  de  l’aunnuie  inconsidérée. 

l.OUis  lllVIÈRE. 

' Citons  notamment  les  réunions  bi-hebdomaciaires  qui  ont  lieu  au  siège 
de  rUnion  d’assistance  par  le  travail  du  XYl®  arrondissement,  avenue  de 
Versailles,  depuis  un  an,  sur  l’initiative  de  M.  C-eorges  Goulon,  président 
de  l’œuvre.  Les  membres  de  la  commission  de  l’atelier  et  les  représentants 
des  diverses  œuvres  de  l’arrondissement  reçoivent  le  mercredi  et  le  samedi 
tous  les  assistés  qui  demandent  à être  entendus.  Chacun  expose  son  cas, 
le  directeur  communique  les  renseignements  recueillis  sur  son  compte. 
Alors  intervient  le  représentant  de  chaque  œuvre,  proposant  les  secours  à 
sa  disposition  ; travail  provisoire,  vêtements,  outils,  secours  de  loyer, 
soins  médicaux,  bons  alimentaires,  placement.  On  réalise  ainsi  un  secours 
efficace  et  on  évite  les  doubles  emplois,  qui  étaient  fréquents  lorsque  les 
œuvres  opéraient  isolément. 


DE  \A  PUEMÏÈRE  RESTAERÂTIOX 


D’APRÈS  UNE  RECENTE  PURLICATION  ’ 


Les  lial)itués  des  archives  du  quai  d’(  )i‘say  (ceux  du  luoins  qui 
-sout  doués  de  hoiis  yeux  et  d’une  suffisante  dose  de  patience) 
s’accordaient  depuis  longtemps  à vanter  l’intérêt  historique  et  la 
piquante  saveur  des  lettres  adressées  à Talleyrand,  pendant  son 
séjour  à Vienne,  par  le  comte  de  Jaucourt,  qui  tenait  en  son  lieu 
et  place  rintérim  des  affaires  étrangères.  Les  très  courts  frag- 
ments publiés  - étaient  de  nature  à faire  vivement  désirer  une 
impression  intégrale,  à laquelle  songeaient  divers  érudits.  Cet 
honneur  est  revenu  par  droit  de  conquête  ou  de  priorité  à la 
Société  d’Iiistoire  diplomatique,  et  par  droit  de  naissance  à M.  le 
marquis  de  Jaucourt.  Le  texte,  soigneusement  imprimé  et  orné 
de  deux  portraits  caractéristiques,  n’a  point  été  établi  de  façon 
iri‘éprochable;  certaines  fautes  de  lecture  sont  évidentes,  et 
d’autres  se  laissent  soupçonner;  il  faut  surtout  s’en  prendre  à 
l'exécrable  écriture  de  l’auteur. 


Arnail-François,  comte  de  Jaucourt,  appartenait  à une  ancienne 
famille  de  Cliampagne,  qui  embrassa  le  protestantisme  au  sei- 
zième siècle  et  obtint  le  rare  privilège,  après  la  révocation  de 
l’édit  de  Nantes,  de  demeurer  en  France  sans  alqurer  et  sans  être 
inquiétée.  La  Révolution  trouva  François  de  Jaucourt  jeune  co- 

’ Correspondance  du  comte  de  Jaucourt  avec  le  prince  de  Talleyrand 
pendant  le  congrès  de  Vienne,  publiée  par  son  petit-fils  avec  avant-propos 
et  notice  biographique.  — Paris,  Plon,  1905,  xv-361  pages,  avec  deux 
héliogravures. 

2 Par  M.  Pallain,  notamment,  puis  par  deux  de  nos  collaborateurs, 
M.  Louis  Michon  et  M.  Charles  de  Loménie. 
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lonel  de  Condé-Dragons,  très  lié  avec  Narbonne,  les  Lameth,  La 
Fayette,  Ségnr,  toute  la  pléiade  des  officiers  libéraux.  Il  fut  pré- 
sident du  Directoire  du  département  de  Seine-et-JVIarne,  puis 
député  à la  Législative,  où  il  se  fit  remarquer  dans  la  minorité 
constitutionnelle  et  royaliste.  Arreté  après  le  Dix-Aoùt,  l’inter- 
vention de  M”'''  de  Staël  lui  procura  la  liberté  quelques  heures 
avant  les  massacres  de  Septembre. 

Ce  liuguenot  n’était  point  un  puritain  : à défaut  de  traits  régu- 
lièrement beaux,  la  nature  lui  avait  donné  une  physionomie 
expressive,  un  regard  pétillant  d’esprit  et  surtout  une  intarissable 
verve  de  conversation.  Ce  sont  à toute  époque  et  c’étaient  princi- 
palement alors  des  charmes  fort  appréciés  : il  en  usa  largement... 
Une  inclination  réciproque  attacha  pourtant  ce  volage  à une 
charmante  femme,  médiocrement  mariée,  la  comtesse  de  La 
Châtre.  Jaucourt  se  piqua  de  fidélité,  dans  une  société  où  cette 
qualité  était  presque  ridicule;  il  eut  même,  d’après  la  légende,  son 
lieure  d’héroïsme,  certain  soir  où,  contraint  à une  retraite  préci- 
pitée autant  que  silencieuse,  il  se  laissa  écraser  le  doigt  dans  une 
porte  plutôt  que  de  trahir  sa  présence  par  une  plainte.  Bref, 
quand  le  divorce  eut  été  établi  par  la  Législative,  M’^^de  La  Châtre 
fut  des  premières  à en  profiter  : Jaucourt,  protestant  et  philo- 
sophe, ne  pouvait  éprouver  de  scrupule  à demander  sa  main. 
Fortifiée  par  les  épreuves  de  l’émigration,  leur  félicité  conjugale 
devint  classique  parmi  leurs  contemporains;  dans  les  Mémoires 
et  les  correspondances  du  début  du  dix-neuvième  siècle,  il  n’est 
jamais  question  du  ménage  Jaucourt  que  comme  de  Philémon  et 
de  Baucis.  Quant  au  premier  mari,  devenu  sous  la  Bestauration 
ambassadeur  et  duc,  une  ironie  du  sort  devait  le  placer  en  1814 
dans  la  dépendance  hiérarchique  de  son...  successeur,  qui,  eil 
homme  d’esprit  qu’il  était,  le  combla  de  prévenances. 

Quelque  temps  après  que  les  Jaucourt  furent  revenus  d’exil, 
la  dictature  échut  à un  homme  qui  conserva  le  divorce  dans  le 
code  civil,  avec  l’arrière-pensée  d’en  user  pour  son  propre  compte, 
mais  qui  ne  prenait  pas  la  peine  de  déguiser  son  antipathie  pour 
les  femmes  divorcées.  Toute  la  destinée  politique  de  Jaucourt  se 
ressentit  de  cette  prévention  : nommé  tribun  lors  de  l’épuration 
de  l’an  X,  chargé  en  cette  qualité  de  prôner,  avec  Lucien,  la  loi 
du  Concordat  devant  le  Corps  législatif  (il  était  de  bon  goût  qu’un 
huguenot  fût  au  nombre  des  défenseurs  officiels  de  la  pacification 
religieuse),  recueilli  enfin  par  le  Sénat  après  la  suppression  du 
trihunat,  il  ne  fut  jamais  et  ne  cherclia  point  à être  de  l’intimité 
d’un  maître  auquel  il  ne  pardonnait  pas  l’ostracisme  édicté  contre 
sa  femme.  Par  contre,  il  s’attacha  à Joseph,  cet  aîné  des  Bona- 
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parte,  qui  jouait  dans  la  nouvelle  famille  régnante  le  rôle  tradi- 
tionnel des  cadets  méconnus  et  frondeurs  ; Jaucourt  figura  avan- 
tageusement, avec  Rœderer,  Miot,  Girardin  et  bien  d’autres,  dans 
le  cercle  de  gens  d’esprit  qui  s’appliquaient  à consoler  Joseph  de 
l’injustice  de  la  destinée  en  vantant  sa  supériorité  philosophique 
et  en  dénigrant  la  politique  réaliste  de  son  frère.  L’ancien  membre 
de  la  Législative  fit  un  séjour  à Naples,  et  se  montra  assidu  dans 
les  premières  semaines  de  1814  auprès  de  Joseph  déchu  de  sa 
royauté  espagnole,  mais  devenu  président  du  conseil  de  défense 
de  l’empire.  Gomme  avec  cela  il  n’avait  jamais  laissé  distendre  les 
relations  plus  anciennes  qui  funissaient  à un  autre  illustre  mé- 
content, le  prince  de  Bénévent,  il  figura  parmi  les  cinq  membres 
du  gouvernement  provisoire  institué  lors  de  la  déchéance  de 
Napoléon.  Certains  historiens  ont  cru  devoir  s’en  étonner  : les 
contemporains,  formés  à la  philosophie  politique  par  une  longue 
suite  de  révolutions,  se  montrèrent  plus  indulgents;  les  événe- 
ments de  1814  valurent  à Jaucourt  quelques  admirateurs  de  plus, 
et  ne  lui  firent  pas  perdre  un  ami. 

La  première  Restauration  le  créa  ministre  d’Etat  : c’était  un 
titre  et  une  pension,  sans  participation  effective  au  gouvernement. 
Mais  quand  Talleyrand,  appelé  à représenter  la  France  au  congrès 
de  Vienne,  dut  confier  à un  intérimaire  le  portefeuille  des  affaires 
étrangères,  Jaucourt  seul  lui  parut  assez  en  communauté  d’idées 
avec  lui  pour  maintenir  le  département  dans  la  direction  donnée, 
assez  désintéressé  pour  ne  pas  rêver  d’un  ministère  définitif,  assez 
délié  pour  noter  et  transmettre  à Vienne  les  mille  incidents  de  la 
politique  intérieure.  L’excellence  de  ce  choix  apparaît  dans  la  cor- 
respondance intime  qui  vient  d’être  publiée. 

★ 

Dans  les  lettres  échangées  entre  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères et  son  suppléant,  c’est  peut-être  de  diplomatie  qu’il  est  le 
moins  question.  En  effet,  les  problèmes  capitaux  se  débattaient 
alors  à Vienne,  et  c’était  à Louis  XVIII  que  son  plénipotentiaire 
en  rendait  directement  compte.  On  connaît  cette  correspondance 
fameuse,  qui  fait  plus  d’honneur  encore  au  roi  qu’à  Talleyrand, 
car  celui-ci,  malgré  son  assurance  et  sa  maîtrise,  jouait  visible- 
ment un  rôle  quand  il  se  posait  en  champion  de  la  légitimité, 
tandis  que  Louis  XVIII  développait  avec  une  ingénieuse  et  diserte 
solennité  les  principes  qui  avaient  été  son  soutien  dans  fépreuve 
et  la  raison  d’être  de  son  avènement. 

En  dehors  de  détails  minuscules,  tels  qu’une  querelle  d’étiquette 
avec  la  cour  de  Madrid,  Jaucourt  n’avait  donc  qu’à  attendre  et  à 


774  . LES  CONFIDENCES  D’UN  MINISTRE 

eoiiiineiîter  les  nouvelles  de  Vienne.  En  bon  Français  et  en  ami 
dévoué,  en  adroit  complimenteur  aussi,  il  célébrait  le  crédit 
granuissant  que  Talleyrand  avait  su  conquérir  au  congrès  : cette 
attitude  était  d’autant  plus  méritoire  de  sa  part  que  ses  préfé- 
rences personnelles,  ses  observations  surtout,  l’auraient  fait 
pencher  vers  une  autre  politique.  C’est  depuis  quatre-vingt- 
dix  ans  une  controverse  inépuisée  parmi  les  hommes  d’Etat  et 
les  historiens,  de  savoir  si  à l’alliance  austro-anglaise,  ayant 
pour  but  la  restauration  du  roi  de  Saxe  et  le  maintien  de  l’équi- 
libre européen,  Talleyrand  n’eiit  pas  dû  préférer  l’alliance  russo- 
prussienne,  et  se  faire  payer  d’un  accroissement  de  territoire  son 
acquiescement  aux  ambitions  des  Hohenzollern  et  des  Romanof. 
Tant  que  le  choix  fut  libre  encore,  Jaucoiirt,  sans  se  permettre 
d’exprimer  directemeni  un  avis,  insista  sur  la  défaveur  qu’une 
alliance  austro-anglaise  rencontrerait  dans  l’opinion  publique.  Il 
montrait  Wellington  antipathique  h Paris,  « dans  les  salons  comme 
dans  les  rues  »,  les  Français  indifférents  au  sort  du  roi  de  Saxe, 
mais  toutes  les  classes  de  la  société  hostiles  à l’idée  d’une  guerre 
entreprise  en  commun  avec  rAutriebe  : « La  réunion  de  nos 
Iroupes  avec  les  troupes  autrichiennes  sera  tout  à fait  contre  le 
sentiment  national,  contre  l’opinion  populaire  et  surtout  contre  le 
goût  de  nos  soldats.  » A quelques  jours  de  distance,  il  insistait 
plus  fortement  encore  : « On  est  encore  d’humeur  assez  guer- 
royante, mais  le  roi  de  Saxe  n’inspire  d’intérêt  qu’à  la  seule 
famille  des  Bourbons,  et  dans  la  France  entière  on  ne  lèvei*ait 
pas  un  soldat  pour  sa  cause.  La  ligne  du  Rhin,  la  Belgique,  la 
seule  place  de  Luxembourg  ferait  bondir  des  recrues,  mais, 
croyez-moi,  on  n’est  nullement  touché  d’une  politique  désinté- 
ressée qui  armerait  pour  l’intégrité  de  la  Saxe  et  la  balance  de 
l’Europe  telle  qu’elle  était  en  1792.  » Quand,  d’accord  avec  le  roi, 
Talleyrand  eut  définitivement  orienté  la  politique  française  dans 
le  sens  austro-anglais,  Jaucoiirt,  sans  plus  discuter  le  principe  de 
cette  décision,  loua  avec  effusion  les  résultats  obtenus  par  son 
chef  et  ami. 

Cette  inanièi'e  d’agir  n'avait  rien  que  d’irréprochable.  Pour 
complaire  à Talleyrand  et  pour  faire  sa  cour  à Louis  XVIII,  Jau- 
court  se  laissa  aller  à des  déclarations  plus  contestables.  Un  des 
buts  que  Talleyrand  devait  se  proposer  à Vienne  était  le  détrone- 
ment  de  Murat;  on  sait  que  son  cynisme  étonna  les  membres  du 
eongrès,  blasés  pourtant  en  fait  de  palinodies,  quand,  le  nom 
ayant  été  prononcé  de  celui  qui  avait  été  avec  lui  grand-dignitaire 
de  l'empire,  il  répliqua  de  sa  voix  la  plus  glaciale  : « Nous  ne  con- 
naissons pas  cet  homme.  » Jaucourt,  informé  de  la  scène,  crut 
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bien  faire  en  multipliant  les  sarcasmes  contre  « ce  véritable 
Franconi  appelé  Murat  » ; dans  son  zèle,  il  outrepassa  quelque 
peu  la  mesure,  écrivant  par  exemple  : a Sa  chute  terminera  bien 
des  choses  et  sera  le  premier  pas  vers  un  nouvel  ordre  d’idées 
politiques;  (die  nous  sortira  de  la  série  des  hasards  de  dotations, 
de  majorats,  de  fortunes  inouïes.  » Il  est  douteux  que  ces  der- 
niei’s  mots  aient  flatté  l’amour-propre  de  celui,  qui  tout  en  défen- 
dant les  intérêts  de  la  France,  négociait  alors  au  plus  haut  prix 
son  désistement  de  la  principauté  de  Bénévent. 

L’air  ambiant  induisit  Jaucourt  à un  acte  moins  excusable 
encore.  l‘our  se  disculper  de  sottes  accusations,  il  n’hésita  point 
à faire  pai*ade  d’une  attitude  rigoureuse  à l’égard  du  personnage 
médiocre  et  inoffensif  dont  il  avait  été  l’obligé  et  le  chambellan, 
auquel  il  avait  prodigué  les  titres  d’Altesse  et  de  Majesté,  et  qu’il 
n’osait  plus  appeler  que  « Monsieur  Joseph  ».  Il  insistait  péniblement 
sur  « la  surveillance  active  que  mérite  son  nom,  quel  que  soit 
l’individu  qui  le  porte  »,  et  tinissait  par  un  aveu  inconscient  : 
« Je  suis  honteux  en  pensant  que  voilà  une  page  pour  cette 
niaiserie.  » C’était  en  effet,  pour  un  galant  homme,  bien  mal 
employer  son  temps  et  son  encre. 


lui  dehors  de  ces  misères,  misères  d’une  époque  plus  que  de 
tel  on  tel  personnage,  les  lettres  de  Jaucourt  reflètent  l’inlinie 
séduction  d’esprit  que  tous  les  contemporains  reconnaissaient  à 
l’auteur.  Il  excelle  à varier,  à l’adresse  de  Talleyrand,  les  formules 
d’une  respectueuse  familiarité,  d’une  admiration  sans  réserve, 
mais  sans  platitude.  Certains  de  ses  récits  sont  de  petits  chefs- 
d’œuvre  d’ironie.  Il  faudrait  citer  tout  au  long  le  portrait  de  deux 
quémandeurs  de  portefeuille  : l’im,  Beurnonville,  répétant  qu’on 
ne  doit  jamais  solliciter  un  ministère,  et  qu’il  s’abstient  d’aucune 
démarche,  quoique  la  voix  publique  le  désigne;  l’autre,  Mathieu 
Dumas,  protestant  qu’il  n’y  aurait  jamais  songé,  mais  que  du 
moment  que  son  nom  a été  mis  en  avant,  il  y aurait  pour  lui  « une 
sorte  de  dénigrement  » à ne  pas  être  choisi.  Talleyrand  devait 
goûter  de  petits  tableaux  dans  le  genre  de  celui-ci  : « M.  de 
Chateaubriand  s’étonne  de  ne  pas  voir  arriver  les  récompenses. 
M™®  de  Staël  est  toujours  de  l’avis  de  ceux  qui  se  plaignent. 
Benjamin,  lui,  loue  beaucoup,  mais  la  louange  grimace  sur  ses 
lèvres.  Voilà  notre  Paris!  La  l’rance  veut  la  paix  et  l’armée  la 
Belgique.  » 

Comme  Talleyrand,  comme  la  société  spirituellement  scepti(iue 
dans  laquelle  il  brillait,  Jaucourt  avait  horreur  de  l’emphase; 
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mais  parfois,  dans  un  mouvement  d’humeur,  sa  verve  frisait 
l’éloquence.  C’est  plus  qu’un  mot  piquant  que  cette  réflexion, 
provoquée  par  la  nullité  de  quelques  grands  seigneurs  improvisés 
diplomates  : « Le  temps  des  sots  de  qualité  est  passé.  » 

11  érigeait  en  système  la  nonchalance  avisée  dont  son  ami 
s’était  fait  une  habitude  : « Le  zèle  de  la  maison  du  Seigneur 
l>rûle  tout  le  monde;  moi,  j’aime  encore,  tout  vieux  que  je  suis, 
le  danger,  mais  j’ai  un  souverain  mépris  pour  les  inquiétudes; 
tous  les  gens  à agitation  me  sont  insupportables.  » Plus  amusante 
et  plus  paradoxale  encore  est  sa  sortie  sur  les  inconvénients  des 
déclarations  de  principes,  à l’occasion  d’une  brochure  de  Donald, 
dont  le  caractère  et  le  talent  n’avaient  en  effet  rien  de  propre  à 
l’attirer  : « Il  est  toujours  malheureux  d’avoir  avancé  une  fois  des 
principes  et  des  opinions  que  l’on  a pu  croire  justes  d’abord,  mais 
dont  on  aurait  facilement  reconnu  la  fausseté,  si  l’amour-propre 
engagé  à les  soutenir  ne  faisait  fermer  les  yeux  à la  lumière  de 
la  raison  et  de  l’expérience.  Celui  qui  a fait  une  brochure  devient 
l’homme  de  sa  brochure.  Il  croit  que  quiconque  lira  ses  nouveaux 
écrits  aura  toujours  le  premier  présent  à la  mémoire,  et  pour  ne 
pas  être  en  contradiction  avec  lui-même,  il  persiste  dans  l’erreur 
qu’aulrement  il  eiit  abandonnée.  » 

* + 

Si  Talleyrand  se  divertissait  aux  épigrammes  de  Jaucourt,  il 
était  surtout  intéressé  sans  doute  par  les  détails  que  lui  transmettait 
son  suppléant  sur  la  politique  intérieure  et  sur  les  décisions  gou- 
vernementales. C’est  pour  nous  également  la  partie  la  plus  neuve, 
la  plus  instructive  de  cette  correspondance. 

Le  régime  impérial,  tout  en  donnant  à la  France  par  réaction  le 
goiit  et  le  besoin  de  la  liberté,  l’avait  peu  préparée  à en  étudier 
les  conditions.  Dans  l’immense  lassitude  qui  accablait  les  esprits, 
c’étaient  des  solutions  improvisées  qui  avaient  prévalu  en  1814. 
La  charte  avait  été  le  résultat  d’un  travail  précipité,  le  temps  fai- 
sant défaut  pour  la  soumettre  à une  révision  réfléchie;  pour  tenir 
certains  engagements,  il  avait  fallu  peupler  la  Chambre  des  pairs 
de  la  plupart  des  sénateurs  de  Napoléon,  hommes  d’expérience 
sans  doute,  mais  accoutumés  surtout  à l’acquiescement;  bien  plus, 
pour  former  la  Chambre  des  députés,  on  avait  simplement 
débaptisé  le  Corps  législatif  impérial,  dont  les  membres  avaient 
été  désignés  par  le  Sénat,  sur  une  présentation  dictée  par  les 
préfets. 

L’organisation  du  pouvoir  exécutif  n’avait  pas  été  plus  ration- 
nelle : certains  portefeuilles  avaient  été  distribués  entre  les  amis 
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de  Talleyrand;  l’influence  des  princes  avait  disposé  des  autres. 
Entre  les  ministres,  il  n’y  avait  pas  plus  d’unité  de  vues  qu’à 
l’époque  où  leurs  prédécesseurs  n’étaient  que  des  commis  de 
Napoléon. 

Les  inconvénients  de  cette  situation  demeurèrent  inaperçus 
pendant  les  premiers  mois,  où  l’on  ne  songeait  qu’à  jouir  de  la 
paix  et  de  la  disparition  de  la  tyrannie  impériale.  Ils  commencèrent 
à se  révéler  précisément  au  moment  où  Talleyrand  prenait  le 
chemin  de  Vienne.  Jaucourt,  fermement  convaincu  pour  sa  part 
de  la  nécessité  d’en  venir  à la  solidarité  ministérielle,  exempt 
d’ailleurs  d’ambition  politique  et  peu  désireux  de  rester  définiti- 
vement au  pouvoir,  mit  toute  sa  finesse  d’observation  et  d’exposi- 
tion à faire  ressortir  le  caractère  anarchique  de  l’état  de  choses 
dont  il  était  témoin. 

Les  conseils,  tenus  sous  la  présidence  du  roi,  groupaient,  en 
dehors  des  ministres  à portefeuille,  un  certain  nombre  de  minis- 
tres d’Etat,  admis  à la  délibération  sans  avoir  la  responsabilité 
de  l’exécution;  de  plus,  les  princes  étaient  présents,  et  le  duc  de 
Berry  notamment  prenait  volontiers  la  parole  avec  autant  de 
vivacité  que  d’inexpérience.  Aussi,  par  un  accord  tacite,  on  évitait 
de  mettre  en  discussion  les  questions  les  plus  brûlantes.  Les  con- 
seils se  passaient  la  plupart  du  temps  en  causeries,  que  le  roi 
dirigeait  avec  une  souveraine  bonne  grâce. 

Gomme  la  nécessité  s’imposait  pourtant  d’un  échange  d’idées 
entre  les  chefs  de  départements  ministériels,  ceux-ci  dînaient 
toutes  les  semaines  à tour  de  rôle  chez  l’un  d’entre  eux.  Mais  le 
dîner  hebdomadaire,  et  surtout  la  soirée  qui  le  suivait,  montraient 
davantage  encore  combien  cette  réunion  d’hommes  pour  la  plu- 
part distingués  était  loin  de  constituer  un  vrai  gouvernement. 
Tantôt  le  débat  montait  à un  ton  littéralement  discordant;  tantôt, 
pour  prévenir  cet  inconvénient,  on  se  cantonnait  de  parti-pris 
dans  des  conversations  insignifiantes,  et  certains  ministres  même 
somnolaient  ou  faisaient  semblant. 

Le  désaccord  entre  eux  était  en  effet  irréductible.  Tandis  que 
les  uns,  par  goût  ou  par  réflexion,  voulaient  adopter  un  pro- 
gramme franchement  constitutionnel,  les  autres,  demeurés  atta- 
chés de  cœur  à l’ancien  régime,  « se  berçaient  plus  ou  moins  », 
selon  la  jolie  expression  de  Jaucourt,  « entre  leurs  souvenirs  et  la 
nécessité  ». 

De  ces  derniers,  l’abbé  de  Montesquiou  était  l’un  des  plus 
marquants.  A peu  près  seul  d’entre  les  ministres  à affronter  la 
tribune,  et  satisfait  de  la  docilité  de  l’ancien  Corps  législatif,  il 
proposait  sérieusement  de  proroger  les  pouvoirs  des  députés 
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jusqu’en  1820.  Il  était  plus  libéral  pourtant  en  pratique  et  plus 
conscient  des  besoins  nouveaux  que  le  chancelier  Danibray  et  le 
comte  Ferrand,  deux  magistrats  qui  avaient  eu  leur  heure  de 
célébrité  à Tancien  Parlement  de  Paris  et  qui  depuis  lors  avaient 
vieilli  sans  mûrir  en  expérience. 

Au  pôle  opposé,  un  autre  parlementaire,  Tex-abbé  Louis,  dépa- 
rait des  idées  généralement  fort  saines,  en  politique  et  en 
finances,  par  une  intolérable  rudesse  de  formes.  Il  apportait  de 
plus  aux  questions  religieuses  ce  mauvais  vouloir  un  peu  taquin 
qui  est  l’apanage  de  la  plupart  des  défroqués.  Les  princes,  la 
cour,  le  clergé  avaient  peine  à supporter  ses  économies,  et  sur- 
tout les  procédés  qui  en  doublaient  l’amertume. 

Les  deux  partis  ou  les  deux  clans  s’accordaient  à honnir  le 
comte  et  futur  duc  de  Plaças,  ministre  de  la  maison  du  roi.  Com- 
pagnon des  mauvais  jours  après  la  maladie  et  la  mort  d’Avaray, 
il  était  favori  encore  plus  que  ministre,  et  c’est  cela  que  ses  col- 
lègues ne  lui  pardonnaient  point.  Ils  lui  reprochaient  surtout  de 
leur  imposer  ses  amis  et  ses  protégés,  car  l’influence  de  Plaças 
s’exercait  peu  sur  la  politique  générale. 

U Mon  cher  ami,  sans  le  roi  cela  irait  bien  mal!  » écrivait  Jau- 
court  dès  sa  seconde  lettre,  et  la  suite  de  la  correspondance 
contient  l’expression  de  plus  en  plus  vive  de  ce  sentiment. 
Louis  XVIII,  en  effet,  très  pénétré  de  son  autorité,  avait  pourtant 
l’intuition  des  concessions  nécessaires  et  savait  les  imposer.  Sa 
sage  fermeté  (comme  Jaucourt  le  met  admirablement  en  lumière) 
remédiait  pratiquement  au  défaut  d’entente  entre  ses  ministres. 
Mais  ce  ne  pouvait  être  là  qu’une  solution  transitoire,  et  Jaucourt 
insistait  dans  presque  toutes  ses  lettres  sur  la  convenance  de 
former  un  cabinet  vraiment  uni  et  solidaire. 

Quelques  remaniements  partiels  eurent  lieu,  uniquement  ins- 
pirés par  des  considérations  de  personnes.  Le  dernier  et  le  plus 
remarqué  donna  le  portefeuille  de  la  guerre  au  maréchal  Soult.  Le 
madré  Cévenol  s’était  attiré  la  protection  de  la  duchesse  d’Angou- 
leme  par  la  vivacité  de  ses  démonstrations  religieuses  et  royalistes 
en  Prêt ag ne. 

Entre  cet  illustre  soldat  de  fortune,  ardent,  ambitieux,  mal 
policé,  et  le  grand  seigneur  indolent  qu’était  Jaucourt,  rantipathie 
fut  très  vive  dès  le  premier  abord.  Loin  de  s’associer  à l’engoue- 
ment dont  Soult  était  l’objet  dans  l’entourage  du  comte  d’Artois, 
Jaucourt  eut  le  mérite  de  discerner  d’emblée  le  fond  du  caractère 
de  son  nouveau  collègue  : « Je  crois  à sa  capacité,  à la  force  de 
sa  tête  et  de  sa  conduite  et  à sa  parfaite  indifférence  sur  la  forme 
que  peut  ou  doit  avoir  un  gouvernement,  pourvu  qu’il  lui  donne 
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l’exercice  d’une  grande  autorité.  » Quand  leurs  relations  se  furent 
multipliées,  Jaucourt  se  montra  surtout  choqué  des  façons  de 
Soult;  à ce  sujet,  sa  correspondance  abonde  en  mots  piquants  : 
« Al.  le  maréchal  est  fort  avec  les  faibles,  nous  verrons  comment 
il  sera  avec  les  forts...  Le  maréchal  Soult,  qui  n’est  grossier  que 
quand  il  veut...  » Ces  observations  furent  interrompues  par  le 
coup  de  théâtre  qui  aboutit  à faire  de  Soult  le  major-général  de 
l’armée  impériale. 


Quelque  absorbant  (jue  fut  à Vienne  le  tourl)illon  des  alïaires  et 
des  plaisirs,  quelque  aversion  qu’éprouvât  Talleyrand  pour  tout 
effort  de  travail,  il  répondait  régulièrement  à son  suppléant,  pour 
le  i*emercier,  le  questionner  et  le  diriger.  Malheureusement,  la 
très  grande  majorité  de  ses  lettres  ont  été  détruites  sur  son  propre 
désir;  celles  qui  ont  survécu  sont  presque  toutes  des  dépêches 
officielles  et  cérémonieuses,  sans  grand  intérêt  historique. 

Il  subsiste  pourtant  un  billet,  postérieur  de  peu  de  jours  à 
l’arrivée  du  prince  à Vienne,  où  il  constate  comment  la  coalition, 
formée  au  nom  de  la  justice  et  de  l’indépendance  européenne, 
dégénère  en  syndicat  de  pii*aterie.  Si  son  étonnement  a de  quoi 
surprendi*e  chez  un  roué  de  la  politique,  ses  réflexions  sont  aussi 
vraies  que  piquantes;  elles  auraient  mérité  de  servir  d’épigraphe 
au  dernier  volume  du  beau  livre  de  M.  Albert  Sorel  : « Ils  (les 
souverains  coalisés)  s’étaient  croisés  pour  les  principes  et  déjà 
ils  en  professent  l’abandon.  Ils  paraissent  n’avoir  détesté  en  Bona- 
parte que  ses  succès.  » Plus  tard,  exprimant  une  déception  per- 
sonnelle et  assuré  d’ailleurs  de  ne  point  déplaire  à Louis  XVIIl, 
il  s’élevait  avec  indignation  contre  la  prétention  d’Alexandre  de 
trancher  du  roi  des  rois  et  d’intervenir  en  despote  plus  qu’en 
arbitre  dans  le  règlement  de  toutes  les  questions  litigieuses. 

Une  autre  note  est  à remarquer  dans  la  correspondance  de 
Talleyrand  : avec  Jaucourt  comme  avec  le  roi,  il  ne  perd  point 
une  occasion  de  se  poser  en  champion  des  traditions,  de  la  légi- 
timité, et  quoiqu’il  joue  ce  rôle  en  acteur  consommé,  quelques 
exagérations  rappellent  qu’il  y est  novice.  « Autrefois  )>,  professe- 
t-il,  ((  la  France  faisait  sentir  sa  supériorité  par  sa  politesse; 
depuis  la  Révolution,  elle  ne  cherche  à la  faire  sentir  que  par  des 
outrages.  La  politesse  est  une  chose  que  nous  avons  oubliée  et 
qu’il  serait  bien  temps  de  rapprendre.  » Voilà  qui  est  lin,  spé- 
cieux, mais  qui  manque  singulièi*ement  d’exactitude,  car  la  diplo- 
matie de  Lionne  et  de  Louvois  ne  dilïère  guère,  pour  la  rudesse 
des  procédés,  de  celle  de  Napoléon.  — A propos  de  la  commémo- 
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ration  du  21  janvier  à Vienne,  de  la  même  plume  qui  avait  justifié 
le  10  août  et  qui  devait  patronner  la  révolution  de  1830,  Talley- 
rand  célébrait  les  « principes  sacrés  sur  lesquels  repose  le  bon- 
heur des  peuples,  aussi  bien  que  la  sûreté  des  princes  à qui  la 
Providence  a confié  le  soin  de  les  conduire  ».  — Une  autre  fois, 
l’ex-évêque  redevenu  casuiste  entrait  dans  des  distinctions  sub- 
tiles pour  opposer  à fillégitimité  de  fusurpateur  Murat  la  légiti- 
mité de  Bernadotte,  fils  adoptif  d’un  roi  de  droit  divin  ! Il  croyait 
devoir  rendre  cet  hommage  aux  « principes  »,  avant  d’articuler  en 
deux  lignes  la  seule  raison  qui  le  déterminât  au  fond  à ménager 
l’ancien  sergent  béarnais  : « Le  mettre  sur  la  même  ligne  que 
Murat,  ce  serait  les  lier  d’intimité  et  augmenter  les  difficultés  que 
nous  pourrons  rencontrer  pour  expulser  celui-ci.  » 


En  apprenant  l’évasion  de  file  d’Elbe,  Talleyrand  affecta  la 
sécurité  et  presque  l’indilférence  : « Si,  comme  je  l’espère,  on 
agit  dans  cette  circonstance  avec  prudence  et  fermeté,  en  arrêtant 
le  mal  à sa  source,...  cet  événement  ne  pourra  avoir  aucune  suite 
fâcheuse;  il  en  aura  même  d’utiles...  Il  n’est  nullement  à croire 
que  Buonaparte  ait  eu  le  projet  de  venir  dans  le  midi  de  la 
France.  » Dix  jours  plus  tard,  il  priait  Jaucourt  de  détruire  ou 
d’emporter  hors  de  Paris  toutes  les  correspondances  venues  de 
Vienne  : « Car  ayant  eu,  dans  ces  lettres,  à parler  successivement 
de  toutes  les  puissances  et  dans  des  termes  qui  souvent  ne  leur 
font  pas  beaucoup  d’honneur,  je  craindrais  que  si  elles  tombaient 
entre  les  mains  de  Buonaparte  et  qu’il  les  fît  publier,  elles  ne 
refroidissent  beaucoup  le  zèle  dont  toutes  se  montrent  animées 
pour  les  intérêts  du  roi.  » Il  n’ajoutait  pas,  car  la  chose  allait  de 
soi,  que  lui-même  se  trouverait  à Vienne  en  fâcheuse  posture. 
Dans  l’elfarement  du  départ,  Jaucourt  se  borna  à brûler  les  lettres 
confidentielles,  en  laissant  les  autres  pièces,  et  notamment  le 
traité  secret  d’alliance  avec  l’Angleterre  et  l’Autriche  contre  la 
Prusse  et  la  Russie.  Napoléon  s’empressa  de  divulguer  ce  docu- 
ment, mais  il  inspirait  à l’Europe  une  telle  terreur  que  rien  n’était 
capable  de  dissoudre  la  coalition  renouée  par  sa  seule  apparition. 

Jaucourt,  sans  conserver  d’illusion  sur  la  possibilité  d’arrêter 
le  « vol  de  l’aigle  »,  insista  de  tout  son  pouvoir  pour  que 
Louis  XVIII  ne  quittât  point  les  Tuileries  : « Si  le  roi  se  décide, 
au  risque  d’être  peut-être  mené  à Valençay,  il  est  possible  qu’il 
salisse  beaucoup  ce  succès  inouï.  » Le  départ  de  Paris  le  désola, 
et  encore  plus  l’abandon  du  territoire  français;  sa  première  lettre 
de  Belgique  trahit  un  profond  découragement  : « Je  ne  suis  plus 
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bon  à rien,  ne  nie  donnez  pas  de  mission,  je  n’en  veux  pas.  Ce 
que  l’on  va  avoir  à faire  hors  du  congrès,  s’il  subsiste,  sera  un 
peu  d’intrigue,  et  nous  prenons  déjà  une  couleur  d’émigration  qui 
m’est  odieuse.  » Menacé  de  la  confiscation  par  Napoléon,  se  res- 
souvenant sans  doute  de  cette  première  émigration  où  il  lui  avait 
fallu  se  faire  garçon  épicier  pour  vivre,  il  terminait  par  une  phrase 
charmante,  qui  résume  toute  sa  philosophie  d’honnête  homme,  à 
mi-côte  entre  l’exaltation  et  la  platitude  : « Je  vous  embrasse  et 
je  vous  souhaite  la  conservation  d’assez  de  choses  pour  n’être  que 
pauvre.  C’est  là  où  il  y a de  riionneur,  mais  je  n’aime  pas  la 
misère.  » 

Il  demeura  à Gand,  pour  ne  point  déserter  son  poste  auprès 
du  roi,  pour  continuer  à renseigner  son  ami,  dont  il  pressait  fié- 
vreusement le  retour.  Dans  ses  lettres,  des  considérations  très 
justes,  souvent  très  éloquentes,  sur  la  convenance  d’adopter  une 
attitude  « nationale  »,  de  ne  point  se  mettre  à la  remorque  de 
l’envahisseur  étranger,  alternaient  avec  des  tableaux  légèrement 
et  presque  involontairement  ironiques,  qui  sont  à rapprocher  des 
pages  célèbres  des  Mémoires  dé  outre-tombe . Une  pléiade  d’écri- 
vains de  valeur.  Chateaubriand  et  Lally  en  tête,  tous  convaincus 
que  leur  plume  suffirait  à rétablir  la  monarchie,  s’étaient  groupés 
autour  du  roi  : « Nous  avons  »,  écrivait  Jaucourt,  « de  quoi 
déclarer,  proclamer,  etc.,  mais  ce  n’est  rien  d’écrire  si  on  n’est  lu.  » 
Cependant  il  discernait  la  fausse  position  où  s’était  placé  Napo- 
léon en  faisant  appel  aux  révolutionnaires  : « Il  emploie  ses  vrais 
ennemis;  je  le  crois  sous  leur  poignard,  soit  qu’il  batte,  soit  qu’il 
soit  battu.  » 

On  sait  que  le  séjour  de  Talleyrand  à Vienne  se  prolongea,  et 
qu’il  ne  rejoignit  Louis  XVllI  qu’après  la  bataille  de  Waterloo. 
Quelque  sincère  et  quelque  vif  que  fût  le  désir  de  Jaucourt  de 
renoncer  à la  vie  politique  active,  il  ne  put  refuser  à son  ami 
d’entrer  dans  le  cabinet  qui  allait  être  formé  selon  les  règles  si 
souvent  indiquées  par  lui-même;  il  accepta  donc  le  portefeuille  de 
la  marine.  Mais  la  présence  de  Fouché,  la  rancune  du  tsar 
Alexandre,  l’hostilité  de  la  cour  et  de  la  nouvelle  Chambre,  rédui- 
sirent ce  ministère  à une  durée  de  quelques  semaines. 

Jaucourt,  pourvu  à titre  honorifique  de  ce  grade  de  lieutenant- 
général  ou  général  de  division  qu’il  avait  vainement  sollicité  de 
Napoléon,  rentra  cette  fois  dans  une  retraite  qui  fut  définitive,  et 
qui  se  prolongea  près  de  quarante  années.  Il  s’éteignit  plus  que 
nonagénaire  en  1852. 

L.  DE  Lan  ZAC  de  Laborie. 
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Lui.  — (La  Combe.) 

Je  commence  à croii*e  que  lorsqu’on  vent  mettre  en  sûreté  son 
ecenr,  il  faut  en  verrouiller  la  porte  et  se  garder  de  l’ouvrir  même 
au  sentiment  qui  offre  de  montrer  « patte  blanche  ».  Pour  n’avoir 
pas  pris  ce  soin,  me  voilà  ce  soir  dans  l’étal  d’âme  le  plus  absurde 
et  le  plus  inquiétant.  Il  me  semble  être  un  pantin  tout  naïvement 
livi'é  au  remords  d’avoir  blessé  la  petite  main  d’enfant  qui  en’ 
tirait  la  licelle  pour  amuser  sa  fantaisie. 

Mes  appréhensions,  au  sujet  de  mon  complot  avec  le  père 
llouquin,  persistant  à mon  l éveil,  je  ne  suis  pas  pressé  de  monter 
au  château  que  la  bise  enveloppait,  aujourd’hui,  de  son  écharpe 
la  plus  véhémentement  ondoyante.  Lorsque  enfin  je  m’y  rends, 
la  vente  bat  son  plein;  l’espèce  de  remise-musée-hihliotbèque 
ne  peut  contenir  la  foule  des  antiquaires  ou  amateurs  et  curieux 
du  pays.  J’aperçois,  non  loin  de  la  table  dn  commissaire-priseur, 
le  père  Bouquin  et  M.  Gauthier,  et,  derrière  l’épaule  du  notaire, 
large  et  basse  comme  un  entablement  de  fenêtre,  s’élève  la  tête 
blonde  de  de  Veyranne  coiffée,  en  ce  jour  de  ])ise,  du  canotier 
<(  sportif  »,  à bords  étroits,  comme  le  jour  de  notre  première 
rencontre. 

L’assemblée  paraît  un  peu  houleuse.  Le  lit  de  M”'®  de  Sévigné 
vient  d’être  adjugé;  maintenant,  au  tour  des  fameuses  guipures, 
don  de  Louis  XIV,  pour  lesquelles  M.  Gauthier  redoute  les  con- 
voitises de  sa  pupille,  mais  M”'^  de  Veyranne,  qui  les  connaît 
d’ailleurs  dans  leurs  moindres  points,  ne  fait  pas  un  geste  derrière 
rinébranlal)le  muraille  de  ses  épaules.  Et  bienbM  les  guipures 
restent  aux  mains  d'un  antiquaire  spécialisé. 

On  commence  à vendre  des  tableaux;  d’abord  quelques  toiles 
bitumeuses  que  leurs  cadres  seuls  font  acheter,  et,  presque  tout 
de  suite,  pour  amorcer  les  amateurs,  je  pense,  le  commissaire- 
priseur  montre  à l’assemblée  la  radieuse  image  de  Pauline  de 
Simiane.  La  mise  à prix  est  coinerte  d’une  surenchère  par  le 

' Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre,  et  10  novembre  1905. 
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eniiite  d’Ellan,  le  propriétaire  « momentané  » du  eliâteau.  Bou- 
(juin  poursuit,  avec  la  voix  monotone  du  métier,  et  lance  un  assez 
heau  chiffre  : neuf  cents  francs  ! — Mille  ! s’écrie  rapidement  un 
liei’  soprano  ([ue  je  connais  bien. 

Mon  amie!  mon  adorable  Panline  à moi,  en  concurrence  avec* 
mon  mandataire!...  Gomment  ne  l’avais-je  pas  prévu?  Je  tom- 
berais, je  crois,  si  les  épaules  de  mes  voisins  ne  me  faisaient 
une  gaine  l’igule.  Dans  un  brouillard  traversé  de  lueurs  dan- 
santes, je  vois  l’air  animé  des  concurrents  et  les  yeux  de  M’^^  de 
Veyranne  cpui  sourient  au  portrait  de  son  aïenle  homonyme,  et 
j’entends,  au  milieu  d’un  bourdonnement  confus,  des  sons  plus 
précis  que  je  ne  comprends  pas  davantage  et  qui  sont  cependant 
des  cbitfres  de  surenchère.  A l’un  de  ces  chilfres,  en  dépit  de 
mes  recommandations,  sans  doute  déconcerté  de  trouver  une 
concurrente  aussi  résolue  en  cette  jeune  dame  qu’il  avait  vue 
chez  moi  la  veille.  Bouquin  perd  pied  et  me  consulte  éperdument 
de  ses  gros  yeux  hagards.  L’imbécile  ! Gomment  ne  devine-t-il  pas 
que  notre  pacte  ne  saurait  l’emporter  sur  le  ((  bon  plaisir  de  la 
reine  »?  Mon  regard  fuit  le  sien,  cliercbe  celui  des  yeux  d’or... 
tjuoi!  sont-ils  éteints?  G’est  une  tigure  d’homme  qui  se  montre 
derrière  celle  de  M.  Gauthier,  et  mon  notaire  a pris  la  mine  trop 
parfaitement  impassible  de  quelqu’un  qui,  ayant  observé  un  fait 
extraordinaire,  prétend  rester  seul  à le  connaître. 

Ge^  sortilège  qui  transposait  cette  scène  dans  les  sphères  du 
songe  cesse  ainsi  tout  d’un  coup.  J’entends  avec  une  netteté 
absolue,  bien  qu’au  milieu  des  conversations  houleuses,  que  le 
portrait  est  retiré  de  la  vente  parla  brusque  surenchère  de  l’héri- 
tier qui  le  comptait  dans  sa  part,  et  je  vois,  sans  la  moindre  buée 
devant  mes  yeux,  la  tête  blonde  et  le  petit  canotier  de  M“'‘  de 
Veyranne  se  mouvant  parmi  les  dernières  têtes  de  la  foule  massée 
au  dehors.  Sans  me  soucier  si  ce  double  départ  sera  l’objet  de 
quelque  remarque  critique,  je  me  retire,  moi  aussi,  et  non  sans 
effort,  car  les  groupes  se  resserrent  avant  même  que  je  les  aie 
traversés.  Une  fois  deiiors  je  me  précipite,  tournant  sur  l’allée  de 
la  poterne,  certain  que  j’apercevrais  là-bas,  au  fond  du  vestibule, 
la  blessée  fugitive.  Non  seulement  elle  n’y  est  pas,  mais  la  poterne 
s’ouvrant  alors  pour  quelques  tardifs  amateurs  me  montre  la 
rampe  extérieure  absolument  déserte. 

M^^^‘  de  Veyranne  se  trouve  donc  encore  dans  les  ruines.  Où 
la  rejoindre?  quel  refuge  assuré  connaît-elle  entre  ces  murailles 
croulantes  que  le  vent  secoue  avec  fureur.  Je  vais  au  hasard  sans 
l’indication  d’un  souvenir. 

Les  allées  de  buis  sont  balayées  comme  par  la  rude  main  d’un 
jardinier  mystérieux,  les  chênes  résistent,  mais  en  souftlant  et  en 
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se  tordant  de  colère  éperdue  ; les  lierres,  les  jasmins,  les  glycines 
et  les  grenadiers  accrochés  aux  pans  inégalement  crénelés  des 
murailles  frémissent,  semblent  se  déchirer  parfois  d’eux-mêmes, 
arracher  avec  horreur  leurs  fruits,  leurs  fleurs  et  leur  vie  à 
l’étreinte  de  pierres  mortes. 

Me  voici  parcourant  les  salles  puis  la  terrasse.  Pauline  ! grand 
Dieu!  où  la  trouverai-je?...  Enfin,  à l’intérieur  de  la  cour  où  je 
pénètre  en  quittant  la  terrasse,  une  petite  porte  cintrée  entr’ou- 
verte  me  montre  la  nuit  d’une  galerie  souterraine,  coupée  de 
quelque  jour  en  son  milieu  par  l’effondrement  des  voûtes.  Depuis 
que  je  visite  le  château  je  n’avais  pas  eu  la  pensée  d’explorer 
cette  partie  des  sous-sols. 

Je  le  fais  maintenant,  je  descends  sur  la  pente  encombrée  de 
pierres  qui  s’entrechoquent  et  roulent  sous  mes  pas  trop  rapides. 
Me  voici  dans  une  cave  à demi  éclairée  où  je  distingue  l’immense 
rotonde  d’une  citerne.  La  lumière  qui  arrive  là  est  la  lumière  verte 
d’un  jardinet  herbeux,  d’une  étroite  terrasse  dont  j’aperçois  le 
parapet  chargé  de  plantes.  Comment  n’y  avais-je  pas  songé? 
C’est  le  jardin  du  figuier!  le  coin  où,  d’après  la  tradition, 
M"’^  de  Sévigné  venait,  suivant  l’heure  et  le  jour,  s’exposer  au 
soleil  ou  se  mettre  à l’ahri  de  l’orage.  Haletant,  non  de  ma  course 
dans  les  ruines,  mais  d’une  espérance  qui  n’est  pas  sans  appré- 
hension, je  m’avance  sur  le  balcon  formé  le  long  de  l’immense 
muraille  lisse  par  une  saillie  naturelle  de  la  roche,  et,  entre  les 
branches  basses  de  grenadiers,  de  lilas,  celles  du  célèbre  figuier 
historique,  j’entrevois  des  pans  de  robe  blanche,  tout  le  pur  éclair 
blanc  qu’est  la  personne  de  M’^®  de  Veyranne. 

Un  léger  cri  me  prouve  que  je  suis  moi-même  aperçu,  et  dès 
que  j’aborde  mon  amie,  j’éprouve  une  sensation  cruelle  de  lui 
voir,  pour  la  première  fois,  une  physionomie  dure  et  sans  sourire. 

— Pourquoi  venez-vous  me  chercher  ici?  me  demande-t-elle 
sèchement;  vous  auriez  pu  réfléchir  que  vous  m’y  trouveriez 
précisément  parce  que  j’y  avais  cherché  la  solitude. 

Je  reste  à deux  ou  trois  pas  de  mon  amie  offensée,  mais  si 
mon  attitude  est  humble,  mes  paroles  ne  le  sont  pas,  je  le  crains. 

— Soyez  tranquille,  je  ne  vous  y importunerai  que  quelques 
secondes,  le  temps  de  vous  demander  pardon,  puisque  j’ai  eu  le 
malheur  de  vous  déplaire. 

Dans  une  moue  de  la  plus  jolie  impertinence,  elle  pousse  un 
souffle  dédaigneux  et  cette  phrase  : 

— Voilà  une  cérémonie  bien  essentielle!  Demander  pardon!  En 
quoi  cela  réparera-t-il  ce  qui  s’est  passé? 

— Evidemment,  si  j’étais  un  dieu,  je  ne  me  bornerais  pas  à 
cette  cérémonie,  comme  vous  le  dites,  j’anéantirais  le  passé  pour 
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le  rebâtir  à nouveaux  frais  sur  les  plans  choisis  par  vous-même. 

Elle  me  regarde  avec  une  expression  de  défi  téméraire. 

— Vous  le  pouvez,  tout  comme  si  vous  étiez  un  dieu. 

Elle  hésite  la  durée  d’un  éclair  et  bravement  achève  : 

— Oui,  vous  pourriez  me  céder  le  tableau. 

— Vous  céder  le  tableau?  Mais  il  ne  m’appartient  pas,  hélas! 

Et  je  lui  raconte  l’issue  de  la  vente  que  sa  fuite  soudaine  au 

milieu  de  son  trouble  lui  avait  laissé  ignorer. 

Qui  dira  les  replis  sans  nombre  d’un  cœur  de  jeune  fille?  Tout  à 
l’heure,  de  Veyranne  m’en  voulait  mortellement  d’avoir 
acheté  le  tableau,  et  maintenant,  elle  manœuvrait  pour  me  le 
retirer  des  mains;  puis,  dès  qu’elle  apprend  qu’il  n’est  pas  à moi, 
des  éclairs  de  fureur  et  de  chagrin  aussi  traversent  ses  yeux  d’or, 
elle  laboure  le  sol  du  bout  de  son  ombrelle,  tandis  qu’elle 
s’exclame  avec  une  espèce  de  férocité  satisfaite  : 

— Vous  méritiez  cette  déception!  oui,  vous  la  méritiez! 

Un  si  injuste  verdict  soulève  en  moi  une  colère  douloureuse 
non  moins  véhémente  que  la  sienne. 

— Je  méritais  une  pareille  déception,  cet  immense  chagrin? 
Pour  quel  crime,  s’il  vous  plaît?  Faites-moi  la  grâce  de  me 
l’apprendre!  Ce  portrait,  ignorant  que  vous  désiriez  Tacheter 
vous-même,  ne  m’appartenait-il  pas  au  moins  autant  qu’à  un 
étranger  d’en  faire  l’acquisition? 

— Non,  dit-elle  délibérément,  car  dans  la  maison  d’un  acqué- 
reur inconnu,  je  n’aurais  pas  été  exposée  à revoir  ce  tableau 
qui  d’ailleurs...,  enfin,  vous  savez  ce  que  vous  m’avez  dit  au 
sujet  de  la  ressemblance...,  et  m’ayant  dit  cela,  et  même  si  per- 
sonne autre  que  vous  ne  devait  faire  une  telle  remarque,  je  crois 
que  la  pure  délicatesse  devait  vous  obliger  à...  à me  demander 
Tautorisation... 

— Eh!  ce  n’est  pas  faute  d’y  avoir  pensé!...  Voilà  plus  de 
huit  jours  que  le  dilemme  me  tourmente  : vous  cacher  mon 
projet,  c’était  m’exposer  à vous  irriter  contre  moi  ainsi  que  vous 
l’êtes;  d’autre  part,  ne  sachant  pas  jusqu’à  quel  point  vous  aviez 
cru  vous-même  à cette  ressemblance,  c’était  presque  faire  une 
impertinence  de  vous  le  déclarer. 

— Il  fallait  donc  y renoncer  tout  simplement,  dit-elle. 

— Y renoncer,  sans  savoir  si  vous  l’achèteriez  vous-même, 
laisser  ce  portrait  courir  le  monde  entre  des  mains  indifférentes  ! 

— La  belle  affaire  ! Il  a connu  d’autres  aventures  ! Le  proprié- 
taire du  château  l’avait  acheté  on  ne  sait  où. 

— C’est  possible,  mais  je  ne  vous  connaissais  pas  alors;  vous 
n’étiez  même  pas  au  monde!  Non,  vous  ne  pouviez  souhaiter 
que  l’acquéreur  de  ce  tableau  fut  iTimporle  qui,  excepté  moi! 
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Ne  me  l’assurez  pas,  je  ne  m’en  fierais  meme  pas  à votre  parole! 
Elle  démentirait  toutes  les  preuves  d’amitié  sincère  que  j’ai 
reçues  de  vous! 

Ma  voix  sort  de  mes  lèvres  sourde  et  brisée.  Mais  Pauline  entend 
bien  toutefois;  elle  me  lance  un  rapide  coup  d’œil  un  peu  inquiet, 
puis,  haussant  les  épaules,  elle  déclare  superbement  : 

— Est-ce  la  peine  d’avoir  un  ami  pour  en  être  si  mal  comprise? 
Puisque  je  vous  répète  que  je  voulais  l’acheter  moi-même!...  et... 
peut-être,  un  jour,  si  vous  étiez  parti,  loin...  ou  si  je  partais  très 
loin  moi-même,  oui,  je  vous  l’aurais  donné  en  souvenir  de  moi! 

Elle  s’attend  à ce  que  je  me  confonde  en  actions  de  grâces,  je 
le  vois  à sa  mine  très  solennelle,  et  elle  doit  me  croire  atteint 
d’aliénation  mentale  quand  je  lui  réplique  aigrement  : 

— Je  vous  remercie,  en  vérité,  pourquoi  n’ajoutez-vous  pas 
vous  me  l’auriez  légué  à l’article  de  votre  mort? 

C’est  que  M*^"'  de  Veyranne  n’avait  point  parlé  que  de  mon 
départ,  mais  du  sien  aussi,  et,  en  ce  qui  la  concernait,  je  ne 
voyais  de  grand  départ  que  celui  du  mariage.  Sans  doute,  ne 
pense-t-elle  point  en  ce  moment  à ce  mode  extrême  de  séparation, 
car  mon  ingratitude  la  pétrifie.  Et  soudain  elle  fait  deux  ou  trois 
pas  vers  la  porte  du  jardin. 

— Et  vous  veniez  me  demander  pardon,  et,  si  je  restais  là, 
c’est  moi  bientôt  qui  devrais  me  prosterner  à vos  pieds! 

— Non!  c’est  moi  qui  suis  aux  vôtres  et  je  vous  jure  que  j’y 
resterai  jusqu’à  ce  que  vous  m’ayez  pardonné  entièrement. 

Je  SUIS,  en  effet,  à genoux  dans  l’herbe,  lui  barrant  le  chemin 
et  frêdant  presque  le  bord  de  sa  jupe.  Elle  pousse  un  cri,  fait  un 
bond  en  arrière,  et  ainsi,  d’un  peu  plus  loin,  elle  me  regarde  avec 
ses  yeux  ouverts  très  grands  par  la  curiosité,  par  la  crainte,  par  le 
doute,  tandis  que  ses  narines  ont  l’air  de  flairer  le  fumet  d’un 
amusement  nouveau;  mais  enfin  l’effroi  domine,  et  elle  s’exclame  : 

— Bien,  il  ne  manquait  plus  que  cela!  levez-vous,  je  vous  en 
conjure,  levez-vous  ! je  vous  pardonne  tout,  grand  Dieu!  pourvu 
que  vous  ne  restiez  pas  agenouillé  là,  voyons,  puisque  je  vous  dis 
que  je  vous  pardonne! 

^iais  la  forme  de  ce  pardon  ne  me  satisfait  qu’à  demi. 

— Oh!  vous  me  pardonnez  pour  vous  débarrasser  de  moi! 

Elle  éclate  d’un  rire  nerveux  à plainte  enfantine  d’un  homme 

qu’elle  vient  un  peu,  enfant  délicieuse,  de  traiter  comme  sa  poupée. 

Je  gémis  encore  : 

— Vous  riez  de  me  faire  souffrir! 

— Oh!  mais  vraiment,  dit-elle...  — et  anxieuse,  pressée 
d’en  finir,  — allons,  voici  ma  main  pour  vous  aider. 

Jeprends  cette  main  et,  en  me  relevant,  je  pose  dessus  mes  lèvres. 
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— Monsieur  de  la  Garde  ! 

Pauline  l’a  brusquement  retirée  et  c’est  par  colère  qu’elle 
m’apostrophe  ainsi,  comme  un  étranger,  en  se  reculant  un  peu 
,pour  aller  s’asseoir,  — étant  fée,  cela  ne  constitue  pas  une  impru- 
dence, — sur  le  parapet  même  du  balcon,  à hauteur  des  cloches 
de  la  collégiale.  Je  ne  suis  pas  sans  me  tancer  intérieurement, 
mais,  loin  de  le  confesser,  je  fais  tout  haut  cette  plainte  amère  : 

— Ah  ! vous  avez  raison  de  le  dire,  c’est  une  amitié  bizarre 
que  la  notre  qui,  selon  vous,  ne  comporte  aucun  droit! 

Elle  reste  un  moment  silencieuse,  je  n’entends  que  la  course 
effrénée  de  la  bise;  puis  elle  me  lance  un  bref  regard  qui  est  une 
interrogation,  ainsi  que  les  mots  qu’elle  prononce  d’une  voix  hési- 
tante : 

— Et  vous,  êtes-vous  bien  sûr  de  ne  pas  outrepasser  quelque 
,peu  les  droits  d’une  véritable  amitié? 

Je  devine  heureusement  que  sa  question  ne  prétend  pas  au 
sarcasme,  mais  révèle  au  contraire  sinon  un  trouble,  une  exquise, 
anxieuse  incertitude  virginale  : il  faut  que  je  la  rassure,  il  le  faut, 
si  je  veux  sauvegarder  cette  chère  amitié  dont  elle  se  réclame. 
Je  lui  réplique  donc  avec  la  gaieté  habituelle  de  nos  causeries  : 

' — Et  vous  me  demandez  cela,  vous,  parce  que  je  vous  ai  baisé 
la  main?  Oubliez-vous  que  nous  avons  vécu  aujourd’hui  en  plein 
dix-septième  siècle?  Et  ne  fallait-il  pas  nous  mettre  un  peu  à la 
mode  du  noble  temps? 

Pauline  se  retourne  tout  à fait;  il  me  semble  que  le  ton  du 
moins  de  mon  langage,  sinon  mes  paroles  mêmes,  l’ont  soulagée 
])eaucoup.  Elle  me  sourit  : 

— Allons,  je  vous  disais  bien  que  si  je  restais  ici,  je  finirais 
par  avoir  à vous  demander  pardon...  Soit!  pardonnez-moi;  c’est 
fait?  bien!  et,  voyez-vous,  à l’avenir,  restons,  en  tout  et  pour  tout, 
-des  gens  de  notre  pauvre  roturier  vingtième  siècle.  Tenez,  — et 
elle  joint  le  geste  à la  parole,  — j’aime  assez  la  poignée  de  mains 
actuelle,  la  petite  secousse  en  l’air  à la  rencontre  des  doigts  qui 
signifie  : « N’allons  pas  plus  loin!  » C’est  encore  une  manière 
d’éviter  bien  des  malentendus! 

Et,  lâchant  ma  main,  elle  glisse  jusqu’à  la  porte  des  caves. 

Je  veux  la  prier  encore  de  me  dire  si  elle  sent  bien  qu’il  ne 
reste  aucun  malentendu  entre  nous  pour  l’affaire  du  portrait 
Mais,  du  seuil,  elle  se  retourne  et,  sans  autre  réponse,  hausse  les 
sourcils  en  croisant  de  l’index  le  sourire  de  ses  lèvres,  et  ce 
double  geste  charmant  de  philosophie  railleuse,  de  regret  avoué, 
d’espièglerie  amusée  malgré  tout,  signifie  : « Le  mieux  est  de 
n’en  plus  parler,  mais  il  en  reste  bien  quelque  chose!  Il  en  reste 
que  nous  n’avons  le  portrait  ni  l’im  ni  l’autre!  » 
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Pourvu  qu’il  n’en  reste  que  cela  ! 

Je  sais  que  mon  devoir  consiste  alors  à ne  la  suivre  que  de 
loin,  et  lorsque  je  sors  de  la  tour  près  de  l’escalier  d’honneur, 
elle  n’est  plus  là,  personne  n’y  paraît  être  non  plus,  quoique  der- 
rière les  lierres  et  les  ifs,  j’entende  le  murmure  passionné  de  la 
vente  faisant  un  chœur  étrange  avec  la  tempête  qui,  malgré  le 
passage  de  la  fée  hlanche,  continue  à se  rouler  sur  les  ruines  et 
sur  les  Heurs!  Que,  du  moins,  la  fée  elle-même  ne  se  ressente 
pas  de  ses  inquiétantes  secousses!...  Pauline!...  la  retrouverai- 
je  demain  pour  moi  ce  ([u’elle  était  hier,  n’aurai-je  rien  perdu 
définitivement  de  sa  confiance? 

Seigneur!  quel  laborieux  apprentissage  que  celui  de  l’amitié 
pure!  11  est  sûr  que  je  ne  suis  pas  encore  au  point;  plusieurs  de 
mes  actes  d’aujourd’hui  paraissent  des  gestes  d’amoureux. 


11  n’y  paraît  pas,  — du  moins  j’aime  à le  croire,  — aux  « yeux 
du  monde  »,  c’est-à-dire  de  Tati,  du  ménage  Gauthier,  des  domes- 
tiques du  Roure  et  de  la  Gomhe,  mais  je  suis  en  pleine  disgrâce. 

Plus  de  causeries  à la  Rochecourhière,  la  fée  a cessé  d’y  pa- 
]*aître.  La  hise  persiste,  il  faut  tout  dire,  non  pas  dans  le  déchaîne- 
ment de  l’autre  jour,  mais  en  une  danse  de  folie  assez  vive,  pour 
([u’on  puisse  préférer  un  cabinet  de  travail  bien  clos  même  à celui 
({ue  nous  partagions  avec  les  nymphes  bocagères.  Seulement,  je 
sais  bien  que,  sans  l’affaire  du  tableau,  Pauline  n’aurait  pu  se 
tenir  d’y  apporter  encore  l'appétit  de  ses  curiosités  ingénues. 

Quelquefois,  voulant  espérer,  je  pousse  mon  automobile  devant 
sa  porte  d’aussi  bonne  heure  que  les  bienséances  le  permettent; 
chaque  fois,  Riquette,  les  yeux  et  la  bouche  mornes,  s’approche 
de  la  grille  pour  me  dire  : 

— Mademoiselle  est  déjà  partie! 

Alors  je  m’élance  moi-même  sur  les  grandes  routes  poudrées  â 
blanc,  et,  un  moment  ou  l’autre,  j’aperçois  la  fée  remontée  sur  son 
chariot  comme  sur  une  aile  douée  de  vie  magique  volant  non  loin, 
sur  une  autre  route,  parmi  la  tempête  d’azur  et  d’or,  et  je  me 
demande,  avec  un  malaise,  une  tristesse  excessive,  si  les  paral- 
lèles que  nous  traçons  ainsi  éperdument  ne  s’infléchiront  jamais 
l’une  vers  l’autre. 

Ce  malaise,  cette  tristesse  ne  diminuent  pas,  même  lorsque  je 
xais  au  Roure  l'après-midi  et  que  je  rejoins  la  fée  et  que  je  reçois 
d’elle  l’accueil  le  plus  sourianl.  Nous  sommes  seuls,  car  la  pré- 
sence de  « tati  » ne  compte  guère;  elle  est  si  prévenue  en  faveur 
« du  fils  de  Jeanne  » qu’elle  lui  laisserait  là,  sans  ouvrir  les 
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yeux,  ourdir  toute  une  intrigue;  je  fais,  sous  les  chênes,  la 
lecture  à ces  dames,  ou  je  tourne  les  pages  de  la  partition  que 
j’ai  trouvé  Pauline  en  train  de  déchiffrer  au  piano,  ou  je  me  pro7 
mène  à petits  pas  entre  elle  et  Tati,  le  long  des  ramières  à l’abri 
du  vent,  et  Tati  se  repose  sur  le  talus  herbeux  et  nous  laisse 
aller...,  mais  en  réalité  nous  « n’allons  pas  ».  Nous  parlons 
beaucoup,  beaucoup  plus  qu’avant  ma  disgrâce,  mais  tous  les  mots 
de  Pauline  me  paraissent  avoir  la  signification  décourageante 
qu’elle  atlribuait  l’autre  jour  à la  poignée  de  main  en  usage  : 
« N’allons  pas  plus  loin  ! » Et  peut-être  ce  qui  me  retient  le  plus  de 
passer  outre,  c’est  queyr  ne  saurais  pas  où  aller ^ où  la  mener. 

M.  Gauthier  a voulu  taquiner  Pauline  au  sujet  du  tableau. 

— Au  fond  vous  êtes  raisonnable  plus  que  je  ne  pensais;  c’est 
beau  d’avoir  abandonné  la  lutte  au  moment  où  elle  allait  devenir 
une  folie;  et  vous  n'avez  d’ailleurs  qu’à  poser  devant  votre  miroir 
pour  retrouver  le  portrait  de  vos  rêves,  si  vous  aimez  ce  diver- 
tissement de  Narcisse. 

Pauline  l’a  prestement  conjuré  de  lui  épargner  ses  persiflages... 
Elle  n’avait  pas  le  tableau,  soit,  mais  il  n’était  pas  juste  qu’elle 
lut  punie  deux  fois  pour  la  même  sottise. 

— Et  votre  père  Bouquin,  m’a  dit  M.  Gauthier  en  s’en  allant 
avec  moi,  pour  un  professionnel,  il  s’est  laissé  démonter  un  peu 
bien  aisément!  Après  tout,  son  mandataire  lui  avait  peut-être 
serré  la  bride...  Et  aussi  je  me  demande  ce  que  ce  mandataire, 
ce  qu’un  homme  de  trente  ans,  pouvait  vouloir  faire  de  ce  vieux 
portrait  quand  il  lui  serait  peut-être  facile  d’acquérir  le  vivant 
original... 

Sans  sourciller,  feignant  même  d’ignorer  ce  regard  queM.  Gau- 
thier soulève  pesamment  vers  moi  du  fond  de  ses  yeux  enfouis, 
je  le  reprends  sur  ses  propres  termes,  avec  un  rire  un  peu  forcé  : 

— Votre  ((  peut-être  » est  délicieux!  savez-vous  qu’à  lui  seul 
il  ferait  le  sujet  d’un  roman? 

— Eh  bien  ! on  parle  tant  de  romans  vécus,  aujourd’hui,  vivez-le 
pour  l’écrire,  celui-là! 

— Merci!  je  l’ai  déjà  tenté  avec  d’Epinouze? 

Alors,  celte  phrase  passe  entre  les  lèvres  de  M.  Gauthier 
comme  entre  le  marteau  et  Tenclume  : 

— Près  de  de  Veyranne,  vous  devez  l’oublier  certainement. 

— de  Veyranne  n’est  et  ne  sera  jamais  qu’une  amie  pour 
moi,  de  par  sa  volonté  formelle. 

Là-dessus,  je  vois  les  épaules  deM.  Gauthier  qui  montent,  mon- 
tent presque  à la  hauteur  des  miennes,  et  sa  main  droite  produit 
avec  ses  doigts  des  gestes  qui  ont  quelque  chose  de  cabalistique. 

— Voilà,  dit-il  enfin;  le  jeu,  si  tant  est  qu’il  puisse  durer 
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jusque-là,  s’achèvera  quand  on  fermera  la  maison  du  Roure,  c’est- 
à-dire  dans  cinq  ou  six  semaines,  — il  y a ainsi  des  jeux  à la  mode- 
une  saison;  celui  que  vous  avez  inventé  avec  Pauline  n’est  pas 
très  dangereux  à Grignan,  et  ce  n’est  pas  le  galant  homme  que 
vous  êtes  qui  le  poursuivrait  à Paris... 

Là-dessus,  très  certain  de  m’avoir  livré  un  sujet  de  forte  et 
salutaire  méditation,  M.  Gauthier  me  quitte  un  peu  brusquement 
au  chemin  de  la  Rochecourbière. 

Six  semaines,  et  Pauline  sera  partie!  je  reviens  à la  Combe,  le 
nez  baissé  piteusement;  il  me  semble  déjà  que  je  suis  roulé 
comme  une  feuille  morte  dans  l’immensité  de  la  plaine  par  les 
grandes  bises  d’hiver  glacées  sur  les  neiges  du  Ventoux... 

Est-ce  que  je  pourrai  demeurer  ici,  laissé  tout  seul,  avec  la 
seule  ressource  de  me  promener  dans  mes  ruines  ou  d’étudier 
plans  et  devis?  Par  bonheur,  ma  démission  est  encore  dans  le 
tiroir  où  je  l’ai  jetée  après  la  mort  de  mon  oncle.  Moi  aussi,  je 
partirai,  je  retoiumerai  en  Orient  puisque  je  ne  pourrai  suivre  à 
Paris  de  Veyranne,  afin  d’y  continuer  avec  elle  le  jeu  d’un 
attrait  si  neuf  et  si  spécial  qui,  seulement  ici,  est  sans  danger. 

Sans  danger?... 


Sans  danger.  Et  puis  pourquoi  m’inquiéter  du  temps  qu’il  fera 
au  changement  de  saison?  Celle-ci  me  promet  encore  de  beaux 
jours,  pour  peu  que  je  rentre  en  grâce  auprès  de  mon  amie,  et 
j’ai  fait,  aujourd’hui,  il  me  semble,  un  grand  pas  vers  ce  but. 

Autour  de  nous,  on  a continué  jusqu’à  présent  à parler  des 
péripéties  de  la  vente  qui  a duré  toute  la  semaine.  Les  habitants, 
ligués  pour  déjouer  les  manœuvres  des  brocanteurs,  se  portaient 
enfouie  au  château,  et,  sans  prétendre  rien  acquérir,  poussaient 
aux  enchères  afin  de  faire  monter  les  prix.  Mais  Pauline  et  moi, 
tout  en  écoutant  d’une  oreille  ces  intrigues  de  clocher,  nous  nous 
consacrions  à un  projet  nouveau. 

Des  représentations  vont  être  données  au  théâtre  antique 
d’Orange;  nous  voulons  y aller  ensemble;  pour  y aller  ensemble, 
il  faut  nous  mêler  dans  un  groupe,  avec  Tati  pour  chaperon 
« ofticiel  ».  Or  Tati  qui,  malgré  son  deuil,  consent  à tout  ce  qu’on 
attend  d’elle,  ne  peut  cependant  accomplir  cette  corvée  sans  cer- 
tains ménagements.  Par  exemple,  elle  ne  saurait  arriver  de  jour 
en  son  voile  de  veuve,  dans  le  gala  de  toute  une  ville,  ensuite  la 
délicatesse  de  sa  santé  lui  interdit  les  repas  pris  sur  le  pouce 
dans  une  voiture  qui  roule. 

^ — C’est  dommage,  dit  Pauline,  que  mon  automobile  ne  soit 
quTme  brouette  et  la  vôtre  un  cliar-à-bancs. 
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Je  m’écrie  qu’il  ne  me  faut  pas  plus  d’une  journée  pour  m’en 
procurer  une  nouvelle.  Demain  matin,  mon  cliar-à-bancs  me  por- 
tera en  Avignon,  d’où  je  reviendrai  avec  une  voiture  capable  de 
contenir  toute  notre  petite  compagnie;  et,  le  jour  de  la  représen- 
tation, samedi  prochain,  ayant  dîné  tranquillement  chez  nous  en 
avançant  à peine  l’heure  du  service,  nous  arriverons  à Orange  à 
l’apparition  des  acteurs  sur  la  scène. 

Pauline  crie  bravo  et  bat  des  mains.  Devant  un  pareil  succès, 
comment  écouterais-je  M'"®  d’Aubespin  qui  me  supplie  de  ne  pas 
conclure  un  marché  à la  bâte,  mais  de  me  contenter  d’un  véhi- 
cule de  location?  Je  me  précipite  à la  Combe.  Marion,  qui  a 
reçu  mes  ordres  avec  un  encbantement  inexprimable,  prépare 
ma  valise,  amène  devant  ma  poiJe  mon  « cliar-à-bancs  »,  que 
j’entends  déjà  s’entraîner  avec  son  bruit  de  crécelle;  il  faut 
partir,  si  je  veux  gagner  Avignon  avant  la  fermeture  des  bou- 
tiques, ce  soir,  et  jeter  un  premier  coup  d’œil  sur  les  voitures  de 
différentes  marques  en  dépôt  chez  les  marchands. 


Le  jeu  était  fait;  j’avais  aux  mains  les  meilleurs  atouts;  un 
fâcheux  arrive,  pousse  la  table,  et  mes  cartes  sont  toutes  par 
terre!  Qu’à  cela  ne  tienne,  nous  en  prendrons  d’autres,  et  avec 
celles-ci  je  retournerai  peut-être  encore  du  mieux. 

La  délicieuse  ville  que  cette  cité  des  papes  et  de  Pétrarque  ! 
Je  cours,  dès  notre  arrivée,  aux  affaires  sérieuses,  espérant  bien 
qu’après  notre  petite  expédition  à Orange,  j’entraînerais  M™®  d’Au- 
l)espin  ou  le  ménage  Gauthier  à nous  chaperonner  jusqu’ici,  Pau- 
line et  moi,  et  jusqu’à  la  fontaine  de  Vaucluse.  D’ailleurs  nous 
irons  en  cet  équipage  à Montélimar,  le  jour  où  l’on  vendra  le 
château. 

La  soirée,  la  matinée  du  lendemain  se  passent  en  examens,  en 
essais  successifs  autour  des  remparts,  et  enfin,  au  moment  où  je 
sors  de  table,  venant  de  déjeuner,  l’immense  voiture  de  prome- 
nade, que  j’ai  choisie,  m’attend  devant  l’hotel;  le  chauffeur  nous 
suivra  jusqu’à  Grignan  pour  m’y  ramener  l’autre. 

Nous  filons  sur  Orange  où,  en  passant,  je  vais  me  procurer  les 
billets  pour  le  spectacle  de  samedi. 

Je  me  sens  heureux,  et  j’ai  l’envie  de  faire  des  heureux  : 
j’achète  des  billets  pour  Marion  et  pour  Riquette,  ils  contemple- 
ront le  spectacle  d’un  peu  plus  haut  que  nous,  mais  d’autant 
plus  à l’aise  pour  « se  parler  » durant  les  entr’actes.  Marion 
exulte,  et  le  sentiment  que  j’éprouve  en  quittant  Orange  n’est 
peut-être  pas  très  différent  du  sien. 
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La  bise  a replié  son  aile;  je  sais  seul  à voler  parmi  les  vignes 
dont  le  soleil  blondit  les  pampres  luxuriants.  Jamais,  comme  en 
cette  course  d’éclair  allant  vers  le  sourire  de  mon  amie,  jamais 
je  n’ai  songé  avec  tant  d’émotion  à la  bonté  libérale  de  mon 
oncle  qui  m’a  mis  en  main  le  pouvoir  magique  de  l’or,  qui  a fait 
de  moi  l’iieureux  « préposé  » aux  fantaisies  d’une  fée,  telle  que 
n’en  surent  imaginer  les  plus  l)ri!lants  conteurs  du  monde. 

Marion  exprime  le  regret  que  nous  n’ayons  pas  à traverser  tout 
Grignan  pour  aboutir  par  cette  route  au  Roure  et  à la  Combe;  en 
raillant  son  inutile  regret  de  vaine  gloire,  je  stoppe  dans  le  tumulte 
de  ma  machine  à la  porte  de  mon  amie.  Elle  est  là,  dans  le  milieu 
de  la  cour  meme.  Mais  elle  ne  s’y  trouve  pas  seule,  ni  avec 
M"'^  d’Aubespin.  Un  homme,  que  je  vois  aussitôt  tel  qu’il  est,  tout 
jeune,  charmant,  distingué,  timide,  tel  un  prince  à peine  sorti  de 
tutelle,  se  tient  près  de  Pauline,  et  quoiqu’il  soit  debout  comme 
elle,  je  vois  fort  bien  qu’il  est,  d’intention,  tout  agenouillé  à ses  pieds. 

D’ailleurs,  M”"^  de  Veyranne  se  sépare  de  lui  en  s’avançant, 
radieuse.  Et  elle  appelle  par-dessus  son  épaule  vers  la  maison  : 

— L’automobile!  Tati,  venez  voir. 

Le  petit  jeune  homme  l’a  suivie,  mais  en  restant  à deux  pas  der- 
rière M‘“^  d’Aubespin  qui  a traversé  la  cour;  Pauline  présente  : 

— M.  Robert  Delvinge,  mon  ami  d’enfance. 

— Robert,  mon  voisin,  M.  de  la  Garde. 

Nous  nous  inclinons  brièvement,  l’ami  d’enfance  et  moi,  et 
les  émotions  déterminent  en  nous  de  bien  stupéfiantes  métamor- 
phoses, car,  lorsque  je  redresse  la  tete,  je  reconnais  à peine  la 
figure  du  beau  petit  jeune  lioinme,  maintenant  blême,  sourcil- 
leuse, douloureuse,  laide,  comme  doit  l’étre  la  mienne,  assuré- 
ment. Mais,  sans  nous  regarder,  étant  passée  entre  nous,  M^^^"  de 
Veyranne  sort  pour  examiner  l’automobile,  sur  laquelle  Marion 
se  pavane  orgueilleusement,  Riquette  debout  à côté  de  lui. 

Elle  examine  l’agencement  nouveau  du  mécanisme,  puis  s’écrie  : 

— On  s’échafaudera  là-dessus  presque  comme  sur  un  mail,  et 
voyez,  Tati,  quels  profonds  coussins! 

Puis,  se  tournant  vers  notre  groupe,  elle  explique  : 

— Nous  aussi,  Robert,  nous  allons  à Orange;  M.  de  la  Garde 
veut  nous  y mener  dans  cette  superbe  voiture;  par  exemple,  je 
ne  vous  dis  pas  que  nous  vous  retrouverons  samedi  soir,  il  faut 
s’attendre  à être  perdus  dans  la  nuit  et  dans  la  foule. 

— Je  le  regrette,  Pauline.  En  tout  cas,  je  vous  verrai  demain 
matin,  dit  M.  Delvinge,  d’une  voix  qui  est  presque  un  murmure. 

— Certainement,  Robert,  vous  me  direz  vos  impressions  en 
descendant  du  château. 

Mais,  pendant  même  qu’elle  parlait,  les  yeux  sur  M.  Delvinge, 
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je  vois  sa  figure  qui  change  aussi,  les  sourcils  surhaussés  d’éton- 
nement et  d’inquiétude;  son  regard  se  porte  vers  moi  et  elle  est 
troublée  davantage;  cependant  lorsqu’elle  tend  sa  main  à M.  Del- 
vinge,  j’observe  qu’elle  n’y  imprime  qu’au  minimum  la  petite 
secousse  qui  signifie  : N’allons  pas  plus  loin!  » Peut-être  pour 
les  amis  d’enfance,  conserve-t-elle  la  bonne,  affectueuse  poignée 
de  main  d’autrefois  sans  défiance  et  sans  réserve? 

Le  même  salut  bref  de  tout  à l’heure  s’échange  entre  M.  Del- 
vinge  et  moi;  il  est  parti,  sans  un  regard  pour  mon  automobile, 
dont  j’ai  un  peu  l’air  d’etre  le  barnum. 

— Puisque  vous  n’avez  pas  des  chevaux  en  sueur,  vous  noiis 
restez  à dîner,  j’espère? 

Les  yeux  d’or  en  vain  concentrent  sur  moi  leur  plus  vive,  leur 
plus  fascinante  lumière.  Détournant  les  miens,  je  décline  l’invita- 
tion malgré  les  instances  de  Tati. 

— Allons,  reprend  Paidine,  je  vois  bien  que  vous  comptez  sur 
une  entrée  « sensationnelle  » au  grand  soleil,  parmi  les  gens  de  la 
ferme  rangés  en  haie  double! 

Pour  la  première  fois,  son  rire  chantant  sonne  faux  à mes 
oreilles,  et  le  mien  qui  lui  répond  me  déchire  les  lèvres  au  pas- 
sage. Je  m’en  vais  dans  les  petites  détonations  de  la  machine, 
qui  me  fait  un  appareil  de  Jupiter  courroucé  dont  j’ai  un  peu 
l’attitude.  Et  je  sais  bien  que  cette  attitude  est  absurde  et  ridicule, 
mais  je  n’en  saurais  changer.  Quoi  qu’il  en  soit,  j’opère  une 
entrée  majestueuse  à la  Combe  par  le  pont  et  par  la  courte  allée 
de  platanes;  les  gens  de  la  ferme,  au  bruit,  surgissent  de  droite 
et  de  gauche,  ainsi  que  l’avait  prévu  Pauline,  et,  laissant  Marion 
leur  faire  les  honneurs  de  rautomobile,  je  me  précipite  dans  la 
maison  où,  enfiévré  par  le  grand  air,  le  grand  soleil,  le  parlotage 
avec  les  marchands,  ma  colère  rentrée,  mon  chagrin  très  violent 
et  très  vague,  je  tombe  sur  un  de  mes  vieux  fauteuils  et  y demeure 
enfoui  tout  le  long  du  crépuscule,  pareil  à un  tison  qui  achève  de 
brûler,  jusqu’à  ce  que  Marion  apporte  ma  lampe  et  mon  couvert. 
Alors,  bâillant  comme  au  sortir  d’une  petite  sieste,  je  me  lève 
pour  m’approcher  de  la  table. 

J’avale  mon  potage  : Marion  prend  mon  assiette;  c’est  là  le 
geste  qui  lui  sert  d’amorce  quand  il  a quelque  discours  à placer  : 

— Mon  capitaine,  il  y a un  cheveu,  me  dit-il,  à voix  grave. 

Je  crois  qu’il  a remarqué  quelque  défaut  dans  la  grande  voiture. 

— Eh  bien!  qu’est-ce?  vous  faites  de  tout  des  mystères? 

— C’est  que,  mon  capitaine,  ce  Monsieur  de  tantôt,  qui  a même 
déjeuné  au  Roure,  — Riquette  me  l’a  dit,  quand  elle  est  venue  me 
« causer  » un  moment  sur  la  route,  — c’est  un  prétendu  ; du  moins, 
un  prétendu  qui  voudrait  l’être:  il  s’est  expliqué  le  jour  que 
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jVF®  de  Veyranne  a eu  ses  vingt  et  un  ans,  et  ça  a fait  une  scène  - 
parce  que  Mademoiselle  la  refusé,  mais  le  voilà  qui  « rapplique  » 
aujourd’lmi,  et  les  gens  qui  s’obstinent!... 

Je  jette  ma  serviette  avec  un  agacement,  dont  je  ne  retiens 
qu’avec  peine  l’éclat. 

— Ce  que  j’en  disais,  conclut-il,  c’était  pour  obliger  mon  capi- 
taine, parce  que  c’est  bien  plus  dur  quand  il  y a de  la  concurrence  ! 

Par  bonheur,  Marion  a compris  que,  sur  cette  flèche  du  Parthe, 
il  n’avait  plus  qu’à  se  replier  avec  son  grand  plateau  chargé 
encore  de  mon  dîner  auquel  j’ai  touché  à peine. 

De  la  concurrence!...  Le  mot  est  plus  risible  que  la  chose,  car 
je  suis  vraiment  un  concurrent  piteux  de  ce  petit  Delvinge,  non 
de  l’amoureux  évincé,  mais  de  l’ami  auquel,  malgré  ses  préten- 
tions, a été  conservé  ce  titre  magnifique.  Gomment  les  chefs- 
d’œuvre  les  mieux  ciselés  peuvent-ils  encore  manquer  de  fini  sur 
cj^rtains  points?  Gomment  Pauline  a-t-elle  cru  possible  de  donner 
à_plusieurs  ce  titre  d’ami...,  qui  définit  des  relations  infiniment 
subtiles?  G’est  que  sans  doute  elle  ne  donna  au  dernier  venu,  à 
moi,  que  le  titre  sans  les  privilèges,  car  autrement  j’aurais  connu 
l’existence  de  M.  Delvinge. 

S’il  faut  en  croire  Riquette,  — et  certes  je  l’en  crois,  — ce 
Parisien  lui  avait  offert  en  plus  sa  main  et  son  nom,  et  elle  l’avait 
repoussé.  Elle  l’avait  repoussé,  pas  bien  fort,  pas  bien  loin,  puisqu’il 
revient  à elle,  certain  d’être  accueilli  parle  sourire  des  yeux  d’or  et 
les  afiectueuses  appellations  des  suaves  lèvres  roses.  Ah!  dans  ce 
nom  de  Robert  qu’elle  lui  a donné  devant  moi,  j’ai  entendu  passer 
tout  le  train  joyeux  de  leur  enfance  et  de  leur  adolescence  ensemble; 
cette  musique  m’a  rendu  les  nerfs  malades,  décidément! 

— Marion  ! . 

— Mon  capitaine? 

— Allez  au  Roure,  vous  porterez  ce  livre  à M^^®  de  Veyranne, 
en  .m’excusant  d’avoir  oublié  ma  promesse  de  le  lui  envoyer  sitôt 
mon  retour  à la  Gombe. 

— Bien,  mon  capi laine. 

Et  la  manœuvre  est  d’un  classique  si  rebattu  que,  j’en  ai  la 
persuasion,  Marion,  quoiqu’il  ne  soit  point  somnambule,  sait  per- 
tinemment que  l’objet  de  ce  message  n’est  pas  le  livre,  mais 
la  lettre  qui  se  trouve  dedans  et  dont,  sans  l’ouvrir,  il  rappor- 
terait lui-même,  à peu  de  chose  près,  les  termes  : 

« Mademoiselle,  il  faut  que  je  vous  parle.  Voulez-vous,  — et 
je  vous  en  supplie,  — venir  à la  grotte  demain  matin?  Je  souffre... 

((  Henri  de  la  Garde.  » 

Marion  est  de  retour  au  bout  de  dix  minutes. 
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— Mon  capitaine,  j’ai  moi-même  remis  le  livre  à Mademoiselle, 
et  elle  m’a  dit  : « Ah!  justement,  je  l’attendais!  » 

— C’est  bien,  Marion  ! 

Je  viens  de  quitter  la  plume  un  instant  pour  me  promenei’,  moÜ 
aussi,  au  frais  de  la  nuit,  devant  la  maison,  entre  les  deux  pièces 
d’eau  d’où  s’élance  le  grave  unisson  des  grenouilles.  Tout  est  au 
calme  dans  les  champs  sous  la  calme  lumière  de  la  lune.  En 
m’avançant  un  peu  au  dehors  des  arbres,  la  grande  nef  de  Grignan 
m’apparaît  comme  raffermie  par  l’orgueil  d’avoir  su  résistera  une 
nouvelle  tempête.  Est-ce  d’un  bon  présage  pour  mon  cœur  en 
proie  à sa  crise  actuelle?  Que  signille  ce  mot  dit  par  Pauline  à 
Marion?  — Je  l’attendais,  — était-ce  une  façon  de  dissimuler  un 
léger  trouble,  de  traduire  un  sentiment  railleur?  ou  de  reconnaître 
mon  droit  à une  intei’pellation  et  son  devoir,  à elle,  de  réponse? 

Je  le  saurai  demain  matin  à la  grotte,  car  ni  Dieu  certainement,, 
ni  aucun  homme,  je  l’espère,  n’empêcheront  Pauline  d’y  venir. 

XVIII 

Elle.  — (Le  Roure.) 

Hum!  c’est  de  plus  en  plus  risqué  l’exercice  de  la  corde  raide! 
Il  me  semblait  ce  matin,  que  des  spectateurs  imaginaires  élevaient 
jusqu’à  moi  le  murmure  de  leurs  anxiétés.  Voilà  mon  ami  qiu 
m’assigne  un  rendez-vous  comme  on  dit  que  font  les  amoureux  ! 
Et  il  a bien  soin  d’aftirmer  qu’il  va  soulïrir,  en  m’y  attendant,  pour 
que  je  ne  songe  pas  à me  dérober.  — Et  encore,  si  ses  exigences 
s’étaient  bornées  là  aujourd’hui!  — D’ailleurs  la  promenade  à la 
Rocbecourbière  ne  pouvait  être  que  délicieuse.  Il  n’y  a jamais  eu 
de  plus  glorieuse  matinée  sous  le  firmament.  C’était  dommage  de 
ne  pouvoir  en  goûter  tout  à l’aise  le  plaisir!  à peine  me  suis-je 
baissée  pour  cueillir  quelques  beaux  brins  de  lavande  et  d’immor- 
telles en  traversant  la  colline;  toute  en  nerfs,  je  marchais  avec  ce 
refrain  aux  lèvres  : 

— Mon  petit  Robert,  que  c’eût  été  gentil  à vous  de  mieux 
choisir  votre  heure  pour  me  tomber  sur  les  bras  à Grignan  ! 

Mais  comment  ne  me  serais-je  pas  attendrie  ! Il  est  arrivé  en 
me  citant  Walter  Scott  qui  conseille  à tout  voyageur  passant  à 
vingt  lieues  de  Grignan  de  faire  un  crochet  pour  visiter  le  château; 
or,  lui  allant  à Orange,  en  passait  à vingt  kilomètres,  et  nous 
avons  le  chemin  de  fer! 

Robert  venait  de  Trouville  où  il  se  trouvait  avec  sa  mère  ; 
Orange?  Grignan?  lequel  des  deux  était  le  but  et  lequel  le  prétexte 
d’nn  déplacement  pareil?  Il  avait  l’air  si  heureux  de  s’être  aussi 
solidement  documenté  que  j’ai  laissé  la  question  en  suspens. 
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D’ailleurs  la  journée  avait  été  fort  bonne;  aucune  allusion  à ses 
sentiments  meurtris,  nul  rappel  de  la  scène  qui  dramatisa  le  jour 
de  mes  vingt  et  un  ans;  il  avait  déjeuné  au  Roure  et  je  l’aurais 
invité  à dîner,  — je  comptais  retenir  également  M.  de  la  Garde,  à 
son  retour,  — si  je  n’avais  craint,  en  lui  rendant  à la  fois  toutes 
ses  prérogatives  de  jadis,  qu’il  en  reprit  un  espoir  insensé  : 
Seigneur,  quelle  heureuse  réserve  ! 

Car  voilà  M.  de  la  Garde  qui  m’arrive  d’Avignon  sur  son  char 
de  triomphe,  je  veux  dire  sur  une  automobile  non  moins  monu- 
mentale que  le  théâtre  où  elle  doit  nous  transporter  après- 
demain.  Présentations.  La  jolie  ligure  de  Robert  se  crispe,  se 
plisse.  M.  de  la  Garde,  sourcilleux,  le  front  barré  de  hachures 
horizontales,  figurerait  à merveille  dans  une  revue  fin  d’année, 
son  automobile  même  sous  pression  pour  du  cent  vingt  à l’heure. 
Du  reste, , à peine  Pmhert  est-il  parti  que,  refusant  mon  invitation 
à dîner,  refusant  ainsi  une  occasion  de  me  parler  seul  à seule, 
— car  il  sait  bien  que  la  chère  ïati  n’est  qu’une  miniature  de 
chaperon,  — M.  de  la  Garde  remonte  majestueusement,  sévère- 
ment sur  son  trône,  sur  le  siège  de  l’automobile,  veux-je  dire,  et 
disparaît  dans  un  sillage  de  tumulte  et  de  poussière. 

Deux  heures  après,  je  recevais  dans  un  roman,  autrement  tout 
inolfensif,  la  prière,  qui  n’était  qu’un  ordre  déguisé,  d’avoir  à 
comparaître  devant  lui,  à*  la  Rochecourhière,  ce  matin. 

J’y  arrive  donc  en  froissant  mes  brins  de  lavande  et  d’immor- 
telles, et  je  trouve  mon  ami,  — que  je  sentais  vouloir  ce  matin 
être  mon  juge,  — faisant  les  cent  pas  sur  l’esplanade  en  déchi- 
quetant une  petite  branche  de  noisetier. 

Rien  qu’à  sa  façon  d’ôter  son  feutre  gris  et  de  le  jeter  sous  son 
bras,  tel  qu’un  juge  fait  de  sa  toque,  je  devine  qu’il  a dressé  tout 
un  plan  d’interrogatoire,  et  je  me  donne  la  satisfaction,  en  le  pré- 
venant, de  troubler  l’ordre  de  ses  débuts. 

— Vous  voyez,  dis-je,  tapotant  des  doigts  mon  pupitre,  je 
serais  venue  sans  même  y être  appelée;  « notre  cabinet  » de 
travail  doit  être  un  vrai  coin  de  paradis,  aujourd’hui! 

Mais,  en  y montant  ensemble,  il  me  réplique  à voix  coupante  : 

— C’est  que,  je  ne  pouvais  guère  supposer  qu’il  vous  restât 
quelque  correspondance...  Vos  amies  femmes  se  marient  toutes, 
m’avez-vous  dit,  et  votre  ami,  du  genre  auquel  j’appartiens,  est 
venu  vous  rejoindre  à Grignan. 

— Oui,  et  vous  avez  l’air  d’en  être  fâché!  N’est-ce  donc  pas 
naturel  qu’un  ami  d’enfance  me  fasse  une  visite  au  passage? 

— Tout  naturel!  mais  peut-être  tout  naturel  que  votre  ami,  la 
veille  encore  proclamé  par  vous  votre  ami  unique,  ne  soit  pas  si 
jheureux  de  se  découvrir  un  concurrent. 
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C’est  la  scène,  c’est  la  bataille,  je  le  vois  bien!  nons  arrivons  à 
la  table  de  pierre,  je  jette  mon  pupitre  dessus,  déterminée  à me 
défendre,  puisque,  à l’inverse  du  jour  de  la  vente,  c’est  moi 
l’attaquée,  l’accusée,  aujourd’hui. 

— Un  concurrent  ! quel  étrange  mot!  que  croyez-vous  donc  que 
Robert  vienne  ici  vous  disputer?  Il  part  tout  à l’heure... 

— S’il  emporte  votre  pensée  qu’il  est  venu  solliciter  si  habile- 
ment, que  me  restera-t-il  à moi? 

— Quelle  folie!  vous  vous  plaignez  ppur  le  plaisir!  Mais  voyez 
donc  les  choses  comme  elles  sont  : Robert  n’est  pas  un  ami  au 
meme  titre  que  vous,  un  ami  de  « choix  » ; c’est  un  ami  d’en- 
fance, et,  bien  qu’il  soit  mon  aîné  de  trois  ans,  je  l’ai  toujours 
regardé,  en  quelque  sorte,  comme  un  petit  frère. 

J’appuie  avec  complaisance  sur  ce  mot  qui  me  paraît  être  une 
heureuse  « trouvaille  )).M.  de  la  Garde  me  foudroie  d’un  ricane- 
ment d’où  sort  cette  phrase  : 

— Un  frère  qui  a voulu  devenir  votre  mari! 

Tiens!  tiens!  Riquette,  croyant  servir  sa  propre  cause,  ne  craint 
pas  de  jeter  mes  secrets  au  vent,  je  veux  dire  à Marion.  Mais  je 
ne  me  démonte  pas  trop  pour  répondre  : 

— Puisqu’on  vous  a parlé  de  cette  belle  histoire,  on  a dû,  je 
pense,  vous  la  conter  tout  au  long  : ainsi  vous  n’ignorez  pas  que 
j’ai  refusé  la  proposition  de  Robert. 

— Cependant,  il  ne  se  tient  pas  pour  battu  ! 

— Si  vous  en  jugez  ainsi  d’après  sa  visite  d’hier  ! moi-même  j’ai 
voulu  que  rien  ne  fut  changé  à nos  anciens  rapports. 

— C’est  d’après  sa  visite  et  d’après  son  attitude,  qui  a été  des 
plus  provocantes,  vous  l’avez  fort  bien  remarqué  vous-même,  et 
vous  savez  parfaitement  que  M.  Delvinge  a supposé  en  moi  un  rival. 

— Un  rival  heureux,  en  tout  cas,  puisqu’il  vous  trouvait,  vous, 
qu’il  n’avait  jamais  vn  près  de  moi,  devenu  en  si  peu  de  temps  un 
familier  de  ma  maison;  je  n'aurais  pas  pensé  que  la  méprise  pût 
être  si  mortifiante  pour  vous  ! 

— Oh!  vous  n’ajouteriez  pas  « pour  vous  »,  que  je  n’en  serais 
pas  plus  vain,  allez!...  je  me  doute  bien  que  si  je  me  risquais  à 
vous  jouer,  moi  aussi,  une  scène  de  déclaration,  il  ne  faudrait  pas 
m’attendre  aux  ménagements  que  vous  réservez  à M.  Delvinge. 

— Vous  êtes  admirablement  renseigné,  je  le  vois,  mais  c’est 
déplacer  la  question...  Que  Robert  garde  à tort  ses  prétentions... 
inoffensives,  eù,  encore  plus  à tort  des  espérances,  en  quoi  cela 
trouble-t-il  notre  amitié  ? Car  nous  avons  bien  convenu  de  ne  parler 
que  d’amitié,  vous  et  moi;  vous  ne  prétendez  qu’à  être  mon  ami... 

Alors  M.  de  la  Carde,  d’une  voix  enfiellée  et  martelée,  reprend  : 

— Oui,  c’est  entendu!  je  ne  suis  que  votre,  ami,  soyez  bien 
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tranquille,  je  n’entretiens  aucune  ambition  au-dessus,  au  delà 
de  celle  que  vous  avez  admise  ! mais  cette  ambition  je  veux  qu’elle 
soit  311  plein  satisfaite  : l’amitié,  et  je  m’étonne  que  vous  ne  le 
sentiez  pas  aussi,  l’amitié  n’est  pas  moins  ombrageuse  que 
l’amour;  pas  plus  que  l’amour  elle  ne  souffre  le  partage... 

Où  veut-il  en  venir,  grand  Dieu?  Un  frisson  me  traverse;  je 
réclame,  assez  bravement,  toutefois  : 

— N’y  a-t-il  qu’un  genre  d’affection?  Tati  m’est  infiniment 
chère,  cependant  je  ne  partage  pas  entre  elle  et  vous;  de  même  je 
n’ai  rien  à partager  entre  vous  et  Robert. 

— Il  suffit,  pour  me  piquer  au  cœur,  que  M.  Delvinge  s’y 
trompe,  et  il  s’y  trompe,  et  vous  le  savez  bien  ! 

— Soit!  vous  y tenez  ? Eh  bien,  je  le  détromperai  tout  à l’heure, 
j’aurai  soin  de  l’assurer  que  vous  êtes  à cent  lieues  de  concourir 
avec  lui  pour  le  titre  de  prétendant  à ma  main... 

— C’est  cela!  et  vous  lui  fournirez  ainsi  occasion  de  renouveler 
sa  propre  candidature. 

— Alors,  que  faut-il  que  je  fasse?  Je  ne  puis  pourtant  renier 
un  ami  d’enfance,  dont  les  parents  m’ont  comblée  de  bontés,  pour 
une  folie  dont  il  sera  le  premier  à rire  Tannée  prochaine  ! 

M.  de  la  Garde  hésite  quelques  secondes;  je  comprends  que 
nous  touchons  au  but  où  il  a résolu  de  m’entraîner  en  m’appelant 
ici.  Je  suis  assise  sur  un  des  tronçons  du  banc,  ayant  la  table 
derrière  moi;  lui,  s’accote  sur  le  petit  mur  qui  soutient  le  chemin 
par-dessus  le  bosquet  ; il  pétrit  son  chapeau  entre  ses  mains, 
tandis  que,  forçant  sa  voix  jusqu’à  la  dureté,  il  me  réplique  : 

— Vous  pouvez,  du  moins,  lui  faire  entendre  que  certaines  assi- 
duités ne  sauraient  plus  vous  être  agréables;  vous  pouvez...  le 
laisser  repartir  sans  vous  revoir,  ne  pas  le  recevoir  tout  à l’heure  ; 
car  enfin,  vous  allez  le  retrouver  bientôt  à Paris,  lui! 

— Mais  vous  y viendrez  vous-même  à Paris,  dans  votre  maison 
de  la  rue  Mozart,  et  je  vous  recevrai  autant  de  fois  qu’il  vous 
plaira  de  me  faire  visite,  avenue  Friedland. 

— S’il  faut  vous  y trouver  distraite  par  des  amitiés  de  toutes 
catégories!... 

Excédée,  je  me  mets  à rire  cependant  : 

— Appelez-moi  un  cœur  d’artichaut  pour  faire  plus  court! 

— Et  vous,  prouvez-moi  l’injustice  de  mes  apprébentions,  ne 
recevez  pas  M.  Delvinge  ce  matin. 

Je  le  sens  buté  à cette  idée  fixe.  Je  murmure  : 

— Faire  un  tel  chagrin  à ce  pauvre  Robert! 

M.  de  la  Garde  éclate  : 

— Ab!  quel  aveu!  sinon  de  tout  ce  qu’il  est  pour  vous,  du 
moins  de  fout  çe  que  vous  pouvez  être  encore  pour  lui!  Et  vous 
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VOUS  dites  qu’il  ne  s’agit  de  partager  entre  nous  deux?  Non,  au 
fait,  Pauline,  il  ne  s’agit  pas  de  partager,  mais  de  choisir. 

Pour  la  première  fois,  il  ose  me  donner  mon  nom,  et  cela  me 
procure  une  émotion  bizarre  de  plaisir,  de  colère  et  de  crainte. 
^Et  je  sens  bien  que  je  perds  pied  lorsque  je  lui  demande  : 

— Pourquoi  exigez-vous  que  notre  amitié  devienne  méchante? 

Il  avoue,  avec  une  belle  etfronterie  : 

— Quoi  que  vous  décidiez,  elle  le  sera;  les  sentiments  exclu- 
sifs ne  peuvent  éviter  de  l’etre  en  de  telles  circonstances,  mais 
les  autres  valent-ils  la  peine  qu’on  les  éprouve?...  Au  fait, 
qu’est-ce  que  je  parle  de  décider?  n’était-il  pas  convenu  que  nous 
ferons  ce  matin  un  essai  de  l’automobile?  Eh  bien,  je  vais  cher- 
cher M.  et  Gauthier  qui  m’attendent  vers  neuf  heures,  et 
nous  vous  prenons  au  lloure  en  passant.  Puisque  d’Aubespin 
veut  se  ménager  pour  demain  soir,  elle  recevra  M.  Delvinge. 

Et  voilà  ! on  ne  dispose  pas  des  gens  avec  plus  de  désinvolture  ! 
€e  qu’il  y a surtout  d’admirable  est  que  je  laisse  dire  mon  auto- 
crate; il  m’énerve,  il  m’exaspère,  et,  pour  faire  une  résistance 
suprême,  je  me  trouve  presque  hardie  de  ne  pas  le  prier  à genoux 
comme  il  faisait  aux  miens  dans  le  jardin  du  figuier. 

— Voyons,  puisque  Robert  part  à la  fin  de  la  matinée,  il  nous 
serait  si  facile  de  remettre  la  promenade  à cet  après-midi  ? 

Froidement,  résolument,  il  me  réplique  : 

— Pas  en  ce  qui  me  concerne;  j’ai  rendez-vous  cet  après-midi 
avec  ce  jeune  homme  qui  me  dessine  le  plan  du  château. 

Puis,  sa  voix  s’altère,  et  les  mots  qui  suivent  coulent  de  sa 
bouche  imprégnés  d’amertume  et  de  passion  : 

— Ah  ! vous  voyez  ! M.  Delvinge  n’était  plus,  à vos  dires,  qu’un 
petit  ami,  dont  on  apaise  les  caprices  avec  un  chut  à la  fois  gron- 
deur et  atfectueux,  et  vous  êtes  prête  à me  sacrifier  à lui!  Eh 
bien!  je  ne  me  laisserai  pas  sacrifier  à ce  jeune  homme  qui  n’a 
eu  hier  pour  moi  qu’un  regard  de  défi  insultant! 

Je  n’en  avais  pas  tant  vu!  mais  il  est  certain  que  Robert  nous 
a brûlé  la  politesse  un  peu  vite,  hier  au  soir,  sans  même  un  coup 
d’œil  à la  monumentale  voiture!  Il  faudra  que  je  le  gronde,  à 
Paris,  car  enfin  je  ne  puis  passer  toute  mon  existence  entre  des 
héros  de  mélodrame.  En  attendant,  ma  foi,  tant  pis  pour  lui!  je 
ne  le  reverrai  plus  ici  : Tati,  la  mignonne,  maternelle  Tati,  saura 
bien  le  consoler  de  sa  déception  qu’il  s’est  attiré  par  sa  faute.  Si 
je  ne  cédais  pas,  M.  de  la  Garde  a l’air  si  fou  aujourd’hui  qu’il 
serait  capable  de  repartir  tout  droit  pour  la  Chine. 

Tout  cela,  je  l’ai  pensé  en  une  seconde.  Quand  il  faut  enfin  se 
rendre,  le  mieux  est  de  le  faire  vivement  et  le  sourire  aux  lèvi*es, 
afin  que  le  vain((ueur  ne  puisse  mesm*er  sou  ti’iomphe  au  pi*ix 
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qu’il  coûte  au  vaincu.  Je  me  lève  donc,  et,  prenant  mon  pupitre 
pour  m’en  aller,  je  dis  à M.  de  la  Garde  dont  les  yeux  froncés 
m’interrogent  toujours  impérativement  : 

—N Soit!  j’ai  déjà  bien  vu  l’autre  jour  qu’il  me  fallait  de  la 
raison  pour  deux!  On  n’exigera  pas  de  vous  le  sacrifice  effroyable 
de  changer  l’heure  d’une  promenade.  Allez  donc  chercher  nos 
amis,  et  venez  me  prendre  au  Roure. 

— Pas  avant  de  vous  remercier,  mon  adorable,  ma  divine 
Pauline  ! 

Quittant  le  mur  où  il  était  assis,  d’un  seul  grand  pas  il  arrive 
sur  moi,  me  saisit  la  main,  et  j’ai  peur,  non  pas  à cause  de  ces 
expressions  hyperboliques  qu’il  a trouvées  dans  les  lettres  à 
M'”"'  de  Sévigné  et  dont  il  aime  à se  servir,  mais  de  son  impé- 
tuosité presque  farouche.  Pour  me  remettre  d’aplomb,  je  lui  jette 
un  grand  éclat  de  rire,  et,  lui  arrachant  ma  main  qu’il  frôlait  déjà 
de  ses  moustaches,  je  m’enfuis  après  lui  avoir  crié  : 

— C’est  bien  le  moment  d’adorer  la  déesse  quand  on  l’a 
renversée  de  son  piédestal! 

Une  demi-heure  après,  le  grand  .teuf-teuf  est  à ma  porte.  M.  et 
M"'*"  Gauthier  se  carrent  sur  les  coussins;  Marion,  toujours  épanoui 
de  bonheur,  descend  du  siège  où  je  vais  monter  près  de  M.  de  la 
Garde;  j’embrasse  Tati  en  lui  faisant  à l’oreille  cette  recom- 
mandation : 

((  Surtout,  consolez  bien  mon  petit  Robert  »,  et  je  donne  la 
main  à mon  tyran  d’ami  qui  me  hisse  d’un  seul  effort  près  de  lui. 
Ses  beaux  yeux  de  ciel  ensoleillé,  resplendissent;  sa  joie  vaniteuse 
m’est  insupportable,  et  j’en  souris  toutefois. 

Nous  allons  vite,  raisonnablement,  quoique  à chaque  minute 
Gauthier  s’exclame  derrière  nous  et  nous  adjure  de  lui  dire 
s’il  n’y  a pas  de  danger.  Nous  descendons  quelques  pentes  assez 
raides  pour  tomber  à travers  des  rochers  et  des  bois,  dans  la 
vallée  d’Aiguehelle,  que  j’avais  désignée  comme  but  de  notre 
promenade,  M.  de  la  Garde  n’y  étant  pas  venu  encore. 

La  blanche  abbaye  des  trappistes  apparaît.  De  la  porte  sur- 
montée par  une  Immaculée,  essaiment  des  théories  de  pères  en 
coule  blanche  ou  de  frères  lais  aux  pauvres  robes  terreuses. 

A la  vue  d’une  table  rustique,  M.  de  la  Garde  s’écrie  qu'il  nous 
faut  déjeuner  là.  On  ira  demander  le  menu  à l’iiôtellerie,  une 
immense  construction  dont  la  banalité  ne  nous  tente  guère,  et  où 
Gauthier  ni  moi  ne  serions  admises.  Marion  s’affaire  pendant 
que  M.  Gauthier  gémit  en  opinant  de  retourner  au  plus  tôt  vers 
le  bon  déjeuner  qui  nous  attend  au  Roure.  Son  affliction  nous 
divertit  et  M.  de  la  Garde  s’obstine,  se  sentant  soutenu  par  mes 
éclats  de  rire.  Nous  prêtons  main-forte  à Marion  et  dans  notre 
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salle  à manger  improvisée  nous  expédions  un  petit  déjeuner 
nxqnis.  Dans  les  yeux  de  mon  autoritaire  voisin  rayonne  imo 
ivresse  de  grand  vainqueur,  en  plein  triomphe  ! 

Pauvre  petit  Robert!  Tati  l’aura  fait  déjeuner  avec  elle  j’espère  ! 

Au  retour  c’est  moi  qui  « chauffe  » sous  la  haute  direction  et 
ia  critique  acerbe  de  M.  de  la  Garde.  Aux  vives,  bruyantes 
angoisses  de  M'”""  Gauthier,  j’escalade  les  cotes  à une  allure  quel- 
que peu  folle. 

Nous  traversons  en  boulet  de  canon  les  faubourgs  de  Grignan; 
tout  fuit  à notre  passage,  saut  la  pauvre  Sévigné  sur  sa  fontaine, 
tigée  dans  le  bronze  de  sa  statue.  Je  me  dérobe  à la  rampe  qui 
mène  au  château  et  reprends  la  route.  Et  comme  nous  glissons 
devant  une  remise  d’hôtel,  les  chevaux  d’un  phaéton,  le  poitrail 
relevé  tiré  par  les  guides,  piaffent  d’épouvante  et,  derrière  leurs 
tètes  apocalyptiques,  dans  moins  que  la  durée  d’un  éclair,  j’entre- 
vois la  jolie  ligure  de  Robert  Delvinge,  blême  et  douloureuse 
comme  celle  des  jeunes  christs  de  Vinci. 

Toute  ma  joie  tombe,  je  voudrais  nous  briser  M.  de  la  Garde 
et  moi,  je  lui  en  veux  et  je  m’en  veux  à mort! 

— Ab!  vous  m’avez  fait  faire  une  chose  cruelle! 

Et  du  meme  murmure  véhément  il  me  répond  : 

— Mais  la  voiture  de  M.  Delvinge  suit  la  route  jusqu’à  la 
bifurcation.  Vous  avez  la  main  sur  le  guidon,  il  dépend  de  vous 
d’arrêter. 

Je  n’arrête  pas;  j’ai  senti  dans  cette  voix  brève,  dure,  sèche 
qu’il  me  donnait  encore  à choisir  comme  ce  matin.  Mes  mains 
s’incrustent  sur  le  volant,  je  tourne  si  raide  après  le  pont,  sur  le 
chemin  du  Roure,  qu’il  s’en  faut  d’un  rien  vraiment  que  nous 
versions  dans  la  rivière  en  une  véritable  catastrophe,  cette  fois. 

Peu  m’importent  les  cris  de  M.  et  M'"®  Gauthier  que  je  fais 
sauter  en  m’arrêtant  tout  court  devant  la  maison.  Je  me  précipite, 
j’embrasse  Tati  accourue,  en  lui  criant  que  j’ai  la  tête  en  feu, 
que  j’ai  pris  une  insolation  certainement,  je  monte  quatre  à quatre 
dans  ma  chambre,  où  je  m’enferme  à double  tour.  Et,  ôtant  mon 
chapeau,  je  m’étends  sur  mon  lit  et  m’engloutis  la  tête  au  milieu 
des  oreillers. 

Un  quart  d’heure  plus  tard,  Tati  vient  toussoter  à ma  porte  : 

— Chérie,  qu’as-tu,  mais  qiras-tu  donc?  Je  suis  très  inquiète! 

Je  sors  de  mon  enfouissement  et,  toute  attendrie,  je  vais  lui 

ouvrir  : 

— Ah!  enfin!  j’avais  peur,  tu  n’es  pas  malade? 

— Non,  je  suis  étourdie,  ahurie,  aveuglée  de  la  course  au  grand 
soleil,  des  routes  blanches,  de  tout!  Et  Robert?  Parlez-moi  de  lui. 

— Eh  bien!  par  le  fait,  le  pauvre  enfant  a été  raisonnable  : je 
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voulais  le  garder  à déjeuner,  mais  il  avait  commandé  à l’hôtel;  — 
je  crois  plutôt  qu’il  avait  l’intention  de  ne  pas  déjeuner  du  tout- 
— Il  s’accusait  d’indiscrétion  et  te  priait  de  lui  pardonner  d’avoir 
paru  comme  un  spectre,  — c’est  son  mot,  — devant  ton  fiancé, 
car  je  n’ai  pu  lui  ôter  de  l’idée  que  tu  vas  épouser  M.  de  la  Garde. 

Je  ne  sais  pourquoi  j’éclate  de  rire  là-dessus. 

— Mon  Dieu,  remarque  Tati,  à tes  façons  avec  lui,  cela  n’éton- 
nerait personne  ! 

— Pas  meme  vous,  Tati?  et  cela  ne  vous  ferait  aucune  peur,  ni 
du  clmgrin  non  plus? 

— Olîl  moi,  j’ai  réfléchi  beaucoup  depuis  la  mort  de  M.  d’Au- 
hespin...,  je  t’ai  peut-être  à tort  prévenue  contre  l’amour  et  le 
mariage...,  il  est  certain  que  rien  n’est  plus  cruel  que  ce  que  l’on 
soutfre  par  l’amour,  mais  aussi  la  vie  ne  vaut  guère  que  les  sou- 
venirs qu’il  nous  laisse  au  cœur. 

Tati  et  moi  nous  nous  faisons  face  dans  deux  fauteuils,  au 
milieu  de  la  chambre  : les  persiennes  sont  fermées;  nous  sommes 
entourées  d’un  demi-jour  très  doux,  très  reposant,  nous  parlons 
comme  un  peu  à l’écart  de  la  vie,  pas  trop  loin,  juste  au  point  favo- 
rable pour  la  considérer  dans  son  ensemble. 

Après  un  moment  de  silence  et  de  rêve,  les  paupières  baissées 
sur  mes  yeux,  je  demande  à voix  presque  basse  : 

— Et  l’amitié,  l’amitié  d’un  homme,  Tati,  qu’en  pensez-vous? 

— L’amitié  d’un  homme  pour  une  jeune  femme? 

— Oui,  je  parle  d’une  amitié...  très  intime,  qui  vous  met  tout  à 
fait  cœur  à cœur,  ne  croyez-vous  pas  qu’on  pourrait  la  substituer 
heureusement  à l’amour? 

— Oh!  non  certes,  ma  chérie,  je  ne  le  crois  pas!  Imagines-tu 
un  puissant  ténor,  un  éclatant  soprano,  qui  se  chanteraient  l’un 
l’autre  des  choses  les  plus  passionnées  avec  l’obligation  constante 
de  retenir  leur  voix?  ce  serait  pour  eux  bientôt  un  supplice;  tout 
ce  qui  peut  « vibrer  » en  nous  « veut  » et  doit  » vibrer  à son 
heure  et  sans  contrainte. 

Je  ne  réplique  plus  à Tati,  mais  renversée  sur  mon  fauteuil, 
elle,  faisant  sur  le  sien  une  petite  sieste,  je  pense,  je  pense... 


La  fin  prochainement. 


Alberich-Ghabrol. 


POÉSIES 


llONDELS  1)  \UTOMNE 

I 

xVvril  est  mort  depuis  longtemps 
Et  Tapre  automne  vient  de  naitre; 
Déjà  dans  ma  chambre  pénètre 
La  toux  des  arlires  grelottants. 

Les  plaintes  vagues  que  J’entends, 
Je  n’ose  pas  les  reconnaître... 

Avril  est  mort  depuis  longtemps 
Et  l’àpre  automne  vient  de  naître. 

Ce  sont  mes  chansons  du  printemps 
Qui  reviennent  vers  ma  fenêtre, 
Furtives,  honteuses  de  n’être 
Plus  que  des  échos  chevrotants  : 
Avril  est  mort  depuis  longtemps! 

1 

II 

Grands  et  petits  chagrins  s’en  vont 
Au  til  des  larmes  ruisselantes. 
Rivière  grave  aux  ondes  lentes 
Ou  torrent  sans  but  et  sans  fond. 

Les  pires  déluges  ne  font 
Qu’assainir  les  meilleures  piailles... 
Grands  et  petits  chagrins  s’en  vont 
Au  lil  des  larmes  ruisselantes. 


804 


POÉSIES 


Et  quand  les  noirs  ciels  d’épreuve  ont 
Tari  leurs  fontaines  dolentes, 

La  sève  des  fleurs  consolantes 
Monte  à nouveau  du  sol  profond. 
Grands  et  petits  chagrins  s’en  vont! 

III 

Entendez  ces  bruits  indistincts 
Qui  flottent  dans  le  soir  d’automne... 
Est-ce  un  bûcheron  qui  chantonne? 
Est-ce  la  ronde  des  lutins? 

Sont-ce  des  glas  lointains,  lointains, 
Tintant  leur  plainte  monotone? 
Entendez  ces  bruits  indistincts 
Qui  flottent  dans  le  soir  d’automne. 

Non,  ce  sont  les  pleurs  enfantins 
Des  pauvres  morts  qu’on  abandonne, 
Le  vagissement  que  Dieu  donne 
Aux  pauvres  souvenirs  éteints. 
Entendez  ces  bruits  indistincts  ! 

IV 

A suivre  les  sentiers  tracés 
On  est  assurément  plus  sage  : 

On  ne  risque  pas,  au  passage. 

Le  piège  fleuri  des  fossés. 

Aux  branchages  entrelacés; 

On  ne  griffe  point  son  visage 
A suivre  les  sentiers  tracés 
On  est  assurément  plus  sage. 

Mais  quand  les  Novembres  glacés 
N’offrent  plus  qu’un  banal  voyage 
A travers  les  bois  sans  feuillage 
On  pleure  les  printemps  passés 
A suivre  les  sentiers  tracés! 


Xavier  Reille. 
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Ceux-là  n’oiil  point  goûté  rautomne  pleinement, 

Qui  n’ont  point  vu,  parmi  ses  gloires  empourprées, 
Sous  un  ciel  bleu  d’octobre,  au  pays  Bas-Normand, 
Le  décor  somptueux  des  altières  hêtrées. 

Les  arbres  d’alentour  ont  des  tons  plus  éteints  : 
Eblouissants  de  roux  ardent  mêlé  d’or  pâle, 

Les  beaux  hêtres,  dressant  leurs  fûts  marmoréens. 
Sont  tout  auréolés  de  splendeur  automnale. 

Jamais  aussi  superbement  ensoleillés 
îls  n’ont  dans  l’azur  clair  levé  leurs  cimes  blondes; 
Pourtant  quelques  rameaux,  à demi  dépouillés. 
Jonchent  déjà  leur  pied  de  feuilles  moribondes. 

Poème  grave  et  doux  de  l’aiTière-saison  : 

La  iroidure,  en  ce  chaud  coloris,  se  présage. 

Tandis  qu’un  reste  épars  de  verte  frondaison 
Rappelle  le  printemps  et  son  tendre  feuillage. 

Du  brouillard  matinal  qu’on  va  bientôt  revoir 
Tout  le  jour  il  demeure  une  vapeur  légère 
Estompant  les  lointains  : cependant  jusqu’au  soir. 
Des  beaux  hêtres  jaunis  rayonne  la  lumière. 

Ils  vont  se  dénuder;  mais  ils  auront  offert 
A ces  derniers  soleils  leur  beauté  souveraine. 
Puissions-nous  accueillir  la  mort,  ce  sombre  hiver, 
Avec  une  âme  aussi  radieuse  et  sereine! 


Baron  J.  Arsoor  des  Rotours. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  littérature:,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Une  institution  qui  s’en  va  : l’été  de  la  Saint-Martin.  — Une  observation 
difficile.;  — L’humour  d'Alphonse  Allais.  — « Ça  monte/ça  descend.  « 

— Pourquoi  le  zèbre  s’appelle  zèbre.  — Le  coup  de  Sarcey.  — La  fête  de 
la  mutualité  et  l’initiative  privée.  — Le  congrès  des  Amicales  catho- 
liques. — L’organisation  des  Unions  régionales.  — La  nouveauté  du 
jour  ; le  jiu-jitsu,  ou  brise-muscles.  — Les  points  vitaux  et  les  coups 
du  métier.  — • La  contre-partie  du  jiu-jitsu  : le  kuatsu  ou  l’art  du 
rebouteur.  — M.  Jules  AulFray  et  l’aflaire  Dautriche.  — M.  Hervé  et  le 
conseil  de  l’Ordre  des  avocats.  — La  patrie  n’est  pas  une  « opinion  ». 

— La  leçon  de  la  foule  : le  retour  de  M.  Déroulède.  — La  rentrée  de 
M.  François  Goppée  au  théâtre  : Pour  la  couronne  au  Théâtre  Sarah 
Bernhardt.  — A la  Porte  Saint-Martin  : Les  Oberlé,  drame  tiré  par 
M.  Haraucourt  du  roman  de  M.  René  Bazin.  — Au  Vaudeville  : la 
Marche  nuptiale,  par  M.  Henry  Bataille.  — Au  Gymnase  : la  Rafale, 
par  M.  Henry  Bernstein.  — A la  Renaissance  : Bertrade,  par  M.  Jules 
Lemaître.  — En  marge  des  vieux  livres 

Encore  une  institution  qui  s’en  va  : l’été  de  la  Saint-Martin 
n’est  plus!  C’était  pourtant  une  croyance  essentiellement  natio- 
nale! De  Quimper-Gorentin  à ïarascon,  d’Hendaye  à Pagny-sur- 
Moselîe,  après  les  premiers  frimas  d’octobre,  on  attendait  avec 
une  joie  secrète  la  parenthèse  ensoleillée  oii  l’on  se  réchauf- 
ferait avant  la  dure  traversée  de  l’hiver.  Depuis  quelques  années, 
l’attente  est  vaine,  d’ailleurs;  mais  les  dictons  soutenaient  la 
foi,  et  les  traditions  locales  maintenaient  l’axiome.  Que  de  mots, 
de  nouvelles,  de  vers,  de  comédies  ont  propagé  la  croyance  à cet 
été  d’arrière-saison  ! Des  savants  mêmes  étayaient  de  leurs  affir- 
mations la  superstition  populaire.  Et  l’on  trouvait  des  raisons,  — 
à quoi  n’en  trouve-t-on  pas  ! — aux  récentes  bouderies  de  la 
température.  C’était  le  soleil  qui,  tel  un  simple  politicien,  multi- 
pliait, agrandissait  sps  taches;  c’était  le  Gulf-Stream  qui  émigrait 
loin  de  nos  côtes,  comme  un  vulgaire  banc  de  sardines.  Mais  il 
demeurait  entendu  que,  normalement,  aux  environs  du  12  no- 
vembre, on  aurait  dû,  on  devrait,  on  devait  avoir  chaud. 

Simple  auto-suggestion  ! Il  y a longtemps  que  l’été  de  la  Saint- 
Martin  n’existe  plus!  Les  observations  barométriques  prouvent 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


807 


que  la  température  s’abaisse  sensiblement  dans  cette  période. 
C’est  encore  un  deuil  à porter.  La  science  nous  condamne  désor- 
mais au  gris  des  brouillards.  Toutefois,  elle  veut  bien  nous 
laisser  croire  qu’il  n’est  pas  impossible  que  cet  été  défunt  n’ait 
ragaillardi  nos  aïeux,  au  cours  de  quelques  siècles,  pas  plus  qu’il 
n’est  impossible  qu’il  ne  revienne  réjouir  nos  petits-neveux.  Et 
l’on  ajoute  sérieusement  que,  seule,  l’observation  pourra  nous 
l’apprendre.  « Surveillants  de  l’été  de  la  Saint-Martin  »,  voilà  des 
fonctions  qui  ne  manqueraient  pas  de  candidats! 

Elles  auraient  excité  la  verve  railleuse  de  ce  pauvre  Alphonse 
Allais  qui  vient  d’étre  ravi  subitement  aux  amateurs  d’humour.  I! 
n’aurait  pas  manqué  de  nous  exposer  quelque  abracadabrante 
théorie,  avec  cette  sérénité  pleine  de  componction  qui  caracté- 
risait sa  verve  fantaisiste.  Allais  s’était  fait  une  place  à part  dans 
le  peloton  des  amuseurs  patentés  de  la  presse  quotidienne.  Parmi 
ses  bouffonneries  les  plus  énormes,  il  émettait  parfois  des  idées 
très  subtiles  et  qui  stupéfiaient  des  hommes  de  science.  C’est  qu’il 
avait  un  fond  très  solide  d’érudition  scientifique.  Un  autre  amu- 
seur, qui,  avec  moins  de  finesse  et  un  rire  rabelaisien  à l’excès, 
eut  ses  années  de  célébrité,  Armand  Silvestre,  faisait  de  l’algèbre 
pour  se  distraire,  car  il  avait  été  à l’Ecole  polytechnique  le  cama- 
rade du  président  Carnot.  Alphonse  Allais,  lui,  préférait  la  chimie, 
et  il  y aurait  de  bien  jolies  et  piquantes  pages  à écrire  sur  les 
premières  années  de  cet  ironiste,  si  peu  destiné  à la  vie  qu’il 
mena.  Il  était  fils  d’un  pharmacien  du  Calvados,  et  son  père  l’appe- 
lait à son  aide  les  jours  de  grande  affluence.  Mais  les  consulta- 
tions déconcertantes  qu’il  donnait  à la  clientèle  le  firent  mettre 
rapidement  en  retrait  d’emploi  ! 

Un  jour,  une  femme  gémissait  ses  doléances  : « Je  ne  sais  pas 
ce  que  j’ai  là.  Monsieur  Alphonse,  disait-elle  en  montrant  sa 
poitrine,  ça  monte,  ça  descend,  et  puis  ça  remonte,  et  puis  ça 
redescend  !...  » Allais  fécouta  longuement  avec  une  attention  sou- 
tenue, il  questionna  sur  la  fréquence  des  symptômes,  la  durée 
des  malaises.  Puis,  très  sérieusement  : « Je  vois  ce  que  c'est, 
Madame,  vous  aurez  avalé  un  ascenseur!  » 

Lancé  dans  la  « vie  parisienne  »,  il  fut  une  des  colonnes  du 
Chat  noir\  et  il  publia  maints  recueils  de  ses  joyeiisetés  dont, 
suivant  son  expression,  la  fille  ne  permettrait  pas  toujours  la  lec- 
ture à sa  mère.  Le  plus  célèbre  est  le  Parapluie  de  reseoiiade, 
où  il  n’est  question  ni  d’escouade  ni  de  parapluie!  C’est  lui  qui, 
correspondant  d’un  journal  de  province,  expliquait  gravement  que 
le  zèbre  était  ainsi  nommé  à cause  de  son  incomparable  agilité. 
A quoi  un  lecteur  attentif  ayant  répliqué  que  c’était  prendre 
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l’effet  pour  la  cause,  Allais  transigea  obligeamment  en  concédant 
qu’en  effet,  le  zèbre  était  ainsi  appelé  à cause  des  zébrures  qu’il 
portait  habituellement  sur  le  dos. 

Une  de  ses  farces  légendaires  est  la  visite  à Sarcey.  Un  admi- 
rateur du  critique  ayant  manifesté  le  désir  de  le  voir.  Allais  lui  tint 
ce  langage  : « Sarcey  est  riiomme  le  meilleur,  le  plus  charmant  et 
le  plus  accueillant  du  monde.  Mais,  en  raison  de  ces  qualités,  il 
doit,  pour  n’etre  pas  débordé  de  visiteurs,  se  faire  garder  par  un 
Cerbère  sans  quartier,  et  qui  reçoit  souvent  à sa  place,  en  se  faisant 
passer  pour  Sarcey  lui-meme.  Ne  vous  laissez  donc  pas  intimider 
par  ce  valet  de  chambre  qui  tentera  de  vous  barrer  la  route  et 
d’escamoter  votre  juste  admiration.  Il  est  gros,  court,  bourru  et 
porte  des  lunettes,  tandis  que  le  maître  est  le  plus  séduisant  dandy 
qu’on  puisse  imaginer.  » On  devine  le  quiproquo  épique  dont,  le 
lendemain,  fut  agrémentée  l’entrevue.  Sarcey,  en  boule,  avait  beau 
répétera  son  visiteur  : « C’est  moi  qui  suis  Sarcey,  que  me  voulez- 
vous?  » l’admirateur  n’en  démordait  pas  : « On  ne  me  la  fait  pas, 
à moi,  proférait-il  avec  malice.  Ce  n’est  pas  toi  qui  es  Sarcey, 
mon  bonhomme,  tu  es  trop  laid!  ...» 

Le  beau  parti  qu’Allais  eût  tiré  d’un  petit  incident  survenu  lors 
du  récent  banquet  des  mutualistes  ! Il  y avait  cinquante  mille  con- 
vives, et  ce  fut  en  vain  que  les  fournisseurs  tentèrent  de  trouver, 
pour  le  dessert,  cinquante  mille  poires.  De  ce  simple  rapproche- 
ment de  mots  et  de  chiffres,  l’auteur  de  ^2-\-^2  = 5 eût,  sans 
doute,  fait  jaillir  une  moralité  doucement  impertinente  — et  qui 
eût  manqué  de  déférence.  Ne  le  suppléons  pas,  et  contentons-nous 
de  relever  l’hommage  rendu  par  le  Président  de  la  République, 
devant  les  délégués  venus  de  tous  les  coins  du  pays,  aux 
efforts  et  au  succès  de  l’initiative  privée  grâce  auxquels  la 
mutualité  a conquis  la  prospérité  et  la  confiance  publique.  Sans 
s’arrêter  au  bluff  gigantesque  qui  caractérisait  une  partie  de  la 
fête,  il  est  bon  d’attirer  seulement  l’attention  sur  l’importance  de 
l’armée  qui  évolue  dans  les  cadres  qu’on  nous  a montrés,  afin  de 
savoir  oû  elle  va,  en  tâchant  de  prévoir  oû  la  conduisent  ses  chefs 
les  plus  en  vue.  Quelque  bien  qu’en  soi  nous  pensions  de  la 
mutualité,  il  est  un  exemple  qui  doit  exciter,  non  pas  nos  suspi- 
cions, mais  notre  attention,  — et  c’est  celui  de  la  Ligue  d’ensei- 
gnement qui,  elle  aussi,  partit  bien,  et  tourna  mal. 

Nos  lecteurs  sont  au  courant  des  récentes  manifestations  de 
l’esprit  qui  l’anime  et  qui  est  suffisamment  caractérisé  par  les 
discours  intempérants  de  M.  Buisson.  En  face  de  cette  organisa- 
tion, dont  il  serait  vain  de  nier  la  puissance,  il  est  temps  d’orga- 
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niser  noiis-mêmos  nos  propres  forces  afin  d’opposer  à leur  bloc 
notre  union.  Aussi  ne  sanrait-on  donner  trop  d’attention  au  récent 
Congrès  des  Amicales  catholiques.  Leur  président,  M.  Blanche- 
main,  définissait  ainsi  leur  but  : « Travailler  à conserver  vivantes 
et  respectées,  dans  les  générations  que  nous  pouvons  atteindre  par 
l’école,  ces  deux  puissances  actives  que  les  peuples  de  l’univers 
entier  honorent  et  qu’en  France  seulement  on  voudrait  proscrire  : 
Dieu  et  la  patrie.  » 

Le  point  de  départ  du  mouvement  actuel,  qui  est  caractérisé  par 
Vaction  groupée  des  Amicales,  fut  un  meeting  tenu  à Paris  le 
13  avril  1904.  3000  pères  de  famille  et  délégués  des  associations 
venus  de  divers  points  du  pays  tentèrent,  par  leur  manifestation, 
d’attirer  sur  leurs  revendications  à la  liberté  d’enseignement, 
l’attention  du  Sénat  qui  n’avait  pas  encore  voté  la  loi.  Leur  appel 
ne  fut  pas  entendu,  et  puisque  la  majorité  des  deux  Chambres 
avait  détruit  nos  écoles,  il  était  urgent  de  se  mettre  à l’œuvre 
pour  les  relever  dans  des  conditions  nouvelles. 

Un  premier  congrès  s’ouvrit  donc  à Lyon  en  septembre  1904, 
pour  tracer  aux  associations  d’anciens  élèves  de  nos  divers  établis- 
sements un  plan  uniforme  d’action  disciplinée.  111  délégués  y 
représentèrent  plus  de  33  000  anciens  élèves.  On  y émit,  entre 
autres,  le  vœu  qu’autour  de  chaque  école  transformée  se  groupât 
un  comité,  aussi  nombreux  que  possible,  de  pères  de  famille, 
d’anciens  élèves  et  de  notabilités  sociales  qui,  par  leur  caractère 
et  leur  influence,  sei*aient  capables  de  lui  constituer  une  sorte 
de  garde  laïque,  mais  clirétienne,  qu’il  ffit  impossible  de  briser.. 
L’exemple,  du  reste,  en  était  déjà  donné  dans  la  région  lyonnaise. 

Le  récent  congrès  de  Paris  a davantage  encore  concentré  les 
forces  en  face  du  péril  grandissant.  Le  comité  permanent,  créé 
dans  la  capitale  pour  servir  de  lien  entre  toutes  les  associations 
et  préparer  les  congrès  annuels,  avait  fait  appel  à toutes  les  asso- 
ciations sorties  des  institutions  libres  autrefois  dirigées  par  les 
frères  ou  les  autres  congréganistes.  Mais  il  fut  vite  convaincu 
qu’on  devait  augmenter  leur  force  par  l’adjonction  des  associations 
d’anciens  élèves  des  écoles  secondaires  et  des  écoles  préparatoires; 
et  son  appel  a été  déjà  entendu  par  un  bon  nombre. 

Fort  de  ce  résultat,  le  congrès  s’est  alors  occupé  d’oi’ganiser 
l’action  de  ses  adhérents.  Il  lui  a paru  urgent  de  grouper  par 
région  les  associations  de  plusieurs  départements.  Les  Unions 
seront  ainsi  plus  capables  de  donner  leur  concours  etfectif  aux 
groupements  spéciaux  qui  s’elforcent,  cà  et  là,  de  reconstituer  les- 
services  généraux  de  l’enseignement  libre,  après  le  départ  des 
congréganistes  qui  les  assuraient  jusqu’ici.  Le  but  primordial  de 
(*es  unions  régionales,  reliées  au  comité  permanent  de  Paris  sera 
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d’assurer  la  formation  et  d’entretenir  la  vie  chrétienne  et  sociale 
des  anciens  élèves,  de  susciter  des  œuvres  postscolaires,  pépi- 
nières de  l’apostolat  catholique.  Elles  serviront  de  foyer,  de 
centre  de  ralliement  à tous  les  défenseurs  de  l’enseignement 
libre,  et  d’appui  aux  membres  du  corps  professoral  encore  trop 
isolés.  Elles  seconderont  aussi  les  syndicats  professionnels,  les 
caisses  de  mutualité,  les  caisses  de  secours  pour  la  maladie  et  la 
vieillesse  et  enfin  les  offices  de  placement  en  faveur  soit  des 
maîtres,  soit  des  élèves  sortant  de  nos  établissements. 

Les  divers  aspects  de  cette  organisation,  un  peu  trop  négligée 
jusqu’ici,  ont  été  étudiés  dans  la  série  des  nombreux  rapports 
qui  ont  été  discutés.  Des  spécialistes  de  haute  valeur,  comme 
MM.  Fliscb,  Hua  et  Verdin,  de  Paris,  MM.  Fougère  et  Bornet, 
de  Lyon,  ont  donné  des  conseils  et  des  indications  pratiques  que 
î’assemblée  a sérieusement  étudiés  et  qui  serviront  de  ligne  de 
conduite  à toutes  les  Amicales,  multipliant  ainsi  la  fécondité  de 
l’effort  commun. 

C’est  là  un  apprentissage  de  la  lutte  où  nous  nous  trouvons 
engagés;  et  à considérer  la  nécessité  et  l’urgence  de  la  défense, 
il  faut  souhaiter  que  le  zèle  aille  en  croissant  comme  le  danger. 
C’est  une  sorte  de  jiu-jitsu  moral  auquel  nous  devons  nous  former 
avec  autant  d’entrain  ({ue  l’on  se  forme  déjà  au  jiu-jitsu  physique. 

Ce  nom,  encore  peu  connu,  désigne  une  espèce  de  lutte  japo- 
naise qui  est  à la  base  de  l’éducation  dans  l’empire  du  Soleil- 
Levant.  Il  est  dansnotre  destinéede  nous  enflammerainsi pour  les 
nouveautés  venues  des  pays  vainqueurs.  Après  1870,  on  disait  : 
c’est  le  maître  d’école  allemand  qui  a vaincu  la  France.  Après  la 
guerre  d’Extrême-Crient,  on  dit  : c’est  le  jiu-jitsu  qui  a permis  aux 
Japonais  de  vaincre  les  Russes.  R peut  y avoir  là  quelque  exagé- 
ration, comme  il  peut  y avoir  quelque  snobisme  dans  l’attraction 
subite  que  nous  inspire  cet  exercice  : il  paraît  cependant  avéré 
qu’il  amène  le  système  musculaire  des  Japonais  à un  degré  de 
supériorité  incontestable.  Il  entretient  l’étonnante  souplesse  dont 
leurs  armées  ont  fait  preuve,  cette  élasticité  du  corps  qui  fournit 
aux  décisions  de  la  volonté  un  instrument  toujours  apte  à les 
réaliser  avec  le  minimum  de  fatigue  et  le  maximum  de  rapidité. 

Jiu-jitsu,  qui  se  prononce  djiou-djitss,  veut  dire  en  japonais 
« brise-muscles  »,  et  ceux  qui  l’ont  vu  ou  senti  mettre  en  action 
affirment  qu’il  mérite  éminemment  cette  appeliation.  Les  braves 
gens  qui  veulent  rester  loyaux  en  peuvent  faire  un  exercice  de 
lutte  savante  et  « civilisée  ».  Mais  il  faut  convenir  que  le  système 
laisse  une  place  vraiment  trop  grande  et  trop  facile  à la  cruauté, 
car  au  pays  du  jiu-jitsu  c’est  un  axiome  qu’en  combat  tout  est 
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l)enîiis.  C’esl  à peine  si  l’Iionnete  Japonais,  sauf  le  cas  où  sa  vie 
est  en  danger,  ne  fait  point  usage  du  « coup  d’arrêt  » qui  consiste 
à renverser  en  arrière  la  tête  de  l’adversaire  au  risque  de  lui 
briser  le  cou,  grâce  à une  pression  exercée  sous  le  menton,  en 
même  temps  que  votre  genou  s’incruste  dans  son  ventre.  C’est 
discret,  propre  et  rapide  comme  l’éclair.  Tellement  que,  dans  six 
mois,  nos  Apaches,  renonçant  au  « coup  du  père  François  » 
reconnu  trop  simple,  inaugureront  le  « coup  d'arrêt  »...  Gela  peut 
nous  ouvrir  de  belles  perspeclives  ! 

]Ni.  Lépine  a,  sans  doute,  prévu  ce  progrès  fatal  dans  les  opéra- 
tions de  sa  clientèle,  et  il  a pris  bravement  les  devants.  Ses 
agenls  apprennent  les  divers  coups  du  métier.  Ils  sauront  désor- 
mais comment  le  pincement  du  bras,  au  bon  endroit,  pendant  que 
les  muscles  n’en  sont  pas  tendus,  rend  cette  tension  désormais 
très  douioiireuse  et  bientôt  impossible;  ils  connaîtront  les  mystères 
du  ((  coup  de  gosier  » qui  consiste  à frapper  d’un  coup  sec  la 
((  pomme  d’Adam  »,  avec  le  tranchant  du  poignet;  ils  apprennent 
l’art  de  prendre  la  main  et  de  tordre  le  bras  jusqu’à  merci.  Le 
tout  et  toujours  avec  la  plus  grande  courtoisie  et  le  sourire  sur 
les  lèvres.  Gare,  à la  prochaine  « manifestation!  » 

Cette  méthodique  brutalité  n’est  pas  le  seul  avantage  de  la 
nouvelle  importation  : elle  est  heureusement  précédée  d’une 
formation  scientifique  destinée  à connaître  sérieusement  l’ana- 
tomie du  corps  humain  et  ses  points  vitaux^  et  d’un  entraînenieni 
physique  destiné  à conduire  à leur  maximum  de  résistance  et  de 
souplesse  les  poumons,  le  cœur  et  les  muscles.  Sans  cette  base, 
les  procédés  et  recettes  contenus  dans  le  curieux  ouvrage  de 
M.  Hancock'  deviendraient  simplement  des  exercices  de  disloca- 
tion définitive,  sinon  mortelle!  Il  y a tout  un  entraînement  pro- 
gressif, une  série  de  règles  d’hygiène  à suivre  scrupuleusement  si 
l’on  veut  arriver  aux  résultats  qui  occupent  et  préoccupent,  en  ce 
moment,  le  monde  sportif  et  un  peu  le  militaire.  De  sorte  que  si, 
dépouillant  le  jiu-jitsu  de  ce  qu’il  peut  avoir  de  trop  brutal  eî 
cruel  pour  nos  névrosés,  il  ne  nous  en  restait  que  le  goût  de 
l’hygiène  et  de  la  méthode  dans  le  développement  physique,  i! 
faudrait  se  réjouir  sincèrement  de  cette  pensée  de  curiosité  où  se 
combinent  encore,  à des  doses  inconnues,  le  snobisme,  l’intérêt 
et  le  bluff. 

N’oublions  pas  de  dire  que  le  terrible  jiu-jitsu  a un  corollaire 
destiné  à lui  rallier  les  âmes  sensibles  : le  kuatsu.  Le  kiiatsu 
est,  si  l’on  ose  s’exprimer  ainsi,  l’art  de  rebouter  les  membres 

^ Chez  Berger-Levrault.  M.  II.  Irving  Hancock  est  un  spécialiste  améri- 
cain dont  le  traité  de  jiu-jitsu  a été  traduit  par  le  commandant  ferrus  et  le 
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détraqués  par  le  jiu-jitsu.  L'un  s’apprend  avec  l’autre,  et  c’est  ce 
qui  permet,  heureusement,  les  leçons  pratiques  du  nouveau  jeu. 
Au  mois  d’août  dernier,  un  médecin  parisien  put  ainsi  affronter 
à peu  près  impunément,  la  lutte  dans  une  séance  démonstrative, 
offerte  par  M.  Ré-Nié,  instructeur  de  l’école  parisienne  de  jiu-jitsu. 
Après  le  troisième  coup,  le  médecin  eut  un  muscle  du  bras  foulé; 
mais  sans  tarder,  son  adversaire  remil  élégamment  les  choses  en 
place.  En  vérité,  c’est  une  révolution  : tous  lutteurs,  tous  rebou- 
teurs, tous  solides!  Voilà  de  quoi  tenter  nos  jeunes  gens,  surtout 
à la  veille  d’une  époque  où  nous  sommes  menacés  de  voir  l’adresse 
et  la  force  physique  devenir  en  tout,  le...  poing  final. 

Ce  sera  un  élément  essentiel  de  tout  bagage  politique.  D’autant 
mieux  que  les  leçons  de  ces  enseignements  d’équilibre  physique 
liniront  peut-être  par  avoir  leur  répercussion  dans  le  monde  moral, 
et  qu’après  avoir  pâti  des  brutalités  de  notre  éminent  jiu-jitsuiste 
national  Combes,  et  de  ses  émules,  nous  pourrons  ainsi  faire 
intervenir  un  kuatsu  réparateur. 

M.  Jules  Autfray  nous  donne,  en  ce  moment  même,  un 
exemple  de  cette  revanche  salutaire.  C’est  aux  blessés  du  régime 
qu’il  apporte  un  utile  réconfort,  avec  la  plaquetle  documentaire 
qu’il  vient  de  publier  L Victime  de  la  procédure  dilatoire  habi- 
tuelle à la  Chambre  des  députés,  il  n’a  pu  faire,  à la  tribune, 
l’bistoire  de  l’affaire  Dautricbe  et  s’est  résolu  à mettre  en  bro- 
chure les  renseignements  qu’il  n’a  pas  eu  le  moyen  de  faire 
connaître  à ses  collègues.  Ces  pages  aideront  à redresser  défini- 
tivement l’opinion  publique  sur  une  question  où  peut-être  n’a-t- 
eile  vu,  dans  sa  généralité,  qu’un  incident  de  tribunal,  alors 
qu’on  y trouve  la  révélation,  plus  précise  encore  qu’ailleurs,  des 
vices  d’une  politique  désastreuse,  et  la  condamnation  d’un  infâme 
système  de  gouvernement. 

Le  député  de  Paris  a été  le  défenseur  du  principal  inculpé, 
l’officier  d’administration  Dautricbe,  et  comme  tel  a pu  être  au 
courant  de  toutes  les  machinations  destinées  à faire  condamner 
son  client  pour  faux,  et  ses  trois  camarades  pour  détournement 
de  fonds!  Il  raconte,  avec  un  calme  méritoire,  la  façon  burlesque 
dont  fut  conduite  l’instruction,  les  machinations  de  l’accusation, 
tous  les  dessous  de  celte  lamentable  équipée  où  quatre  officiers, 
sans  peur  parce  qu’ils  étaient  sans  reproches,  furent  vilipendés 

capitaine  Pesseaud.  L’ouvrage  porte  cette  explication,  après  le  titre  : 
« Méthode  d’entraînement  et  de  combat  qui  a fait  des  Japonais  les  adver- 
saires les  plus  redoutables  du  monde.  » 

^ L’Affaire  Dautriche.  Histoire  d’une  interpellation,  par  Jules  Auffray, 
député  de  Paris.  (Chez  tous  les  libraires,  1 franc.) 
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pendant  des  mois,  an  plus  grand  profit  d’une  célèbre  révision 
demeurée  toujours  aléatoire.  Voilà,  pris  sur  le  vif,  un  « exemple  » 
de  la  moralité  que  des  brouillons  malfaisants  ont  acclimatée 
dans  certains  milieux.  La  brochure  est  à lire  et  à faire  lire.  Nous 
y constatons  avec  angoisse,  comment  tes  plus  fougueux  parangons 
de  la  justice  idéale,  de  la  loyauté  sans  tare,  de  l’humanité  mys- 
tique, foulent  aux  pieds  les  plus  élémentaires  prescriptions  de  la 
justice,  de  la  loyauté,  de  l’humanité.  Et  cette  constatation  n’est 
point  faite  pour  donner  confiance  dans  la  sincérité  des  intentions 
qui  amenèrent,  voici  quelques  années,  la  plus  terrible  commotion 
morale  qui  puisse  secouer  ràme  d’une  nation.  A ce  titre  seul,  et 
elle  en  a d’autres,  la  brochure  de  Auffray  peut  rendre  de 
sérieux  services. 

On  y puisera  de  nouveaux  motifs  pour  organiser  encore  plus 
fermement  l’obstacle  nécessaire  aux  prétentions  cosmopolites  de 
M.  Gustave  Hervé  et  de  ses  adeptes.  Car,  bien  loin  de  comprendre 
la  situation  où  ils  se  sont  placés,  ces  audacieux  internationa- 
listes continuent  la  déprimante  campagne  qui  les  a voués  à l’ani- 
madversion du  plus  grand  nombre  de  nos  compatriotes.  Aucune 
raison  ne  les  éclaire,  aucune  leçon  ne  les  convertit. 

Pas  même  le  désaveu  infligé  par  M.  Laurent  Tailhade  lui- 
même  aux  signataires  du  récent  Appel  antimilitariste  aux  cons- 
crits : Car  M.  Tailhade,  s’il  ne  veut  pas  de  supplices  pour  les 
anarchistes,  ne  veut  pas  davantage  du  meurtre  pour  les  officiers. 
Il  déclare,  en  ce  style,  dont  toute  une  école  littéraire  vante  la 
saveur  antique  et  la  noble  tenue,  que  « les  officiers  ont  également 
j droit  à la  vie,  comme  tous  les  mammifères  »... 

I Pas  même  le  refus  d’admission  au  stage  d’avocat  qui  vient 
I d’être  notifié  à M.  Hervé,  au  nom  du  Conseil  de  l’Ordre,  unanime 
I dans  sa  réprobation.  Le  bàtonnat  de  M®  Chenu  s’honore,  par  cette 
i exclusion,  d’un  acte  de  loyauté  patriotique  qui  ne  surprendra 
aucun  de  ceux  qui  connaissent  l’éminent  avocat.  C’est  en  vain 
que  M.  Hervé  s’ingénie  à plaider  contre  cette  décision  la  liberté 
des  opinions;  c’est  en  vain  que  des  confrères,  mieux  inspirés  en 
d’autres  circonstances,  se  solidarisent  avec  lui  sur  ce  dernier 
point.  On  doit  leur  rappeler,  puisqu’ils  l’oublient,  qu’à  ce  compte- 
là,  il  n’y  a pas  de  fou,  il  n’y  a pas  de  malfaiteur  qui  ne  puisse 
honorer  du  nom  d’opinion  ses  lubies  les  plus  subversives. 

L’avocat  ne  peut  exercer  sa  charge  que  dans  une  société  cons- 
tituée, dans  un  pays  vivant.  Or,  les  théories  de  M.  Hervé,  qu’il  le 
veuille  ou  non,  tendent  à détruire  notre  entité  nationale  en  la  pri- 
vant de  son  plus  indispensahle  soutien,  l’armée.  Les  avocats 
exercent  leur  droit  te  plus  naturel  en  refusant  de  s’affilier  un 
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homme  qui  voudrait  profiter  des  avantages  de  leur  carrière,  tout 
en  faisant  de  son  mieux,  par  ailleurs,  pour  la  ruiner.  M.  Hervé 
voulait  entrer  au  barreau  « pour  manger  »,  c’est  son  mot.  Et  ce 
cri  de  détresse  ne  peut  laisser  indifférent,  de  quelque  bouche 
qu’il  sorte.  Mais  à qui  donc  M.  Hervé  peut-il  faire  admettre,  et 
peut-il  l’admettre  lui-meme,  qu’un  fils  a Je  droit  de  s’asseoir  à 
la  table  de  famille,  juste  au  moment  où  il  annonce  que  cette 
famille,  il  n’aura  de  cesse  qu’il  ne  l’ait  détruite;  que  ces  parents, 
il  n’aura  de  paix  dans  l’âme  qu’ils  n’aient  disparu?  Je  sais  bien 
(tue  M.  Hervé  se  défend  de  préparer  de  telles  conséquences.  Le 
malheur  de  sa  raison,  c’est  qu’elle  a contre  elle  tout  le  bon  sens, 
toute  la  nature,  toute  l’iiistoire  ! La  nation  est  un  être  vivant  qui 
doit  se  défendre  contre  tout  germe  létbifère.  Non,  la  patrie  n’est 
pas  une  opinion. 

Si  M.  Hervé  en  doutait,  il  aurait  été  convaincu  de  son  erreur 
en  assistant  à la  rentrée  de  Déroulède  à Paris.  Ce  fut  une  fré- 
nésie de  quatre  cent  mille  hommes  qui  firent  à l’exilé  de  la  Haute- 
Cour  un  cortège  triomphal  à travers  la  ville.  Ce  qu’ils  acclamaient, 
Déroulède  lui-même  se  fit  l’honneur  de  le  reconnaître,  c’était 
moins  l’homme  que  l’idée  qu’il  représente  : c’est  l’auteur  des 
Chants  du  soldat  et  le  fondateur  de  la  Ligue  des  Patriotes.  Et 
cette  manifestation  doit  être  une  leçon  pour  les  internationalistes 
de  la  rue,  des  lettres  et  du  monde  politique.  Il  est  un  autre  aver- 
tissement qu’il  faut  souhaiter  aussi  de  ne  pas  voir  perdu,  c’est, 
au  point  de  vue  de  l’intérêt  public,  que  ce  trop  tardif  retour  en 
France  d’hommes  d’opinions  opposées  ne  soit  pas  le  signe  de 
nouvelles  luttes  intestines.  Serait-ce  calomnier  un  grand  nombre 
de  nos  adversaires  que  de  soupçonner,  dans  leur  consentement 
à l’amnistie,  autre  chose  que  le  désir  d’effacer  le  souvenir  de 
cruautés  inutiles?  Et  n’y  a-t-il  pas  eu  chez  beaucoup  d’entre  eux 
l’espoir  plus  ou  moins  conscient  que  des  leaders,  désignés  à leurs 
coups  par  leur  valeur  même,  ne  sauraient  faire  patienter  leurs 
particulières  préférences  pour  aviser  au  danger  commun?  Au 
moment  où,  après  tant  d’efforts,  on  peut  espérer  qu’en  face  du  bloc 
ennemi,  nous  aurons  aussi  le  notre,  n’a-t-on  pas  tenté  d’exciter, 
par  un  geste  en  apparence  pacifique,  plus  de  querelles  que  de 
concorde?  Il  appartient  à tous  les  patriotes  de  conjurer  ce  péril. 

En  attendant,  félicitons-nous  d’avoir  eu,  après  la  rentrée  de 
Déroulède  à Paris,  la  rentrée  de  François  Goppée  au  théâtre. 
Depuis  l'Affaire  et  surtout  depuis  la  constitution  de  la  Ligue  de 
la  Patrie  française,  on  avait  remarqué  que  le  poète  nationaliste 
était  persévéramment  exclu  des  programmes  des  théâtres  subven- 
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tioiinés  pour  lesquels  surtout  ses  pièces  semblaient  faites.  On 
vient,  enfin,  de  reprendre,  il  y a quelques  jours,  Pour  la  cou- 
ronne^ le  beau  drame  en  vers  qui  eut  un  si  beau  succès,  en  1895, 
à son  apparition  sur  la  scène  de  l’Odéon,  et  qu’il  a justement 
retrouvé  au  théâtre  Sarah-Bernhardt.  Souhaitons  que  ce  « signe 
des  temps  » ne  nous  trompe  pas  î 

Les  beaux  vers  de  Goppée  sonnent  toujours  dans  leur  ampleur 
magnifique.  Et  c’est  un  plaisir  rare  de  voir  cette  parfaite  com- 
préhension, cette  sympathie  entre  le  public  et  le  dramaturge. 
C’est  bien  là  le  vers  qu’il  faut  aux  auditoires  nombreux  : ni 
obscur,  ni  en  facettes,  ni  en  enjambements  constants,  mais  plein, 
sans  cesse  rebondissant  avec  des  inflexions  sonores,  avec  des 
redondances  qui  incrustent  la  pensée  dans  le  cerveau.  Et,  plus 
encore  que  le  poète,  c’est  l’œuvre  qu’on  applaudit,  une  œuvre  de 
vibrant,  d’héroïque  patriotisme,  où  la  trahison  se  cache  sous 
l’armure  d’un  chef.  On  se  souvient  de  l’action  essentielle.  Le 
prince  Michel  Brancomir  va  trahir  son  pays.  Son  fils  Constantin 
l’apprend,  cherche  à ramener  l’âme  égarée  et,  n’y  pouvant 
réussir,  comme  les  ennemis  entrent  peut-être  déjà  dans 
les  défilés,  faute  de  faire  aux  défenseurs  un  signal  convenu, 
il  sacrifie  son  père  à son  pays.  Et  voici  la  contre-partie, 
et  comme  la  rançon  de  cet  acte  où  se  révéla  surtout  le  patriote. 
Les  ennemis  sont  vainqueurs  et  ne  sont  refoulés  que  par  le  roi 
hii-même  accouru  au  secours;  cependant  l’armée  qui  se  sait 
trahie,  demande  le  châtiment  de  Constantin  dont  le  sceau  familial 
se  trouve  au  bas  du  document  de  parjure,  car  personne  n’oserait 
accuser  son  père,  le  prince  Michel,  qui  fut  un  héros.  Constantin  se 
lait,  refuse  de  se  défendre  et,  ayant  tué  son  père  pour  l’amour  de 
son  pays,  il  se  laisse  condamner  pour  l’honneur  de  son  père.  A 
travers  cette  tragique  histoire  court  une  idylle  d’une  fraîcheur 
exquise  où  Coppée  a trouvé  l’occasion  de  quelques-unes  de  ses 
•plus  délicieuses  cantilènes,  comme  dans  le  « Je  t’apporte  des 
roses  » de  Militza,  de  la  scène  ni  du  IV*’  acte  L 

La  même  exaltation  du  patriotisme  fait  le  principal  caractère 
de  la  pièce  que  M.  Edmond  Haraucoiirt  a tirée  du  plus  populaire 
des  romans  de  M.  Bené  Bazin,  les  Oberlé.  Il  n’est  sans  doute 
pas  un  de  nos  lecteurs  qui  ne  connaisse  cette  œuvre  émouvante  où, 
dans  la  mélancolique  amertume  des  souvenirs  tragiques,  passenl, 
vivifiants,  le  tenace  espoir  d’un  avenir  plus  juste,  et  l’ardeur  d’un 
indéfectible  amour.  Contrairement  au  héros  de  M.  Maurice  Barrés, 
que  nous  faisions  connaître,  il  y a quelques  mois,  à nos  lecteurs 

' Pour  la  Couronne.  1 vol.  in-12  (Lemerre). 
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dans  Au  Service  de  V Allemagne,  le  héros  de  M.  Bazin  fuit  la  terre 
germaine  où  l’atmosphère  est  trop  lourde  à son  âme  toujours 
oppressée  du  poids  de  la  défaite.  Après  quelles  luttes  Jean  Oberlé 
prend  cette  décision,  c’est  ce  que  M.  Haraucourt  nous  rappelle,  à 
la  Porte-Saint-Martin,  dans  le  drame  qu’il  a construit  d’après  le 
roman. 

M nous  a prévenus  qu’il  ne  s’est  pas  cru  lié  par  le  texte  même 
de  l’œuvre  primitive,  et  j’ai  bonne  envie  de  le  regretter,  car  son 
raccourci,  en  exagérant  les  angles,  en  bloquant  les  impressions 
({ui,  pour  être  vraisemblables,  devaient  être  disséminées  comme 
dans  la  vie,  en  accentuant  les  oppositions  de  race  et  de  tempéra- 
ment, risque  de  déformer  la  réalité  à force  de  la  grossir...  et  la 
réalité  n’a-t-elle  pas  déjà  une  suffisante  tristesse?  Quoi  qu’il  en 
soit,  c’est  le  second  acte  qui  a donné  la  plus  forte  impression 
tragi((ue  et  qui  a décidé  du  succès.  Tous  les  protagonistes  s’y 
mesurent  et  y luttent  sans  merci.  Lucienne  Oberlé,  qui  est  attirée 
dans  l’orbite  allemande  par  l’ambition,  la  vanité,  est  fiancée  au 
lieutenant  Warnof.  De  son  côté,  Jean  Oberlé,  que  ses  études  en 
Bavière  n’ont  pas  rallié  à l’Empire,  veut  épouser  Odile  Bastian,  la 
fille  d’un  Alsacien  irréductible.  Le  père  des  deux  jeunes  gens, 
Joseph  Oberlé,  est  franchement  germanisé,  tandis  que  leur  grand- 
père  Philippe  est  demeuré  réfractaire.  Les  deux  camps  sont 
tranchés.  Chacun  défend  ses  idées.  D’un  côté,  la  morgue,  la 
bauteur  avec  l’ambition  et  la  volonté  de  jouir  de  la  vie;  de 
l’autre  la  fierté  des  vaincus  et  la  religion  du  souvenir.  Pour 
reprendre  un  mot  de  M.  Paul  Bourget,  en  voyant  les  enfants  des 
Oberlé  séparer  leurs  tendances  avant  de  séparer  leurs  vies,  on 
croit  entendre  TAlsace  gémir  : « J’ai  mal  à leurs  deux  cœurs  ! » 
Et  la  fatale,  l’inévitable  scission  des  âmes  s’impose  au  spectateur 
dans  son  etïroyable  fatalité.  Toute  la  pièce  est  là. 

A vrai  dire,  elle  n’est  que  là.  Pour  comprendre,  pour  admettre’ 
les  autres  actes,  il  faut  t3ute  la  sympathie  qu’on  garde  aux  héros 
de  M.  Bazin,  en  souvenir  de  l’émotion  qu’ils  nous  ont  procurée 
dans  le  livre;  on  a besoin  pour  les  comprendre,  pour  les  justifier, 
de  ouater  les  lacunes  du  drame  avec  la  délicate  psychologie  du 
livre.  C’est  pourquoi,  malgré  le  pittoresque  de  la  mise  en  scène, 
malgré  l’habileté  de  M.  Haraucourt,  en  dépit  de  hautes  et  nettes 
déclarations  de  son  patriotisme,  après  le  succès  du  théâtre,  ce  qui 
restera  comme  le  plus  grand  mérite  du  drame,  c’est  de  faire  lire 
le  ixmian. 

Voici  maintenant  quelques-unes  des  pièces  qui  ont  fait  crier  à 
l’épidémie  du  suicide  au  commencement  de  cette  saison  théâtrale. 
Pour  débuter,  c’est  une  femme  qui  se  tue  dans  la  Marche 
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nuptiale^  de  M.  Henry  Bataille.  Et  puisqu’on  nous  l'a  donnée 
eomme  élevée  dans  un  couvent,  elle  avait  certes  autre  chose  à 
faire,  — eomme  chrétienne.  Mais  dans  la  pièce,  c’était  plus 
difficile.  Du  reste,  je  ne  sais  pourquoi  on  l’a  faite  chrétienne, 
cette  jeune  Grâce  de  Plessans  qui  passe,  tout  le  temps,  à C(3té  du 
devoir  qu’elle  ne  peut  ignorer  1 Elle  commence  par  accompagner 
à Paris,  en  rupture  de  famille,  son  professeur  de  musique.  Au 
bout  du  second  acte,  le  malheureux  a grapillé  200  francs  dans  la 
caisse  de  son  patron  pour  otfrir  un  piano  à Grâce,  ce  qui  est  une 
façon  de  se  l’offrir  à lui-même.  C’est  un  praticien  de  musique  au 
fond,  mais  non  pas  un  artiste,  et  à le  voir*  gauche,  mal  élevé,  mal 
habillé,  timide,  balourd  et  si  touchant  dans  l’humilité  constante 
de  sa  médiocrité,  on  ne  peut  comprendre  le  coup  de  tête  de  Grâce. 
Au  troisième  acte,  la  jeune  femme  est  reprise  par  l’ambiance  mon- 
daine, dans  l’heureuse  parenthèse  que  lui  fait  un  séjour  dans  le 
château  d’une  ancienne  amie  de  pension.  Elle  sent  la  distance 
croître  entre  elle  et  son  infortuné  professeur  de  musique,  et 
diminuer  au  contraire  entre  elle  et  un  boulevardier  sans  scru- 
pule qui  l’entoure  d’assiduités  et  de  flatteries.  Mais  elle  s’est  fait 
une  religion  de  la  fidélité  et  du  respect  de  soi  ; et,  au  quatrième 
acte,  se  sentant  trop  faible  pour  assurer  désormais  sa  dignité, 
trop  désillusionnée  pour  croire  encore  à l’éternité  de  son  amour 
pour  le  musicien,  elle  se  tue.  Et  il  n’y  a,  au  monde,  qu’une 
détraquée  de  moins. 

Mais  une  détraquée  d’un  genre  spécial,  hors  de  la  banalité  cou- 
rante, au-dessus  des  promiscuités  avilissantes,  et  qui  doit  ce  qui 
lui  reste  d’honneur  à ce  vieux  fond  de  christianisme  qui  « informa  » 
son  âme  au  début  de  sa  vie,  sans  parvenir  à créer  en  elle  ce  que  la 
nature  lui  avait  refusée  : le  bon  sens.  Quant  au  litre  : La  Marche 
nuptiale^  c’est  comme  pour  le  Parapluie  de  V escouade^  il  n’y  a 
pas  de  marche  et  il  n’y  a pas  de  mariage  ! Mais  ce  thème  bizarre 
est  traité  par  M.  Bataille  en  un  style  raffiné,  parfois  prenant,  qui 
traduit  à merveille  le  flou  de  la  pensée.  C’est  assez  dire  que  la, 
pièce  demeure  indécise,  sans  portée  ni  conclusion,  comme  cer- 
taines mélopées  exotiques  sans  tonique  ni  dominante,  donnent 
à l’oreille  l’impression  passagère  d’une  belle  inspiration  qui  se 
perd  en  se  cherchant,  et  à l’esprit  le  souvenir  énervant  des  choses 
incomplètes. 

Avec  la  Rafale,  de  M.  Henry  Bernstein,  nous  n’avons  plus  de 
ces  hésitations,  ni  de  ces  effleurements.  Le  jeune  auteur  est  précis 
jusqu’à  la  brutalité,  et  j’ai  vainement  cherché,  dans  ses  trois 
actes,  le  personnage  auquel  pourrait  aller  ma  sympathie.  Cette 
fois,  c’est  un  homme  qui  se  tue.  Mais  il  faut  convenir  qu’il  le  fait 
25  NOVEMBRE  1905.  52 


818 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMES 


avec  « chic  ».  Ahî  le  chic,  c’est  le  virus  de  la  Rafale!  M,  de 
Ghaccroy,  authentique  gentilhonune,  dirige  une  écurie  de  courses 
pour  le  compte  de  deux  éleveurs  normands  et  vit  du  jeu.  C’est 
une  lière  vie  pour  un  beau  nom  ! Or,  ledit  Ghacéroy  vient  de 
remporter,  à la  rue  Royale,  une  « culotte  » de  800  000  francs,  et 
sa  bourse  est  moins  en  forme  que  ses  chevaux.  Bien  pis,  il  a 
engagé  G50  000  francs  qui  appartenaient  à ses  propriétaires,  et  le 
voici  devenu  gibier  de  correctionnelle.  G’est  une  belle  fin  ! 

Mais  nous  ne  serions  pas  en  plein  théâtre  contemporain  si 
Ghacéroy  n’avait  pas  une  amie  très  chère  en  Hélène  de  Brichebel, 
et  si  la  folle  jeune  femme  ne  se  mettait  pas  en  tête  de  trouver, 
dans  les  vingt-quatre  heures,  la  forte  somme  pour  liquider  cette 
dette  « d’honneur  ».  (Et  remarquez,  en  passant,  avec  quelle 
facilité  notre  décadence  trahit  les  plus  grands  mots  de  notre 
langue!)  Hélène  ne  songe  pas  à s’adresser  à son  mari  qu’elle  a 
épousé  par  contrainte,  et  c’est  la  seule  énormité  dont  elle  ne 
s’avise  point.  Elle  commet  toutes  les  autres  avec  furie.  La  grande 
passion  exige  de  ces  aveuglements. 

N’ayant  pu  se  faire  avancer  la  somme  nécessaire  par  son 
joaillier,  elle  fait  d’abord  le  siège  de  son  père,  M.  Lehourg,  cin- 
quante fois  millionnaire,  et  qui  s’est  atfuhlé  d’un  titre  de  baron, 
afin  de  recevoir  le  high-life.  Il  tient  à frôler  sa  roture  aux  blasons 
des  vieilles  familles  ; et  pour  n’avoir  pas  voulu  demeurer  un 
bourgeois  noblement  arrivé  par  son  labeur,  ce  n’est  plus  qu’un 
parvenu  ridicule  par  ses  prétentions.  Il  sacrifie  tout  à sa  folie, 
non  pas  meme  des  grandeurs,  mais  des  apparences,  — tout, 
même  sa  fille  qu’il  n’a  pas  voulu  donner  à son  cousin  iVmédée 
Lebourg,  un  coulissier  fort  riche  qui  a négligé  de  s’acheter  un 
tortil.  Il  a préféré  la  donner  au  comte  de  Bréchebel,  un  parfait 
imbécile  dont  la  couronne  trop  grande  est  descendue  de  son 
crâne  sur  les  yeux!  Le  baron  Lebourg  a quelque  indulgence  et 
donnerait  bien  à sa  fille  2 ou  3 mille  louis;  mais  650  000  francs... 
pour  qui?...  dans  quel  but?...  Hélène  s’embarrasse,  s’énerve  à 
voir  le  temps  passer,  et  se  laisse  extirper  des  confidences,  non  sans 
avoir  pris  la  précaution  de  demander  à son  père  le  secret  le 
plus  formel.  Le  baron  Lebourg  a tout  promis,  a tout  juré,  et 
dès  qu’il  sait,  il  annonce  que  son  premier  soin  sera  de  faire 
arrêter  Ghacéroy.  Le  vieux  Lebourg,  qui  n’était  que  ridicule, 
devient  odieux,  en  se  parjurant  et  en  brutalisant  sa  fille.  Dans 
une  altercation  violente,  leurs  deux  cœurs  se  vident  d’invectives 
et  ce  spectacle  est  assez  écœurant.  La  menace  d’un  scandale  suf- 
fira à obtenir  de  cet  anobli  sans  noblesse  ce  que  sa  parole  ne  lui 
avait  pas  paru  suffisante  à garantir! 

Repoussée  par  son  père,  Hélène  se  retourne  vers  son  cousin 
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Amédée,  le  coulissier,  qui  n’a  jamais  cessé  de  l’aimer  et  cachet 
sous  une  brusquerie  voulue,  la  violence  d’une  passion  mal  éteinte. 
Finalement,  ce  sera  lui  le  prêteur.  Mais  comme  il  faut  que  tous 
les  personnages  soient  ignobles,  il  fera  de  l’usure  morale  et  vendra 
cher  le  secours  mendié  par  Hélène. 

Au  troisième  acte,  nous  sommes  chez  Ghacéroy.  Traqué,  tini, 
claqué,  ce  débris  d’autrefois  garde  encore  grand  air.  C’est  à son 
insu  qu’llélène  a accumulé  les  folies,  et  il  n’accepterait  pas  d’elle 
le  pi*emier  sou  de  sa  dette  criarde.  C’est  ce  qu’il  explique  au 
baron  Lebourg  qui  est  venu  tinalement  lui  offrir  son  aide,  mais 
moyennant  de  si  draconiennes  conditions  qu’il  ne  veut  rien 
entendre.  Avec  un  calme  parfait,  l’allure  dégagée,  la  parole  froide, 
il  explique,  sans  plirases,  au  baron  qu’il  ne  lui  reste  qu’à  se  tuer. 
Il  le  fera  tout  à l’beure  car,  dans  sa  race,  on  sait  mourir.  Le  vieux 
bourgeois  devient  tremblant,  il  ànonne,  il  titube;  et,  le  retournant 
d’un  geste  crâne,  Ghacéroy  le  congédie  avec  ce  simple  mot  : 
((  Allons,  du  chic,  Lebourg,  du  chic!  » Puis,  en  toute  correction, 
il  va  se  tuer  dans  la  coulisse.  Et  voilà. 

Cette  rafale  ne  soulève  que  des  flots  de  boue.  Les  gens  qu’elle 
ploie  sont  à peine  dignes  de  ses  souftlets.  Seul,  Ghacéroy,  dans  sa 
lamentable  décadence,  s’il  s’enlise  dans  la  misère  du  décavé, 
répugne  pourtant  jusqu’au  bout  aux  dernières  ignominies.  Mais 
c’est  uniquement  par  la  vitesse  acquise.  Il  y a des  choses  « qu’on 
ne  fait  pas  ».  C’est  le  dernier  chevalier  du  chic.  Et  ce  mot  suftlt 
à caractériser  sa  morale. 

M.  Henry  Bernstein  a-t-il  voulu,  simplement,  faire  son  « devoir» 
dramatique  annuel,  ou  a-t-il  tenté  la  peinture  sociale  d’une  classe? 
Dans  la  première  hypothèse  il  n’est  pas  en  progrès.  Dans  la 
seconde,  il  se  trouve  dans  le  cas  d’un  moraliste  qui  jugerait  de 
l’aristocratie  de  l’ancien  régime  par  les  courtisans  de  Versailles, 
sans  tenir  compte  des  gentilshommes  ruraux.  Aujourd’hui  encore, 
on  sait  mourir,  dans  le  monde  de  Ghacéroy,  autrement  et  pour 
de  plus  nobles  causes  que  lui!  Disparaître  avec  chic^  ne  saurait 
se  comparer  à vivre  avec  honneur,  à souffrir  avec  dignité.  Il  y a 
là  autre  chose  que  du  chic,  il  y a de  la  beauté,  il  y a du  bien,  et 
nombreux  sont  encore  ceux  qui  en  donnent  l’exemple.  Mais  sui- 
vant la  tradition,  ceux  qui  font  du  bien  ne  font  guère  de  bruit. 
Peut-être  même,  par  le  temps  qui  court,  n’en  font-ils  pas  assez. 
Il  vaudrait  mieux  qu’ils  vinsseid  en  scène.  On  les  croit  morts  ; 
il  faudrait  les  voir  vivre. 

Dans  Bertrcidcy  M.  Jules  Lemaître  nous  a encore  montré  un 
exemple  du  chic  mondain.  Mais,  avec  lui,  est-il  besoin  de  dire  que 
la  brutalité  n’envahit  pas  son  œuvre?  Non  qu’elle  en  soit,  cette  fois, 
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totalement  absente.  Mais  il  est  bien  impossible  à M.  Lemaître  de 
de  n’être  pas  toujours  Lemaître  par  quelque  endroit! 

Le  duc  de  Mauferrand  a gaspillé  plusieurs  fortunes,  dont  la 
sienne.  Si  on  le  laissait  faire,  il  gaspillerait  encore  celle  de  ses 
créanciers.  Mais  ceux-ci  ne  sont  pas  d’humeur  à le  lui  permettre. 
Fd  il  faut  prendre  un  parti  entre  les  deux  qui  se  présentent  : ou 
marier  sa  fdle  Bertrade  au  financier  Chaillard,  ou  épouser  lui- 
même  une  ancienne  actrice  de  café-concert  devenue  baronne  et 
riche  après  avoir  rangé  à la  fois  sa  vie  et  ses  titres. 

Aucun  des  deux  ne  plaît  assez  au  vieux  duc  pour  qu’il  le 
prenne.  Bertrade,  du  reste,  aime  un  jeune  gentilhomme,  tra- 
vailleur et  honorable,  et  refuse  péremptoirement  d’endosser, 
comme  une  traite,  le  financier  Chaillard.  Le  duc,  poussé  à bout,  se 
laisserait  peut-être  tenter  par  les  otfres  de  la  baronne,  mais  sa  fille 
lui  représente  quelle  serait  sa  chute,  et  le  notaire  lui- même  n’ose 
lui  conseiller  cette  déchéance.  Il  y a encore  un  moyen  de  sortir 
de  peine  : c’est  d’aller  se  terrer  à la  campagne,  entre  sa  sœur,  sa 
fille  et  son  gendre  peu  fortuné.  Bertrade  croit  avoir  enfin  cause 
gagnée.  Mais  M.  de  Mauferrand,  harassé  de  vivre  dès  qu’il  lui  faut 
penser,  se  tue. 

Malgré  le  talent,  le  savoir-faire  de  l’auteur,  l’impression  du 
spectateur  demeure  indécise.  On  ne  sait  trop  à qui  donner  sa 
sympathie.  Le  duc  est  bien  veule,  la  baronne  bien  odieuse,  le 
notaire  bien  complaisant,  le  futur  gendre  bien  sec,  la  sœur  du 
duc  bien  terne,  Bertrade  bien  cassante...  Et  M.  Lemaître  a peut- 
être  voulu  nous  montrer  simplement  combien  le  cas  traité  par 
lui  était  peu  commode  à résoudre.  Il  me  semble  l’entendre  dire  : 
« Je  voudrais  bien  savoir  comment  vous  débrouilleriez  cette 
situation  où  s’emmêlent  les  contradictions  sociales  les  plus 
aiguës.  » De  fait,  à quoi  se  décider?  Je  sais  bien  ce  que  je 
répondrais...  « A choisir  un  autre  sujet,  et  à écrire  délicieusement 
une  nouvelle  pièce!...  » Et  c’est  ce  que  M.  Lemaître,  probable- 
ment, a déjà  commencé. 

Mais,  en  attendant  de  se  faire  de  nouveau  applaudir  l’an 
prochain,  il  a accordé,  cette  année,  à nos  vieilles  préférences, 
on  volume  exquis,  parmi  les  meilleurs  qu’il  ait  jamais  signés. 
Ce  sont  des  contes  : « En  ynarge  des  vieux  livres  »C  et  nous 
y retrouvons  le  Jules  Lemaître  de  derrière  les  fagots.  Ici,  je 
confesse  une  manie;  dans  un  livre,  je  lis  d’abord  la  table  des 
matières,  puis  la  préface,  et  surtout  je  parcours  les  notes  au  bas 
des  pages.  Avec  cela  on  a déjà  « situé  » l’auteur  et  l’œuvre... 
Voulez-vous  feuilleter  avec  moi  le  récent  ouvrage  dont  je  parle? 

■*  Un  vol.  in-12  (Société  française  d’imprimerie  et  de  librairie). 
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Voici  la  note  de  Mariage  de  Télémaque  : « Ce  récit  s’accorde 
mal  avec  Nausicaa  (dans  le  volume  intitulé  Myrrha).  Mais 
cela  n’a  aucune  importance.  Note  de  Vauteur.  » Tournons 
quelques  feuillets  : V innoeente  diplomatie  d'Hélène.  En  bas 
de  la  page,  cette  remarque  : « Je  sais  bien  que,  d’après 
une  tradition,  Hélène  avait  eu  de  Thésée  une  tille  : Hermione. 
Mais  j’ai  délibérément  négligé  ce  détail.  » Un  peu  plus  loin  : Le 
qnemier  mouvement . Note  : Je  mêle  ici  ITnde  et  la  Perse;  mais 
qu’est-ce  que  cela  fait?  » Voici  Un  eritique^  avec,  encore,  au- 
dessous  du  texte  : « J’attribue  à Madeleine  une  autre  condition 
sociale  que  dans  le  récit  intitulé  Sainte-Marthe.  Mais  cela  n’a 
aucune  importance.  » 

Inutile  de  pousser  plus  avant  notre  petite  enquête.  Nous  pou- 
vons rouvrir  le  livre  à la  première  page,  et  le  déguster  en  gour- 
mets. C’est  le  vrai  Lemaître,  l’authentique,  celui  qui  distille  la 
pensée  avec  la  bonhomie  la  plus  raffinée,  qui  sait,  comme  pas  un, 
semer  des  ébauches  de  sourires  dans  les  récits  les  plus  austères 
et  cacher  un  grain  de  philosophie  dans  les  formules  les  plus 
amusantes.  L’élève  et  l’ami  de  Renan  se  retrouve  tout  entier 
dans  ce  recueil  de  fantaisies.  Mais,  sous  le  cours  du  style  le  plus 
savoureusement  simple  qu’on  écrive  de  nos  jours,  transparaissent 
partout  une  teinte  délicate  de  mélancolie  très  douce,  le  souci 
renaissant  des  grandes  énigmes  de  la  vie,  et,  à la  fois,  la  crainte 
d’en  deviner  trop  et  le  regret  de  n’en  pas  savoir  davantage.  Tout 
cela,  c’est  précisément  ce  qui  constitue  rattrayante  personnalité 
de  M.  Jules  Lemaître. 

Ce  volume  pourtant  contient  quelque  chose  de  plus.  Lisez  Un 
Critique.  Les  premières  pages  vous  choqueront  peut-être,  car 
c’est  l’histoire  d’un  critique  de  Jésus,  ^lucius  ne  comprend  pas 
d’abord  les  actes  ni  les  conseils  de  l’Homme-Dieu.  Mais  quand 
il  a souffert  et  que  de  riche  il  est  devenu  pauvre,  il  va  dans 
l’assemblée  des  chrétiens,  et  l’apotre  Jean  lui  dit  ces  mots  : 
((  ...  Entin,  s’il  reste  dans  la  vie  du  Sauveur  des  choses  qui  vous 
embarrassent,  vous  les  comprendrez  à mesure  que  vous  aurez 
le  cœur  plus  pur  et  la  volonté  meilleure.  Et  si  vous  ne  pouvez 
tout  éclaircir,  vous  vous  souviendrez  à itropos  que  Jésus  est  le 
Fils  de  Dieu,  et  vous  adorerez  le  mystère. 

((  Et  Mucius  répondit  : Amen.  » 

Moi  aussi. 


Edouard  Trogan. 
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Trois  mois  de  préoccupations  patriotiques  et  même  d’alarmes 
avaient  désliabitué  des  choses  parlementaires  l’attention  de  la 
France.  Le  Parlement  que  nous  avons  n’aura  eu  besoin  que 
d’une  semaine  pour  nous  rapprendre  combien  vite  il  peut,  par 
surprise,  ébranler  ou  renverser  un  gouvernement,  même  quand 
ce  gouvernement  est  en  train  de  traiter  avec  l’étranger  les  affaires 
les  plus  difficiles,  les  plus  dangereuses;  combien  sont  âpres, 
implacables,  autant  qu’aveugles,  les  passions  de  ce  Parlement, 
dans  ses  convoitises  du  pouvoir  et  dans  les  rancunes  de  ses 
partis;  combien  profond  est  le  trouble  qu’un  Parlement  peut, 
dans  une  ou  deux  séances,  communiquer  à tout  l’Etat,  à tout  le 
pays,  et  comment  il  se  peut  que  cette  agitation  instantanée  soit 
cependant  factice.  Pour  peu  qu’on  veuille  voir  de  haut  ou  de 
loin  ces  choses  parlementaires,  on  a peine  à se  défendre  du 
dégoût,  devant  ces  équivoques  des  ordres  du  jour  et  des  votes; 
devant  ces  combinaisons  bizarres  de  majorité  et  de  minorité,  où 
personne  ne  semble  plus  à sa  place  et  à son  rang  ; cette  industrie 
ministérielle  qui  trafique  des  portefeuilles,  sans  même  chercher 
les  plus  dignes  de  les  tenir;  ces  marchandages  de  groupes  et 
d’hommes;  et  ces  lâchetés  qui  prennent  tantôt  la  puissance  mili- 
taire du  pays,  tantôt  sa  paix  religieuse,  comme  des  moyens  de 
transiger  avec  les  ambitions  des  politiciens  et  de  pactiser,  dans 
le  partage  présent  ou  futur  du  gouvernement.  Qui  donc,  parmi 
les  maîtres  de  l’heure,  qui  donc,  dans  le  tumulte  et  les  scandales 
des  journées  du  7 et  du  10  novembre,  s’est  inspiré  du  souvenir 
historique  du  0 juin?  Personne,  pas  même  M.  Rouvier,  qui,  libre 
de  choisir  un  général  pour  ministre  de  la  guerre,  a mieux  aimé 
un  civil,  un  civil  impropre  à sa  tâche,  parce  que,  ce  faisant,  il 
ménageait  un  préjugé  de  la  gauche  et  que,  si  ce  n’était  pas 
l’intérêt  national,  c’était  du  moins,  à ses  yeux,  son  intérêt  minis- 
tériel. En  vérité,  voilà  de  tristes  présages,  pour  la  période  parle- 
mentaire qui,  en  achevant  une  année  si  pleine  d’événements 
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graves,  prélude  à la  période  trois  ou  quatre  fois  électorale 
de  190G! 

S’il  est  vrai  ({u’en  interrogeant  le  gouvernement  <(  sur  la  façon  » 
dont  il  applique  la  loi  de  188 i aux  agents,  employés  et  commis 
des  administrations  de  l’Etat  »,  M.  Lasies  ait  cru  embarrasser 
M.  Rouvier,  la  question  n’en  était  que  plus  nécessaire.  Car  il  faut 
que  tout  le  monde,  en  France,  sache  si  une  loi  est  précise  ou 
non,  impérative  ou  non,  et  si  le  gouvernement  est  décidé  à l’exé- 
cuter ou  s’il  se  dérobe  à son  devoir.  Or  la  loi  de  1884  est  claire  : 
elle  interdit  aux  fonctionnaires  de  former  des  syndicats  et  déjà, 
par  une  trentaine  de  jugements  et  d’arrêts,  la  jurisprudence  a 
confirmé  cette  interdiction.  La  loi  sauvegarde  ainsi  l’intérêt  de 
l’Etat,  dans  une  de  ses  raisons  d’être  les  plus  essentielles.  Il  ne 
peut  pas  fournir  à ses  fonctionnaires  la  faculté  d’interrompre  son 
propre  fonctionnement;  de  forcer,  par  une  coalition  temporaire 
ou  permanente,  chacun  de  leurs  ministres  ou  tous  les  minis- 
tres ensemble  à leur  obéir;  de  s’attribuer  le  droit  de  grève  et 
de  paralyser  non  seulement  l’existence  du  gouvernement,  mais 
la  vie  nationale.  C’est  l’insurrection  officielle.  C’est  l’anarchie 
pratiquée  dans  l’Etat,  pai*  l’Etat  lui-même.  Que  le  socialisme 
songe  à se  forger  cet  instrument  de  désordre  gouvernemental, 
M.  F.  Buisson  l’a  confessé,  dans  une  de  ces  phrases  où,  chez 
lui,  le  déclamateur  égale  le  sophiste  : « Il  s’agit  d’inaugurer 
une  organisation  sociale  qui  substituera  au  gouvernement  des 
lioinmes  radministration  des  choses.  » Conséquemment,  il  était 
impossible  que  le  gouvernement  hésitât.  Il  fallait  qu’il  appli- 
quât la  loi  aux  instituteurs  comme  aux  agents  des  postes,  aux 
« travailleurs  de  la  voie  publique  de  Paris  » comme  aux  ouvriers 
des  arsenaux,  àlallieureusement,  ponr  courtiser  des  intérêts  élec- 
toraux devenus  ses  intérêts  parlementaires,  il  sacrifiait  l’intérêt  de 
l’Etat,  en  trahissant  la  loi.  Il  avait  toléré  que  les  ouvriers  de  ses 
arsenaux  constituassent  des  syndicats  et,  cette  permission,  il  la 
refusait  maintenant  aux  agents  des  postes  et  aux  instituteurs.  Ce 
refus  même,  il  l’aggravait  par  des  contradictions  dont  l’illogisme 
accusait  autant  sa  faiblesse  que  son  incertitude.  Il  avait  laissé  les 
instituteurs  du  Morbihan,  du  Var  et  de  plusieurs  autres  départe- 
ments, former  des  syndicats;  aujourd’hui  il  traduisait  devant  la 
neuvième  chambre  correctionnelle  ceux  des  instituteuFs  de  la 
Seine  qui,  quoique  fonctionnaires  publics  »,  avaient  « formé 
illégalement  un  syndicat  ».  D’ailleurs,  les  délinquants  invoquaient 
contre  lui  telle  circulaire  du  général  André,  qui  avait  conféré  le 
« droit  syndical  » aux  employés  civils  de  son  ministère;  telle 
lettre  de  M.  Pelletan,  qui  mettait  les  syndicats  des  ouvriers  des 


824 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


arsenaux  » en  relations  » avec  les  préfets  maritimes;  telle  consul- 
tation de  M.  Dubief,  qui,  dans  le  temps  où  il  n’était  encore  que 
député,  avait  professé  que  les  fonctionnaires  pouvaient  se  syndi- 
quer. Il  fallait,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  cesser  toutes  ces 
incohérences.  Gomment  donc  le  gouvernement  interprétait-il  la 
loi?  Que  voulait-il?  Que  faisait-il?  M.  Rouvier  ne  pouvait  pas  se 
méprendre  sur  la  question  : elle  était  ministérielle  autant  que 
législative.  S’il  tergiversait,  il  perdait  sa  majorité  ordinaire, 
sans  trouver  une  majorité  de  rechange,  sur  les  bancs  de  ses 
adversaires  habituels.  Soucieux  ou  non  de  son  devoir  seule- 
ment, il  a répondu  à la  question  comme  il  le  devait,  en  homme 
de  gouvernement  : il  a déclaré  que  l’Etat  ne  pouvait  pas,  sans 
« suicide  »,  reconnaître  à des  fonctionnaires,  « détenteurs  de  la 
puissance  publique  »,  le  droit  de  se  syndiquer,  avec  le  droit 
de  grève  qu’il  implique,  selon  la  thèse  socialiste;  et  la  Chambre 
a,  par  297  voix  contre  154,  approuvé  cette  déclaration.  Mais 
ce  débat  sera  repris  prochainement,  quand  la  loi  imaginée  par 
M.  Baiihou  pour  établir  les  catégories  des  fonctionnaires  qui 
peuvent  se  syndiquer  et  de  ceux  qui  ne  peuvent  que  s’associer, 
sera  présentée  à la  Chambre.  Un  événement,  où  il  a bien  fallu 
voir  la  menace  d’un  « péril  national  »,  a démontré,  quelques 
jours  plus  tard,  ce  que  peut  valoir,  pour  l’ordre  public  et  pour 
la  sécurité  du  pays,  ce  genre  de  subtilité  juridique  et  de  con- 
descendance démagogique.  La  grève  générale  a été  proclamée, 
dans  nos  cinq  ports  de  guerre.  Pourquoi  n’a-t-elle  pu  ni  rallier 
la  masse  des  ouvriers,  ni  se  prolonger?  Parce  que  M.  Thompson 
a énergiquement  averti  les  grévistes  que,  fussent-ils  syndiqués 
selon  toutes  les  règles,  ils  seraient  « rayés  des  contrôles  »,  s’ils 
abandonnaient  leur  travail,  s’ils  « rompaient  » par  cette  défection 
((  le  contrat  qui  les  lie  à l’Etat  »?  Et  pourquoi,  quand  M.  Ferrero, 
aidé  de  M.  Jaurès  en  furie,  a interpellé  le  gouvernement  sur  la 
prétendue  légitimité  de  cette  grève,  la  Chambre  a-t-elle  sanc- 
tionné, avec  une  majorité  à laquelle  n’ont  manqué  que  50  socia- 
listes, les  déclarations  de  M.  Rouvier  et  celles  de  M.  Thompson? 
Parce  que  M.  Thompson  avait  agi  comme  M.  Rouvier  avait  parlé  : 
en  homme  de  gouvernement. 

Cependant,  on  affectait  de  dire,  dans  le  camp  de  M.  Combes, 
que  la  majorité  groupée  par  le  ministère,  le  7 novembre,  n’en 
était  pas  une,  parce  que,  mélangée  de  réactionnaires  et  de  natio- 
nalistes, elle  n’était  pas  « purement  républicaine  ».  Nouveau 
complot,  nouvelle  attaque.  Le  10,  M.  Grosjean  devait,  selon  le 
programme  de  la  journée  parlementaire,  interpeller  le  gouver- 
nement sur  la  Bourse  du  Travail  et  la  propagande  antimilitariste. 
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Surgit  M.  Dumont,  qui  interpelle,  au  contraire,  le  gouvernement 
sur  sa  « politique  générale  ».  M.  Rouvier  accepte  la  discussion 
immédiate.  Mais  la  Chambre  s’obstine  dans  son  ordre  du  jour  et 
M.  Grosjean  remonte  à la  tribune,  parmi  des  clameurs  assour- 
dissantes. M.  Berteaux,  Deus  ex  machina,  opère  alors.  R se 
retourne  vers  M.  Ribot,  l’apostrophe  et,  mû  soudain  par  on  ne 
sait  quelle  colère,  il  ramasse  son  portefeuille  et  s’en  va.  C’était  la 
scène  qu’il  avait  à faire.  M.  Jaurès  joue,  à son  tour,  son  rôle  : il 
crie  à M.  Rouvier  qu’il  n’y  a plus  de  gouvernement,  le  ministère 
n’étant  plus  bà  ((  tout  entier  ».  A quoi  M.  Rouvier  réplique  : a Le 
gouvernement,  tel  qu’il  est,  assume  la  responsabilité  du  débat.  » 
C’est  une  autre  sorte  d’imprévu.  àM.  Rouvier,  négligeant  l’avis 
de  la  Chambre,  écarte  M.  Grosjean,  qui  escaladait  la  tribune  pour 
la  troisième  fois,  et,  malgré  le  règlement,  il  s’interpelle  lui- 
même;  et  il  raconte  véhémentement  l’histoire  de  son  ministère; 
et  il  pose  la  question  de  confiance,  pendant  que  M.  Berteaux,  qui 
a reparu,  se  guindé  jusqu’à  la  dernière  travée  de  l’extrême 
gauche,  pour  y parader  entre  deux  socialistes.  Après  deux  heures 
d’un  tumulte  inouï,  où  M.  Rouvier,  tantôt  assailli  par  M.  Jaurès, 
tantôt  par  M.  Pelletan,  reprend  deux  fois  l’apologie  de  son  minis- 
tère, et  où  M.  Berteaux,  deux  fois  aussi,  tente,  sous  la  réproba- 
tion vengeresse  de  M.  Ribot,  sa  gloritîcation  militaire,  cette 
séance  si  étrange  finit  plus  étonnamment  encore.  M.  Delbret 
proposait  un  ordre  du  jour  quijémoignait  au  gouvernement  la 
« confiance  » de  la  Chambre.  M.  Rouvier,  alléguant  qu’il  ne 
veut  pas  d’une  « majorité  douteuse  »,  préfère  l’ordre  du  jour 
de  MM.  Steeg  et  Dumont  : « La  Chambre,  comptant  sur  le 
gouvernement,  pour  faire  aboutir  en  temps  utile  la  séparation  des 
Eglises  et  de  l’Etat,  et  assurée  qu’il  s’appuiera  uniquement  sur  la 
majorité  qui  a voté  cette  réforme,  repousse  toute  addition  et  passe 
à l’ordre  du  jour.  » M.  Rouvier  recueille  une  majorité  de  5 socia- 
listes, de  181  radicaux-socialistes,  de  46  membres  de  l’Union 
démocratique  et  de  59  progressistes  et  nationalistes  : cette  majo- 
rité-là, il  ne  la  juge  pas  « douteuse  ».  Soit  dans  le  vote,  soit 
dans  l’abstention,  tous  les  partis  se  sont  divisés;  et  la  dérision 
veut  que,  parmi  les  hommages  de  cette  confiance  hétérogène, 
M.  Rouvier  reçoive  celui  de  M.  Berteaux  lui-même.  D’ailleurs, 
M.  Rouvier,  qui  ne  veut  être  entouré  que  d’une  majorité  dé- 
vouée à la  loi  sur  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  ren- 
contre, parmi  les  votants  de  l’ordre  du  jour  Steeg  et  Dumont, 
plus  de  cinquante  des  libéraux  qui  ont  voté  contre  cette  loi. 
Où  donc  était,  dans  le  triomphe  de  M.  Rouvier,  la  vérité  par- 
lementaire? Et  comment  apprécier  la  sincérité  de  M.  Rouvier 
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lui-niême,  quand  ou  se  rappelait  avec  quelle  vivacité  il  blâmait, 
dans  ses  conversations,  la  loi,  à Tbeure  où  M.  Combes  la  propo- 
sait? Homme  de  gouvernement,  dans  la  séance  du  7 novembre, 
M.  Rouvier  n’était  même  plus,  dans  celle  du  10,  riiomme  de  son 
propre  gouvernement,  tant  il  se  subordonnait  à ses  vrais  ennemis 
et  tant  le  politicien  qui  prévalait  sur  le  ministre  dénaturait  le 
pouvoir,  pour  le  conserver.  Il  créait,  dans  la  Chambre,  avec  la 
majorité  du  10,  l’anarcbie  qu’avec  la  majorité  du  7,  il  ne  voulait 
laisser  Ibmenter  ni  dans  l’Etat,  ni  dans  le  pays. 

Il  y avait  eu,  dans  cette  crise,  un  fait  beureux  : l’armée  avait 
été  délivrée  de  M.  Berteaux.  Mais  M.  Rouvier  avait  diminué  la 
force  et  compromis  l’avenir  de  son  gouvernement,  en  changeant 
sa  politique  pour  l’assimiler  à celle  de  M.  Combes.  Il  venait  de 
mettre  dans  sa  politique  plus  d’anticléricalisme;  il  lui  restait  à y 
mettre  plus  de  radicalisme.  Il  avait  pris  les  amis  fidèles  de 
M.  Combes  pour  être  ses  approbateurs,  ses  garants  mêmes, 
devant  le  Parlement;  il  lui  restait  à les  prendre,  dans  son  minis- 
tère, comme  des  collaborateurs  favoris.  Il  a ainsi  doublé  sa  faute. 
Il  n’avait  qu’un  personnage  à remplacer  : M.  Berteaux.  Il  lui  a 
plu  de  remanier  une  partie  de  son  ministère  et  de  le  reconstituer, 
comme  s’il  était  à la  merci,  non  seulement  de  la  nouvelle  majo- 
rité, mais  du  groupe  radical-socialiste,  en  particulier.  Encore 
n’est-il  plus  le  maître  de  ses  choix  : M.  Sarrien  le  régente. 
Il  faut  à M.  Sarrien  un  représentant  de  plus  dans  le  ministère  : 
ce  sera  M.  Trouillot,  avec  le  portefeuille  du  commerce.  Il  faut  à 
M.  Sarrien  un  ministre  de  l’intérieur  qui  veuille  bien  « faire  »,  sous 
les  auspices  du  « Bloc  »,  les  élections  de  l’an  prochain.  On  bom- 
barde donc  ministre  de  la  guerre  M.  Etienne,  suspect  aux  radi- 
caux-socialistes comme  ministre  de  l’intérieur.  Que  si  M.  Rouvier 
s’avise  de  substituer  à M.  Etienne  M.  Thompson,  M.  Sarrien  se 
récrie  et  morigène  M.  Rouvier,  coupable,  innocemment  peut-être, 
de  méconnaître  l’intérêt  national  : car  M.  Thompson  a maintenant 
l’expérience  des  choses  maritimes,  comme  s’il  avait  navigué, 
tandis  que  M.  Dubief  ne  connaît,  lui,  que  la  mer  du  suffrage 
universel;  et  voilà  pourquoi  i\I.  Rouvier,  docile  au  veto  patrio- 
tique de  M.  Sarrien,  réinstalle  M.  Thompson  dans  son  ministère 
de  la  marine  et  investit  M.  Dubiet  du  ministère  de  l’intérieur. 
Ah!  dans  ces  trafics  du  pouvoir,  dans  l’adjudication  de  toutes 
ces  incompétences,  M.  Rouvier  a peu  honoré  son  gouvernement 
et  singulièrement  déçu  son  pays  ! 11  fallait  que  le  ministre  de  la 
guerre  ne  fût  désigné  que  pour  des  raisons  simplement  fran- 
çaises. Il  fallait,  après  M.  Rerteaux,  un  homme  de  métier,  un 
homme  capable  de  commander,  un  chef  qui  put  visiter  la  fron- 
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tière  en  soldat,  qui  méritât  la  confiance  de  l’armée  et  qui  rendît 
à notre  ministère  de  la  guerre  l’estime  de  l’Europe,  étonnée 
que  la  puissance  militaire  de  la  France  fût  devenue  un  lot  de  ses 
politiciens,  un  enjeu  de  ses  partis.  Il  le  fallait  et  M.  Rouvier 
l’ignore  moins  que  personne,  si  son  cœur  vibre  encoi*e  au  sou- 
venir du  6 juin.  L’opinion  publique  l’appelait,  ce  ministre  que 
l’armée  attendait.  M.  Rouvier  n’avait  qu’cà  vouloir;  il  n’en  a pas 
eu  le  courage.  On  ne  peut  pas  dire  qu’il  ait  été  plus  sagace,  en 
livrant  àJM.  Dubief,  hier  président  du  groupe  radical-socialiste  et 
vice-président  du  Grand-Orient,  le  ministère  où  M.  Combes  et  ses 
amis  ambitionnaient  de  prendre  la  direction  électorale  de  la 
République.  Gomment  M.  Rouvier  la  leur  disputera-t-il,  derrière 
M.  Dubief?  Et,  s’il  tente  de  la  retirer  à M.  Dubief,  ne  sera-ce  pas 
une  autre  crise  ? Que  deviendra  même  sa  majorité,  si  les  libéraux 
qu’ii  a irrités,  par  la  procédure  de  son  ordre  du  jour,  et  les  catho- 
liques qu’il  a blessés,  en  engageant  plus  hardiment  contre  l’Eglise 
son  gouvernement,  l’abandonnent  à cette  majorité,  dans  telle  ou 
telle  circonstance  critique?  Nous  ne  lui  souhaitons  pas  d’en  faire 
bientôt  l’épreuve. 

Le  Sénat  avait  commencé,  le  9 novembre,  sa  discussion  de  la 
loi  sur  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  Aussitôt  M.  Rouvier 
intervenait,  en  l’adjurant  de  voter  la  loi  « comme  une  manifestation 
d’ordre  politique  ».  Telle  était  la  beauté  de  son  principal  argu- 
ment, l’équité  de  sa  résolution  : il  avouait  que  cette  loi,  qui  met  en 
cause  la  liberté  des  consciences  et  qui  va  troubler  le  culte  de  tout 
un  peuple,  ne  désorganise  la  vie  religieuse  de  trente-huit  millions 
d’âmes  que  pour  des  raisons  « d’ordre  politique  »,  dans  l’intérêt 
d’un  parti.  Et  il  posait,  devant  le  Sénat,  la  question  de  confiance, 
les  yeux  tournés  vers  la  Chambre,  où  il  espérait  plaire,  par  une 
telle  attitude,  à ce  groupe  de  radicaux  dont  il  voulait  capter  ou 
retenir  les  suffrages  ministériels,  en  leur  fournissant  un  gage 
opportun  de  son  « anticléricalisme  ».  Ainsi,  au  Sénat,  par  ce  dis- 
cours, et,  à la  Chambre,  par  l’ordre  du  jour  Steeg  et  Dumont, 
M.  Rouvier  se  sera  doublement  prononcé  pour  la  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat,  tandis  que,  naguère,  au  Palais  Rourbon,  il 
était  resté  muet  sur  cette  loi,  trois  mois  et  plus.  Non,  décidément, 
d’aucun  coté,  ni  du  Parlement,  ni  du  pays,  on  ne  peut  se  fier  à 
la  modération  de  M.  Rouvier  ou  à sa  fermeté.  Contre  cette  loi 
que  M.  Rouvier  prend,  si  légèrement,  sous  sa  responsabilité,  tout 
aura  été  dit,  devant  le  Sénat,  non  pas  seulement  par  des  catho- 
liques qui  n’ont  voulu  être,  dans  le  débat,  que  des  libéraux,  mais 
par  des  libéraux  qui  n’ont  voulu  considérer  que  l’intérêt  de  la 
République,  et  qui  sont  des  républicains  aussi  éprouvés  que 
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M.  Roiivier  lui-même,  que  M.  Bienvenu-Martin  et  M.  Maxime 
Lecomte.  Aux  protestations  toutes  libérales  de  MM.  de  Ghamaillard, 
de  Guverville,  Gharles  Riou,  de  Las  Gases,  Halgan,  Bodinier,  se 
sont  jointes  les  protestations  toutes  républicaines  de  MM.  Gourju, 
Gharles  Dupuis,  Vidal  de  Saint-Urbain,  de  Marcère,  et  même 
celte  de  M.  L.  Tliézard,  un  radical  qui  ne  renie  pas  cepen- 
dant le  gouvernement  de  M.  Gombes  dont  il  fut  un  sectateur 
fervent.  M.  Thézard  n’a  pas  été  moins  franc  que  perspicace, 
en  prédisant  que  la  loi,  si  oppressive  et  si  vexatoire  qu’elle 
pût  être,  tromperait  le  calcul  de  ceux  qui  la  croient  propre  à 
détruire  l’Eglise,  et  qu’elle  trouverait,  après  un  temps  d’épreuves 
héroïques,  non  seulement  les  catholiques  plus  unis,  mais  l’Église 
plus  forte,  avec  un  clergé  plus  influent.  G’est  une  prophétie  pré- 
cieuse, parce  que,  parmi  le  groupe  même  auquel  appartient 
M.  Thézard,  nombreux  sont  les  clairvoyants  qui  se  la  murmuraient, 
dans  leurs  confidences.  Mais  le  Sénat  n’a  voulu  écouter  que  son 
fanatisme  ou  la  sophistique  de  sa  pusillanimité.  Par  171  voix 
contre  107,  il  a déclaré  « l’urgence  ».  Gertes,  s’il  n’avait 
fallu  que  de  bonnes  raisons  pour  persuader  le  Sénat,  il  n’aurait 
pas  émis  ce  vote,  dont  il  se  serait  senti  incapable,  il  y a encore 
un  an  ou  deux;  et  la  République  n’aurait  pas,  demain,  la  honte 
d’édicter,  pour  cette  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  une  loi  à 
laquelle  aucune  autre  ne  pourrait  être  comparée  aujourd’hui,  chez 
aucun  peuple  libre  de  l’Europe  et  de  l’Amérique.  Mais  les  orateurs, 
et  de  la  droite  et  de  la  gauche,  qui  ont  si  éloquemment  averti  le 
Sénat  et  le  gouvernement  de  cette  faute  féconde  en  tant  de  périls, 
n’auront  pas  perdu  leur  peine.  Le  pays  se  souviendra  de  leurs 
paroles,  quand  l’expérience  les  justifiera.  Elles  lui  auront  appris 
quels  étaient  les  sages  et  les  patriotes  qui  ont  voulu  le  sauve- 
garder contre  les  conflits  de  la  tyrannie  sectaire  et  de  la  résistance 
religieuse,  contre  les  maux  peut-être  de  la  pire  des  guerres  civiles. 

Il  y a eu,  dans  les  commencements  du  christianisme,  une 
période  de  trois  siècles  où  l’Eglise,  bien  que  persécutée  dans  sa 
foi,  a été  libre  dans  son  organisation,  et  où  elle  a grandi,  prospéré 
de  plus  en  plus,  parce  que  la  liberté  fut  encore  plus  efficace,  pour 
elle,  que,  contre  elle,  la  persécution.  L’Empire  régnait  sur  le 
monde  antique,  avec  une  toute-puissance  qui,  selon  le  dogme 
traditionnel  de  l’Etat  romain,  était  divine,  quel  que  fût  l’imperator 
ou  le  consul.  Seule,  l’Eglise  ne  subissait  pas  l’asservissement 
universel.  Le  christianisme  eut  ce  mérite  glorieux  que  nos  jaco- 
bins oublient  si  ingratement  : il  délivra  l’homme  de  la  servitude 
à laquelle  l’Etat,  sous  la  République  non  moins  que  sous  l’Em- 
pire, assujettissait  le  citoyen.  11  proclama  que,  si  souverain  que 
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put  être  l’Etat,  la  conscience  était  libre.  Il  délia  la  religion  et  le 
gouvernement  jusqu’alors  confondus.  Il  fit  la  séparation  du  culte 
et  de  l’Etat;  et  ce  fut  sa  nouveauté  la  plus  hardie.  En  un  mot,  ii 
mit  la  religion  hors  l’Etat  et  il  ne  s’occupa  point  de  savoir  si, 
autour  de  ses  autels,  par-dessus  ses  catacombes,  il  y avait  une 
Rome  qui  gouvernait  l’univers,  un  Empereur  qu’on  révérait 
comme  une  divinité,  un  Etat  qui  résumait  en  soi  toute  autorité, 
toute  fonction,  religieusement  aussi  bien  que  civilement.  L’Eglise 
ne  voulait  pas  plus  être  l’Etat  qu'elle  ne  permettait  à l’Etat  d’être 
l’Eglise.  Elle  constituait  l’Etat  chrétien,  comme  il  constituait,  lui, 
l’Etat  laïque.  Elle  élevait  la  Cité  de  Dieu  par-dessus  la  Cité  de 
César,  et,  croyant  qu’elles  étaient  distinctes  comme  le  ciel  et  la 
terre,  elle  ne  mêlait  pas  le  gouvernement  de  l’une  avec  celui  de 
l’autre;  elle  pratiquait  l’obéissance  civique,  sans  l’identifier  avec 
l’obéissance  religieuse;  elle  déclarait  qu’il  fallait  rendre  à Dieu  ce 
qui  était  dû  à Dieu,  à César  ce  qui  était  du  à César.  Dans  cet 
esprit,  elle  se  montrait  docile  aux  lois,  mais  indifférente  au 
pouvoir,  parce  qu’elle  se  jugeait  étrangère  à l’Etat.  Et  c’est 
pour  cette  indépendance  sacrée,  plutôt  que  pour  ses  mys- 
tères, pour  ses  doctrines,  pour  son  Dieu,  que  les  empereurs  la 
persécutaient;  irrités  de  l’affranchissement  qu’elle  opérait  dans  les 
intelligences  et  inquiets  de  la  voir  créer,  en  face  de  leur  absolu- 
tisme, une  liberté  individuelle  qu’ils  supportaient  d’autant  moins 
qu’ils  n’avaient  jamais  pu  la  concevoir.  Et,  jusqu’au  martyre, 
l’Eglise  lutta  pour  son  indépendance.  Trois  siècles  durant,  elle  fut, 
dans  l’Empire,  une  république  spirituelle.  Elle  ne  se  laissa  pas 
plus  opprimer  par  les  empereurs  chrétiens  qui  la  protégeaient, 
que  par  les  empereurs  païens  qui  la  combattaient.  Quand  l’Em- 
pire la  voulut  traiter  comme  une  amie,  elle  ne  consentit  pas 
cependant  à devenir  son  associée  ou  sa  servante.  Après  qu’elle 
eut  élargi  son  règne  et  qu’elle  eut  à régir,  non  plus  de  petites 
communautés,  mais  des  nations,  elle  put  modifier  son  régime 
électif,  représentatif,  et  adapter  la  distribution  de  ses  pouvoirs 
à l’organisation  impériale,  elle  n’en  garda  pas  moins  sa  liberté  : 
l’Empire  enveloppa  la  société  chrétienne,  il  ne  la  pénétra  pas, 
il  ne  l’absorba  pas.  Jamais  l’empereur  ne  nomma  ni  prêtres,  ni 
évêques;  jamais  il  ne  put  les  révoquer;  jamais  il  ne  s’attribua  le 
droit  de  fermer  les  temples  et  les  écoles  des  chrétiens,  ni  celui 
de  confisquer  leurs  biens  et  d’occuper  leurs  monastères.  Nous  ne 
demandons  pas  plus  à l’Etat  de  M.  Briand  et  de  M.  Lecomte. 
Ils  défont  l’association  (plus  souvent  utile  à l’Etat  qu’à  l’Eglise) 
que  le  travail  des  siècles  a établie,  en  France,  entre  l’Eglise  et 
l’Etat.  Soit.  Que  l’Eglise  puisse  être  libre  dans  l’Etat,  en  cet  an  du 
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Christ  1905,  coniiiie  elle  l’était  aux  jours  memes  de  Tibère  ou  de 
Julien  l’Apostat  : elle  saura  s’en  contenter,  si  c’est  la  vraie  liberté. 
Mais  iis  osent  trop,  ils  entreprennent  trop,  s’ils  lui  imposent  un 
régime  qu’elle  n’a  pas  même  connu  sous  les  empereurs  qui  l’ont 
le  plus  haïe  : la  persécution,  sans  la  liberté. 

La  « crise  russe  » a continué,  avec  des  phases  nouvelles  qui 
ont  pu  présager,  dans  leurs  conséquences,  des  calamités  encore 
plus  sinistres  que  celles  des  premiers  jours.  Une  série  de 
troubles  tantôt  simultanés,  tantôt  successifs,  presque  toujours 
inopinés,  qui  éclatent  comme  au  hasard,  parmi  des  foules  aussi 
impulsives  qu’ignorantes;  des  désordres  préparés,  ici  par  les 
conspirateurs  du  nihilisme,  là  par  les  ennemis  du  libéralisme, 
et,  entre  les  entraînements  et  les  chocs  de  ces  deux  forces,  une 
masse  démoralisée  qui,  n’aspirant  qu’à  l’anarchie,  se  précipite  à 
la  licence,  se  rue  au  pillage  et  au  carnage.  Cette  « crise  » peut 
s’appeler  maintenant  une  révolution  : révolution  aussi  diffuse,  il 
est  vrai,  que  tumultueuse  et  aussi  inorganique  que  peu  organisée; 
mais  une  révolution  politique  et  sociale  qui  ne  laisse  subsister 
que  le  gouvernement,  en  livrant  tout  le  reste  à un  changement 
indéfini,  à un  bouleversement  informe.  Il  subsiste,  néanmoins, 
ce  gouvernement,  et  c’est  le  suprême  espoir.  En  même  temps, 
l’apaisement  se  fait  peu  à peu.  La  grève  générale,  décrétée  une 
seconde  fois  pour  imposer  au  gouvernement  l’abolition  de  la  loi 
marliale  et  de  la  peine  de  mort,  n’a  inquiété  que  Saint-Péters- 
bourg, et  c’est  le  peuple  lui-même  qui,  las  de  ses  souffrances, 
s’est  chargé  de  la  réprimer.  Le  comte  Witte  n’a  eu,  n’a  pu  avoir, 
dans  cette  perturbation  effroyable,  qu’une  volonté  : celle  de  con- 
jurer la  guerre  civile.  Il  a paré,  souple  et  opiniâtre,  infatigable, 
aux  dangers  les  plus  pressants,  il  ajourne,  jusqu’à  la  convocation 
de  la  Douma,  l’accomplissement  des  réformes  promises  par  le 
manifeste  du  30  octobre.  Suspect  aux  fidèles  de  l’autocratie 
bureaucratique  autant  qu’à  ceux  de  l’autocratie  impériale,  il  n’a 
pas  même  obtenu  des  libéraux  leur  assistance.  Comme  le 
poète,  il  pourrait  dire  de  la  Russie  : « Désert  d’hommes!  » 
Autour  de  lui,  le  pouvoir  flotte,  incertain  et  inerte;  au-dessous, 
une  administration,  défiante  ou  rebelle,  qui  ne  croit  qu’à  la 
vertu  de  l’absolutisme  et  qui  regrette  l’arbitraire  dont  elle  jouis- 
sait. Le  grand-duc  Vladimir,  qui  commandait  les  troupes  de 
Saint-Pétersbourg,  le  général  Trépoff,  qui  avait  la  direction  de 
la  police,  et  le  procureur  général  du  Saint-Synode,  M.  de  Pobe- 
donostzef,  le  mystique  et  despotique  conseiller  du  tsar,  ont 
donné  leurs  démissions.  M.  Witte  n’a  pu  former  son  Conseil 
des  ministres  qu’avec  des  fonctionnaires.  En  attendant  le  régime 
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légal  qu’il  doit  inaugurer,  il  faut  qu’il  use  de  sa  dictature  provi- 
soire, pour  pacifier  la  Russie. 

La  mutinerie  militaire  qui  a ensanglanté  Gronstadt  et  celle  qui 
a dévasté  Vladivostock  ; les  horribles  massacres  des  Juifs,  à 
Odessa,  à Kief,  à Kasan,  à Klierson,  à larostaf,  en  vingt  autres 
endroits;  les  troubles  agraires  qui  terrorisent  la  Russie  méridionale 
et  qui  pourraient  devenir  une  jacquerie  universelle,  où  une  multi- 
tude de  cent  vingt  millions  de  paysans,  qui  ne  sait  rien  et 
qui  ne  sent  rien,  sauf  le  communisme  dont  elle  est  affamée, 
prendrait  tout  ou  détruirait  tout  : ce  sont  des  fléaux  qu’il  faut 
arrêter  immédiatement,  ou  c’est  l’empire  en  proie  à la  bar- 
barie. R y a plus.  Entre  tant  de  menaces,  il  en  est  une  dont 
peuvent  s’émouvoir  toutes  les  puissances  qui  ont  signé  le  deuxième 
traité  de  Vienne.  Dans  celte  crise,  les  nationalités  opprimées 
ont  fermenté,  au  fond  constant  de  leurs  regrets  et  de  leurs 
vœux.  La  Pologne  aurait  pu  rester  indifférente  au  spectacle  de 
la  Hongrie,  qui  réclame  parlementairement  son  indépendance, 
et  de  la  Norvège,  qui,  après  s’étre  séparée  de  la  Suède,  s’est 
choisi  pour  roi  le  prince  Charles  de  Danemark,  bientôt  Haakon  VU. 
Il  était  impossible  que  l’exemple  de  la  Finlande  qui,  sans  se 
séparer  de  la  Russie,  vient  de  reconquérir  les  libertés  que  lui 
avait  garanties  le  pacte  juré  en  1809  et  violé  en  1899,  n’enhardit 
pas  la  Pologne,  dont  la  vitalité  est  si  prodigieuse,  à demander  son 
autonomie.  M.  Witte  ne  s’est  pas  contenté  de  la  lui  refuser;  il  a 
soumis  à l’état  de  siège  tout  le  « territoire  de  la  Yistule  »,  bien 
que,  depuis  le  30  octobre,  la  Pologne  ait  été  moins  révolutioii- 
nairement  agitée  que  la  Russie.  Il  y a là  une  énigme  dont  il  faut 
peut-être  chercher  l’explication  à Berlin.  Le  gouvernement  alle- 
mand veille  sur  sa  frontière  polonaise,  avec  toute  une  armée.  Craint- 
il  que  l’autonomie  de  la  Pologne  russe  ne  provoque  la  Pologne 
allemande  à revendiquer  la  sienne  ou  que  l’insurrection  de  celle- 
là  ne  soulève  celle-ci?  Projette-t-il  une  intervention?  Et,  pour  en 
éviter  le  danger,  pour  s’en  épargner  riiumiliation,  la  Russie 
croit-elle  pouvoir,  par  la  force,  intimider  ou  dompter  le  patrio- 
tisme polonais?  C’est  de  cette  redoutable  question  que  se  compli- 
quent, aujourd’hui,  toutes  celles  dont  la  crise  aura  été  la  cause 
fatale,  l’occasion  funeste. 

Auguste  Boucher. 
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Pour  qu’on  lise  Platon,  par  Emile 

Faguet.  — Un  Nol.  in-i2  (Société  fran- 
çaise d’imprimerie  et  de  librairie). 

Les  auteurs  classiques  sont  ignorés 
par  cela  même  qu’ils  sont  classiques. 
Leur  image  traditionnelle  et  convenue, 
empreinte  dans  notre  mémoire  depuis 
notre  jeunesse,  nous  empêche  de  les 
voir.  Quand  nous  nous  avisons  de  les 
feuilleter,  tout  simplement  et  comme  si 
leurs  œuvres  venaient  de  paraitre,  c’est 
une  découverte.  M.  Emile  Faguet  a 
voulu  nous  faire  faire  une  découverte 
de  ce  genre  en  lisant  Platon  pour  que 
nous  le  lisions  après  lui.  Il  le  commente 
alertement  et  ingénieusement.  Libre- 
ment aussi,  car  son  admiration  ne  pa- 
ralyse jamais  sa  critique.  Amiens  Plalo, 
sed  magis  arnica  veritas.  Mais,  au  fond, 
Platon  pourrait  se  louer  autant  que  la 
vérité  de  cette  franchise  si  spirituelle 
et  surtout  de  cette  verve  si  animée. 
Grâce  à M.  Faguet,  il  ressuscite.  11  parle 
à la  Sorbonne.  11  sera  très  applaudi  et 
très  discuté. 


Paris  sous  Napoléon.  — 11.  Adminis- 
tra Lion  et  grands  travaux^  par  L.  de 

Lanzag  de  Laborie.  1 vol.  in-8’  (Plon). 

Que  de  fois,  en  passant  devant  un 
palais,  en  contemplant  un  monument, 
ne  nous  est-il  pas  arrivé  de  souhaiter 
en  connaitre,  pour  ainsi  dire,  l’état 
civil?  Les  ouvrages  ne  manquent  pas,  à 
première  vue,  sur  la  matière.  Mais 
l’opinion  change  quand  on  arrive  à les 
consulter.  Ou  ils  sont  encombrants,  ou 
ils  sont  illisibles,  ou  ils  sont  inexacts. 
Aussi  le  présent  volume  sera  le  bien- 
venu chez  tous  ceux  qui  aiment  Paris 
et  ses  environs.  L’auteur  est  un  scrupu- 
leux d’érudition,  nos  lecteurs  le  savent. 
Mais  ils  savent  aussi  qu’il  la  drape  de 
la  plus  attrayante  façon.  La  publication, 
dont  c’est  ici  le  tome  second,  forme, 
en  même  temps  qu’un  ouvrage  de  fond, 
im  livre  d’une  lecture  toujours  pleine 
du  plus  piquant  intérêt. 


Comment  s’en  vont  les  reines,  par 
M“e  Colette  Yveh.  Un  vol.  in-12  (Cal- 
mann  Lévy). 

Dans  un  pays  vaguement  germanique, 
une  reine  défend  son  trône  ancestral 
contre  la  révolution  menée  par  un  dé- 
mocrate mystique.  Le  choc  de  ces  deux 
forces  rivales  qui  se  respectent  en  se 
combattant  est  rendu  avec  une  inten- 
sité tragique.  Les  intérêts  privés,  les 
affections  du  foyer,  tout  cède  devant  la 


réalisation  d’un  idéal  politique  qui 
absorbe  la  vie.  L’œuvre  est  de  belle 
venue,  puissante,  colorée,  l’une  des  plus 
captivantes  parues  en  ces  derniers 
temps. 


A l’aube,  par  Myriam  Tiielen.  Un  vol. 

in-12  (Perrin). 

A la  faveur  d’une  « histoire  » très 
habilement  présentée,  l’auteur  indique 
un  but  très  noble  aux  femmes  privées 
d’enfants, en  même  temps  qu’elle  évoque, 
avec  une  rare  intensité,  les  paysages 
messianiques.  L’écrivain  a longtemps 
vécu  en  Orient,  et  son  livre  est  aussi 
fidèle  que  sa  vision  fut  minutieuse. 
Nos  lecteurs  ont  pu  apprécier  ici  même 
la  saveur  de  ses  descriptions  et  l’élé- 
vation de  sa  pensée. 


Vers  l’Eglise  libre,  par  .lulien  de  Nar- 

FON.  1 vol.  in-8’  (Librairie  31utuelle). 

Très  vivante  histoire  de  France  au  point 
de  vue  concordataire,  ce  volume  plein 
d’idées  en  renferme  certainement  de 
sujettes  à discussion.  31ais  toutes  sont 
présentées  avec  une  remarquable  clarté, 
et  si  tous  les  lecteurs  ne  suivent  pas 
M.  de  Narfon  jusqu’au  bout  de  sa  pen- 
sée, du  moins  seront-ils  assurés  de  le 
connaître,  ce  qui  est  le  meilleur  moyen 
de  l'apprécier. 


L’Art  des  vers,  par  Auguste  Dorciiain. 

Un  vol.  in-t2.  (Bibliothèque  des  An- 
nales politiques  et  littéraires.) 

Il  ne  suffit  pas  d’être  philologue  ou 
grammairien  pour  écrire  un  bon  livre 
sur  r « art  des  vers  » : il  faut  d’abord 
avoir  pratiqué  cet  art.  Aussi,  mieux 
que  personne,  le  poète  de  la  Jeunesse 
pensive  et  de  Vers  La  lumière  pouvait-il 
reprendre  l’œuvre  laissée  incomplète 
par  Théodore  de  Banville.  11  a précisé, 
raisonné  et  développé  ce  que  le  maître 
romantique,  trop  bouillant  et  quelque- 
fois paradoxal,  avait  omis,  mal  étudié 
ou  affirmé  hâtivement.  D’ailleurs,  le 
but  de  M.  Dorchain  n’est  pas  d’apprendre 
la  prosodie  à ses  lecteurs  pour  qu’ils 
composent  des  vers  : il  veut  qu’ils  la 
sachent  surtout  pour  qu’ils  soient  capa- 
bles d’admirer  plus  sciemment  ceux  de 
nos  grands  poètes.  Il  y a dans  son 
livre  autant  de  haute  critique  littéraire 
que  d’enseignements  techniques,  autant 
d’âme  que  d’érudition.  Il  fait  aimer  la 
poésie  en  même  temps  qu’il  la  fait 
mieux  connaître. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


JPAKIS.  — I..  Dr  SOYü  ET  FILS,  lill’KIilEüKS,  D*,  EUE  DES  îrOSSÉS-SAIIfT- JACQUES, 
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TROISIÈME  SÉRIE  (1852-1855) 

Pans,  21  novembre  1852. 

Jamais  peuple  n’a  été  plus  affairé  que  le  peuple  parisien  à 
riieure  qu’il  est.  Vous  ne  reconnaîtriez  plus  Paris  : c’est  un  ate- 
lier, une  ruche,  une  fourmilière  d’ouvriers  et  de  spéculateurs. 
Les  pavés  sautent,  les  maisons  croulent,  les  rues  se  percent,  les 
écus  dansent,  les  cortèges  galopent,  les  panaches  volent  au  vent. 
C’est  une  fièvre,  un  incendie,  une  folie.  Le  feu  est  à la  Bourse, 
les  agents  de  change  sont  sur  les  dents  et  passent  toutes  les  nuits. 
Les  portières  ont  toutes  du  Lyon;  les  cuisinières  cachent  leurs 
Orléans  dans  leur  cabas;  des  gens  en  blouse  s’arrachent  chaque 
soir  à quatre  heures  la  cote  de  la  Bourse;  on  spécule  sur  des 
éventualités  de  promesses  cT actions  (sic)  ; on  cote  dans  la  cou- 
lisse des  noms  et  des  choses  impossibles  : des  Ténériffes,  des 
Mouzaïa  et  autres  denrées  fabuleuses.  Le  mouvement  industriel 
de  1837  était  une  bagatelle.  Girardin,  Gleemann,  le  physionotype, 
le  physionotrace,  les  bitumes  de  toutes  couleurs  étaient  des  jeux 
d’enfants  : c’est  un  tourbillon,  un  vertige,  la  soif,  la  grande  soif 
de  l’or.  Nous  sommes  aux  beaux  jours  de  Law;  la  rue  Quincam- 
poix  est  partout  et  le  Mississipi  coule  tout  le  long  du  boulevard 
entre  deux  haies  de  ülous  et  de  niais.  On  cite  des  fortunes  royales 
faites  depuis  six  mois.  Un  M.  Mirés,  autrefois  entrepreneur  de 
diffamation  périodique,  a réalisé  5 millions  et  vient  d’en  dépenser 
deux  à l’achat  du  Constitutionnel.  Et  là-haut,  tout  en  haut,  l’en- 
tourage, les  aides  de  camp,  les  petits  cousins;  il  paraît  que  c’est 
une  curée.  Les  cadeaux  de  200  000  francs  ne  coûtent  rien. 
L’empereur  [sic)  donne  ceci  à un  tel,  cela  à tel  autre;  il  dote  la 
fdle  d’un  troisième;  et  chacun  de  lui  demander.  Mais  oii  diable 
prennent-ils  tout  cet  argent-là?  Voilà  où  nous  en  sommes,  mon 
vieil  ami,  et  ce  que  nous  appelons  moraliser  le  pays. 

^ Voy.  le  Correspondsint  des  10  et  25  novembre  1005. 

5®  LIVRAISON.  — 10  DÉCEMBRE  1905. 
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Paris,  27  septembre  1853. 

Eh  bien!  non,  mille  fois  non,  je  ne  l’avais  pas  pensé;  ou  si 
eelle  idée  saugrenue  avait  traversé  un  instant,  avec  tant  d’autres, 
mon  cerveau  malade,  je  l’avais  bien  vite  chassée  comme  la  plus 
insensée,  comme  la  plus  cruelle  des  fanlaisies  malsaines  de 
mon  imagination.  Tu  as  raison,  mon  ami,  raison,  comme  tou- 
jours, dans  tes  plaintes  et  dans  tes  reproches.  Quand  tout 
m’abandonnerait  dans  ce  monde,  quand  j’aurais  versé  la  der- 
nière larme  sur  la  dernière  de  mes  illusions,  quand  j’aurais 
mené  le  deuil  de  mon  dernier  bonheur,  quand  je  serais  seul 
sur  la  terre,  entouré  de  toutes  mes  idoles  brisées,  de  toutes  mes 
espérances  mortes,  il  y aurait  toujours  à l’horizon  une  lumière 
tidèle  vers  laquelle  mes  yeux  se  lèveraient  avec  confiance. 
N’en  parlons  plus  et  juge  donc  combien  j’ai  dû  souffrir  pour  en 
être  venu  à douter  un  jour  de  ton  amitié.  Ce  matin,  je  voudrais 
causer  avec  toi,  causer  comme  autrefois,  à l’aventure,  au  hasard 
de  la  pensée,  de  littérature,  d’art,  de  politique,  de  tout,  de  rien, 
mettre  enfin  de  ciVté  ce  gémissement  égoïste  dont  j’aftîige,  dont 
j’accable  sans  mesure,  depuis  quelque  temps,  ton  éternelle  et 
patiente  bienveillance.  Mais  je  suis  maintenant  si  loin  de  tout 
cela!  J’ai  pris  de  petits  sentiers  pleins  d’ernbùches  et  de  ténèbres, 
qui  m’ont  tant  éloigné  de  la  grand-route  lumineuse  et  des  sûrs 
chemins  de  l’intelligence  ! 

Je  t’ai . parlé  quelquefois  d’un  travail,  sorte  de  préface  ou 
d’introduction,  que,  depuis  un  an,  je  dois  faire  pour  M.  Ghaix 
d’Est-Ange.  Les  affaires,  les  tourments,  les  empêchements  qu’ap- 
porte chaque  jour  avec  soi  m’avaient  toujours  fait  différer  cette 
ingrate  et  difficile  besogne.  Enfin,  depuis  un  mois,  j’ai  voulu  m’y 
mettre  sérieusement.  J’y  voyais  deux  intérêts  : d’abord,  suivant 
ton  sage  conseil,  celui  d’échapper  à moi-même  par  le  travail,  de 
creuser  un  sillon  tel  quel  à ma  pensée,  de  tourner  une  mécanique 
intellectuelle  dont  le  bruit  m’empêchât  d’entendre  crier  mon 
cœur;  et  puis,  ensuite,  un  intérêt  sacré,  celui  de  gagner  1200  ou 
1500  francs,  que  le  maître  allouerait  sans  doute  à son  panégyriste; 
miri  sacra  famés.  Quant  à l’œuvre  en  elle-même,  elle  m’inté- 
ressait médiocrement;  j’y  trouvais  tous  les  obstacles,  tous  les 
écueils  et  rien  d’intéressant  ni  de  neuf  pour  personne;  des 
redites  et  des  lieux  communs  sur  les  différences  nécessaires  entre 
le  barreau  moderne  et  l’ancien  barreau,  une  193°  édition  des 
discours  de  rentrée.  Tout  ceia  m’écœurait  d’avance.  Pourtant, 
cette  diable  de  petite  sacoche  de  1200  francs  gambadait  toujours 
à l’horizon;  et,  à la  lueur  de  cette  étoile  immonde,  Teucro  duce 
et  auspice  Teucro,  je  me  suis  mis  vaillamment  à l’œuvre;  j’ai  pris 
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une  feuille  de  papier,  une  plume  de  fer  et  une  résolution  forte; 
de  sorte  qu’au  bout  d’une  demi-journée,  — les  quatre  faces  de  la 
feuille  étaient  couvertes...  de  bonshommes,  de  pieds,  de  jambes, 
de  mots  sans  suite,  de  Monsieur  et  de  Madame  écrits  en  majus- 
cules, de  paraphes  compliqués  à faire  envie  à M.  Prudhomme... 

Depuis  cette  première  tentative,  presque  chaque  jour,  j’en  fais 
une  nouvelle.  Pour  me  mettre  en  verve,  je  me  suis  bourré  de 
lectures;  j’ai  lu  presque  tout  le  cours  de  Villemain,  j’ai  déclamé, 
en  marchant  à grands  pas,  les  plus  belles  plaidoiries  de  mon 
héros  pour  me  mettre  en  veine  d’enthousiasme  et  de  style.  Néant! 
Rien  n’est  venu;  j’ai  gâché  une  vingtaine  de  feuillets  et...  pas 
une  idée;  des  mots,  des  phrases  d’une  si  honteuse  platitude  que 
j’en  rougissais  en  les  écrivant;  des  tartines  de  stagiaire  adoles- 
cent; enfin,  que  te  dirai-je,  le  vide  dans  le  vide.  Voilà  où  j’en 
suis  ; il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  faut  qu’au  commencement  de 
novembre,  j’aie  un  travail  quelconque  à présenter,  sans  quoi  je 
perds  probablement  plus  encore  que  de  l’argent,  c’est-à-dire  une 
bienveillance  et  un  patronage  auxquels  je  dois  tout,  ou  à peu  près. 

Tu  me  connais;  si  d’ici  à quelques  jours,  je  ne  suis  pas  mieux 
inspiré,  j’enverrai  tout  au  diable  et  je  prononcerai  crânement  le 
Non  'possumus. 

Paris,  29  mars  1854. 

Voyons,  mon  cher  Henry,  il  faut  pourtant  que  ça  ait  une  fin  et 
qu’un  de  nous  deux  se  décide.  Voilà  deux  mois,  trois  mois,  des 
siècles  que  nous  ne  nous  sommes  rien  dit.  Tu  ne  m’écris  pas,  et 
je  sais  pardieu  bien  que  ce  n’est  pas  par  rancune,  par  représailles 
d’amour-propre  ni  pour  me  punir,  à part  toi,  de  mes  longs  silences. 
Tu  as  quelque  chose,  un  chagrin,  un  tourment,  quelqu’une  de 
ces  idées  fixes  et  noires  que  je  connais  si  bien,  qui  vous  alan- 
guissent  sur  tout  le  reste  et  à toutes  les  affaires  comme  à toutes 
les  distractions  du  cœur  vous  font  dire  : à demain.  Vois-tu, 
mon  vieux  camarade,  à ce  jeu-là  tout  s’use,  tout  s’amoindrit, 
même  Tamitié,  et  je  ne  veux  pas  que  la  notre  périsse  par  désué- 
tude. Le  cœur  et  ses  chères  coutumes  ont  leur  régime  et  leur 
hygiène;  sous  peine  de  paralysie,  il  faut  entretenir  la  circulation 
et  activer  ces  mouvements  de  la  pensée  bienveillante  qui  va  de 
l’un  à l’autre  comme  un  sang  généreux  et  fraternel.  Je  te  con- 
nais; si  tu  as  des  chagrins,  ce  sont  des  chagrins  de  famille,  et  je 
ne  veux  pas  les  savoir.  Mais  écris-moi  pour  te  distraire,  pour 
changer  d’air;  comme  on  voyage,  comme  les  malades  ou  comme 
les  femmes  d’agents  de  change,  qui  ont  des  vapeurs,  vont  aux 
eaux  de  Bade  ou  à Dieppe.  Allons!  mets-toi  en  route  et  dépêche- 
toi  : dans  notre  amitié,  c’est  toi  jusqu’ici  qui  as  été  le  sage,  le 
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robuste,  le  vaillant,  celui  qui  soutenait  l’autre  et  le  poussait  en 
avant  : ne  vas-tu  pas  aussi  tomber  en  mélancolie?  Nous  ferions 
alors  un  joli  attelage  (gris  pommelé).  Et  qui  donc  serait  là  pour 
me  faire  marcher  tant  bien  que  mal?  Crois-tu  qu’ici,  où  j’ai  tant 
de  camarades  souriants,  j’aie  un  ami  de  rechange?  Tu  sais  bien 
que  tout  ce  monde  qui  m’entoure  est  trop  gai  et  trop  heureux 
pour  moi;  et,  quant  à mon  excellent  frère,  je  ne  lui  ai  jamais  dit 
le  quart  de  mes  tourments  insensés  pour  ne  pas  augmenter  les 
siens  plus  graves  et  plus  dignement  supportés.  Toi,  tu  es  mon 
contident,  mon  confesseur,  la  victime  dévouée  de  mes  folies.  Je 
mets  dans  ton  cœur  tous  ces  secrets  légers  ou  mortels  qui  agitent 
ma  vie.  Quand  tu  es  ici  près  de  moi,  je  n’ose  pas  te  dire  la  moitié 
de  ce  que  je  l’écris  effrontément;  et  tu  serais  peut-être  moins  mon 
ami  si  tu  étais  resté  avec  moi;  il  y a bien  des  choses  que  je  t’ai 
forcé  bêtement  d’entendre  et  que,  pour  cent  motifs,  je  n’aurais 
pas  eu  l’idée  de  te  dire  au  coin  de  mon  feu.  Tu  as  donc  tout  mon 
cœur;  tu  es  mon  ami  dans  le  sens  antique  du  mot,  l’ami  qu’on  a 
une  fois  dans  sa  vie  ([uand  on  l’a;  j’en  ai  fait  les  frais  et  je  ne 
veux  pas  les  perdre.  Comprends-tu  cela,  « lils  et  frère  de  mar- 
cliands  de  drap  si  puissants  »;  — (comme  dit  Bossuet)? 

A toutes  ces  causes,  si  lu  dors,  il  faut  t’éveiller;  si  tu  pleures, 
il  faut  te  mouclier.  Il  faut  m’écrire  beaucoup,  souvent,  dans  toutes 
les  langues,  en  prose  et  en  vers;  et  il  ne  s'agit  pas  de  dire  : Dieu! 
que  ça  m’ennuie!  Est-ce  que  tu  crois  que  tu  es  mon  ami  pour 
t’amuser,  par  exemple?  Qu’est-ce  que  c’est?  Tu  dis  que  c’est  de 
ma  part  égoïsme?  C’est  possible,  il  en  faut  un  grain  dans  ce  monde. 
Si  je  m’étais  aimé  un  peu  plus,  il  me  serait  resté  un  peu  moins  de 
mon  cœur  à donner  à d’autres,  et  tout  aurait  été  mieux.  Ab  ! tu 
crois  que  toi  seul  sais  faire  de  la  morale.  Point  du  tout;  en  voilà, 
ce  me  semble,  et  de  la  meilleure;  et  sache  que  si  je  m’arrête,  ce 
n’est  pas  pour  toi,  mais  parce  que  je  vois  que,  sur  quatre  pages, 
limites  honnêtes  d’une  lettre,  en  voilà  deux  noircies  à te  gronder. 
Basta  per  una  volta. 

Çà,  où  en  sommes-nous?  Je  t’ai  écrit,  j’imagine,  que  j’ai  été 
bien  malade  cet  hiver,  et  que,  pendant  quelques  jours,  la  chose 
tournait  au  pire.  Mais,  maintenant  encore,  après  trois  mois  passés 
presque  constamment  dans  ma  chambre  et  dans  mon  lit,  après 
deux  autres  mois  de  convalescence  agitée,  je  n’en  suis  pas  abso- 
lument quitte;  si  bien  que,  depuis  trois  jours,  des  malaises  con- 
tinuels m’empêchent  d’aller  au  Palais.  Je  ne  te  parle  que  pour 
mémoire  de  ma  faiblesse,  de  ma  maigreur,  de  ma  nuque  qui  gri- 
sonne et  se  dégarnit  à vue  d’œil.  Ah  ! mon  cher  ami,  comme  tu 
as  bien  fait  de  faire  daguerréotyper  ton  Edmond  il  y a six  mois  ! 
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Gomme  il  était  juste  temps!  Quelle  démolition!  Et  dire  que  cet 
animal  m’a  fait  poser  du  mauvais  côté!  Enfin,  tel  quel,  tu  peux 
encore  me  présenter  avec  honneur  aux  Sédanais;  mais  maintenant 
je  ferais,  sur  le  papier  de  ton  cabinet,  l’effet  de  ces  chouettes 
qu’on  cloue  à la  porte  des  fermes. 

Ce  qu’il  y a de  tout  aussi  peu  réjouissant,  c’est  que  ma  maladie 
m’a  fait  manquer  entièrement  mon  année  judiciaire. 

...  Ne  pouvant  vivre  que  pauvrement  de  ma  langue  pour  le 
moment,  je  me  suis  escrimé  de  ma  plume.  Concilio  inanuque^ 
comme  Figaro.  Tu  sais  ce  fameux  travail  pour  Ch.  d’E.-A.  dont  je 
t’ai  lu  un  petit  bout  dans  le  temps.  Interrompu  par  ma  maladie 
pendant  des  mois,  je  l’ai  repris  et  mené  à fin  samedi  soir  vers 
minuit,  le  temps  étant  serein.  Le  lendemain  matin,  je  l’ai  porté 
au  patron  et  pendant  une  heure  et  demie  nous  eu  avons  fait  la 
lecture.  Qu’Allah  soit  béni!  Cette  petite  œuvre  a réussi  parfaite- 
ment aux  yeux  du  maitre.  Il  a été  très  content  et  me  l’a  témoigné 
plusieurs  fois  très  vivement.  Pour  qui  le  connaît,  ces  marques 
ostensibles  d’approbation  sont  précieuses. 

Voilà  donc  une  partie  du  succès  obtenue.  ]Maintenant  est-ce 
bon  ou  mauvais?  Voici  franchement  mon  avis  : En  me  mettant 
à l’œuvre  tu  m’as  vu  dans  un  horrible  dégoût  : j’étais  gêné  et 
découragé  par  toutes  sortes  d’obstacles  : faire  quelque  chose  de 
lisible,  sur  des  données  fausses  presque  à coup  sur,  avec  de  vieux 
restes  de  lieux  communs,  risquer,  en  disant  ma  pensée  vraie, 
de  me  cogner  contre  la  pensée  du  maître,  etc.,  etc.,  tout  cela  me 
rebutait;  aussi  je  ne  crois  pas  que  jamais  accouchement  ait  été 
plus  laliorieux;  et,  quand  tu  liras  ces  quelques  pages  telles 
quelles,  tu  n’imagineras  jamais  quels  efforts,  quels  accès  de  rage 
et  combien  de  papier  gâché  il  m’en  a pu  coûter.  Enfin  je  crois 
que  j’ai  fait  quelque  chose  d’assez  passable,  qui  ne  sera  pas  trop 
ennuyeux  à lire  et  n’est  pas  trop  banal.  En  tout  cas,  c’a  été  pour 
moi  un  excellent  exercice  de  style,  et  comme  une  résurrection 
intellectuelle  dont  j’avais  grand  besoin.  Je  ne  sais  encore  quand 
l’ouvrage  pourra  s’imprimer.  C’est  une  chose  cruelle  que  cette 
revue  de  vieilles  plaidoiries,  si  belles  qu’elles  soient.  J’espère 
pourtant  que  d’ici  à un  mois  nous  pourrons  imprimer.  ï’ai-je  écrit 
qu’un  jour  de  cet  hiver,  à la  fin  de  ma  maladie,  M'^'®  Ch.  d’Est- 
A.  m’est  venu  voir  et  m’a  laissé  de  vive  force  un  hillet  de 
1000  francs  comme  à-compte.  En  tout  cas,  je  te  le  dis,  parce 
que  j’aime  à donner  des  débouchés  à ma  reconnaissance;  et  cette 
soi-disant  avance,  sur  un  ouvrage  que  j’avais  à peine  alors  com- 
mencé, était  une  indemnité  délicate  du  chômage  désastreux  que 
je  subissais.  C’est  si  rare,  quand  on  est  arrivé,  de  se  mettre  à la 
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place  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas!  Un  de  ces  jours,  si  j’ai  quelques 
sous  devant  moi,  je  ferai  faire  une  copie  de  mon  introduction, 
que  je  t’enverrai  en  communication. 

J’imagine  que  tu  n’attends  pas  de  moi  des  nouvelles  du  monde, 
de  la  littérature  ou  des  théâtres.  De  tout  l’hiver  je  n’ai  mis  le 
pied  dans  un  salon.  Mes  lectures  se  bornent  au  Moniteur  et  à 
quelques  vieux  livres  que  tu  connais  mieux  que  moi.  Voici 
quatre  beaux  vers  pourtant,  au  milieu  des  démences  du  dernier 
pamphlet  poétique  de  V.  Hugo.  Il  s’agit  du  2 décembre  : 

Puis  il  vint,  tout  cassé  de  débauches,  l’œil  terne. 

Furtif,  les  traits  pâlis; 

Et  ce  voleur  de  nuit  alluma  sa  lanterne 
Au  soleil  d’Austerlitz. 

Il  paraît  qu’il  y a quelques  traits  de  cette  beauté,  mais  que  c’est, 
au  total,  une  poésie  de  chien  enragé.  Je  n’ai  pas  vu  VEtoile  du 
Nord;  c’est,  dit-on,  un  nouveau  chef-d’œuvre. 

La  Roche-Guyon,  25  octobre  1854 
(après  un  séjour  aux  Pyrénées  et  à Arcachon). 

Qui  diable  te  dit  le  contraire,  mon  vieux  et  contrariant  ami? 
La  poésie  est  en  nous-mêmes;  il  n’est  voyage  qui  vaille  le  vol  de 
la  pensée;  il  n’est  bidet  de  poste  ni  chemin  de  fer  qui  puisse  rat- 
traper l’imagination  lancée  au  galop  pendant  que  les  pieds  bat- 
tent la  mesure  dans  des  pantoufles  fourrées  sur  les  chenets  où  se 
mire  la  flamme  du  foyer.  Le  spectacle  dans  un  fauteuil!  Le 
voyage  dans  un  fauteuil  ! Le  mouvement  et  la  vie  dans  la  tête  et 
dans  le  cœur,  mais  les  pieds  chauds,  les  jambes  allongées,  la 
robe  de  chambre  croisée  sur  le  ventre  et  la  fumée  de  la  cigarette 
montant  en  spirales  bleues  devant  les  yeux  à demi  fermés  ! C’est 
une  bonne  chose  cela,  et  pourquoi  me  dire  de  grossières  et  spiri- 
tuelles injures  comme  si  je  n’étais  pas  cent  fois  de  ton  avis? 
Parce  que  j’aime  les  voyages,  pour  de  vrai^  le  grelot  des  per- 
cherons, le  hennissement  des  locomotives,  les  grands  horizons 
de  la  mer  ou  des  montagnes,  les  grandes  routes  et  les  petits 
chemins,  le  changement,  la  bigarrure,  les  hasards  et  les  aven- 
tures de  la  vie  errante,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  jeter  des 
pierres  dans  mes  bagages  et  pour  me  traiter  de  don  Quichotte, 
de  Christophe  Colomb  et  de  réaliste  satisfait.  Christophe  Colomb! 
ïu  sais  bien,  mon  vieil  ami,  que  je  n’ai  jamais  eu  la  prétention  de 
rien  inventer,  et  quant  à ce  réalisme  dont  tu  m’accuses,  plût  à 
Dieu  que  j’eusse  mérité  tes  dédains!  Le  Courbet  a du  bon,  vois- 
tu,  dans  ses  brutalités,  et  je  n’en  serais  pas  où  je  suis  si  je  pou- 
vais me  décider  à voir  la  vie  comme  il  vous  montre  ses  baigneuses. 
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Tu  dis  que  je  suis  parti  croyant  trouver  un  autre  soleil,  d’au- 
tres hommes,  « une  nature  renversée  et  des  idées  phénoménales  , 
Oh!  mon  Dieu,  non,  et  je  n’avais  pas  plus  emporté  d’illusions 
que  je  ne  rapporte  de  désappointement.  Si  chaud  que  soit  le 
soleil  du  Midi,  si  grande  que  soit  la  nature  de  Saint-Sauveur  oir 
de  Gavarni,  une  imagination  de  poète  — comme  la  tienne  — peut 
rever  et  créer  mieux  encore.  Quant  aux  idées  phénoménales,  je- 
t’assure  que  je  ne  m’en  inquiétais  guère.  C’est  une  sorte  dC' 
gibier  qui  fuit  devant  le  chasseur;  et,  en  fait  d’esprit,  il  y a de 
très  grandes  chances  pour  qu’on  en  trouve  devant  le  mont  Blanc 
tout  juste  autant  que  devant  la  butte  Montmartre.  Mais  ce  que  je 
cherchais  et  ce  que  j’ai  trouvé  dans  ce  long  voyage,  c’est  : le  repos 
de  l’esprit,  un  air  plus  pur,  un  ciel  plus  chaud,  des  impressions 
changeantes,  des  distractions  matérielles  auxquelles  je  ne  pouvais 
échapper,  de  grands  spectacles  qui  s’emparaient,  de  haute  lutte,  de 
toute  mon  âme,  des  secousses  bienfaisantes  et  des  cahots  amis  qui 
me  jetaient  tout  à coup  hors  de  moi-même,  loin  de  mes  rêves  noirs. 
Les  voyages  d’imagination,  c’est  charmant  cela  quand  l’imagina- 
tion n’a  pas  des  routes  d’habitude  où  elle  se  lance  malgré  vous, 
des  étapes  cruelles  où  elle  vous  ramène  toujours  comme  un  cheval 
rétif,  en  dépit  de  la  cravache  et  des  éperons.  Le  tapis  de  Bereddin 
Hassan  ou  du  prince  Kamaralzaman  est  une  adorable  invention; 
mais  mon  tapis  à moi  est  trop  rembourré  d’épines  pour  que  je  m’y 
aventure  en  de  lointains  essors.  Vive,  pour  les  cœurs  meurtris, 
la  nature  vraie,  la  mère  nalure  qui  vous  emporte  dans  ses  rochers^ 
dans  ses  forêts,  qui  vous  berce  au  bruit  du  vent  et  de  la  mer 
comme  un  enfant  malade,  qui,  à force  de  nouveautés  et  de  splen- 
deurs, vous  empêche  de  penser  et  de  vous  souvenir;  qui  emplit 
les  yeux  de  spectacles,  les  oreilles  de  chansons,  les  mains  de 
hochets  sonores,  la  poitrine  d’air  pur  et  libre;  qui,  chaque  fois 
qu’un  murmure  sort  de  votre  cœur  blessé,  de  votre  esprit  ambi- 
tieux et  inquiet,  vous  apaise  en  disant  : « N’y  pense  pas,  mon 
pauvre  enfant.  Tiens,  vois  mes  plaines  vertes  de  maïs,  mes  vagues 
qui  arrivent  en  écumes  blanches,  mes  grandes  montagnes  avec 
leurs  écharpes  de  nuages  et  mes  glaciers  qui  étincellent  là-haut 
dans  le  brouillard  comme  les  casques  d’une  armée  de  géants!  » 
Mon  ami,  crois-moi,  la  solitude,  la  rêverie,  rimagination,  sui- 
vant sa  pente  et  sa  fantaisie,  les  courses  immobiles  et  les  voyages 
au  coin  du  feu  : cela  est  bon  aux  heureux  et  aux  forts.  Je  ne 
suis,  tu  le  sais,  ni  l’un  ni  l’autre.  J’ai  donc  bien  fait  de  suivre  la 
loi  commune  et  le  lieu  commun,  et  d’aller  loin,  et  de  changer 
d’air,  et  de  voyager  autrement  qu’en  rêve,  et  de  manger  de  la 
réalité,  et  de  monter  à travers  les  rochers,  si  haut  que  mes 
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pauvres  jambes  me  pouvaient  porter,  et  de  plonger  jusqu’au  bout 
de  mon  souffle  dans  le  sel  et  l’écume  de  la  vague,  et  de  fuir  tout 
ce  qui  ressemblait  à un  labeur  de  l’esprit,  à un  mouvement  de  la 
pensée,  à un  élancement  du  cœur.  A ce  régime,  j’ai  perdu  le  peu 
qui  me  restait  d’intelligence;  tu  m’assures  même,  et  je  te  crois, 
que  j’ai  perdu  beaucoup  de  ton  estime.  Mais  j’y  ai  gagné  des 
mois  de  quasi-bien-etre,  et  cette  réalité  bête  qui  se  moque  de 
tous  tes  paradoxes  : la  santé!  La  santé,  après  dix  mois  de  souf- 
frances, de  maladie,  de  médecins,  de  régime,  de  tisanes,  de 
coliques  et  de  toutes  ces  turpitudes  puantes  qui  m’entouraient 
sur  mon  fumier.  C’est  quelque  chose  cela,  l’estomac  qui  digère  et 
le  gros  boyau  qui  fonctionne  en  silence.  « Réaliste  tant  que  tu 
voudras,  crétin,  bélître,  pandour,  \A\\\\?>\m,pappataci,  gastrolâtre  », 
je  me  moque  de  tes  injures.  Je  digère  et  j’engraisse.  Foin  du  reste! 

Aussi  bien  je  te  trouve  charmant,  et  comme  ces  grands  faiseurs 
de  paradoxes  ne  vont  jamais  bien  loin  sans  se  cogner  le  nez! 
Qu’est-ce  que  signifient  les  voyages?  Qu’y  voit-on  de  si  rare?  Qu’y 
apprend-on  de  si  nouveau?  Qu’y  gagne-t-on  de  si  précieux?  Je 
ne  me  donnerais  pas  la  peine  de  relever  le  quartier  de  ma 
pantoufle,  seulement  pour  aller  voir  à Nanterre  l’empereur  de  la 
Chine  entouré  de  tous  ses  mandarins!...  Oui-dà!  voilà-t-il  pas 
de  mes  orgueilleux  et  de  mes  fainéants.  Vous  trouvez  fort  com- 
mode et  bien  doux  de  vous  prélasser  le  soir  au  coin  du  feu. 
Mais,  pendant  ce  temps-là,  un  vieux  camarade  court  les  che- 
mins et  les  montagnes  lointaines,  par  le  vent,  par  la  pluie,  par 
la  neige,  par  les  orages,  à travers  les  aventures  et  les  hasards. 
L’imbécile!  Le  double  sot!  Le  réaliste!  Christophe  Colomb 
nourri  de  prose,  va!  Et  puis  quand  le  pauvre  diable  revient 
trempé,  harassé,  bronzé  à tous  les  soleils,  halé  à toutes  les  bises, 
quoi?  qu’est-ce?  Ab!  c’est  toi,  s’écrie  le  monsieur  poétique  en 
ouvrant  un  œil  dédaigneux  et  en  se  tournant  à moitié  sur  l’oreiller 
conjugal  où  il  vient  d’achever  son  petit  voyage  de  circumnavi- 
gation. Eh  bien,  mon  garçon,  tu  viens  de  loin  pour  pas  grand 
chose  ? Tu  n’as  rencontré,  j’en  suis  sûr,  ((  ni  monde  renversé,  ni 
pensées  phénoménales  »,  et  tu  reviens  Grosjean  comme  devant. 
C’est  égal,  conte-moi  ça!  dis-moi  ce  que  tu  as  vu,  réaliste! 
Montre-moi  ce  que  tu  as  rapporté,  petit  génie!  Amuse-moi,  brave 
homme,  amuse-moi;  narre,  mon  ami,  narre.  Tu  me  dois  tes 
impressions  de  voyage.  Tu  en  étais  resté  à Lourdes,  si  j’ai  souve- 
nance. Va,  maintenant.  Tu  disais  donc?...  Ce  que  je  dis?...  Je  dis 
que  tu  ne  sauras  rien  du  tout,  et  que  je  suis  trop  ton  ami  pour  te 
gâter  avec  ma  réalité  grossière,  avec  mes  histoires  de  grande 
^route  et  d’auberge,  la  poésie  triomphante  de  tes  voyages  imagi- 
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naires.  N’as-tii  pas  là,  sous  ta  main,  une  écurie  à nulle  autre 
seconde?  Pégase,  l’iiippogryphe,  Brigliad’oro,  le  tapis  de  Schehe- 
razade,  le  grillon  de  la  reine  Mab...,  attèle,  mon  ami,  attèle. 
Enfourche  Pégase,  bride  la  chimère  aux  ailes  d’argent  et  d’or, 
mets-toi  à dada  sur  ton  tapis.  Hop-là!  hop-là  ! galope,  mon 
garçon,  à travers  les  espaces  libres  de  l’imagination.  Bordeaux? 
T’y  voici.  Pau?  C’est  cette  butte  de  terre  au-dessous  de  ton 
ballon.  Les  Pyrénées?  Tiens,  ce  sont  ces  petits  talus  avec  du  vert 
et  du  blanc,  là-bas,  tout  là-bas,  plus  bas  encore.  La  mer?  Cette 
tache  bleuâtre  entre  deux  cailloux.  Tu  vois  bien;  n’est-ce  pas? Et 
vive  l’imagination  qui  vous  fait  voir  ainsi  de  haut  et  de  loin,  sans 
avoir  d’autre  peine  que  de  fermer  les  yeux  au  lieu  de  les  ouvrir... 
Tiens,  mon  vieux  camarade,  tu  me  fais  pitié  avec  ton  esprit  et  tes 
moqueries;  et  maintenant  que,  par  tes  questions  naïves,  tu  as, 
de  tes  propres  mains,  mis  en  miettes  ton  paradoxe,  je  crois  que 
je  serais  encore  assez  généreux  et  assez  simple  pour  te  faire 
la  relation  que  tu  me  demandes,  si  j’étais  en  veine:  si  tout  cela 
n’était  pas  déjà  trop  loin  de  moi,  et  si  je  pouvais  soulever  un 
peu  cette  montagne  de  paresse  sous  laquelle  j’achève  mon  som- 
meil de  quatre  mois. 

Paris,  mercredi  22  novembre  1854. 

Pourquoi  ne  t’écrirais-je  pas?  Je  n’ai  rien  de  bien  pressant  au 
Palais  aujourd’hui.  Il  est  neuf  heures;  me  voici  installé  au  coin 
de  mon  feu,  sur  cette  petite  chaise  rouge  que  tu  sais,  finissant  cette 
ligne  au  bruit  de  ma  bouilloire  qui  chante  au  milieu  des  tisons. 
Dehors,  un  rude  temps  d’hiver;  la  neige  dessinant  le  bord  des 
toits  et  les  corniches  de  la  cour;  la  pluie  qui  tombe,  lourde  et 
glacée,  et  que  j’entends  pleurer  le  long  de  mes  carreaux.  Pauvres 
gens!  pauvres  enfants!  Nos  pauvres  soldats  de  Sébastopol  là-bas! 
Au  fond  de  cette  Tauride  fatale;  là-haut,  sur  ces  plateaux  meur- 
triers; sans  abri,  sans  feu,  les  jambes  dans  les  tranchées 
boueuses;  les  mains  glacées  devant  cette  fournaise  de  rocs  et  de 
pierre  qui  vomit  les  boulets  et  la  mitraille!  A quoi  veux-tu  que  je 
pense  par  un  temps  pareil,  si  ce  n’est  à cette  guerre  funeste,  à 
cette  aventure  attardée,  et  à cette  terre  de  Bussie  qui  menace  de 
nous  être  fatale  deux  fois?  Et  mon  brave  André  Beille,  dont  nous 
n’avons  aucune  nouvelle  depuis  le  3,  bien  avant  ces  combats  san- 
glants! Pauvre  garçon,  où  est  le  temps  où  nous  jouions  au  soldat 
dans  la  grande  antichambre  de  Bueil,  et  où  cette  brave  maréchale 
Masséna,  étourdie  du  vacarme,  ouvrait  tout  d’un  coup  la  porte  du 
salon,  en  nous  criant,  de  son  plus  formidable  accent  provençal  : 

« Eh  ! paix  là  donc  un  peu,  enfants  du  diable  ! Que  je  vous  entende 
encore,  petite  marmaille l » 


S42 


LETTRES  i UN  AMI 


Midi. 

Je  me  suis  interrompu  pour  lire  le  Moniteur  que  m’apportait 
mon  domestique;  j’y  ai  lu  le  rapport  du  général  Canrobert  sur  la 
bataille  du  5.  Aujourd’hui,  c’est  le  réeit  de  la  victoire,  l’ensemble, 
la  vue  d’en  haut.  Mais,  demain,  ce  sera  la  liste  des  morts;  à 
l’instant  où  je  tourne  cette  page,  on  tire  le  canon  des  Invalides 
qui  ponctue  ma  phrase  d’une  façon  toute  grandiose.  Boum!  c’est 
ce  brave  jeune  général  de  Lourmel  qui  tombe  en  avant  de  sa 
charge  imprudenle.  Boum!  Sept  généraux  anglais  tués  ou  blessés 
à mort!  Boum!  Deux  mille  Anglais  étendus  morts,  la  fleur  delà 
jeunesse  des  higblands!  Boum!  Boum!  Huit  mille  cadavres 
russes!  Boum!  Dix-sept  cents  Français  tués,  blessés,  amputés, 
coupés  en  deux,  remplissant  les  charrettes  d’ambulance  de  leurs 
cris  et  de  leur  sang!  Hurrah  ! Vingt...  vingt  et  un.  Vingt  et  un 
coups  de  canon!  plus  rien  que  les  voitures  qui  courent  dans  la 
rue  et  le  flot  de  la  vie  banale  qui  continue  son  roulis  monotone. 
Tout  est  dit  : Vingt  et  un  coups  de  canon!  Nous  vous  avons  payé 
toute  notre  dette,  vous  qui  êtes  morts  dans  cette  journée,  et  nous 
ne  saurions  rien  ajouter  à cette  oraison  funèbre  de  la  mère-patrie. 
La  guerre!  Une  grande  chose  pourtant,  à y bien  penser;  la  plus 
terrible,  mais  la  plus  féconde  des  voies  de  la  Providence.  Quel 
développement  prodigieux  de  l’activité,  de  l’intelligence  de 
l’homme!  Quelle  surexcitation  de  l’énergie,  de  la  volonté,  de 
l’industrie  de  l’individu!  Quel  réveil  de  toutes  les  forces  endor- 
mies dans  les  loisirs  de  la  paix!  Quelles  ressources  imprévues 
jaillissant  tout  à coup  quand  la  nécessité  commande!  Quelle  forte 
trempe  donnent  au  corps,  à l’esprit,  à l’homme  tout  entier  ces 
hasards,  ces  vicissitudes  de  la  guerre,  ces  rudes  travaux,  ces 
longues  fatigues,  le  froid,  le  chaud,  le  vent,  l’attente,  la  crainte, 
l’impatience,  le  feu  du  combat,  la  mort  vue  à toute  heure,  toutes 
les  passions  excitées,  tous  les  muscles  tendus  pour  l’action,  tous 
les  nerfs  en  jeu,  toute  la  vie  risquée  à chaque  moment!  Et  pen- 
dant ces  grands  efforts,  nous  voilà,  nous  autres,  les  pieds  sur  nos 
chenets,  renversés  sur  nos  fauteuils  que  nous  ne  trouvons  pas 
encore  assez  doux;  les  portes  bien  fermées;  jugeant  plus  prudent 
de  ne  point  sortir  parce  que  le  vent  est  humide  et  le  pavé  mouillé! 
Oh!  que  nous  sommes  petits,  mon  pauvre  ami,  et  que  le  dernier 
fantassin  maniant  la  pelle  et  la  brouette  dans  cette  tranchée  fan- 
geuse et  meurtrière  est  plus  homme  que  nous  ! 

Jeudi  matin,  23. 

Et  puis,  cela  dit,  il  a fallu  sortir  pour  des  courses  d’affaires 
ennuyeuses  et  stériles.  En  rentrant,  j’ai  trouvé  cinq  clients 
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(tiirba  clientiim)^  dont  un  seul  a eu  le  bon  goût  de  laisser 
100  francs  sur  mon  bureau.  Et  puis  ce  brave  L.,  que  tu 
connais,  qui  est  venu  me  consulter  sur  une  misère  qu’il  a avec 
son  propriétaire.  Ce  bon  garçon  est  marié  depuis  deux  mois  et 
enchanté,  me  dit-il,  du  parti  qu’il  a pris.  En  voilà  un,  par 
exemple,  qui  ne  doit  pas  être  amusant  tous  les  deux  jours!  Bref! 
la  journée  s’est  ainsi  passée,  et,  ce  matin,  me  voici  derechef  à 
mes  pattes  de  mouche  avec  la  très  grande  chance  d’être  encore 
interrompu  dans  cinq  minutes.  Dépêchons-nous  donc.  Voyons, 
que  veux-tu  savoir  d’abord?  Si  je  vais  bien,  n’est-ce  pas?  Oui,  à 
force  de  soins,  de  temps,  de  voyages.  En  mettant  à contribution, 
pour  ce  moi  chétif,  toutes  les  forces  vives  de  la  mère  nature  : 
l’air  du  ciel,  l’eau  de  la  mer  immense,  les  âcres  parfums  des 
forêts,  les  sources  chauffées  au  feu  souterrain  des  volcans,  j’ai 
retrouvé  la  santé,  la  vigueur,  — non  pas  la  jeunesse,  — de  ce 
corps  épuisé!  Je  suis  à présent  un  bon  gros  vieux  qui  se  porte 
bien  : voilà  mon  bulletin  sanitaire  à la  fois  et  mon  signalement. 
Quant  au  moral,  nous  en  parlerons  une  autre  fois.  Je  fais  des 
efforts  inouïs  pour  ne  penser  à rien;  j’ai  mis  un  pavé  sur  mon 
cœur.  Mais  je  sens  que  cela  n’aura  qu’un  temps  et  que  cette 
année  me  réserve  encore  des  soucis,  des  tourments  de  plus  d’un 
genre.  Sois  tranquille,  mon  ami,  quand  je  souffrirai  trop,  tu  auras 
ta  part. 

Au  milieu  des  grands  et  tristes  événements  qui  s’accomplis- 
sent, les  affaires  sont  presque  entièrement  paralysées,  à Paris, 
du  moins.  Mon  frère,  qui  avait  été  occupé  l’année  dernière,  voit 
de  nouveau  le  vide  se  faire.  Au  Palais,  c’est  une  plainte  et  un 
cri  universel;  un  de  ces  cris  comme  en  savent  pousser  les 
avocats  à jeun  et  les  avoués  auxquels  on  ôte  le  client  de  la 
bouche  [vultures  togati).  Jamais  les  rôles  n’ont  été  si  maigres, 
les  audiences  si  courtes,  les  plaidoieries  si  molles,  la  parole 
judiciaire  si  découragée  d’elle-même. 

Jeudi,  5 heures. 

Je  sais  bien  qu’on  dit  la  même  chose  au  Palais  au  commence- 
ment de  chaque  année;  mais  c’est  particulièrement  vrai  cette 
fois.  Quant  à moi,  j’attends  et  ne  dis  trop  rien.  Deux  ou  trois 
petites  affaires  correctionnelles  et  un  ou  deux  procès  civils  de 
quelque  valeur  me  font  un  mois  de  novembre  à peu  près  pas- 
sable; car,  après  l’énorme  interruption  de  l’an  passé,  je  ne  peux 
pas  être  ambitieux,  et  les  affaires  ne  me  peuvent  revenir  que 
petit  à petit. 

...  Je  craignais  que  ma  maladie  et  cette  longue  absence  du 
Palais  ne  m’eussent  beaucoup  rouillé.  J’ai  plaidé,  il  y a quelques 
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jours  à la  Cour,  une  assez  grande  affaire  contre  Paillet,  et  j’ai  la 
certitude  de  l’avoir  bien  mieux  plaidée  que  je  ne  l’aurais  fait 
l’anr.ée  dernière.  C’est  une  des  affaires,  rares,  comme  tu  sais,  on 
j’aie  été  absolument  content  de  moi.  Je  sens  que  je  suis  mûr 
pour  une  grande  et  décisive  occasion,  si  elle  se  présente;  le  reste 
n’est  pas  en  mon  pouvoir.  Il  y a là  comme  une  gageure  où  je 
joue  ma  vie  et  où  je  m’entête  d’autant  plus  que  les  chances  m’ont 
été  jusqu’ici  contraires. 

Voilà  longtemps,  bien  longtemps,  mon  brave  ami,  que  je  te 
parle  de  moi  et,  ce  me  semble,  sans  trop  de  modestie;  mais, 
vois-tu,  on  m’a  tant  reproché  mon  humilité,  ma  défiance  de  moi- 
même,  mon  peu  de  savoir-faire  et  ma  timidité  que,  ma  foi,  il 
faut  me  pardonner  ces  bouffées  d’orgueil  que  je  me  permets  à ton 
égard,  pour  m’essayer  et  me  faire  la  main  vis-à-vis  des  autres. 

Vendredi  matin. 

ïii  vas  voir  si  je  suis  sage,  si  je  fais  vraiment  tout  mon  pos- 
sible pour  me  distraire  et  pour  donner  le  change  à mes  tristesses. 
Depuis  mon  retour,  je  suis  allé  deux  fois  au  spectacle  avec  mon 
frère.  Nous  avons  été  voir  d’abord  la  Nonne  sanglante^  de  notre 
camarade  Gounod,  un  ancien  du  collège  Saint-Louis,  notre 
contemporain,  un  brave  et  digne  et  modeste  garçon  avec  bien  du 
talent.  Sa  musique  est  très  belle,  très  large,  très  savante  et  sou- 
vent très  dramatique.  Il  était  connu  déjà  par  Sapho  et  par  les 
chœurs  cWlgsse;  il  fait  là  de  magnifiques  débuts.  C’est  un  esprit 
sérieux,  consciencieux  et  naïf.  Je  l’ai  vu,  il  y a quelque  dix  ans 
étudiant  au  séminaire  et  tout  près  d’entrer  dans  les  ordres.  Un 
voyage  en  Italie  a changé  sa  vocation.  Il  est  maintenant  le  mari 
de  Zimmermann  et  fait  jouer  des  opéras  aux  risques  et  périls 
de  sa  vertu  et  de  son  âme. 

Mon  autre  débauche  a été  encore  une  débauche  musicale.  Nous 
sommes  allés,  l’autre  soir,  nous  asseoir,  comme  deux  bons  vieux 
habitués  du  temps  jadis,  au  parterre  des  Italiens.  Pour  mon  compte, 
il  y avait  bien  quatre  ans  que  ça  ne  m’était  arrivé  et  je  croyais 
fermement  que,  depuis  Rubini,  Tamburini,  Lablache  et  la  Grisi,  il 
ne  se  procréait  pas  dans  l’Italie  tout  entière  un  artiste  digne  de  mes 
oreilles  délicates.  Nous  avons  entendu  Mathilde  de  Sabran,  un 
des  plus  xieux  opéras-bouffes  de  Rossini.  Ça  remonte  à 1817  ou 
1818.  Mais  quelle  jeunesse!  Mais  quelle  verve!  Mais  quelle 
furie  d’esprit,  de  grâce,  de  mélodie,  de  génie  inspiré!  Quelle  fête 
et  quelle  joie  et  quels  trésors  jetés  à pleines  mains,  sans  compter, 
comme  un  prodigue  qu’une  fée  protège  et  qui  fouille,  en  riant, 
dans  ses  poches  éternellement  remplies  d’or!  Il  y a là  une  troupe 
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assez  remarquable;  mais  surtout  M"”"  Bosio,  fort  jolie  femme 
d’abord,  et  ensuite  cantatrice  ravissante  qui  peut  braver  toutes 
les  comparaisons  et  tous  les  souvenirs  des  vieux  dilettanti  comme 
nous,  des  contemporains  fossiles  de  la  Persiani,  de  la  Grisi  et 
presque  de  la  Malibran. 

Je  me  suis  donné  aussi,  il  y a quinze  jours,  un  autre  spectacle 
mtellecluel;  je  dis  cela  en  toute  sincérité  et  sans  nul  désir  de 
rapprochement  peu  convenable.  Je  suis  allé  entendre,  à la  Made- 
leine, l’abbé  Gay,  un  autre  de  nos  camarades  de  collège,  dont  tu 
dois  m’avoir  entendu  parler,  et  avec  qui  j’ai  été  lié  intimement. 
Celui-là  a commencé  par  la  musique  et  a fini  par  la  chaire,  comme 
Gounod  a passé  par  le  séminaire  pour  arriver  à l’Opéra.  Quelle 
navette  que  cette  vie!  Aujourd’hui  l’abbé  Gay,  qui  a toujours  été 
un  garçon  dotaient,  est  une  des  jeunes  espérances  du  clergé  néo- 
catholique, de  cette  école  dont  les  adeptes  sont  plus  ultramon- 
tains que  le  Pape  et  plus  chrétiens  que  le  bon  Dieu.  C’est  le 
mysticisme  dans  ce  qu’il  a de  plus  obscur,  la  théologie  du  moyen 
âge  dans  ce  qu’elle  a de  plus  abstrus;  la  contorsion  de  la  pensée 
comme  du  style;  tous  les  sentiments  enflés,  toutes  les  idées  gros- 
sies à l’extrême  ou  passées  à un  laminoir  qui  les  exténue;  tous 
les  mots  de  la  langue  dénaturés  par  une  rhétorique  de  convention 
et  par  un  dictionnaire  d’apocalypse.  Avec  tout  cela,  une  grande 
pureté  de  parole,  un  bel  organe,  un  geste  absolu  qui  veut  s’im- 
poser; du  talent  enfin,  mais  qui  aurait  grand  besoin  d’etre  disci- 
pliné par  le  bons  sens  net  et  sain  de  Bossuet.  Mais  fi!  Bossuet 
était  gallican. 

Mon  cher  ami,  vois-tu,  plus  je  vieillis,  plus  je  retourne  aux 
anciens.  Si  on  n’y  trouve  pas  tout,  on  y trouve  le  germe  de  tout, 
et  il  y a une  douzaine  de  livres  dans  le  monde  qui  pourraient  dis- 
penser de  lire  presque  tous  les  autres.  Je  ne  lis  plus  (et  pour 
cause,  il  est  vrai)  aucun  livre,  aucun  roman,  presque  aucune 
littérature  vivante.  Mais,  depuis  quinze  jours,  je  lis  avec  un 
intérêt,  un  charme,  un  bonheur  et  une  sécurité  d’esprit  inconce- 
vables, un  poème  qui  a deux  mille  ans,  qui  est  encore  dans  toute 
sa  fraîcheur  d’immortalité  et  qui  s’appelle  Æneis^  par  Yirgilius 
Maro,  un  jeune  homme  de  génie,  qui  avait  beaucoup  de  cœur. 

Paris,  7 février  1855. 

^lon  brave  ami,  mon  pauvre  ami,  mon  vieux  Henry,  que 
penses-tu  de  moi?  Et  n’en  penses-tu  pas  encore  cent  fois  pis  que 
lu  n’as  voulu  me  le  dire?  Ces  semaines,  ces  mois  qui  se  sont 
passés  sans  un  mot  de  moi,  sans  un  souvenir,  comme  passent  les 
mois  et  les  années  entre  des  inconnus  ! O la  vie  ! la  vie  agitée 
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sans  cesse,  où  les  affaires,  le  travail  et  les  chagrins  s’arrachent  les 
heures;  où  l’on  n’est  paresseux  que  pour  les  choses  du  cœur  et 
pour  les  amitiés  fidèles  ; où  la  seule  occupation  qui  ne  trouve  pas 
sa  place  et  son  tour  dans  la  journée,  c’est  la  causerie  avec  les 
frères  préférés,  avec  les  compagnons  de  la  jeunesse,  les  consola- 
teurs du  présent  et  les  seuls  êtres  au  monde,  peut-être,  qui  sui- 
vront notre  enterrement  en  pleurant  de  vraies  larmes. 

Que  te  dirai-je  et  à quoi  bon  d’ailleurs  te  parler  de  moi,  de 
mes  excuses  dont  tu  n’as  que  faire  et  dont  tu  ne  croiras  pas  un 
mot?  Allons  au  plus  pressé.  Ta  lettre  est  triste,  mon  ami,  et  mon 
silence  n’est  pas  la  seule  cause  de  ta  tristesse.  Qu’est-ce  que  c’est 
que  ces  papillons  noirs  qui  venaient  s’abattre  et  secouer  la  cendre 
de  leurs  ailes  sur  ton  papier?  Gomment!  tu  n’es  plus  le  tranquille, 
le  sage,  l’heureux  d’autrefois...  Des  enfants  malades?  Ah!  mon 
Dieu,  ce  doit  être  là  un  bien  grand  chagrin.  Ces  pauvres  enfants, 
ces  chers  petits  nous -mêmes  qui  nous  continuent  et  nous 
doublent  la  vie;  qui  te  rendront  un  jour,  bientôt,  tes  vingt  ans, 
tes  rêves,  tes  espérances,  tes  larmes,  les  folies,  les  sagesses,  les 
amours  de  ta  jeunesse,  et  te  chanteront  comme  un  écho  toute  ta 
chanson  d’autrefois!  Qu’est-ce  que  leur  veut  la  maladie  à ces 
innocents?  Qu’elle  s’attaque  à nous,  passe  encore,  et  c’est  son 
droit.  Qu’elle  tire  nos  nerfs  que  tant  d’émotions  et  de  secousses 
déjà  ont  endoloris  ; qu’elle  pince  nos  vieux  muscles  qui  ont  déjà 
tant  servi  et  à tant  de  choses  ! Qu’elle  se  loge  dans  les  rides  qui 
se  creusent  sur  notre  front  et  sous  nos  yeux  comme  des  nids 
dans  l’écorce  d’un  vieux  saule,  nous  n’avons  rien  à dire.  Mais  ces 
pauvres  petits  anges  joufflus!  Leur  peau  est  si  unie  et  si  rose! 
Leurs  muscles  détendus  et  leurs  nerfs  endormis  sont  si  loin 
enfouis  sous  ces  belles  chairs  qui  les  protègent  et  sous  ce  duvet 
transparent!  Leurs  mains  n'ont  pas  porté  les  fardeaux  de  la  vie. 
Leurs  pieds  n’ont  heurté  aucune  pierre,  et  la  boue  jraboteuse  de 
nos  chemins  n’a  pas  déformé  ces  fossettes  que  les  mères  baisent 
le  soir.  Que  leur  voulait  donc  la  maladie  à tes  enfants?  Et  elle 
est  partie,  enfin?  Respire  donc,  mon  ami,  reprends  courage  et 
mets  un  gros  baiser  sur  chacune  de  tes  jeunes  têtes,  en  l’honneur 
de  ton  vieux  Edmond. 

Quoi  encore?  Après  de  vrais  chagrins,  des  ennuis,  des 
préoccupations;  les  affaires  qui  sont  rares,  les  revenus  qui  sont 
maigres,  dis-tu?  Hélas!  mon  ami,  c’est  partout  à peu  près  la 
même  histoire  et  jamais  complainte  n’a  eu  plus  d’éditions  et  de 
succès  que  celle-là.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  trouvent  les  cha- 
grins de  fortune  et  les  plaies  d’argent  des  chimères.  A force 
d’être  pauvre,  je  sens  ce  que  vaut  la  richesse;  à force  d’avoir  lutté 
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contre  la  mauvaise  chance,  je  sens  ce  que  vaut  le  succès.  Tu  n’as 
donc  à craindre  de  ma  part  aucune  consolation  banale. 

...  Mais  pardonne-moi  ce  bout  de  sermon  que  tu  ne  me 
demandais  pas  et  que  j’ai,  moins  que  personne,  le  droit  de  te 
faire;  les  tristesses  et  les  chagrins  se  mesurent  à une  échelle 
intérieure  dont  chacun  a seul  le  secret.  C’est  ce  qui  fait  que  les 
consolations  viennent  rarement  à point  et  que,  en  pareille 
matière,  il  y a tant  de  maladroits  amis  qui  donnent  de  grands 
coups  de  massue  juste  à côté  de  l’ennemi.  Cela  posé,  j’aime 
mieux  croire  ce  que  tu  dis  en  finissant  ta  lettre  : que  tu  m’as 
écrit  à la  date  d’un  triste  anniversaire  et  que  c’est  l’ombre  d’un 
niauvais  jour  qui  rembrunissait  tes  idées.  Tu  as  bien  fait  en  tout 
cas  de  penser  à moi  dans  tes  tristes  souvenirs  et  je  serais  bien 
heureux  si  ta  lettre  avait  emporté  vers  moi  tout  ion  cJiagrin. 

...  Maintenant,  tu  veux  de  mes  nouvelles?  Voyons,  que  je  me 
tâte  et  que  je  sache  un  peu  ou  j’en  suis;  ma  guenille  est  pour  le 
moment  en  assez  bon  état,  fripée,  râpée,  usée  aux  coudes,  mais 
mettable  encore  pourvu  qu’on  n’en  exige  pas  de  trop  violents 
services.  Depuis  mon  retour  du  Midi,  je  n’ai  eu  aucune  rechute 
sérieuse;  et  sauf  quelques  malaises,  contre-coups  accidentels 
d’émotions  pénibles,  de  tristes  souvenirs,  la  hôte  va  bien.  Autour 
de  moi,  il  n’y  a guère  de  changement.  Ma  mère  a des  alterna- 
tives de  bons  et  de  mauvais  jours  suivant  les  caprices  névral- 
giques qui  sont  les  accessoires  de  sa  terrible  et  incurable  infir- 
mité. Mon  père  supporte,  avec  un  tempérament  vigoureux,  une 
résignation  active  et  un  esprit  facilement  distrait,  les  ennuis 
d’une  vie  restreinte,  le  poids  de  ses  soixante-douze  ans  et  les 
souvenirs  d’une  existence  brisée. 

Quant  à moi,  mon  ami,  ma  petite  barque  a supporté  l’an 
dernier  une  bien  grave  avarie  et  je  fais  tant  bien  que  mal  mon 
radoubage.  La  disette  d’affaires  dont  tu  te  plains  existe  ici  comme 
là-bas.  Je  n’ai  pas  trop  à me  plaindre,  j’ai  des  affaires  sinon  plus 
nombreuses,  du  moins  plus  importantes  que  ces  dernières 
années  et  certainement  je  les  plaide  mieux,  avec  plus  de  con- 
tiance  et  de  ce  sens  plus  rassis  que  l’âge  amène.  Je  suis  allé,  la 
semaine  dernière,  plaider  à Montargis  un  assez  gros  procès  qui 
m’a  valu  (ceci  entre  nous)  un  succès  éclatant.  Je  vais,  je  crois, 
aller  dans  une  quinzaine  de  jours  à Château-Thierry.  Je  sais  que, 
l’an  passé,  j’ai  eu  quelques  voix  pour  entrer  au  Conseil  et  que 
j’en  aurai  quelques-unes  cette  année.  Il  y a des  gens  qui  ont 
de  drôles  d’idées.  Ma  position  est  modeste  et  bonne  parmi  ceux 
de  mon  âge;  mais  l’argent!  Qui  me  donnera  donc  le  secret  d’en 
gagner?  A cet  égard,  je  fais  une  année  ridicule.  Ma  longue 
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absence  du  Palais  me  prive  des  recouvrements  d’une  année 
entière.  Je  n’ai  aucun  arriéré  à faire  solder  et  je  suis  réduit  à 
vivre  our  les  affaires  courantes.  Une  de  mes  anciennes  sources 
les  plus  lucratives,  la  source  Cliaix  d’E.-A.  me  paraît  complète- 
Fuent  tarie.  L’avènement  du  jeune  homme  au  Palais  me  ferme 
nécessaii-ement  cette  porte  : on  dit  de  plus  que  ce  tils  du  grand 
homme  annonce  du  talent.  Il  ne  faut  donc  plus  songer  aux 
grandes  et  élivanges  occasions  de  procès  qui  me  sont  venues 
parfois  de  ce  côté. 

Paris,  lundi  19  février  1855. 

Je  t’entends  et  je  te  vois  d’ici  : tu  commences  à grogner  dans 
ta  moustache  et  à prendre  l’air  gracieux  d’un  houle-dogue  à qui 
l’on  fait  attendis  sa  pâtée.  Tout  beau,  mon  vieux,  tout  beau,  me 
voilà;  fais-nioi  une  petite  place  dans  le  coin  de  ta  niche;  frottons 
nos  deux  museaux  gris  en  témoignage  de  tendresse;  allongeons 
nos  pattes  dans  la  paille,  car  le  froid  pique;  mangeons  ensemble 
nos  vieux  os  et  nos  vieux  souvenirs  en  nous  mordillant  les  oreilles 
comme  de  bons  camarades;  et  si  rien  ne  nous  tombe  sous  la 
dent  qui  vaille  la  peine  de  mordre,  aboyons  ensemble  à la  lune. 
Un  rude  hiver,  mon  ami!  Un  long  et  cruel  hiver!  Car  je  n’imagine 
pas  que  vos  Ardennes  aient  été  plus  épargnées  que  Paris.  Ici, 
depuis  tantôt  deux  mois,  nous  vivons  dans  la  neige,  dans  la  glace, 
et  depuis  huit  jours  sous  la  sérénité  morne  d’un  ciel  bleu  où 
s’allument,  le  soir,  les  feux  innombrables  des  bivouacs  de  l’armée 
céleste.  Cette  grande  ligne  blanche  qui  traverse  tout  l’horizon, 
c’est  le  camp  des  archanges  que  commande  saint  Michel;  et  ces 
feux  rapides,  ces  étoiles  d’un  instant  qui  tombent  et  fdent  tout  à 
coup,  ce  sont  les  étincelles  que,  sur  les  chemins  glacés  du  firma- 
ment, font  jaillir  les  sabots  du  cheval  de  saint  Georges.  Hélas! 
non  plus  là-haut,  mais  là-bas,  dans  ces  steppes  fatales  dont,  je  ne 
sais  pourquoi,  je  ne  peux  détacher  ma  pensée,  il  y a aussi  des 
bivouacs  glacés,  mais  qu’aucune  flamme  n’éclaire;  il  y a des 
routes  rudes  et  froides  où  la  neige  durcie  s’amoncelle,  où  des 
milliers  d’hommes  veillent  en  silence,  embusqués  comme  des 
chasseurs  de  bêtes  fauves,  attendant  un  signal  pour  se  ruer  dans 
une  horrible  mêlée  jusqu’à  ce  que,  dans  la  tranchée  profonde, 
une  barrière  de  cadavres  s’élève  et  que  la  chaleur  des  corps 
et  du  sang  fasse  fondre  la  neige  qui  frissonne  en  se  creusant 
sous  la  tiède  et  rouge  rosée. 

Allons  donc!  Loin,  bien  loin,  cette  mauvaise  et  lâche  poésie 
de  mauvais  augure.  Hourrah!  c’est  la  guerre,  la  guerre  féconde 
qui  remue  et  mêle  les  générations  et  les  peuples.  Et  quel  grand 
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Spectacle  que  celle-ci;  la  plus  étrange,  la  plus  providentielle  de 
toutes;  qui  va  labourer  dans  ses  profondeurs  immuables  la  vieille 
terre  infertile  de  Mahomet;  et  où  le  seul  ennemi  vrai  est  l’allié 
que  l’Europe  coalisée  va  secourir  et  dépecer  ensuite. 

...  Tauride!  Iphigénie!  Voilà  deux  noms  qui  se  connaissent 
et,  quoique  ton  Iphigénie  n’en  soit  encore  qu’à  l’Aidide,  la  tran- 
sition est  si  naturelle  que  la  voilà  qui  me  vient  au  bout  de  la 
plume.  Je  t’ai  remercié  et  je  te  remercie  encore  des  fragments 
de  traduclion  que  tu  m’envoies  de  temps  à autre.  Tu  es  bien 
heureux  d’avoir  ainsi  conservé  le  goût,  l’ardeur,  la  passion  de 
cette  haute  littérature  et  d’avoir  en  meme  temps  le  talent  dè  faire 
passer  dans  notre  pauvre  langue  les  grandes  scènes  de  la  vie 
antique  et  les  pures  beautés  de  l’art  de  la  Grèce  en  toute  sa  Heur. 
Tout  cela  est  bien  grand,  bien  simple,  bien  beau.  Je  serais  tenté 
de  dire  trop  beau,  trop  simple  et  trop  grand  pour  notre  temps  où 
la  vie  se  complique  de  tant  de  soins  divers,  de  tant  de  soucis 
contraires,  de  tant  de  courants  mesquins  et  tumultueux;  où  les 
grandes  figures  et  les  grandes  individualités  n’existent  plus  ; où 
le  masque  antique  des  héros  et  des  demi-dieux  ne  trouverait  plus 
de  front  assez  large  pour  le  porter.  Notre  monde  moderne  a bien 
aussi  ses  races  fatales  et  ses  familles  d’Agamemnon  ; ce  sont 
de  grandes  aventures  que  celles  des  Bourbons,  des  Stuarts,  des 
Bonaparte.  Mais,  leurs  grandeurs,  leurs  gloires,  leurs  décadences, 
leurs  renaissances  ne  sont  guère  que  des  épisodes  de  notre 
histoire  commune.  Ce  ne  sont  plus  les  événements  et  les  infor- 
tunes d’une  race  à part;  ayant  sa  tradition  à elle,  son  histoire  à 
elle,  les  hommes  pour  sujets,  le  monde  pour  témoin,  les  dieux 
divisés  pour  champions  ou  pour  ennemis,  et  la  fatalité  seule  pour 
maître.  Ce  sont,  — entre  autres  causes,  — ces  prodigieuses  dis-' 
semblances  qui  donnent  à la  tragédie  antique  quelque  chose  de 
dépaysé  dans  notre  société  multiforme,  où  la  promiscuité  des 
intérêts,  des  fortunes  et  de  toutes  les  grandeurs  établit,  de  plus 
en  plus,  un  niveau  médiocre  sur  toutes  les  têtes;  et  où  le  souve- 
rain s’appelle  légion.  Il  n’y  a ni  grand  comédien  ni  bonne  tra- 
duction qui  tienne  : Bacbel  est  une  artiste  de  génie,  et  tes 
études  grecques  sont  des  œuvres  de  rare  talent;  vous  aurez  tous 
les  deux  le  suffrage,  l’encouragement  et  l’admiration  sérieuse  des 
lettrés;  mais  vous  ne  ressusciterez  pas,  comme  forme  d’art 
vivante,  la  tragédie,  l’épopée,  le  chant  alterné  des  chœurs  faisant 
autour  de  Tautel  domestique  leurs  évolutions  majestueuses.  Des 
deux  morceaux  que  tu  m’as  envoyés  dernièrement  (les  plaintes 
de  Glytemnestre  et  le  dialogue  d’Agamemnon  avec  sa  fille),  le 
premier  me  plaît  beaucoup  plus  que  l’autre.  C’est  beau  cl  vrai,, 
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ce  cœur  de  mère  qui  éclate  et  se  déchire  : il  y a là  des  cris 
sublimes;  et,  à la  fm,  cette  protestation  indignée  contre  l’injuste 
destixi  est  un  des  élans  les  plus  vrais,  les  plus  éloquents,  les 
plus  humains  que  je  sache  : « Mais,  s’il  en  est  ainsi,  que  devient 
l’équité?  » Quant  au  fameux  entretien  d’Agamemnon  et  d’Iphi- 
génie, je  me  rappelle  qu’étant  écolier,  je  faisais  déjà,  d’instinct 
et  de  sentiment,  mes  réserves  contre  l’admiration  qu’on  m’impo- 
sait à cet  endroit.  (Oh!  voilà  une  plume  qui  me  fera  mourir  de 
rage!)  Ce  dialogue  coupé,  hérissé  de  demi-mots,  d’équivoques, 
de  réticences,  de  mots  à double  sens,  m’a  toujours  un  peu 
choqué.  Ce  n’est  pas  la  douleur  simplement  atroce  d’un  père 
devant  sa  tille  condamnée;  c’est  comme  une  charade  effroyable 
dont  un  bourreau  spirituel  aiguise  la  pointe  et  retarde  le  mot  par 
des  lazzi  tragiques  et  des  calembours  trop  sérieux.  Racine  meme 
ne  m’a  pas  réconcilié  avec  cette  jonglerie  sauvage  et  vous  y 
serez ^ ma  fille!  m’a  toujours  paru  une  abominable  jovialité. 
Quant  à la  traduction,  je  puis  t’assurer  en  toute  sincérité  qu’elle 
me  paraît  très  remarquable.  Tu  sais  que  je  suis  devenu  trop 
ignorant  pour  la  pouvoir  comparer  au  texte;  mais,  crois-en  une 
sorte  de  flair  littéraire  qui  me  trompe  peu  : le  souflle  y est,  et  la 
vie,  et  le  sentiment  juste  du  uiodèle.  Tiens,  je  viens  de  relire  la 
scène  d’Agamemnon  et  d’Iphigénie  dans  ta  lettre  et,  de  suite 
après,  dans  Racine.  Décidément  c’est  ce  jjolisson  » qui  m’a  gâté 
ce  morceau.  Je  voudrais  ôter  de  tes  vers  quelques  mots  pro- 
saïques : Accéder  à tes  vœux^  par  exemple;  et  puis  surtout  forcer 
les  rimes  par  ci  par  là  : Mycène  prochaine.  Heu!  Heu!  Pensée 
et  épousée,,  hou!  hou!  Mais  traits  et  près  ho!  ho!  Au  surplus,  tu 
sais  que  c’est  là  une  vieille  marotte  pour  moi,  et,  entre  nous, 
une  ancienne  querelle.  A mes  yeux,  un  des  vrais  et  grands  ser- 
vices que  l’école  de  Victor  Hugo  ait  rendus  à notre  littérature 
c’est  celui  d’avoir  précisé,  discipliné  et  moralisé  la  rime. 

Maintenant,  mon  ami,  sais-tu  ce  que  je  voudrais  te  voir  faire? 
Quand  tu  auras  fini  ton  étude  d’Euripide,  quand  tu  auras  ainsi 
rendu  hommage  au  génie  des  trois  grands  tragiques  grecs  (car 
tu  m’as  montré  déjà  des  fragments  d’Eschyle  et  V Œdipe  de 
Sophocle),  je  voudrais  recevoir  de  toi,  un  beau  matin,  quelque 
beau  morceau  médité,  composé  dans  une  heure  d’inspiration 
toute  personnelle,  puisé  dans  ton  propre  fonds,  dans  ton  cœm^ 
dans  tes  entrailles,  dans  les  souvenirs,  dans  les  croyances,  dans 
les  chagrins,  dans  les  joies  de  ta  vie.  Qui  t’arrêterait?  Tu  as  la 
langue  poétique,  l’instrument  juste  et  assoupli  de  la  pensée,  qui 
manque  à tant  d’autres;  tu  as  le  cœur  sensible;  tu  as  une  idée 
prête  sur  tous  les  grands  événements  de  l’histoire  du  monde;  tu 
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sais  donner  un  sens  à tous  les  spectacles  qui  passent  sous  nos 
yeux.  Va  donc,  mon  ami,  ne  laisse  pas  passer,  toi  qui  as  quelque 
tranquillité  d’esprit  et  quelque  loisir,  ne  laisse  pas  passer  ce 
milieu  de  la  vie  où  nous  sommes  sans  tirer  l’étincelle  du  caillou, 
sans  demander  à la  jeunesse  qui  s’en  va  son  dernier  rayon  et  sa 
dernière  flamme.  Entreprends  quelque  œuvre  où  se  condensent 
toutes  les  études  et  tous  les  penchants  littéraires  de  ton  passé, 
toutes  les  forces  présentes  de  ta  virilité  intellectuelle,  toutes  les 
espérances  et  les  ambitions  de  ton  avenir. 

Histoire,  poésie,  drame,  critique,  fais-moi  quelque  bel  enfant 
comme  tu  les  sais  faire  : Horace,  Sophocle,  Euripide,  Eschyle, 
Dante,  Alfieri  ; tu  n’as,  pour  trouver  un  parrain,  que  l’embarras 
du  choix  parmi  ces  amis  de  ta  jeunesse. 

Samedi  matin,  24  février  1855. 

Voyons  si  j’en  viendrai  à bout;  si  je  pourrai  coudre  cette  page 
encore  à une  lettre  commencée  depuis  bientôt  huit  jours,  si  ma 
lin  pourra  rattraper  mon  commencement  et  mon  serpent  arriver  à 
se  mordre  la  queue.  Qu’est-ce  que  je  disais?  Ah!  oui,  je  te 
conviais  à une  œuvre  poétique  ou  autre;  je  t’encourageais  au 
travail,  à l’inspiration,  à la  confiance  en  toi-même.  Hélas!  mon 
pauvre  garçon,  je  suis  bien  généreux  de  t’envoyer  ainsi  tout  ce 
que  j’ai  de  bonnes  idées  et  de  bons  conseils,  sans  en  rien  garder 
pour  moi-même.  Toi,  du  moins,  tu  as  su  occuper  ton  intelligence, 
et  féconder  ta  vie;  tu  as  la  main  droite  sur  la  tête  de  tes  petits 
enfants,  la  main  gauche  sur  tes  manuscrits  poétiques,  et  tu  peux 
dire  de  ta  voix  la  plus  solennelle  : Non  omnis  moriar.  Mais  moi, 
mon  ami!  que  suis-je,  et  quel  est  mon  avenir?  Quelle  partie  de 
moi-même  évitera  l’oubli,  et  quel  survivant  portera  témoignage  de 
moi?  Tiens,  jamais,  je  crois,  je  n’ai  été  plus  sérieusement,  plus 
raisonnablement  découragé.  Me  voici  à l’âge  où  l’on  peut  porter 
sur  soi-même  un  témoignage  bien  renseigné,  exempt  de  toute 
illusion  et  de  toute  faiblesse;  me  voici  à ce  milieu  de  la  vie  où 
toute  espérance  puérile  doit  tomber;  c’est  la  saison  des  fruits  et 
des  épis  mûrs,  non  plus  la  saison  des  fleurs.  Quels  fruits  ai-je 
donnés?  Où  est  ma  récolte?  Ne  me  réponds  pas,  mon  cher  Henry. 
Je  sais  d’avance  et  j’entends  d’ici  tout  ce  que  peuvent  te  suggérer 
les  illusions  et  les  engouements  de  ton  amitié  révoltée;  mais, 
crois-moi,  je  me  connais  et  me  juge  mieux  que  personne.  Avec 
la  même  nature,  et  d’autres  circonstances,  j’aurais  sans  doute 
valu  quelque  chose.  Le  bonheur  facile,  qui  endort  certaines 
intelligences,  aurait  élevé,  épanoui  la  mienne;  le  succès  rapide, 
qui  perd  certains  esprits,  aurait  excité  le  mien.  Très  à l’abri 
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(le  rorgiieil,  tu  le  sais  bien,  invulnérable,  par  nature,  à 
régoïsme  et  à la  vanité,  — le  succès,  le  bonheur,  la  fortune,  la 
renommée  hâtive  n’auraient  fait  qu’atténuer  ma  défiance  de  moi- 
même,  enhardir  mon  esprit  silencieux  et  timide,  donner  à ma  vie 
cette  confiance,  cet  entrain,  cet  élan  persévérant  que  je  trouve 
l)ien  encore  à certaines  heures,  mais  qui,  ne  m’ayant  jamais 
donné  que  des  succès  passagers  et  des  bonheurs  d'un  instant, 
retombe  sur  soi-meme  et  ne  laisse  plus  d’ardeur  que  pour  les 
regrets  et  les  désespoirs  stériles.  J’étais  une  pauvre  plante  amie 
du  soleil  et  qui  ne  pouvait  vivre  que  par  lui;  et  tu  sais  si,  dans 
ma  vie,  j’ai  été  plus  à l’ombre  qu’au  soleil.  J’avais  bien  assez  de 
vigueur  native  pour  un  combat  de  quelques  jours  et  pour  tenter 
un  coup  de  main  contre  la  fortune;  mais  pas  assez  d’énergie,  de 
patience  et  de  trempe  pour  résister  longtemps  à des  luttes  sans 
témoins,  sans  éclat;  à ces  marches  et  contre-marches  dans  les 
marécages;  à ces  escarmouches  de  chemins  creux  et  à ces  longues 
campagnes  d’hiver  que  ma  destinée  m’avait  réservées.  Peut-être 
un  mariage  heureux  m’aurait-il  donné  ce  courage  soutenu,  cet 
esprit  de  suite  et  cette  longue  volonté  que  je  ne  trouvais  pas  dans 
moi  seul,  mais  ta  mauvaise  fortune  m'a  pris  justement  à l’âge  où 
l’on  se  marie  d’ordinaire. 

Mais  voilà  bien  assez  parier  de  moi;  je  ne  sais  comment  s’est 
ouverte  cette  sotte  parenthèse  qu’il  est  plus  que  temps  de  fermer. 

Nous  causions  liltérature,  et,  de  ce  côté,  c’est  moi  qui  devrais 
te  demander  des  nouvelles;  car  pei’sonne  n’est  maintenant  plus 
mal  informé  que  moi  des  choses  littéraires. 

Connais-tu  les  proverbes  d’Octave  Feuillet?  Dernièrement  j’en 
ai  acheté  un  volume,  uniquement  pour  désennuyer  ma  pauvre 
mère;  j’ai  été  tout  étonné  de  trouver  là-dedans  beaucoup  d’esprit 
et  d’observation  juste  avec  un  style  point  vulgaire.  Le  genre  et 
le  cadre  sont  franchement  imités  de  Musset  et  je  ne  crois  pas  même 
que  l’auteur  se  fasse  illusion  ou  veuille  donner  le  change  là-dessus; 
mais  il  faut  du  bonheur,  du  talent  et  du  courage  pour  défier  ainsi 
des  comparaisons  périlleuses  et  s’en  tirer  à son  grand  honneur. 

Lis-tu  les  feuilletons  de  M.  de  Pontmartin  dans  \ As  semblé 
Voilà  un  homme  qui  a le  goût  très  sûr,  un  bon  style,  une  critique 
saine,  et  qui  m’ennuie.  Mais,  par  exemple,  quand  il  passe  au 
roman,  il  m’exaspère.  Cette  manie  de  vous  annoncer  d’avance 
qu’il  va  faire  un  livre  oû  rien  ne  sera  vrai,  oû  tel  personnage  sera 
mis  au  monde  pour  représenter  telle  idée  qui  sera  combattue  par 
tel  autre;  cette  prétention  de  démontrer  mathématiquement  une 
.vérité  sociale  par  une  fable  créée  tout  exprès  m’est  absolument 
insupportable. 
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Gomme  j’aime  un  peu  mieux  un  gros  roman  anglais*  plein  de 
franchise,  de  finesse  et  d’humour  que  je  lis  chaque  matin  dans 
\q  Moniteur ^ — oui  le  Moniteur^  tout  bêtement  ! Ça  s’appelle  Martin 
ChiUzlewitz^  par  Ch.  Dickens.  C’est  une  peinture  de  mœurs 
britanniques  très  amusante,  très  joviale  et  d’une  gaieté  saine  et 
robuste.  Mais  pourquoi  suis-je  privé  des  causeries  de  notre  ami 
Sainte-Beuve,  ce  bel  esprit  contourné,  mais  ce  juge  de  lettres  si 
judicieux  ? Ne  fait-il  pas  un  cours  quelconque  quelque  part  ? Voilà 
un  orateur  qui  doit  être  agaçant  et  un  style  qui,  parlé,  doit  être 
insupportable.  Crois-moi,  si  tu  veux,  mais  ce  Moniteur  est  un 
fort  agréable  journal  (encore  cette  plume)  ! D’abord  nous  le  rece- 
vons gratis;  et  puis  ces  jours-ci,  voilà  qu’il  nous  régale  des 
Mémoires  de  Gérard  le  tueur  de  lions!  Ris  si  tu  veux,  raffiné, 
moi  je  trouve  ces  aventures-là  très  amusantes,  très  émouvantes, 
très  bien  racontées  par  un  homme  qui  a vu  ce  qu’il  peint.  Je  ne 
sais  s’il  a ou  non  un  teinturier  littéraire,  mais  c’est  suffisam- 
ment écrit,  et  mis  en  scène  avec  un  rare  talent.  Je  voudrais  seu- 
lement ôter  de  ces  récits  (cette  plume  me  fera  tourner  en  bour- 
rique), ôter  de  ces  récits  un  ton  de  fanfaronnade  et  des  airs 
d’estaminet  qui  me  gâtent  un  peu  le  personnage. 

Et  le  discours  de  Berryer,  qu’en  dis-tu?  J’avais  peur  qu’il  ne 
fût  pas  si  bien.  A tout  prendre,  c’est  une  belle  langue,  simple, 
grande,  saine  et  forte,  visant  rarement  à retîet;  c’est  un  discours 
qui  ne  se  complaît  pas  en  lui-même  et  qui  s’acquitte  en  cons- 
cience de  son  métier.  « 11  s’agit  de  M.  de  Saint-Priest?  Parlons 
de  M.  de  Saint-Priest  et  peu  de  M.  Berryer.  » 

Je  Ij’ouve  seulement  que  la  péroraison  tourne  court.  Je  lirai 
demain  la  réponse  de  M.  de  Salvandy. 

Dimanche  matin. 

Connaissais-tu  Gérard  de  Nerval?  Quant  à moi,  je  n’avais  vu  de 
lui  que  quelques  feuilletons  dans  la  Presse^  et  cette  réputation 
me  paraissait  une  célébrité  de  coterie  et  de  camaraderie  d’ateliers. 
Tu  sais  que  le  pauvre  homme  a fini  par  se  pendre,  il  y a moins 
d’un  mois  : j’avais  entendu  parler,  comme  d’une  chose  très 
dramatique,  de  cette  catastrophe  et  du  théâtre  de  ce  suicide. 
Avant-hier,  en  sortant  du  palais,  je  m’en  suis  allé  cherchant  la 
rue  de  la  Lanterne  (un  nom  prédestiné).  J’ai  trouvé  à côté  de  la 
place  du  Châtelet,  dans  un  pâté  de  maisons  immondes  qui 
attendent  l’expropriation,  une  ruelle  infecte  dont  une  paiiie  est 
en  contre-bas  sur  l’autre  de  7 pieds  environ.  Ces  deux  parties 
sont  reliées  par  un  vieil  escalier  à marches  éculées  tournant  sur  lui- 
même;  par  un  perron  jaune  d’ordures,  avec  une  rampe  de  fer.  Des 
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deux  côtés,  deux  murs  énormes  entaillés  de  ci  de  là  par  quelques 
lucarnes  grillagées.  En  travers  de  la  ruelle,  une  lanterne  squalide 
qui  se  balance  au-dessus  du  cloaque,  portant  sur  son  verre 
ébréché  l’enseigne  d’un  estaminet  dont  la  porte  de  derrière  donne 
là.  C’est  au  barreau  d’une  des  lucarnes  que  s’est  accroché  le 
pauvre  homme  qui,  dit-on,  avait,  depuis  quelque  temps,  son  gîte 
dans  un  garni  des  environs.  Si  l’écrivain  a cherché  là  un  dernier 
effet,  il  l’a  bien  rencontré,  car  jamais  théâtre  plus  lugubre  et  plus 
effrayant  n’a  vu  tomber  un  suicide  au  cinquième  acte  d’un  mélo- 
drame. Si,  comme  on  le  dit,  cette  mort  a été  le  dernier  excès  d’une 
misanthropie  délirante,  c’était  une  horrible  et  sensible  injure  à la 
forme  humaine  de  la  jeter  au-dessus  d’un  égout,  comme  une 
guenille  accrochée  le  long  du  mur  infect  de  quelque  latrine. 
Et  cette  âme  immortelle?... 

Il  y a quinze  jours,  un  long  article  d’un  petit  journal,  le  Figaro, 
a fait  grande  rumeur  au  Palais.  C’était  une  série  d’une  vingtaine 
de  portraits  d’avocats  pris  sur  le  vif,  et  dont  quelques-uns  étaient 
assez  bien  réussis.  Le  style  n’était  pas  de  très  bon  goût;  l’éloge  et 
le  blâme  étaient  distribués  au  gré  des  amitiés  ou  des  rancunes  de 
boutique  et  de  coterie  qui  animent  ces  bas-fonds  de  la  petite 
presse  judiciaire;  mais  quelques  traits  étaient  piquants  et  portaient 
d’aplomb.  C’est  une  très  mauvaise  chose  au  reste  que  cette 
exhibition  de  nos  mœurs  et  de  nos  ligures  judiciaires.  Le  monde 
(qui  ne  nous  connaît  pas)  est  assez  porté,  par  le  temps  qui  court, 
à nous  calomnier  sans  qu’on  vienne  encore  ériger  des  tréteaux 
publics  où  l’on  mettra  nos  personnes  en  caricatures,  nos  défauts 
en  charges,  nos  talents  aux  enchères  ou  au  rabais,  et  notre 
profession  en  spectacle  forain. 

...  La  société  parisienne  n’a  guère  le  cœur  à la  danse  cet  hiver. 
Peu  de  bals,  peu  de  soirées.  Je  suis  allé  seulement  dans  quelques 
salons  et  je  me  suis  trouvé  bien  vieux  et  bien  dépaysé  au  milieu 
de  cette  jeunesse  orgueilleuse,  rieuse  et  polkeuse  qui  saute,  et 
danse,  et  rit,  et  nous  méprise  du  haut  de  ses  vingt  ans  qu’elle  croit 
éternels. 

...  Adieu  tout  de  bon.  Ecris-moi.  D’ici  à quinze  jours,  je  vais 
être  pris  par  un  enchevêtrement  d’affaires  qui  me  laisseront 
peu  de  loisirs  pour  te  répondre  : mais  tu  vois  que  tu  ne  perds  rien 
pour  attendre  et  que  je  mets  tous  mes  petits  cailloux  en  tas  pour 
te  les  lancer  en  une  fois  à la  figure.  Gare  ! Souvenir  et  amitiés  à 
tout  ton  monde.  Ecris-moi. 


Edmond  Rousse. 


LE  PACIFISME 


Pour  avoir  tenté  de  faire  le  bonheur  de  riiuinanité,  la  France 
a reçu,  il  y a trente-cinq  ans,  une  leçon  sanglante  dont  les  fruits 
sont  déjà  perdus.  Les  rêves  de  paix  perpétuelle  commencent  à 
hanter  de  nouveau  les  cerveaux  français.  Les  bénéfices  d’une 
expérience  chèrement  acquise  n’ont  même  pas  eu  la  dui*ée  d’une 
génération,  et  les  apôtres  de  la  paix  à tout  prix  trouvent  des 
auditeurs  complaisants  jusque  chez  ceux  qui  avaient  l’àge 
d’homme  en  1870,  et  qui  ont  pu,  à cette  époque  déjà,  tirer  des 
événements  un  enseignement  salutaire. 

Il  n’est  personne  qui  ne  convienne  que  l’amour  de  la  paix  est 
très  louable  en  soi.  Ce  qui  est  blâmable,  c’est  de  vouloir  appliquer 
à une  nation  cette  folie,  dite  du  pacifisme^  qui  prétend  imposer 
aux  autres  son  amour  pour  la  paix,  en  se  privant  soi-même  des 
.moyens  de  la  conserver. 

Tout  le  monde  désire  vivre  en  paix,  surtout  ceux  qui  possèdent; 
mais  celui  qui  a quelque  chose  à garder  prend  généralement  les 
précautions  recommandées  pour  conserver  son  patrimoine,  et  on 
se  figure  difficilement  .une  nation  se  dépouillant,  d’avance,  des 
moyens  dont  elle  dispose  pour  défendre  son  indépendance  contre 
des  voisins  ambitieux.  Un  rêveur  pauvre  peut  se  risquer,  sans 
armes,  dans  un  quartier  mal  famé;  mais  un  homme  riche, 
entouré  de  voisins  loqueteux,  commettrait  une  amère  sottise  s'il 
perdait  son  temps  à leur  faire  des  conférences  sur  la  douceur  de 
vivre.  Le  pacifiste  le  plus  pacifique  l’engagerait  à barricader  sa 
maison,  à entourer  sa  propriété  de  chiens  de  garde  et  de  pièges 
à loup,  et  à tirer  sur  les  cambrioleurs  s’ils  se  présentent. 

Les  rêves  pacifistes  ne  sont  plus  le  privilège  exclusif  des  philo- 
sophes auxquels  les  événements  ont  plutôt  donné  une  semi-clair- 
voyance; le  crédit  qu’ils  trouvent  dans  toutes  les  classes  de  la 
population  est  un  indice  fâcheux  de  l’altération  qu’a  subie  le  bon 
sens  français,  sous  l’influence  pernicieuse  des  songe-creux  politi- 
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ques.  Tant  que  la  France  a en  des  gouvernements  qui  l’ont  mise 
en  garde  contre  les  déceptions  cruelles  auxquelles  peut  conduire 
l’exagération  des  pensées  les  plus  généreuses,  le  mal  pouvait  être 
conjuré;  mais  une  démocratie  qui  a eu  l’imprudence  de  ne  pas 
assurer  l’indépendance  du  pouvoir  dirigeant  est  impuissante  à 
préserver  l’Etat  des  atteintes  que  lui  porte,  quotidiennement, 
l’égoïsme  des  intérêts  privés. 

Dans  toutes  les  questions  qui  intéressent  la  sûreté  de  l’Etat  et 
l’avenir  du  pays,  la  i*esponsabilite  d’un  gouvernement  aux  mains 
du  Parlement  est  moins  engagée  que  celle  d’un  pouvoir  exécutif 
indépendant,  parce  que  tout  le  régime  politique  repose  sur  cette 
maxime,  fausse  en  théorie  et  dangereuse  en  pratique,  que  l’in- 
térêt général  est  la  somme  des  intérêts  particuliers.  L’intérêt  des 
particuliers  est  de  ne  payer  aucun  impôt,  pas  plus  celui  du  sang 
que  celui  de  l’argent,  et  les  politiciens,  ne  pouvant  supprimer  ce 
dernier,  s’appliquent  à alléger,  le  plus  possible,  les  charges  de 
l’autre,  pour  obtenir  les  faveurs  populaires  qu’ils  sont  obligés, 
par  état,  de  rechercher. 

Le  gouvernement  n’étant  responsable  que  dans  une  mesure 
limitée  de  l’abandon  des  intérêts  de  la  défense  nationale,  et  les 
parlementaires  étant  incapables  de  représenter  l’intérêt  général 
de  l’Etat,  c’est  la  nation  elle-même  qu’il  faut  convaincre  de  sa 
perte,  si  elle  s’abandonne  à ses  rêves  de  paix  et  de  fraternité 
universelle. 

La  tâche  n’est  pas  aisée  parce  que  l’enseignement  public,  en 
cherchant  à rompre  avec  les  traditions  nationales,  prépare  mal  le 
pays  à prendre  souci  de  son  avenir.  La  société  française,  qui  vit 
maintenant  au  jour  le  jour,  considère  comme  inutile  de  s’imposer 
des  sacrifices,  en  vue  de  parer  à des  difficultés  problématiques 
qu’elle  s’applique  à conjurer,  en  proclamant  son  amour  passionné 
pour  la  paix. 

Le  service  obligatoire  et  personnel  a rendu  un  mauvais  service 
à la  France;  il  a développé  le  pacifisme  qui  se  contente  de  solu- 
tions que  la  fierté  nationale  aurait,  jadis,  jugées  inacceptables; 
mais  il  a eu  l’avantage  de  faire  sortir  du  rang  les  natures  molles, 
les  pacitistes,  que  leur  passage  dans  l’armée  a signalés  comme 
incapables  de  tout  effort  personnel  pour  maîtriser  l’instinct. 

Le  pacifiste  est  un  jouisseur  endormi  dans  son  bien-être;  il 
parle  souvent,  écrit  beaucoup  pour  prouver  aux  Français  que  la 
couardise  est  une  vertu  républicaine;  c’est  un  efféminé  qui  aime 
ses  aises  et  ne  s’émeut  que  lorsque  la  paix  semble  menacée.  Son 
agitation  trahit  alors  la  peur  qu’il  a de  la  guerre. 

Les  professeurs  de  pacifisme  sont  dépourvusMe  toute  énergie 
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virile;  ce  sont  des  êtres  neutres  qui  voudraient  émasculer  leurs 
compatriotes  à leur  image. 

Aux  Français  de  répondre  s’ils  sont  disposés  à se  laisser  faire  1 


Les  nations,  comme  les  particuliers,  ont  leurs  ambitions  et 
cherchent  à améliorer  leurs  conditions  d’existence  au  triple  point 
de  vue  matériel,  social  et  économique.  C’est  la  loi  même  du 
progrès  qui  couronne  les  succès  des  forts  aux  dépens  des  faibles. 

La  lutte  existe  à l’état  permanent,  aussi  bien  entre  les  nations 
qu’entre  les  individus.  Les  conflits  qu’elle  amène  entre  particu- 
liers sont  réglés  par  les  tribunaux,  appuyés  par  la  force.  Le  tri- 
bunal d’arbitrage  des  nations,  installé  à La  Haye,  ne  dispose 
d’aucune  force  pour  faire  respecter  ses  sentences,  et  la  guerre  du 
Transvaal  a montré  en  quelle  faible  estime  il  est  tenu  par  les 
forts. 

Quand  une  nation,  qui  a la  force  au  service  de  son  ambition, 
ne  trouve  plus  sur  son  sol  les  ressources  nécessaires  pour  satis- 
faire aux  besoins  de  sa  population,  elle  va  les  chercher  chez  ses 
voisins.  Tant  qu’il  y aura  en  Europe  des  pays  moins  favorisés 
que  d’autres  aux  points  de  vue  de  la  fertilité  du  soi  et  de  la  dou- 
ceur du  climat,  la  guerre  reste  possible.  Les  invasions  des  bar- 
bares dans  la  Gaule,  les  luttes  séculaires  que  la  France  a soute- 
nues contre  l’Angleterre  n’avaient  pas  d’autres  motifs;  les  mêmes 
causes  amèneront  toujours  les  mêmes  effets. 

Aussi  longtemps  que  l’Allemagne  s’est  trouvée  fractionnée  en 
un  grand  nombre  d’Etats,  divisés  d’intérêts,  de  tendances  et 
d’ambitions,  la  France  avait  peu  à craindre  d’elle;  depuis  qu’elle 
est  unifiée,  sous  l’iiégémonie  d’une  puissance  militaire,  elle  en  a 
tout  à redouter.  D’ailleurs,  les  Allemands  ne  s’en  cachent  pas;  le 
programme  de  l’Allemagne  unifiée  est  un  programme  de  con- 
quête, et  les  quelques  extraits  suivants  permettront  de  se  rendre 
compte  delà  tendance  d’esprit  qui  domine  dans  les  pays  d’oiitre- 
Hhin.  G 

Un  des  manuels  de  géographie  les  plus  répandus  dans  les  écoles 
de  l’empire,  le  Leitfaden^  qui  atteignait,  en  1891,  sa  178^  édition, 
s’exprime  ainsi  : 

Les  limites  naturelles  de  l’empire  allemand  sont  la  Baltique,  la  mer 
du  Nord,  la  ligne  de  partage  des  eaux  entre  les  bassins  du  Rtiin  et  de 
la  Seine,  courant  de  Boulogne  à Langres,  les  monts  Faucilles,  le  Jura, 
qui,  semblable  à une  muraille,  sépare  la  France  de  l’Allemagne,  le 
Rhône,  les  Alpes...  Les  limites  politiques  de  l’empire  allemand  sont  de 
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beaucoup  en  arrière  de  ses  limites  naturelles,  et  nous  avons  le  regret 
d’avouer  que  le  tiers  environ  de  la  patrie  allemande  est  encore  détenu 
par  nos  voisins. 

Une  revue  allemande,  le  Neue  Kurs  {['Ere  nouvelle)^  d’octobre 
1893,  s’exprime  dans  les  termes  suivants  : 

Nous  avons  le  droit  de  nous  assurer  la  tranquillité.  Il  faut  remettre 
les  choses  en  l’état  où  elles  étaient  avant  l’époque  de  François  P*’. 
Entre  nous  et  les  Français,  il  n’y  a qu’une  frontière  légitime  au  point 
de  vue  du  droit  international,  c’est  celle  qui  a jadis  séparé  l’Austrasie 
et  la  Neustrie.  sans  parler  de  la  LNandre.  En  un  mot,  il  faut  rétablir  la 
frontière  de  l’empire  allemand,  telle  qu’elle  était  sous  l’empereur 
Charles- Quint.  Après  une  nouvelle  guerre  victorieuse,  nous  prendrons 
sept  départements  à la  France  : le  Nord,  la  Meuse,  la  Meurthe,  les 
Vosges,  la  Haute-Saône,  le  Doubs  et  le  Jura.  La  population  de  ces 
territoires  est  de  sang  allemand,  bien  qu’elle  ait  adopté  depuis  le 
moyen  âge  des  mœurs  welches  ^ . 

On  pomTciit  multiplier  les  citations  à extraire  des  nombreuses 
publications  de  toutes  sortes,  brochures,  livre^  d’enseignement  à 
l’usage  des  écoles,  etc.,  qui  dénotent  chez  l’Allemand  la  meme 
disposition  d’esprit  à réclamer,  sous  couleur  de  nationalité,  toute 
terre  à sa  convenance.  Quand  il  a pu  imposer  silence  à ses  scru- 
pules par  la  seule  vertu  de  la  maxime  de  prépondérance  de  la 
force  sur  le  droit,  l’Allemand  reste  dominé  par  le  désir,  bien 
naturel  en  somme,  d’améliorer  les  conditions  de  son  existence,  et 
il  considère  comme  légitimes  tous  les  moyens  propres  à lui 
assurer  ce  résultat.  L’Allemagne  obéit,  comme  nation,  au  pen- 
chant qu’ont  tous  les  hommes  des  pays  froids  et  infertiles  à 
habiter  des  contrées  riches,  égayées  par  le  soleil.  Le  Midi  de  la 
France  est  le  rendez-vous  des  hivernants  de  tous  les  pays  d’Europe. 

L’Allemand  est,  dit-on,  pacifique  par  nature,  et  n’est  souvent 
entraîné  dans  les  voies  de  la  violence  que  par  l’ambition  de  ses 
gouvernants.  Cela  peut  être  vrai,  dans  une  certaine  mesure; 
mais  ce  qui  est  encore  plus  vrai,  c’est  que  l’Allemand,  quand  il 
s’est  emparé  par  violence  du  bien  d’autrui,  trouve  des  arguments 
d’une  candeur  déconcertante  pour  justifier  sa  conquête,  sans 
souci  du  respect  des  droits  que  font  valoir  ses  victimes. 

Dans  une  brochure  parue  en  1870,  un  historien  allemand,  d’un 
certain  renom,  a exposé,  dans  les  termes  suivants,  les  raisons 
qui  devaient  obliger  l’Allemagne  à annexer  l’Alsace  : 

Des  descriptions  enthousiastes  des  contrées  riches  et  bénies  de 
1 Allemagne  forment  un  chapitre  indispensable  de  notre  catéchisme 

^ Patiens,  l'Alsace 'Lorraine  devant  l'Europe.  Ollendorff,  éditeur,  1894. 
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politique  et  ne  doivent  manquer  dans  aucun  livre  scolaire  allemand. 
Elles  sont  un  signe  touchant  de  notre  fidèle  amour  envers  le  pays  de 
nos  pères,  mais  elles  ne  sont  pas  vraies.  Un  jugement  rassis  ne 
peut  contester  que  la  nature,  au  contraire,  a traité  notre  pays  en  marâtre. 

...  Mais  ici,  en  Alsace,  c’est  une  contrée  vraiment  allemande,  dont 
la  terre  reçoit  les  bénédictions  d’un  doux  ciel,  comme  on  ne  le  ren- 
contre qu’en  quelques  endroits  favorisés  du  Palatinat  trans-rhénan  et 
du  haut  duché  de  Bade.  Une  singulière  faveur  de  la  configuration  du 
sol  a permis  ici  de  conduire,  par  deux  trouées  dans  les  montagnes, 
des  canaux  allant  du  Rhin  dans  les  bassins  de  la  Seine  et  du  Rhône, 
grandioses  routes  d’eau  telles  que  le  sol  allemand  ne  les  permet  que 
rarement.  Nous  ne  sommes  nullement  assez  riches  pour  pouvoir 
renoncer  a une  possession  aussi  précieuse  '. 

Les  raisons  jugées  bonnes  par  les  Allemands,  en  1870,  pour 
annexer  l’Alsace-Lorraine,  ont  la  meme  valeur,  en  1905,  pour  la 
conserver,  malgré  les  protestations  de  sa  population.  L’Allemand 
débonnaire,  à allures  et  à sentiments  pacifiques,  qui  reconnaît  à 
tout  homme  le  droit  de  choisir  ses  amis,  ne  veut  pas  admettre 
qu’un  groupe  d’hommes  doit  rester  libre  de  choisir  la  nation  à 
laquelle  il  veut  lier  ses  destinées. 


L’homme  obéit  plus  à ses  instincts  qu’à  sa  raison.  Si  l’Alle- 
mand exagère  ce  penchant,  il  ne  fait  qu’obéir  à l’impulsion  qui  a 
guidé  jadis  ses  ancêtres,  les  Germains.  Le  mouvement  continue 
pour  les  mêmes  raisons  déterminantes  : une  surabondance  de 
population  dans  des  pays  pauvres  déverse  son  trop-plein  chez  ses 
voisins,  et  de  préférence  dans  les  contrées  fertiles  où  le  climat 
est  doux  et  la  vie  plus  facile. 

Le  Français,  qui  se  trouve  bien  dans  son  pays,  suppose  trop 
facilement  que  les  étrangers  sont  également  satisfaits  du  leur. 
Par  la  complaisance  vaniteuse  qu’il  apporte  souvent  dans  l’éloge 
de  la  France,  il  encourage  des  convoitises  qu’il  ne  soupçonne  pas, 
et  il  ne  se  gare  pas  assez  contre  les  tendances  que  les  étrangers 
ont  à s’installer  à demeure  dans  son  pays. 

Les  migrations  des  barbares  sur  la  terre  de  Gaule  s’effectuaient 
jadis  par  irruptions  violentes  qui  submergeaient  d’abord  le  pays, 
puis  se  ramifiaient  en  courants  secondaires,  pour  se  fondre,  fina- 
lement, dans  la  population  indigène.  Cet  ancien  mode  d’invasion 
s’est  transformé,  depuis  1870,  en  une  méthode  nouvelle  qui 
semble  vouloir  procéder  par  phases  successives  de  prises  de 
possession  du  sol;  l’Alsace-Lorraine  donne,  à l’heure  présente,  le 
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lidèle  tableau  de  la  marche  d’un  premier  échelon.  Mais  la  fusion 
ne  pouvant  se  faire  entre  deux  civilisations  qui  se  sont  dévelop- 
pées en  sens  contraire,  les  deux  peuples,  le  vainqueur  et  le 
vaincu,  restent  juxtaposés,  vivant  à côté  l’im  de  l’autre  sans 
mélange  possible,  en  raison  de  l’antinomie  entre  les  deux  natio- 
nalités. C’est  pour  le  peuple  conquis  une  sorte  de  demi-servitude. 

A l’invasion  en  masse  du  temps  de  guerre,  l’époque  moderne  a 
vu  s’ajouter  un  autre  mode  d’envahissement,  spécial  au  temps  de 
paix;  c’est  l’intiltration  lente  contre  laquelle  le  Français  ne  sait 
pas  se  défendre,  fl  accueille  l’étranger  avec  faveur,  il  lui  permet 
de  tout  voir,  de  tout  entendre,  il  est  plus  aimable  avec  lui  qu’avec 
ses  compatriotes,  il  le  comble  de  prévenances,  d’honneurs  et  de 
distinctions,  et  il  lui  accorde  la  naturalisation  pour  peu  qu’il  en 
manifeste  le  désir.  Ce  mode  d’envahissement,  lent  et  progressif, 
double  le  mode  violent  et  le  facilite  au  besoin. 

Dans  tous  les  coins  de  France  se  voient  des  colonies  d’étran- 
gers, par  groupes  compacts  ou  disséminés,  venant  faire  concur- 
rence au  travailleur  français  : terrassiers  italiens,  ouvriers  d’art 
et  journaliers  de  toutes  nationalités,  établissements  industriels 
anglais,  allemands,  américains,  maisons  de  commerce  allemandes 
n’employant  que  des  Allemands;  le  commerce  de  détail  parisien, 
lui-même,  se  laisse  déposséder  progressivement  par  des  maisons 
anglaises  et  américaines.  Tous  ces  étrangers  vivent  chez  nous,  à 
l’abid  de  nos  lois,  entretiennent  des  relations  entre  eux  et  avec 
leur  gouvernement,  forment  des  syndicats  occultes  et  échappent 
à toute  surveillance  efficace  F 

La  légèreté  du  caractère  français  a permis  ainsi  la  création,  sur 
le  sol  national,  d’une  foule  d’enclaves,  constituées  par,  des  grou- 
pements d’étrangers  de  toutes  les  conditions  sociales.  Grâce  à la 
facilité  des  communications,  ces  groupes  se  renouvellent,  s’aug- 
mentent, conservent  des  relations  suivies  avec  leur  patrie;  ils 
forment  des  corporations  ayant  leurs  cadres,  des  associations 
secrètes  qui  entretiennent  les  liens  de  leur  particularisme  national; 
ils  font  de  l’espionnage,  fomentent  des  grèves  dans  les  centres 
importants,  et  deviennent  ainsi  un  danger  permanent  pour  la 
sécurité  publique,  en  cas  de  troubles  intérieurs  ou  de  complica- 
tions extérieures. 

’ Oa  peut  signaler,  à ce  propos,  l’extraordinaire  faiblesse  du  gouverne- 
ment français  qui  tolère  la  présence,  au  milieu  des  indigènes  de  l’Algérie, 
de  missionnaires  anglicans  des  deux  sexes,  installés  sous  la  tente,  et  qui, 
sous  le  couvert  de  la  distribution  de  petites  bibles,  font  circuler  des  petits 
papiers  dans  lesquels  on  promet  aux  Kabyles  et  aux  Arabes  des  exemp- 
tions d’impôts,  quand  ils  seront  sous  la  puissance  anglaise. 
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Le  Français  qui  n’a  pas  su  se  défendre  contre  cette  invasion 
pacifique  est  en  voie  de  renoncer  aux  moyens  de  défense  puis- 
sants dont  il  disposait  contre  les  invasions  du  temps  de  guerre; 
aussi  imprudent  que  léger,  il  ne  croit  plus  la  guerre  possible 
parce  qu’il  ne  veut  plus  la  faire.  S’il  se  donnait  la  peine  de  mieux 
observer  ce  qui  se  passe  sur  sa  frontière,  il  remarquerait  que, 
loin  de  diminuer  ses  armements,  l’Allemagne  les  augmente  à 
mesure  que  llécbit  la  valeur  morale  et  matérielle  de  l’armée 
française.  L’Alsace-Lorraine  qui  n’était,  il  y a vingt  ans,  qu’un 
« glacis  défensif  » est  devenue  une  immense  place  d’armes  offen- 
sive, dont  le  caractère  nouveau  se  dessine  nettement  par  la  nature 
des  travaux  entrepris  dans  un  but  exclusivement  militaire,  notam- 
ment par  le  développement  intensif  donné,  depuis  quelques 
années,  aux  ouvrages  extérieurs  de  la  place  de  Metz. 

La  France  croit  trouver  dans  la  diminution  de  sa  puissance 
militaire  un  moyen  certain  de  conjurer  la  guei*re.  Son  calcul 
pèche  par  la  base,  parce  que  Içs  peuples  forts,  seuls,  sont  res- 
pectés; plus  elle  accentue,  par  ses  paroles  comme  par  ses  actes, 
sa  passion  paciliste,  plus  elle  incite  son  adversaire  à préparer  la 
guerre,  pour  profiter  d’une  occasion  favorable.  Sans  recourir  à la 
falsification  d’un  télégramme,  rien  n’est  facile  comme  de  créer 
un  incident  de  frontière  ou  autre. 

Les  nations  modernes,  désireuses  de  jouir  des  bienfaits  de  la 
paix,  ne  peuvent  plus,  objecte-t-on,  se  laisser  entraîner  dans  des 
guerres  de  conquête,  avec  des  armées  recrutées  par  le  service 
obligatoire  et  personnel.  C'est  vrai  en  principe;  mais  on  peut 
faire  remarquer  qu’il  est  telles  circonstances  dans  lesquelles 
l’ambition  d’un  souverain  trouvera  un  puissant  encouragement 
dans  la  complicité  de  son  peuple,  appuyée  sur  une  forte  armée. 
Les  risques  des  opérations  de  guerre  diminuent  pour  une  armée 
qui  se  renforce,  à mesure  que  son  adversaire  s’affaiblit,  et  il  peut 
arriver  un  moment  où  la  faiblesse  des  risques  sera  telle  qu’elle 
entraînera,  chez  le  plus  fort,  la  décision  de  la  guerre,  avec  l’assen- 
timent  tacite  de  la  nation.  L’écart  de  puissance  militaire  entre 
les  deux  adversaires  peut  même  être  assez  grand  pour  décider  le 
plus  faible  à renoncer  à la  lutte,  et  à passer  sous  les  fourches 
caudines.  Les  deux  nations  pourront  alors  invoquer  les  grands 
principes  d'humanité  qui  condamnent  l’effusion  inutile  du  sang, 
l’une  pour  excuser  sa  politique  agressive,  l’autre  pour  abriter  sa 
lâcheté. 

Sans  doute,  la  guerre  considérée  en  elle-même  est  une  vilaine 
chose;  mais  une  nation  qui  ne  veut  plus  la  faire  ne  mérite  pas 
d’exister,  pas  plus  qu’un  homme  qui  ne  sait  pas  exposer  sa  vie 
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pour  les  siens,  n’est  cligne  de  vivre.  Au  reste,  la  c|uestion  pour 
la  France  n’est  pas  de  savoir  si  la  guerre  disparaîtra  de  la  surface 
du  globe  dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain;  la  seule  ques- 
tion intéressante  pour  elle,  à l’heure  présente,  est  celle  de  son 
existence  comme  nation. 


Les  humanitaires  font  profession  d’aimer  rhorame  pour  lui- 
même,  sans  distinction  d’origine,  de  race,  de  couleur,  de  caste  ni 
de  croyances;  ils  ont  pour  l’humanité  entière  un  amour  si  profond, 
si  vaste,  qu’ils  ne  partagent  aucun  des  préjugés  qui  séparent  les 
hommes  en  nationalités  différentes. 

Cependant,  on  ne  peut  aimer  un  tout  complet  qu’à  la  condition 
d’éprouver  des  sentiments  d’affection  sincère  pour  toutes  les 
parties  qui  composent  ce  tout,  et  rhumanitaire  ne  peut  donner 
la  mesure  de  son  amour  pour  tout  le  genre  humain  que  s’il  est 
prêt  à mettre  son  dévouement  au  service  de  toutes  les  agglomé- 
rations humaines  réparties  sur  le  globe  terrestre,  y compris  sa 
propre  patrie.  Un  humanitaire  ne  peut  se  comprendre  en  dehors 
de  ces  conditions,  pas  plus  qu’on  n’imaginerait  un  membre  de  la 
société  protectrice  des  animaux  maltraitant  ceux  qui  sont  abrités 
sous  son  toit. 

Pour  résoudre  la  question  de  la  réconciliation  de  toutes  les 
nationalités,  l’humanitaire  est  donc  tenu  d’aimer  sa  patrie  au 
moins  autant  que  les  autres  patries,  et  son  devoir  le  plus  étroit 
est  de  la  défendre  contre  les  prétentions  injustifiées  des  peuples 
qui  veulent  l’asservir.  Or,  c’est  le  spectacle  contraire  que  don- 
nent les  humanitaires  français;  ils  ont  cherché  des  auxiliaires  de 
leur  doctrine  à l’étranger,  et  ils  ont  ouvert,  dans  leur  propre  pays, 
une  campagne  contre  tous  ceux  qui  défendent  le  patrimoine  de  la 
patrie  française.  Il  semble  cependant  qu’ils  auraient  mieux  rempli 
la  mission  qu’ils  se  sont  donnée,  en  dirigeant  leurs  efforts  vers  le 
triomphe  de  la  véritable  doctrine  humanitaire  qui  reconnaît  aux 
peuples  le  droit  de  disposer  de  leurs  destinées. 

La  fraternelle  union  de  tous  les  groupes  humains  ne  peut  être 
réalisée  avant  d’assurer  à chacun  d’eux  le  plein  exercice  de  sa 
volonté.  L’indépendance  est  pour  les  nations,  autant  que  pour  les 
individus,  la  garantie  nécessaire  de  la  liberté  de  penser.  Les  mots 
de  vérité  et  de  justice  ne  sont  compris  que  lorsqu’ils  sont  pro- 
noncés par  des  peuples  libres,  et  le  jour  où  la  France  désarmée 
serait  forcée  d’obéir  à une  injonction  blessante  pour  sa  dignité, 
ou  même  d’accepter  une  invitation  qu’elle  ne  pourrait  décliner, 
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son  indépendance  serait  atteinte.  La  pensée  française  aurait  cessé 
d’exister. 

L’humanitaire  moderne  se  donne  comme  un  apôtre  de  ta  libre- 
pensée;  il  se  déclare  ennemi  de  tout  dogme  et  de  tout  régime  de 
contrainte  intellectuelle,  morale  ou  physique;  il  est  anticlérical 
et  antimilitariste.  Sa  doctrine,  qui  vise  la  réconciliation  de  tous 
les  hommes  dans  un  même  sentiment  d’amour  et  de  concorde, 
supposerait  chez  lui  des  sentiments  généreux,  un  cœur  plein  de 
mansuétude  pour  tous  ceux  qui  font  profession  de  sacrifice,  le 
clergé  et  l’armée;  et  cependant,  ce  doux  apôtre  accepte  le  con- 
cours de  tous  les  hommes  violents  qui  poursuivent  d’une  haine 
égale  ceux  qui  se  dévouent  au^soulagement  des  misères  humaines 
et  ceux  qui  se  dévouent  au  service  de  l’indépendance  de  son  pays. 

L’humanitaire  qui  a dans  le  cceur  un  amour  immense  pour  tous 
les  hommes,  isolés  ou  groupés,  en  devrait  bien  réserver  une  part 
pour  ses  compatriotes,  pour  sa  patrie  où  il  peut  encore,  grâce  aux 
militaires,  développer  ses  doctrines  de  fraternité  universelle  que 
les  humbles  cléricaux  qui  vivent  à côté  de  lui  se  chargent  de 
mettre  en  pratique. 

L’humanitaire  est  d’ordinaire  un  internationaliste  lettré  qui, 
gêné  par  sa  défection  envers  sa  patrie,  feint  de  viser  un  but  plus 
élevé  que  l’avenir  de  son  pays.  C’est,  en  réalité,  un  faux  bonhomme 
qui,  pour  donner  le  change  sur  la  nature  de  ses  véritables  senti- 
ments, a inventé  une  doctrine  qui  le  dispense  de  devoirs  pour 
lesquels  il  n’éprouve  aucun  entraînement. 

La  doctrine  humanitaire  se  comprend  dans  la  parole  de  charité 
du  Christ;  elle  sonne  faux  dans  la  bouche  des  philanthropes  poli- 
tiques, dont  la  sensibilité  s’épanche  dans  des  invectives  à l'adresse 
de  ceux  qui  cherchent  dans  le  sacrifice  les  moyens  de  remplir 
leurs  devoirs  envers  la  société.  L’humanitarisme  n’est  qu’un 
masque  grossier  derrière  lequel  se  dissimule  l’égoïsme  de  l’intérêt 
particulier. 

Après  la  banqueroute  de  riiumanitarisme,  en  1870,  on  pouvait 
espérer  que  cette  doctrine  ne  verrait  plus  le  jour  dans  le  pays  qui 
en  avait  si  cruellement  souffert.  Ceux  qui  l’ont  reprise  n’ont  pas 
l’excuse  de  l’erreur  dont  se  sont  aceusés  leurs  devanciers;  ils  sont 
conscients  de  la  fausseté  d’une  doctrine  qui  ouvre  leur  pays  à 
l’étranger.  Mais  en  clamant  des  plaintes  éperdues  sur  les  horreurs 
de  la  guerre,  ils  espèrent  entraîne)*  la  nation  dans  la  complicité 
de  leur  hypocrisie.  Leur  alliance  avec  tous  les  sans-patrie  leur 
restitue  leur  véritable  caractère  et  fait  des  apôtres  de  la  paix 
universelle  de  véritables  professeurs  de  guerre  civile. 

L’humanitarisme  est  comme  un  vêtement  de  bonne  compagnie 
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qu’endossent  volontiers  les  intellectuels  révolutionnaires,  fidèles 
observateurs  des  modes  nouvelles  qui  distinguent  le  cambrioleur 
moderne  par  la  correction  de  sa  tenue. 

L’influence  des  doctrines  humanitaires  et  pacifistes  s’est 
répandue  sous  toutes  les  formes  de  la  propagande;  elle  a eu 
une  action  néfaste  sur  l’esprit  public  d’une  nation  que  son  régime 
politique  n’a  pas  encouragée  dans  la  voie  du  devoir  patriotique, 
si  bien  compris  au  lendemain  de  ses  défaites.  L’ère  de  paix 
extérieure  dont  jouit  le  pays,  depuis  trente-cinq  ans,  a également 
contribué  à émousser  l’énergie  nationale.  La  génération  nouvelle, 
moins  intransigeante  que  sa  devancière,  n’apporte  plus  la  même 
ardeur  dans  ses  revendications,  et  les  populations  dont  la  fibre 
nationale  n’a  pas  été  irritée  par  le  contact  de  l’invasion  étran- 
gère se  montrent  peu  sévères  pour  des  théories  qui  leur  font 
entrevoir  un  allègement  à leurs  sacrifices. 

Toutefois,  il  est  juste  de  reconnaître  que  les  utopies  dange- 
reuses professées  par  les  pacifistes  n’ont  pu  encore  trouver  grande 
créance  dans  la  grosse  masse  de  la  population  qui  juge  prématuré 
le  langage  de  la  fraternité  universelle,  à une  époque  où  tous  les 
peuples  forts  visent  à l’empire  du  monde.  Le  tempérament  héré- 
ditaire de  la  race  française  s’inscrit  en  faux  contre  les  sophismes 
et  les  mensonges  de  l’humanitarisme. 

La  guerre  n’est  pas  près  de  disparaître  du  règlement  des  affaires 
humaines;  elle  durera  aussi  longtemps  que  le  gendarme  sera 
nécessaire  pour  garantir  au  possesseur  du  sol  la  jouissance  de 
sa  propriété. 

De  tous  les  pays  d’Europe,  la  France  est  celui  qui  a toujours 
été  le  plus  exposé  aux  convoitises  de  ses  voisins  : la  richesse  de 
son  soi,  la  douceur  de  son  climat  en  ont  fait  une  terre  privilégiée 
dont  la  garde  exige  une  vigilance  soutenue. 

Ce  n’est  que  grâce  aux  vertus  militaires  de  ses  habitants  que 
la  France  a pu,  jusqu’à  ce  jour,  conserver  son  indépendance  au 
milieu  de  tous  les  malheurs  qui  ont  traversé  son  histoire.  Mais 
si  elle  ne  renonce  pas  aux  doctrines  dissolvantes  de  riiumani- 
tarisme  qui  préparent  des  générations  égoïstes,  avides  de  plaisir, 
indifférentes  au  bien  public,  incapables  d’un  effort  au  moment  du 
danger,  elle  est  condamnée  à être  rayée  du  nombre  des  nations, 
parce  que  les  armes  lui  tomberont  des  mains  quand  l’ennemi 
frappera  à ses  portes. 


Général  Kessler. 


POUR  ÉCRIRE  RIEN 


Croirait-on  qu’il  vient  de  paraître,  — en  France,  — un  livre 
intitulé  les  Ennemis  de  Fart  d'écrire  *?  Peut-il  exister  des  ennemis 
de  Fart  d’écrire?  Où  sont-ils?  Voilà,  va-t-on  dire,  un  livre  qui  vise 
le  vide  et  qui  tire  contre  le  néant. 

— Mais  si!  répliqueront  quelques  autres.  Il  existe  des  ennemis 
de  l’art  d’écrire.  Ce  sont  ceux  qui  écrivent  mal. 

— Oh!  bien  alors!  voilà  un  livre  qui  vise  trop  de  gens.  Il  ne 
pourra  pas  même  incriminer  tous  ceux  qu’il  attaque. 

Donc,  de  deux  choses  l’une  : ou  ce  livre  n’attaque  personne  en 
croyant  attaquer  quelqu’un,  ou  il  attaque  trop  d’ennemis.  Ils  sont 
trop  ou  il  ne  sont  personne.  Ce  livre  est  « impertinent  ». 

Il  faut  s’entendre.  Par  « ennemis  de  l’art  d’écrire  »,  M.  Alha- 
lat,  — c’est  l’auteur,  — entend  ceux  qui  ont  dit  quelque  mal  de 
son  livre  « l’Art  d’écrire  enseigné  en  vingt  leçons  ».  Ce  ne  sont 
pas  les  ennemis  de  l’art  d’écrire  en  général  ; ce  sont  les  ennemis 
de  l’art  d’écrire  selon  M.  Albalat. 

Voilà  qui,  d’une  part,  diminue  leur  nombre,  d’autre  part  fait 
qu’il  en  peut  exister.  Les  ennemis  de  « l’Art  d’écrire  » avec 
guillemets,  sont  ceux  qui  ont  chicané  M.  Albalat  sur  ses  théories 
et  c’est  à leurs  objections  qu’il  réplique.  A la  bonne  heure  ! 

M.  Albalat  est  un  littérateur  de  grand  talent,  qui  vient  de  publier 
un  roman  tout  à fait  distingué,  F Impossible  pardon^  qui  en  a 
publié  d’autres  et  qui  ne  peut  pas  être  confondu  par  le  fameux 
argument  : « Vous  enseignez  à écrire;  voyons  comme  vous  écrivez 
vous-même  »;  car  il  écrit  bien.  Il  écrit  nettement,  vivement,  for- 
tement, sans  beaucoup  d’imagination  dans  l’expression,  mais  dans 
une  langue  pure  et  dans  un  tour  libre.  C’est,  chose  rare,  un  bon 
écrivain  qui  donne  leçon  de  style. 

Le  fond  de  ses  idées  est  celui-ci  : « On  apprend  à bien  écrire  : en 
lisant  les  auteurs  consacrés  par  l’estime  publique,  — en  les  imi- 
tant, — en  se  corrigeant  beaucoup.  » 

Sur  la  première  de  ces  idées,  M.  Albalat  a trouvé  peu  de  contra- 
dicteurs; je  crois  même  qu’il  n’en  a pas  trouvé  du  tout  et  nous  ne 

^ Un  vol.  in- 12.  Librairie  universelle. 

10  DÉCEMBRE  1905. 


55 


SGG 


POUR  ÉCRIRE  BIEN 


bous  occuperons  donc  aucunement  de  cette  idée.  Elle  passe  pour 
incontestable.  Elle  l’est  sans  doute.  En  tout  cas,  il  y aurait  para- 
doxe à la  discuter.  Ainsi  soit. 

C’est  sur  les  deux  autres  qu’on  a beaucoup  chicané  M.  kWm- 
lat,  ce  qui  l’a  un  peu  obligé,  ou  au  moins  un  peu  excité  à répondre. 
J’ai  moi-même  épilogué  sur  le  trouième  de  ces  principes  de 
M.  Albalat,  tout  en  étant  au  fond  avec  lui  et  ne  m’en  cachant 
pas.  Oui,  je  crois  qu’il  faut  se  corriger,  seulement  j’ajoute  : qui 
peut.  J’ai  montré,  et  en  m’appuyant  sur  les  exemples  mêmes  de 
M.  Albalat,  qu’il  y a des  auteurs  qui  ne  peuvent  pas  se  corriger  et 
qui,  quand  ils  se  raturent,  écrivent  simplement  un  peu  plus  mal. 
On  ne  peut  donc  pas  inviter  tout  le  monde  à se  corriger.  Ce  ne 
peut  pas  être  une  règle  tout  à fait  universelle. 

Et  ce  que  j’ai  fait  remarquer,  c’est  que  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  mauvais  écrivains,  qui  ne  peuvent  pas  se  corriger  ou 
qui  se  gâtent  en  se  corrigeant;  ce  sont  quelquefois  les  bons. 
Exemple  de  mauvais  écrivain  devenant  plus  mauvais  encore  à se 
corriger  : Stendhal.  Exemples  de  bons  écrivains  dont  les  correc- 
tions sont  le  plus  souvent  malheureuses  : Fénelon  et  Cha- 
teaubriand. 

Pour  Fénelon,  M.  Albalat  est  bien  forcé  de  me  donner  raison, 
puisqu’il  a montré  lui-même  Fénelon,  quand  il  se  corrige,  subs- 
tituant toujours  l’expression  banale  à l’expression  vive  et  pitto- 
resque ou  intéressante. 

Pour  Chateaubriand,  il  me  donne  tort  et  prétend  que  Chateau- 
briand se  corrigeait  heureusement.  C’est  évidemment  affaire  de 
goût  personnel.  Je  demande  qu’on  en  juge  en  lisant  attentivement 
la  collection  de  corrections  et  remaniements  de  Chateaubriand 
que  M.  Albalat  a insérée  dans  son  livre,  excellent,  du  reste,  et 
d’une  utilité  infinie  : Le  travail  du  style  enseigné  par  les  correc- 
tions manuscrites  des  grands  écrivains. 

Je  reste  donc  sur  mes  positions  : il  est  des  écrivains  qui  ne 
gagnent  rien  à se  châtier;  du  reste,  j’estime,  et  la  statistique  me 
donne  jusqu’à  présent  raison,  que  la  plupart  gagnent  à la  cor- 
rection. Après  tout,  je  n’en  trouve  que  trois  qui  se  soient  gâtés 
en  se  raturant  et  encore  ce  n’est  vrai  pour  Chateaubriand  que 
du  Chateaubriand  du  déclin,  du  Chateaubriand  des  Mémoires 
d' outre-tombe  et  de  la  Vie  de  Rancé.  Et  encore,  malgré  les 
taches  qu’à  mon  avis,  il  y a diligemment  semées,  les  Mémoires 
d' outre- tombe  restent  admirables. 

Quand  M.  Albalat  fait  « l’apothéose  de  la  rature  »,  je  suis 
donc  plutôt  avec  lui. 

Vingt  fois  sur  le  métier,  remettez  votre  ouvrage, 
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sera  toujours  un  bon  conseil,  puisque  pour  un  qui  s'en  trouvera 
mal,  vingt  s’en  trouveront  mieux.  Plût  à Dieu  que  tous  les  bons 
conseils  fussent  bons  dans  cette  proportion-là  1 

A ce  propos,  àl.  Albalat  me  raille  agréablement  moi-mème, 
sachant  que  je  ne  me  rature  jamais.  Qui  est-ce  qui  le  lui  a dit? 
Entin,  c'est  vrai;  ne  nous  dérobons  point.  Et  donc  il  me  dit,  ou 
tout  au  moins  il  me  fait  entendre  : « Parce  que  vous  avez  reconnu 
que,  comme  Stendhal,  vous  ne  gagnerez  rien  à vous  corriger, 
il  n’en  faut  pas  conclure  que  beaucoup  d’autres  sont  comme 
vous.  Et  qui  sait  si  vous-méme,  vous  n'écririez  pas  un  peu  moins 
mal  si  vous  vous  efforciez  d’écrire  mieux?  Oui,  vous-méme;  et 
par  conséquent  il  n’est  personne  qui  ne  soit  capable  d’écrire  un 
peu  moins  mal  en  se  corrigeant,  meme  ceux  à qui  a été  le  plus 
complètement  refusé  le  don  du  style.  » 

Eli  bien,  M.  Albalat  a raison.  Je  ne  me  rature  presque  jamais, 
parce  que  j’aime  mieux  écrire  beaucoup  qu’écrire  bien;  parce 
que  je  m’imagine  avoir  beaucoup  de  choses  à dire:  aussi  parce 
que  j’aime  remuer  des  idées  et  qu'un  article  fini,  une  autre  idée 
me  sollicite  tout  de  suite  et  m’interdit  de  m’attarder  et  appesantir 
sur  la  précédente;  aussi,  et  c’est  la  vraie  raison,  parce  que 
« faire  du  travail  de  style  » m'ennuie  : or  ce  n'est  qu’en  corri- 
geant qu’on  fait  du  travail  de  style  et  uniquement  du  travail  de 
style.  Enfin,  je  n’aime  pas  corriger. 

àlaisil  m’est  arrivé,  malgré  tout,  deux  ou  trois  fois,  de  remanier 
et  presque  de  refaire  un  travail.  Eli  bien!  que  M.  Albalat 
triomphe,  sur  faible  sujet  : de  mon  avis  et  de  l'avis  de  juges 
très  qualifiés,  c’était  beaucoup  moins  mauvais.  Qui  sait?  Si,  au 
lieu  d’écrire  trente  volumes,  j’en  avais  écrit  trois,  je  serais  peut- 
être  un  bon  écrivain.  J'en  doute,  du  reste,  et,  d’abondant,  il  est 
trop  tard  pour  faire  l’épreuve. 

Sur  l’utilité  du  travail  de  correction,  je  suis  donc  presque  com- 
plètement de  l’avis  de  M.  Albalat. 

J’en  suis  moins  sur  le  second  de  ses  trois  principes  : « Il  faut 
imiter  les  bons  auteurs  » ; et  ici,  il  me  semble  que  j'aurais  beau- 
coup à dire.  Je  ne  crains  que  de  m’étendre  trop.  Si  je  juge  que 
j’ai  été  trop  long,  je  jure  que  je  me  corrigerai  pour  me  raccourcir. 

Et,  d’abord,  que  faut-il  entendre  par  imiter?  Depuis  le  simple 
plagiat,  qu’on  ne  peut  pas  décemment  api)elei‘  une  imitation,  jus- 
(|u’à  la  réminiscence  inconsciente,  il  y a cent  degiés  dans  l’imi- 
tation, et  cent  manières  d’imiter.  11  faut  donc,  avant  tout,  savoir 
ce  que  M.  xVlbalat  entend  })ar  l’imilation.  Or,  voici  ce  (pie,  après  y 
avoir  bien  rélléclii  — car  ce  ipii  suit  est  chose  (ju’il  avait  dite  dans 
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son  précédent  volume  et  qu’il  cite  dans  son  ouvrage  actuel  pour 
ramener  la  question  à son  point  précis  et  sa  théorie  à l’essentiel, 
— voici  ce  que  M.  Albalat  entend  par  l’imitation  : 

((  L’imitation  consiste  à transporter  et  à exploiter,  dans  son 
propre  style,  les  idées  ou  les  expressions  d’un  autre  style,  à les 
mettre  en  oeuvre  suivant  ses  qualités  personnelles  et  sa  tournure 
d’esprit.  Imiter  un  auteur,  c’est  étudier  ses  procédés  de  style, 
l’originalité  de  ses  expressions,  ses  images,  son  mouvement,  la 
nature  même  de  son  génie  et  de  sa  sensibilité;  c’est  s’approprier, 
pour  le  traduire  autrement,  ce  qu’il  a de  beau.  La  vraie  imitation 
est  une  imprégnation  générale.  C’est  l’ensemble  des  idées  et  des 
images,  en  quelque  sorte  la  tournure  d’esprit  d’un  auteur  qui 
finissent  par  être  assimilées,  et  c’est  la  combinaison  de  ces  éléments 
digérés  qui  développe  l’originalité  personnelle.  La  bonne  imitation 
conduit  à l’assimilation  et  se  confond  avec  elle.  « 

Voilà  ce  que  M.  Albalat  appelle  l’imitation,  et  la  bonne  et  la 
vraie  imitation.  Or,  il  me  semble  bien  qu’il  y a là  au  moins  trois 
imitations  assez  différentes,  et  je  voudrais  bien,  car  il  importe, 
qu’entre  les  trois  M.  Albalat  voulut  choisir. 

Première  manière  d’imiter  : « Transporter  et  exploiter  dans  son 
style  les  idées  ou  les  expressions  d’un  autre  style  et  les  mettre  en 
œuvre  selon  son  propre  tour  d’esprit.  » Ceci,  c’est  l’imitation 
vraiment  servile  ou  presque  servile.  Je  dis  presque,  parce  que 
M.  Albalat  prend  soin  de  mettre  à la  fin  de  sa  phrase  : « selon 
son  propre  tour  d’esprit  »;  mais  comme,  à moins  de  n’avoir 
aucune  espèce  d’intelligence,  il  est  difficile  de  se  débarrasser  de 
son  propre  tour  d’esprit,  il  était  inutile  d’ajouter  ces  mots.  Il  va 
de  soi  que  ce  sera  toujours  selon  son  tour  d’esprit  qu’on  transpor- 
tera et  qu’on  exploitera  les  idées  ou  les  expressions  des  autres. 
Le  fond  de  la  doctrine,  ici,  est  donc  ceci  : « Transportez  et 
exploitez,  dans  votre  style,  les  idées  ou  les  expressions  d’un 
autre.  » Et  je  dis  que  c’est  là  l’imitation  la  plus  servile  du 
monde. 

Prendre  son  idée  à une  autre  et  la  traduire  à sa  guise,  c’est  le 
plus  vain  exercice  où  puisse  se  livrer  un  cerveau  humain  ; et  Ton 
voudrait  s’empêcher  de  penser  on  ne  s’y  prendrait  pas  autrement; 
or  ((  toute  la  dignité  de  l’homme  est  dans  la  pensée  ».  D’autre 
part,  prendre  « les  expressions  » d’un  autre  et  les  transporter 
dans  son  style  et  les  mettre  en  œuvre  selon  son  tour  propre  d’es- 
prit, cela  n’a  pas  de  sens,  il  me  semble;  car,  ou  je  prends 
l’expression  et  je  la  garde  et  il  n’y  a aucune  intervention  de  mon 
tour  d’esprit;  — ou  je  n’emploie  pas  cette  expression  et  j’en 
emploie  une  autre  et  alors  je  n’ai  rien  pris  du  tout  à mon  modèle. 
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Tout  au  plus  si  cette  formule  avait  un  sens,  ce  serait  peut-êtr-e 
celui-ci  : « Transporter  une  expression  dTin  auteur  et  V enchâsser 
dans  son  style  à soi  selon  sa  propre  tournure  d’esprit.  » Soit; 
mais  d’abord  il  fallait  le  dire;  et  ensuite,  comprise  ainsi,  cette 
imitation  est  encore  l’imitation  très  servile  et  un  jeu  de  style  aussi 
puéril  que  celui  de  nos  discours  latins  d’autrefois,  fabriqués  ù 
coups  ((  d’expressions  choisies  » bien  enregistrées  alphabétique- 
ment dans  les  petits  cahiers  ».  Il  n’y  a rien  de  plus  vain  et  il 
n’y  a rien  de  plus  desséchant  et  de  plus  ruineux  pour  l’esprit  que 
cette  imitation-là. 

Mais  ce  n’est  que  la  première  manière  d’imiter.  Voyons  la 
seconde  : « Imiter  un  auteur,  c’est  étudier  des  procédés  de  style, 
l’originalité  de  ses  expressions,  ses  images,  son  mouvement,  la 
nature  meme  de  son  génie  et  de  sa  sensibilité,  et  c’est  s’approprier, 
pour  le  traduire  autrement,  ce  qu’il  a de  beau.  » 

Il  est  clair  que  ceci  est  extrêmement  différent  de  ce  qui  précède 
et  que  cette  seconde  manière  d’imiter  n’a  absolument  rien  de 
commun  avec  la  première.  Il  s’agit  maintenant  de  saisir  l’origi- 
nalité même  d’un  auteur  et  de  la  lui  voler,  comme  un  malandrin 
vole  les  papiers  d’un  homme  qu’il  a tué  et  se  fait,  avec  eux,  une 
personnalité  nouvelle.  Ceci  est  donc  tout  à fait  différent  de  ce 
qu’on  nous  disait  tout  à l’heure. 

Seulement  c’est  la  chose  impossible.  C’est  précisément  ce  qui 
fait  l’originalité  d’un  auteur  qui,  étant  sa  nature  propre,  sa  façon 
d’être,  sa  manière  de  respirer  intellectuellement  et  moralement, 
n’est  point  du  tout  transportable  et  ne  peut  nullement  ni  être 
emprunté,  ni  être  volé. 

La  Bruyère  a très  bien  vu  cela  et,  du  reste  avec  un  profond 
mépris  pour  les  imitateurs  quels  ([u’ils  soient,  il  dit  nettement  : 
« Je  conseille  à un  auteur  né  copiste  et  qui  a l’extrême  modestie 
de  travailler  d’après  quelqu’un,  de  ne  se  choisir  pour  exemplaires 
que  ces  sortes  d’ouvrages  où  il  entre  de  l’esprit  [?  sens  vague  à 
cette  époque  : de  l’adresse,  de  l’ingéniosité  sans  génie?  Quelque 
chose  comme  cela.  Je  ne  suis  pas  sûr],  de  l’imagination  [des 
inventions  de  romancier.  Ici  je  crois  être  sûr)  ou  même  de  l’éru- 
dition : s’il  n’atteint  pas  ses  originaux,  du  moins  il  en  approche, 
et  il  se  fait  lire.  Il  doit  au  contraire  éviter  comme  un  écueil  de 
vouloir  imiter  ceux  qui  écrivent  humeur^  que  le  cœur  fait 
parler,  à qui  il  inspire  les  termes  et  les  figures  et  qui  tirent  pour 
ainsi  dire  de  leurs  entrailles  tout  ce  qu’ils  expriment  sur  le  papier; 
dangereux  modèles  et  tout  propres  à faire  tomber  dans  le  froid, 
dans  le  bas  et  dans  le  ridicule  ceux  qui  s’ingèrent  de  les  suivre. 
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Je  rirais  d'un  homme  qui  voudrait  jjar  1er  mon  ton  de  voix  ou  me 
ressembler  de  visage.  » 

Quelque  discussion  que  Ton  puisse  instituer  sur  ce  passage,  il 
restera  toujours  que  La  Bruyère  conseille  ceci  : « N’imitez  pas 
les  auteurs  originaux.  » Or  c’est  précisément  ce  que  M.  Albalat 
conseille.  Il  conseille  d’étudier  « l’originalité  des  expressions  d’un 
auteur,  son  mouvement,  la  nature  même  de  son  génie  et  de  sa 
sensibilité  pour  se  les  approprier  ».  Il  conseille  tout  juste  d’imiter 
le  ton  de  voix  de  cet  homme  qui  passe  et  de  lui  ressembler  de 
visage. 

— « Non  pas,  répondra-t-il;  il  s’agit  de  s' approqjrier  tout  cela 
pour  le  traduire  autrement.  » C’est-à-dire  il  s’agit  de  s’approprier 
la  démarche,  le  mouvement  et  le  ton  de  voix  d’un  autre  pour 
marcher,  pour  courir  et  pour  parler  autrement  que  lui.  Gela 
devient  difficile. 

Non,  ne  cherchons  pas  davantage.  L’imitation  qui  consiste  à 
chercher  à s’approprier,  de  quelque  façon  que  ce  soit,  l’originalité 
même  d’un  auteur  est  une  pure  impossibilité.  Mieux  valait  la  pre- 
mière manière  d’imiter  : prendre  des  idées  et  les  exprimer  à sa 
façon;  prendre  des  expressions  et  les  insérer  délicatement  dans 
son  discours.  Elle  était  puérile;  elle  était  vaine;  elle  était  désas- 
treuse pour  la  santé  de  l’esprit;  mais  encore  elle  était  possible. 

Passons  à ce  qui  me  semble  être  une  troisième  manière 
d’imiter.  L’imitation  troisième  manière  est  une  « imprégnation 
générale  » ; c’est  « la  tournure  d’esprit  d’un  auteur  qui  finit  par 
être  assimilée  » et  c’est  « la  combinaison  de  ces  éléments  digérés  » 
arrivant  à « développer  l’originalité  personnelle  ». 

J’aime  mieux  cela,  parce  que  c’est  plus  général.  Il  ne  s’agit 
plus  ici  de  dérober  des  idées  ou  d’emprunter  des  expressions;  il 
ne  s’agit  plus  de  prendre  l’originalité  d’un  autre  pour  s’en  faire 
une  et  ce  qu’il  y a de  plus  personnel  dans  un  autre  pour  s’en  faire 
une  personnalité;  il  s’agit  simplement  de  s’assimiler  un  auteur 
de  telle  sorte  qu’on  vive  un  peu  de  sa  substance,  mais  déposée 
tout  au  fond  de  vous  et  ne  servant  que  d’aliment  à vos  propres 
forces.  L’auteur  assimilé  n’est  plus  que  le  terreau  : vous  êtes  la 
racine,  la  tige  et  la  fleur. 

Certainement  j’aime  mieux  cela.  Comme  on  le  verra  à la  fin  du 
présent  article,  cela  se  rapproche  beaucoup  de  mes  idées. 

Cependant,  une  chose  encore  me  désoblige  ici,  c’est  le  mot  un: 
«...  ensemble  des  idées  et  des  images  à' un  auteur  et  sa  tournure 
d’esprit  qui  finissent  par  être  assimilés  ».  Cela  semble  être  le 
conseil  de  se  faire  le  disciple  d’un  seul  auteur,  bien  choisi,  con- 
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forme  à la  nature  d’esprit  qu’on  a soi-même  et,  sans  l’imiter 
précisément,  de  s’en  entretenir  sans  cesse,  d’avoir  avec  lui  un 
commerce  continu,  qui  vous  excite,  vous  développe  et  vous  enri- 
chit. Or,  s’il  n’y  a homme  plus  étroit  que  « l’homme  d’un  seul 
livre  »,  il  n’y  a guère  d’homme  plus  limité  que  l’homme  d’un  seul 
auteur.  Flaubert  lui-même,  souvent  cité  avec  complaisance  par 
M.  Alhalat  comme  élève  de  Gliateauhriand,  d’abord  n’était  pas  du 
tout  \ imitateur  de  Chateaubriand  et  ensuite  n’était  point  7nême 
le  disciple  du  seul  Chateaubriand.  Sa  lecture,  comme  on  le  sait 
par  sa  correspondance  avec  George  Sand,  était  extrêmement 
variée,  et  sans  remonter  jusqu’à  l’antique,  remontait  Jusqu’au 
dix-septième  siècle.  Ce  mot  uu  dans  le  texte  de  M.  Alhalat  me 
gêne  un  peu. 

Je  sais  bien,  et  j’ai  assez  lu  M.  Alhalat  pour  le  savoir,  que 
rien  n’est  plus  éloigné  de  sa  pensée  générale  que  de  recommander 
la  lecture  et  la  méditation  d’un  seul  auteur.  Il  veut  qu’on  en  lise 
un  certain  nombre  et  qu’on  en  médite  et  digère  un  certain 
nombre.  Fort  bien;  mais  alors"!...  Si  d’une  part  l’imitation  se 
réduit  et  doit  se  réduire  à lire,  étudier,  méditer  et  digérer  sans 
intention  d’emprunt,  et  si,  d’autre  part,  il  faut  lire,  étudier  et 
méditer  et  digérer  une  vingtaine  d’auteurs  sans  intention  d’em- 
prunt, que  reste-t-il?  11  reste  qu’il  n’y  a plus  imitation  du  tout, 
sinon  tout  à fait  involontaire  et  inconsciente.  Il  me  semble  ainsi. 

Donc,  des  trois  manières  d’imiter  recommandées  par  M.  Alhalat, 
la  première  est  puérile  et  désastreuse,  la  seconde  est  impossible, 
la  troisième  n’est  pas  une  imitation  et  consiste  à ne  pas  imiter. 
Voilà  où  se  ramène,  selon  moi,  la  doctrine  tout  entière  de 
M.  Alhalat. 

Chose  curieuse,  en  présentant  ainsi,  dans  l’ordre  que  vous 
avez  vu,  la  théorie  de  l’imitation,  M.  Alhalat  a fait,  sans  y 
songer,  sans  doute,  un  petit  historique  fort  précis  et  peut-être 
complet  de  l’imitation  chez  les  Français,  et  ces  trois  manières 
d’imiter  sont  bien  à peu  près  les  trois  manières  d’imiter  pratiquées 
successivement  chez  les  Français  depuis  le  seizième  siècle  jusqu’au 
dix-septième. 

Les  hommes  de  la  Pléiade  pratiquent  souvent,  le  plus  souvent, 
quand  ils  s'inspirent^  la  première  manière  conseillée  par  M.  Alba- 
lat.  Ils  n’imitent  vraiment  pas  : ils  traduisent.  Ils  mettent  en 
français  cinq  ou  six  vers,  quelquefois  plus,  d’Homère,  de  Virgile 
ou  de  Pétrarque.  Ils  « transportent  et  exploitent  dans  leur  propre 
style  les  idées  ou  [ici  mettez  et\  les  expressions  d’un  ^autre 
style  » . 
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Souvent,  certes,  ils  pensent  ou  ils  sentent  par  eux-mêmes; 
mais  quand  la  fureur  de  l’imitation  les  prend,  ils  sont  de  purs  et 
simples  traducteurs  et  ne  prennent  même  pas  la  peine  de 
« mettre  » leur  emprunt  « en  œuvre  suivant  leurs  qualités  person- 
nelles et  leur  tournure  d’esprit  ».  Autrement  dit,  ils  ne  démarquent 
pas,  de  quoi,  d’ailleurs,  je  ne  serais  tenté  que  de  les  féliciter. 

Cet  état  d’esprit  s’explique  très  bien.  Ces  gens  étaient  des 
humanistes,  c’est-à-dire  des  professeurs,  et  qui  dit  professeur 
dit  vieil  élève,  et  non  pas  autre  chose.  Ils  étaient  donc  persuadés 
que  le  plus  beau  de  l’œuvre  d’art,  c’est  de  faire  une  belle  citation. 
Il  arrive  souvent  chez  eux  que  tout  un  passage  qui  est  d’eux  n’a 
été  écrit  par  eux  que  pour  amener  un  beau  fragment  traduit  de 
Fantique,  en  d’autres  termes  qu’ils  n’ont  pensé  que  pour  en 
arriver  à ne  penser  point.  C’est  tout  à fait  caractéristique.  Un 
exemple  entre  mille,  seulement  pour  me  faire  comprendre.  Ron- 
sard pleure  Marie,  et  il  dit  : 

Toutefois,  en  moi  je  la  sens 
Encore  l’objet  de  mes  sens 
Comme  à l’heure  qu'elle  était  vive  ; 

Ni  mort  ne  peut  me  retarder, 

Ni  tombeau  ne  me  peut  garder 
Que  par  penser  je  ne  la  suive. 

Si  je  n’eusse  eu  l'esprit  chargé 
De  vaine  erreur,  prenant  congé 
De  sa  belle  et  vive  figure, 

Oyant  sa  voix  qui  sonnait  mieux 
Que  de  coutume  et  ses  beaux  yeux 
Qui  reluisaient  outre  mesure 

Et  son  soupir  qui  m’embrasait; 

J’eusse  bien  vu  qu’elle  disait  : 

« Or  soule-toi  de  mon  visage. 

Si  jamais  tu  en  eus  souci; 

Tu  ne  me  verras  plus  ici  ; 

Je  m’en  vais  faire  un  long  voyage.  » 

Or,  de  ces  trois  stances,  la  première  est  de  Ronsard,  les  deux 
autres  sont  de  Pétrarque.  Ronsard  n’a  pensé  la  première  de  ces 
trois  stances  (et  du  reste  ce  qui  la  précède)  que  pour  amener  une 
chose  qui  a été  pensée  par  un  autre.  C’est  une  singulière  façon 
de  travailler  et,  du  reste,  de  sentir. 

C’est  la  leur  très  souvent  et,  — comme  nous  ne  pouvons  pas 
toujours  retrouver  les  textes  dont  ils  s’inspiraient,  — beaucoup 
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plus  souvent  qu’on  ne  pense.  Desportes,  en  ceci,  n’a  pas  fait 
autrement  que  Ronsard;  et  plus  on  va  fouillant,  plus  on  trouve 
que  tout  Desportes  est  dans  les  Italiens. 

C’est  la  première  manière  : elle  consiste  moins  à imiter  qu’à 
traduire,  moins  à imiter  qu’à  citer,  moins  à imiter  qu’à  enchâsser 
plus  ou  moins  adroitement  dans  ses  inventions  l’invention  des 
autres. 

Avec  Malherbe  et  son  école  et  ses  contemporains  nous  passons 
à la  seconde  manière,  celle  que  j’ai  déclarée  impossible.  Elle  l’est 
au  fond  et  telle  que  M.  Albalat  l’a  définie  ; mais  en  la  réduisant  à 
ceci  : « s’approprier  pour  le  traduire  autrement  ce  que  les  autres 
ont  de  beau  »,  elle  n’est  pas  impraticable.  Or,  c’est  ainsi  que 
Malherbe  imite.  Il  ne  traduit  pas.  Il  détourne,  il  dérive  avec 
adresse;  il  canalise  dans  son  lit  propre,  lequel  est  un  beau  lit  de 
fleuve.  Le  parciiis  detorta  d’Horace  est  tout  à fait  sa  manière. 
Exemple  — et  ici  je  ne  dis  pas  entre  mille  parce  que  Malherbe,  et 
cela  aussi  est  un  progrès,  imite  peu  — mais  enfin  exemple  pour  me 
faire  entendre.  Catulle  avait  dit  : 

Illius  egregias  virtutes  claraque  fazta 
Sæpe  fatebuntur  gnatorum  in  funere  maires, 

Cum  in  cinerem  canos  solvent  a vertice  ovines 
Putridaque  infîrmis  variabunt  pectora  palmis. 

Malherbe  dira  : 

Oh!  combien  lors  aura  de  veuves 
La  gent  qui  porte  le  turban  ! 

Que  de  sang  rougira  les  fleuves 
Qui  lavent  les  pieds  du  Liban  ! 

Que  le  Bosphore  en  ses  deux  rives 
Verra  de  sultanes  captives! 

Et  que  de  mères  à Memphis 
En  pleurant  diront  la  vaillance 
De  son  courage  et  de  sa  lance 
Aux  funérailles  de  leurs  fils  ! 

Voyez-vous  la  dérivation?  C’est  repensé.  C’est  une  idée  de  poète 
antique  — concret,  plastique,  réaliste  — qui  a passé  par  un  cer- 
veau de  poète  français,  un  peu  abstrait,  idéaliste  et  noble. 

Voilà  qui  est  s’approprier,  à peu  près,  pour  le  traduire  autre- 
ment, ce  que  les  autres  ont  de  beau. 

Quant  à faire  passer  en  soi  « les  procédés  de  style,  l’originalité 
des  expressions,  le  mouvement  et  la  nature  meme  du  génie  et  de 
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la  sensibilité  » dïm  autre,  c’est  ce  que  je  crois  impossible  et  c’est 
ce  que  Malherbe  ne  fait  point. 

Et  enfin  la  troisième  manière,  la  plus  large  et  la  plus  générale, 
celle  qui  consiste  à avoir  lu,  à avoir  médité,  à avoir  « digéré  », 
à avoir  déposé  au  fond  de  soi  les  idées,  sentiments,  manières 
d’étre  et  manières  de  s’exprimer  des  grands  maîtres,  à les  avoir 
oubliés;  et  simplement,  quand  on  écrit,  profiter  des  forces  que 
tout  cela  a mises  en  nous,  sans  songerie  moins  du  monde  à imiter; 
et  ainsi  se  rencontrer  quelquefois  avec  les  grands  maîtres  tout  à 
fait  involontairement  : cette  troisième  manière  d’imiter,  qui  n’est 
pas  du  tout  une  imitation,  cette  méthode  que  j’ai  appelée,  non 
imitation^  mais  innutrition;  cette  imitation  involontaire  et 
inconsciente  si  l’on  veut,  mais  qui,  précisément  parce  qu’elle  est 
involontaire  et  inconsciente,  ne  peut  pas  s’appeler  imitation;  c’est 
la  manière,  le  plus  souvent,  des  grands  écrivains  du  dix-septième 
siècle. 

Je  dis  le  plus  souvent;  car  eux  aussi  ils  imitent  (seconde 
manière)  et  meme  ils  traduisent  (première  manière)  tous,  surtout 
Boileau,  le  moins  original  de  tous;  mais  enfin,  le  plus  souvent, 
ils  n imitent  point  et  ils  ressemblent ^ précisément  comme  Flau- 
bert rapproché  de  Chateaubriand,  précisément  comme  Leconte 
de  Lisle  rapproché  de  Victor  Hugo,  précisément  comme  Virgile 
rapproché  d’Homère.  La  Fontaine,  dans  sa  lettre  à Huet,  a essayé 
de  donner  la  théorie  de  cette  méthode  d’innutrition.  A mon  avis, 
bien  que  cette  lettre  soit  justement  fameuse,  car  elle  est  char- 
mante, il  l’a  fait  avec  une  certaine  maladresse.  Il  a dit,  très  bien, 
en  un  vers  mille  fois  cité  : 

Mon  imitation  n’est  point  un  esclavage. 

Il  a dit  et  avec  beaucoup  de  raison  : 

J’en  lis  qui  sont  du  Nord  et  qui  sont  du  Midi. 

Car,  précisément,  si  l’on  veut  à la  fois  être  cultivé  et  sauver 
l’originalité  qu’on  peut  avoir,  il  ne  faut  ni  lire  un  seul  auteur,  ni 
lire  les  auteurs  d’un  seul  siècle,  ni  lire  les  auteurs  d’un  seul  pays. 
Mais,  voulant  montrer  en  quoi  son  originalité  s’éloignait  de 
l’esclavage,  il  a écrit  : 

Je  ne  prends  que  l’idée  et  les  tours  et  les  lois 
Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 

S’il  prend  l’idée  et  le  tour  et  la  méthode,  il  prend  tout,  tout 
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exactement.  L’ensembie  de  la  pièce  semble  indiquer  que  la  vraie 
pensée  de  La  Fontaine  est  qu’il  ne  prend  que  l'idée.  Soit.  Mais  il 
a tort  en  ce  cas  d’ajouter  qu’il  prend  les  lois,  c’est-à-dire  (sans 
doute)  les  règles  et  procédés  consacrés  de  composition,  ce  qu’il 
aurait  tort  de  prendre,  ces  règles  variant  et  devant  varier  avec 
les  temps  et  même  selon  les  individualités,  et  ce  que  du  reste  il 
ne  prend  pas  du  tout,  les  lois  de  la  composition  chez  La  Fontaine 
étant  très  différentes  de  celles  de  tous  les  anciens  et  étant  émi- 
nemment origiqales. 

Et  il  a tort  d’ajouter  qu’il  prend  les  tours^  ce  qui  indiquerait 
qu’il  prend  les  façons  de  parler,  les  procédés  d’expression,  ce  qu’il 
ne  faut  jamais  prendre.  Du  reste  j’avoue  ne  pas  comprendre  ce 
qu’il  entend  par  le  mot  « tours  ». 

Il  y a donc,  à mon  avis,  une  certaine  maladresse  ou  noncha- 
lance, ou  pensée  encore  obscure  dans  la  lettre  à Huet. 

C’est  à Chénier  qu’il  en  faut  venir  pour  avoir  sous  les  yeux  la 
véritable  théorie  de  X ianutrition.  11  ne  l’a  pas  donnée  tout  d’abord 
et  même  il  a commencé  par  donner  le  contraire  ou  l’inverse,  sur 
quoi  je  n’ai  pas  le  temps  de  m’étendre;  mais  enfin  il  y est  par- 
venu, il  y a abouti  et  la  voici,  enfin,  au  plus  net  : « U ne  faut  pas  : 

De  Virgile  et  d’Homère  épier  tous  les  pas. 

Il  ne  faut  pas  : 

Vivant  dans  le  passé,  laissant  ceux  qui  commencent, 

Sans  penser,  écrivant  d’après  d'autres  qui  pensent. 

Retraçant  un  tableau  que  nos  yeux  n’ont  point  vu, 

Dire  et  dire  cent  fois  ce  que  nous  avons  lu. 

Il  faut  : étudier  toute  l’antiquité,  tous  les  grands  maîtres,  pour 
s’échauffer  à leur  génie,  simplement,  point  pour  autre  chose  : 

Puis,  ivres  des  transports  qui  nous  viennent  surprendre. 

Parmi  nous,  dans  nos  vers,  revenons  les  répandre... 

Allumons  nos  flambeaux  à leurs  feux  poétiques. 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Voilà  la  véritable  imitation  : elle  consiste  à prendre  des  forces 
au  contact  des  grands  maîtres  comme  Antée  au  contact  de  la 
terre,  mais  sans  le  moindre  dessein  de  reproduction,  sans  prendre 
aux  maîtres  même  Vidée,  — et,  voire,  l’idée  moins  qu’autre 
chose;  — elle  consiste  à ne  point  imiter  le  moins  du  monde,  mais 
à être  simplement  un  homme  instruit. 
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Chose  intéressante,  ce  n’est  pas  encore  Chénier  qui  a donné 
lia  meilleure  théorie  de  « l’innutrition  »,  c’est  — ces  choses-là 
arrivent  — au  siècle  de  l’imitation  puérile  et  servile  qu’elle  a 
été  donnée  le  plus  nettement,  et  c’est  Joachim  du  Bellay,  le 
même  qui,  dans  la  Défense  et  Illustration^  a recommandé  le 
plagiat  et  le  « pillage  »,  c’est  Joachim  du  Bellay  qui  a enseigné 
la  pure  et  simple  innntrition.  Il  n’y  a pas  contradiction  : cela 
prouve  seulement  que  la  Défense  et  Illustration  n’est  pas  de 
Joachim  du  Bellay,  mais  de  Bonsard,  ce  que  j’ai  toujours  soutenu. 
— Donc  Joachim  du  Bellay,  parlant  non  comme  secrétaire  de  la 
« Brigade  » et  porte-voix  de  Bonsard,  mais  personnellement, 
c’est  à savoir,  dans  la  préface  de  X Olive,  dit  exactement  le  con- 
traire de  ce  qui  est  soutenu  dans  la  Défense.  Il  dit  : « [Si  l’on 
m’accuse  d’imiter],  j’ai,  ce  me  semble,  ailleurs,  assez  défendu 
l’imitation;  c’est  pourquoi  je  ne  ferai  longue  réponse  à cet  article... 
Si  par  la  lecture  des  bons  livres,  je  me  suis  imprimé  quelques 
traits  en  la  fantaisie,  qui,  après,  venant  à exposer  mes  petites 
conceptions,  selon  les  occasions  qui  m’en  sont  données,  me 
coulent  plus  facilement  en  la  plume  qu'ils  ne  me  reviennent  en 
^ mémoire,  doit-on,  pour  cette  raison,  les  appeler  pièces  rap- 
portées?... [Et  ainsi]  je  me  vante  éX avoir  inventé  ce  que  j’ai 
mot  à mot  traduit  des  autres  ». 

Il  y a sans  doute  ici  de  la  boutade,  de  la  gaminerie  et  de  la 
gasconnade;  mais  le  fond  de  théorie  sur  quoi,  pour  ainsi  parler, 
s’appuie  ce  propos,  est  la  vérité  même.  Il  faut  imiter  sans  s’en 
apercevoir;  il  faut  imiter  sans  se  souvenir,  par  le  seul  fait  que  ce 
qu’on  a lu  est  passé,  depuis  longtemps,  en  notre  substance  même. 
Dès  lors,  ce  n’est  plus  imitation,  c’est  conception  personnelle  d’un 
esprit  bien  nourri;  et,  dès  lors,  quand  même  on  traduirait,  on 
invente,  puisqu’on  ne  s’aperçoit  pas  qu’on  traduit;  et,  dès  lors,  le 
style  est  aussi  spontané  que  le  serait  celui  d’un  homme  qui 
n’aurait  rien  lu. 

Car  voilà  le  point  : le  style  doit  être  spontané,  le  style  doit  être 
personnel.  J’ai  toujours  dit  qu’il  y a des  styles  artificiels  qui  sont 
intéressants  et  j’ai  cité  Taine;  j’ai  toujours  dit  qu’il  y a des  styles 
artificiels  qui  sont  excellents  et  ravissants  et  j’ai  cité  La  Bruyère. 
Seulement  quelqu’un  a dit,  — c’est  Taine  précisément  — : « Le  laid 
est  beau;  mais  le  beau  est  plus  beau  ».  Tout  de  même  le  style 
artificiel  peut  être  bon;  mais  le  style  spontané  est  meilleur.  Or, 
pour  avoir  le  style  spontané,  il  faut  être  doué,  d’abord,  et  ensuite 
il  ne  faut  jamais,  en  écrivant,  ni  imiter  ni  se  souvenir.  Le  style 
est  une  démarche,  le  style  est  un  geste,  laie  démarche  apprise 
peut  être  belle,  un  geste  appris  peut  être  beau;  les  acteurs  nous 
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le  prouvent  tous  les  jours;  seulement  ils  sont  des  acteurs.  La 
vraie  démarche  belle,  le  vrai  geste  beau,  c’est  la  démarche  et  le 
geste  d’un  homme  qui  est  né  bien  fait,  harmonieux  et  euryth- 
mique. 

Au  cours  des  innombrables  discussions  que  les  livres  de 
M.  Albalat  ont  soulevées,  le  Irès  intelligent  et  très  spirituel 
M.  Henri  Mazel  a dit  : « On  ne  devient  pas  original;  on  l’est.  » 
Sur  quoi  M.  Albalat  s’insurge  et  déclare  que  c’est  là  une  des 
plus  criantes  énormités  qui  se  puissent  lire,  et  que  c’est  proba- 
blement entre  les  Vierges  de  Verdun  et  \di  Légende  des  siècles  que 
Victor  Hugo  a trouvé  son  originalité. 

Malgré  les  apparences,  M.  Mazel  et  M.  Albalat  ont  raison  tous 
les  deux.  Il  est  très  vrai  que  qui  ne  naît  pas  original  ne  le  devient 
jamais;  et  il  est  vrai  aussi  qu’on  devient  original  et  qu’on  ne  l’est 
jamais  tout  de  suite.  L’originalité  est  .native  et  elle  ne  se  saisit 
que  tardivement.  C’est  un  don  de  quoi  on  ne  prend  possession 
qu’avec  effort;  c’est  un  don,  mais  c’est  un  don  qu’il  faut  qu’on 
acquière. 

Seulement,  comment  M.  Albalat  ne  voit-il  pas  que  son  exemple 
de  Victor  Hugo,  auquel  il  ajoute  celui  de  Balzac,  auquel  il  pour- 
rait ajouter  celui  de  Lamartine,  auquel  il  pourrait  ajouter  celui 
de  Racine,  auquel  il  pourrait  ajouter  celui  de  La  Fontaine,  « fait 
contre  lui  »,  comme  on  disait  autrefois,  prouve  contre  ses  idées 
générales  sur  l’imitation.  Si  Victor  Hugo  n’a  saisi  son  origina- 
lité latente  que  vers  la  trentième  année,  — peut-être  plus  tard,  — 
c’est  qu’en  ses  premières  années  de  vie  littéraire,  il  imitait.  Si 
Balzac...,  si  Lamartine...,  si  Racine...,  si  La  Fontaine...  Tous 
ont  été  inférieurs  à ce  qu’ils  devaient  être  plus  tard  tant  qu’ils 
ont  imité. 

L’homme  de  génie  naît  original.  Adolescent,  il  lit  et  il  s’engoue 
de  deux  ou  trois  aidistes  plus  ou  moins  conformes  à son  tempéra- 
ment, quelquefois  assez  peu,  la  jeunesse  courant  naturellement 
aux  noms  célèbres.  Jeune  homme,  poussé,  toujours  trop  tôt,  par 
le  démon  d’écrire,  il  écrit  avant  d’avoir  pensé  et  senti  par  lui- 
même,  et  il  imite  ses  auteurs  favoris,  quelquefois  avec  talent,  car 
il  est  doué  pour  le  style.  Seulement  il  n’a  ni  pensé  ni  senti  encore. 
Enfin,  prenant  conscience  de  son  originalité  propre,  il  écrit  en 
style  spontané,  c’est-à-dire  en  style  naturel  ou,  pour  mieux  dire, 
dans  le  style  gui  lui  est  naturel. 

Mais  il  me  semble  que  pendant  toute  la  péiiode  do  sa  vie  où 
il  écrivait  en  imitant,  il  a perdu  son  temps  et  contracté  des  habi- 
tudes dont  il  doit  lui  être  assez  difficile  de  se  corriger. 

En  tout  cas,  dire  qu’on  devient  original  est  très  juste,  poui’vu 
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que  Ton  complète  la  formule  et  qu’on  dise  : « On  devient  original, 
à la  condition  qu’on  le  soit.  » 

Mais  de  ce  que  les  plus  grands  génies  ont  commencé  par 
imiter,  conclure  qu’il  faut  imiter,  cela  n’est  pas  juste.  Ce  qu’il 
faudrait  conclure,  c’est  plutôt  que  les  plus  grands  génies  écrivent 
toujours  trop  tôt.  Oui,  les  années  d’apprentissage  sont  presque 
toujours  des  années  d’imitation.  C’est  presque  forcé;  mais  je  ne 
vois  pas  du  tout  que  ce  soit  bon  et  je  crois  qu’un  autre  appren- 
tissage vaudrait  mieux.  Lequel?  Lire,  méditer  et  réfléchir;  se 
faire  un  esprit  très  ouvert  aux  différents  genres  de  beautés, 
laisser  ainsi  se  mêler  à son  imagination  et  à sa  sensibilité  une 
foule  d’éléments  qui  les  fécondent  insensiblement,  mais  qu’on  ne 
cherche  nullement  à « exploiler  » et  à « mettre  en  œuvre  »; 
écrire  enfin,  quand  on  est  bien  sur  d’avoir  quelque  chose  à dire 
qui  n’ait  jamais  été  dit,  de  la  façon,  du  moins,  dont  on  le 
pense. 

Racine,  concevant  Alexandre.,  aurait  dû  se  dire  : « C’est  du 
Corneille.  Donc  n’écrivons  pas.  » Concevant  Andromaque,  il  a 
dû  se  dire  : « Cela,  il  me  semble  bien  que  ce  n’est  de  personne. 
Cela  vaut  qu’on  l’écrive.  » 

Ma  conclusion  sera  donc  qu’il  ne  faut  jamais  imiter,  jamais, 
si  ce  n’est  d’une  manière  inconsciente,  ce  qui  n’est  plus  imiter; 
et  encore  il  faut  se  défier  même  de  ces  imitations-là. 

Si  j’avais  écrit  les  livres  de  M.  Albalat,  j’aurais  imité  (hélas! 
moi  aussi!)  une  boutade  célèbre  de  Banville  et,  arrivé  au  chapitre 
de  l’Imitation,  j’aurais  écrit  : « Chapitre  lxxx;  — de  l’Imitation. 
II  n’en  faut  jamais  faire.  — Chapitre  lxxxii...  » 

Rappelez-vous  ce  que  M.  Massenet  disait  sans  cesse  à ses 
élèves  et  sans  doute  leur  dit  encore  : « Soyez  vous-mêmes  et 
nayez  pas  de  mémoire  l » 

Malgré  la  divergence  qu’il  y a entre  M.  Albalat  et  moi  sur  ce 
seul  point  (en  somme),  je  ne  saurais  trop  recommander  les 
précieux  volumes  de  M.  Albalat  : F Art  décrire.,  la  Formation  du 
style ^ le  Travail  du  style  enseigné  par  les  corrections  des  grands 
écrivains  K Ils  abondent  en  conseils  excellents  et  surtout  en 
((  leçons  de  choses  » qui  sont  littéralement  inappréciables. 

Emile  Faguet. 

**  Librairie  Armand  Colin. 
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La  nuit  était  criblée  d’étoiles,  autant  que  de  coquillages  les 
sables  du  Gap.  Les  lanternes  des  barques  de  pèche  jetaient  sur 
l’eau  leurs  lueurs  rouges.  Ce  soir,  pas  de  charroi  sur  le  pont,  ni 
dans  la  ville.  Guilhem  et  sa  mère  s’avancaient  sur  le  quai  désert, 
lorsque  Guilhem  aperçut  deux  ombres  qui,  le  long  des  murs, 
semblaient  les  suivre  à distance.  Ib  s’arrêta,  furieux. 

— Va,  dit-il  à sa  mère.  Je  rentrerai  par  la  place  de  l’Eglise. 

Et,  se  détournant,  il  courut.  Mais  les  deux  ombres  s’étaient 
esquivées.  Il  fouilla  autour  de  l’église,  dans  les  ruelles  humides 
de  la  Poissonnerie.  En  vain.  Les  maisons  dormaient.  Alors,  ras- 
suré, il  rentra  chez  lui.  Le  malbeur  cependant  le  menaçait. 

Tout  à l’heure,  c’étaient  Raymond  et  Plauzolles  qui,  se  fauü- 
lant  le  long  des  murs,  préparaient  contre  leur  rivai  un  crime  sans 
nom.  Ils  avaient  furtivement,  à la  tin  du  banquet  chez  Rispql, 
échappé  à leur  peuple,  et,  prenant  par  le  haut  du  faubourg,  .t^ln 
d’éviter  quelque  rencontre  au  chemin  de  lisière,  ils  étaient 
descendus  sur  le  quai  attenter  au  bien  le  plus  sacré  du  matelot. 
Puisque  Guilhem  était  si  fier  de  ses  barques,  d’où  il  tirait  sa 
richesse  et  son  prestige,  pourquoi  ne  pas  les  lui  soustraire,  au 
moins  une,  la  plus  précieuse?  Raymond  espérait,  en  appituvris- 
sant  le  fiancé  de  xMarthe,  surprendre  Tourdeî  en  ses  calculs  d’argeut. 

Sur  le  quai  désert,  au  lieu  de  fuir,  ainsi  que  l’avait  cru  Guil- 
hem, ils  s’étaient  cachés  sous  une  de  ces  voûtes  obscuyes  qui,  de 
loin  en  loin,  aux  maisons  de  la  Poissonnerie,  servenj,  de  hangars 
où  l’on  range  des  madriers  et  des  sacs.  Lorsque  Guilhem  se  fut 
éloigné,  ils  cheminèrent  vers  les  bateaux  bien  alignés  et  recou- 
verts de  bâches,  comme  des  charrettes  de  paysans  à la  foire. 

Le  fleuve,  dans  la  nuit  immense,  ne  faisait  pas  plus  de  bruit 
qu’un  champ  de  blé  sous  la  brise.  Plauzolles,  après  avoir  dénoué 
l’amarre,  sauta  dans  la  barque  de  Guilhem  qui,  sous  le  choc,  se 
mit  à danser.  Au  moment  de  toucher  la  I)arre,  son  cœur  tressaillit. 
Lui,  un  matelot,  commettre  le  pire  des  sacrilèges!  R hésita.  Il 
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regarda  l’espace  étoilé,  le  fleuve  vertigineux  dans  l’ombre,  sur 
lequel  ils  avaient  appris  à naviguer  ensemble,  avec  Guilhem,  dans 
une  enfance  fraternelle.  Les  bateaux  ne  bougeaient  plus,  exhalant 
leur  odeur  d’embruns  et  de  goudron,  créatures  innocentes,  sou- 
mises, abandonnées  depuis  des  générations,  la  nuit,  à la  probité 
des  hommes. 

— Hé  bien,  que  faites-vous?  demanda  Raymond,  au  bord  du 
quai.  Nous  n’avons  pas  de  temps  à perdre. 

— Gela  me  crève  le  cœur...  Pauvre  barque,  où  ira-t-elle,  seule? 

— C’est  la  barque  de  Guilhem.  Elle  ne  vaut  pas  plus  que  lui. 

— Après  tout,  c’est  vrai.  Qu’elle  emporte  son  âmeî 

Alors,  dans  une  angoisse  suprême,  épiant  si  quelque  douanier, 
par  hasard,  n’errait  pas  dans  les  ténèbres,  au  long  des  maisons, 
Plauzolles  détacha  la  corde  qui  soutenait  à une  lourde  tartane  la 
barque  précieuse.  Ensuite,  après  avoir  soufflé  la  lanterne,  il  se 
sauva  d’un  bond  sur  son  propre  bateau.  Là,  sans  tarder,  il 
repoussa  laborieusement,  au  moyen  de  sa  perche  à trident  de  fer, 
la  barque  de  Guilhem,  qui  parut  résister  d’abord,  en  son  instinct 
de  serviteur  fidèle.  Enfin,  tanguant  de  droite  et  de  gauche,  comme 
à regret,  elle  s’écarta,  se  livra  au  gré  de  fonde  qui  çà  et  là  tour- 
hillonnait.  Plauzolles  joignait  les  mains,  dans  une  stupeur.  La 
honte,  l’etîroi  d’avoir  commis  un  tel  crime  traversa  son  esprit 
superstitieux  de  matelot.  Hébété,  il  regarda,  jusqu’à  ce  qu’elle 
se  fut  évanouie  dans  les  nuages  de  l’ombre,  cette  barque  informe, 
qui  filait  au  vent  de  la  mer  comme  dans  la  prairie  un  cheval  sans 
entraves;  et  un  silence  régna,  comme  devant  la  mort  qui  passe. 

— Ça  y est,  dit  Plauzolles  en  sautant  sur  le  quai.  En  atten- 
(Mil,  c’est  moi  qui  ai  fait  le  coup.  Qu’arrivera-t-il? 

Raymond  ne  sut  que  répondre.  Lui  aussi  sentait  remuer  dans 
son  âme  épaisse  le  sentiment  des  croyances  du  pays  dont  il  était 
l’hôte.  Rs  montèrent  par  la  rue  des  Musettes,  dans  la  ville  que  le 
silence  rendait  plus  laide,  au  milieu  de  l’obscurité.  Au  faubourg, 
ils  se  séparèrent,  avec  un  simple  mot  de  salutation. 

A trois  heures  du  matin,  selon  l’habitude,  les  matelots  descen- 
dirent au  port,  en  vareuse,  le  pantalon  de  bure  retroussé  sur  les 
pieds  nus,  chacun  portant  au  bras  un  panier  de  provisions.  Déjà 
les  mousses,  dans  l’ombre  blanchissante,  dépouillaient  les  bateaux 
de  leurs  bâches,  éteignaient  les  lanternes,  dénouaient  les  amarres; 
les  maîtres  arrivent  les  derniers,  quand  sont  terminés  les  pré- 
paratifs du  départ.  Dès  que  Guilhem  se  présenta,  dégourdi,  dans 
les  ténèbres  du  pont  et  de  l’église,  les  camarades  coururent  à 
sa  rencontre  pour  lui  annoncer,  ayec  mille  précautions,  que  la 
plus  jolie  de  ses  barques  avait  disparu.  Quelle  stupeur, -alors  ! 
Quelle  colère!...  Guilhem  s’empressa  aussitôt,  chercha  son  bien 
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sur  tout  le  parcours  du  fleuve,  dans  le  paysage  endormi  de  la 
ville.  Les  camarades,  hésitant  à partir,  le  considéraient  d’un  air 
consterné.  Plauzolles  lui-meme  maintenait  son  bateau  à menus 
coups  de  rames,  parmi  ses  frères. 

— Ma  barque!...  se  lamentait  Guilhem,  assis  sur  une  quille 
d’amarre.  Ma  barque  s'en  est  allée  à la  dérive!  Ah!  les  lâches! 

— Il  n’y  a que  les  gens  de  la  terre  capables  de  commettre  un 
crime  pareil,  gémirent  les  camarades. 

— Nous  n’y  pouvons  rien,  nous,  se  défendit  Plauzolles,  avec 
un  accent  de  douleur,  que  le  remords  peut-être  provoquait.  A 
présent,  on  va  nous  accuser  de  tous  les  méfaits. 

— Mais  non.  Ce  n’est  pas  nous,  ajoutaient  les  jeunes  marins 
du  syndicat,  sur  leurs  tartanes. 

Ceux-ci,  ignorants,  montraient  une  telle  sincérité  dans  leur 
indignation  que  Guilhem,  loin  de  les  soupçonner,  fut  touché  de 
savoir  qu’ils  ne  s’étaient  point  déshonorés  par  un  sacrilège. 

— Allez-vous-en!  leur  dit-il  à tous.  Mes  vieilles  barques  ne 
sont  pas  prêtes  pour  le  travail.  Puisque  le  malheur  n’atteint  que 
moi  seul,  je  saurai  bien  me  tirer  d’affaire. 

Et  Guilhem  salua  tristement  les  bateaux  qui  s’en  allèrent,  en 
déployant  leurs  voiles  dans  la  brume. 

— Adieu,  Guilhem!...  Plaise  à Dieu  que  ta  barque  ne  se  soit 
pas  échouée  sur  le  Roc.  Nous  la  retrouverons  au  long  de  la  côte. 

La  flottille,  en  cheminant  sur  le  fleuve,  se  dispersa. 

Guilhem,  tandis  que  son  mousse  remontait  au  faubourg, 
demeura  seul  assis  sur  une  dalle,  les  jambes  pendantes.  Le  jour 
lentement  s’animait,  parmi  les  vapeurs  du  fleuve  et  des  grands 
marécages  répandus  dans  la  plaine.  Des  nuées,  en  longs  serpents 
de  neige,  puis  en  broussailles  de  feu,  se  tordaient  à l’horizon. 
Un  mirage,  quand  la  lumière  eut  dépouillé  les  eaux  de  leurs 
voiles  d’ombre,  souleva  la  ville  étincelante  et  bleue;  et  parmi  le 
brouillard  mêlé  de  rayons  de  soleil,  la  cloche  claire  de  l’église 
sonna  gaiement  l’angelus.  Une  odeur  de  sel  et  de  goudron  émanait 
des  rues,  des  places  informes,  où  des  barques  hors  d’usage, 
enfouies  à moitié  dans  la  poussière,  servaient  de  banquettes  aux 
promeneurs. 

Guilhem,  dans  le  charme  de  l’aurore,  prenait  plaisir  à se  re- 
paître de  sa  douleur.  Car,  attaché  de  tout  son  corps  autant  que 
de  toute  son  âme  au  pays  de  la  mer,  il  s’enorgueillissait  d’être  le 
matelot  qui  lui  offrait  en  sacrifice  le  meilleur  de  son  bien.  L’affec- 
tion de  ses  compatriotes  le  réconfortait.  D’ailleurs,  la  Providence 
est  juste.  Qui  sait  si  le  crime,  en  se  retournant  contre  les  coupa- 
bles, ne  leur  inspirerait  pas  à eux-mêmes  une  horreur  telle  que 
les  égarés  d’un  moment  retrouveraient  le  sentiment  de  la  patrie? 

10  DÉCEMBRE  1905.  56 
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Giiilliem  songeait,  la  tète  entre  ses  mains,  lorsque  des  curieux 
descendirent  de  la  rue  des  Musettes.  Ils  venaient  constater  son 
malheur.  Et  le  trouvant  isolé,  glacé  par  le  froid  de  l’aurore,  ils 
eurent  une  hésitation...  Mais  aussitôt,  il  se  détournait,  avec  un 
émoi  très  doux  de  leur  sympathie. 

Des  femmes  accouraient,  des  bourgeois  qui  ne  sortent  de  leur 
quartier  que  pour  aller  deux  ou  trois  fois  l’an  contempler  la  mer, 
des  vieux  qui,  sans  leurs  cannes,  bronchaient  aux  dalles  brisées. 
Ceux-ci  erraient  sur  le  quai,  tristes,  observant  le  fond  des  eaux. 
Guilhem  remarqua  dans  leur  groupe  le  père  de  Plauzolles,  lequel 
se  désolait  plus  que  les  autres.  Avait-il  le  pressentiment  que  son 
Uls  avait  commis  le  crime?  Guilliem,  pour  ne  pas  l’otfenser  eu 
public,  se  défendit  de  lui  révéler  un  pareil  soupçon.  Enfin,  las  de 
souffrir,  il  rentra  chez  lui  se  recueillir  dans  sa  maison  modeste. 

Alors,  de  leur  coté,  les  petits  vieux  languissants  s’en  allèrent, 
les  mains  aux  poches,  surprendre  au  travail  les  gens  de  la  terre. 
Quelle  stupeur  de  les  voir  si  calmes,  dans  la  lumière  d’azur  et 
d’or!  Les  charrues  fendaient  le  sable  à longs  sillons;  les  rouliers, 
en  Jurant  contre  leurs  bêtes,  déchargeaient  les  charrettes  de 
pierres  ou  d’engrais.  Et  les  petits  vieux,  qui  secouaient  avec 
désespérance  leur  tète  faible,  s’en  retournèrent  à la  Poissonnerie 
pour  s’asseoir  devant  le  tleuve,  au  plein  soleil  qui  les  aveuglait. 

Quelques  minutes  avant  le  retour  des  tartanes,  Marthe,  s’étant 
vêtue  précipitamment  passa  sur  le  quai.  On  s’empressait  pour  la 
saluer.  Mais  elle  marchait  vite,  impatiente  d’apercevoir,  dans 
l’ombrage  clair  des  platanes,  au  coin  de  la  route,  la  si  ancienne 
maison  de  Guilhem,  riant  entre  ses  rides. 

Pauvre  Guilhem!  il  s’était  caché  dans  un  coin  de  son  jardin, 
pour  pleurer  sans  trop  de  honte.  Sa  mère  était  assise  derrière  la 
porte  d’entrée,  dans  l’ombre,  ainsi  que  le  jour  où  son  homme 
mourut. 

— Oh!  ma  fille!  s’écria-t-elle,  tendant  les  bras  à Marthe. 

— Je  suis  venue  en  courant.  Mais,  ne  vous  désolez  pas,  nous 
remplacerons  le  bateau. 

— Impossible.  C’est  son  père  qui  l’avait  donné  à Guilhem. 

Celui-ci  se  présentait  sans  bruit,  à la  porte  du  jardin.  Le  cha- 
grin l’affaiblissait,  à tel  point  qu’il  dut  s’appuyer  au  mur. 

— Me  voici,  Marthe,  dit-il. 

— Ah!...  je  voulais  te  voir!... 

Ingénus,  dans  un  élan  de  pitié,  ils  s’embrassèrent.  Marthe 
parla  la  première  : 

— Je  venais  vous  consoler,  et  de  vous  voir  si  triste,  je  tremble. 

— Marthe,  répondit-il,  remercie  ton  père.  Son  bateau  me  sera 
sacré,  parce  qu’il  unira  à ma  force  ta  grâce  vaillante.  Quant  au 
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mien,  à celui  que  nous  ne  verrons  plus,  il  n’est  à mes  yeux  qu’une 
créature  symbolique  emportant  à jamais  dans  l’inconnu  la  fortune 
d’Agde... 

— Non  pas  nos  espérances,  crois-moi. 

Guilliem  lui  mit  un  baiser  sur  la  joue,  avec  mélancolie,  tandis 
que  Claudine,  souriait  parmi  ses  larmes. 

Marthe  s’éloigna. 

A la  Poissonnerie,  l’agitation  ne  cessait  point.  On  attendait 
toujours  avec  anxiété  le  retour  des  pécheurs,  qui  semblaient 
tarder  anjourd’liui.  Enfin,  là-bas,  dans  le  brouillard  du  soleil,  les 
voiles  blanches  brillèrent,  sur  le  large  cours  du  fleuve.  Elles  avan- 
çaient rapidement,  les  mousses  ramant  sans  interruption.  Tous  les 
maîtres,  après  avoir  plié  leurs  voiles,  se  dressèrent  sur  le  pont 
des  l)ateaux,  les  bras  ballants  sur  les  culottes  retroussées.  On 
comprit,  à leur  immobilité,  qu’ils  n’apportaient  aucune  nouvelle 
du  bateau  de  Guilliem,  et  ce  fut  sur  le  quai  une  lamentation. 

Les  bateaux,  sans  se  frôler  trop  fort,  se  rangeaient  au  débar- 
cadère. Bientôt,  les  tllets  et  les  coiTieilles  jonchèrent  les  dalles, 
où  des  jeunes  tilles  s’empressaient  de  les  ramasser.  Elles  tour- 
naient le  dos  avec  mépris  lorsqu’un  marin  du  syndicat  venait 
lui-meme  sur  la  Poissonnerie  traîner  sa  récolte.  Cependant,  Plau- 
zolles,  au  lieu  de  quitter  son  bateau,  s’amusait  à planter  des  clous 
sur  lemiât. 

— Nous  nous  sommes  dispersés  sur  la  mer,  expliquaient  les 
pécheurs  à leurs  femmes.  Nous  n’avons  point  vu  d’épaves. 

Ceux  du  Cap,  qui  arrivaient  à peine,  portant  leur  pèche  en 
carriole,  n’avaient  non  plus  rien  découvert  le  long  des  côtes,  vers 
Cette  et  Maguelone.  Où  s’était  donc  perdue,  telle  qu’une  enfant 
dans  la  plaine,  la  barque  de  Palmier? 

— Il  nous  reste  une  chance  : c’est  qu’un  bateau  de  l’étranger 
nous  la  ramène. 

L’ouvrage  terminé,  ils  s’en  allèrent  déposer  à l’église,  pour  que 
la  dame  du  Grau  leur  fût  favorable,  des  cierges  de  vingt  sous. 

Plauzolles,  seul,  erra  plus  longtemps  que  de  coutume  sur  le  quai. 
A quoi  révait-il,  ainsi  tourné  vers  la  mer?  Il  ne  pouvait  détacher 
ses  yeux  du  paysage  de  silence  et  de  lumière,  par  où,  cette  nuit, 
la  barque  malheureuse  s’était  évanouie.  Enfin,  il  disparut,  la  tête 
basse,  sans  saluer  son  père,  dont  le  regard  aigu  le  déconcertait. 
Celui-ci,  à son  tour,  se  leva.  Au  lieu  de  suivre  le  chemin  d’habi- 
tude, sur  les  traces  de  son  fils,  il  feignit,  pour  ne’’pas  provoquer 
les  soupçons,  d’aller  en  badaud  s’informer  de  l’avancement  des 
cultures,  dans  le  royaume  de  Rispol. 

Ah!  ces  paysans  téméraires,  qui  ne  croyaient  à rieni  Le  père 
Plauzolles  avait  compté  les  surprendre  penchés  sur  leurs  sillons. 
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Voilà  qu’ils  déjeunaient  en  groupe,  couchés  à meme  le  sable, 
autour  de  leur  patron  qui,  debout,  les  mains  derrière  le  dos,  leur 
racontait  l’alarme  de  la  ville.  Ils  riaient,  d’ailleurs  sans  malice, 
incapables  de  comprendre  l’iiorreur  du  sacrilège.  Plauzolles  eut 
beau  se  dissimuler  le  long  des  baies,  au  chemin  de  lisière,  ils  le 
bêlèrent  bravement  tous  ensemble  : 

— Est-ce  que  le  diable  est  tombé  sur  le  quai,  cette  nuit?... 

— Laissez-moi,  je  suis  un  vieux  d’Agde. 

— Nous  sommes  des  jeunes,  nous!  Tant  que  vous  serez  des 
nôtres,  le  malheur  vous  épargnera. 

— Peut-être...  Dans  la  marine,  le  malheur  d’un  matelot  retentit 
forcément  sur  le  cœur  des  autres. 

— Superstition!... 

Le  petit  vieux  alors,  cria  de  toutes  les  forces  de  sa  conscience  : 

— La  destruction,  c’est  partout  le  mal  : et  ceux  qui  le  com- 
mettent subiront  un  jour  le  châtiment. 

Les  paysans  demeurèrent  stupéfaits  des  prédictions  d’un  vieil- 
lard, qu’on  avait  cru  converti,  au  moins  par  intérêt,  à la  cause 
de  son  fds.  Aux  reflets  blonds  des  cultures,  il  poursuivait  son 
chemin.  Après  avoir  longé  le  cimetière,  il  prit  à gauche,  évitant 
le  jardin  de  Loques.  Plus  pressé  à mesure,  il  gravit  les  marches 
branlantes  de  son  logis.  Son  fils  avait  conservé  l’habitude  d’y 
venir  échanger  ses  habits  de  pêche,  que  la  mère  ravaudait  avec 
tant  de  soin.  Déjà,  il  avait  revêtu  son  costume  de  ville,  béret  bleu 
à pompon  blanc,  chemise  blanche  et  ceinture  rouge.  Dès  l’appari- 
tion de  son  père,  il  salua  le  premier,  avec  un  air  d’insouciance  : 

— Bonjour,  père.  J’ai  encore  fait  bonne  pêche  aujourd’hui. 

— Je  m’étonne  que  tu  ne  m’en  aies  rien  dit  sur  le  marché. 

Ils  se  regardèrent,  en  silence,  debout  contre  la  table  qui  les 
séparait.  Le  petit  vieux,  dont  les  yeux  rouges  pétillaient  de  colère, 
repartit  : 

— Je  m’étonne  surtout  que  tu  ne  me  parles  pas  du  crime  qui 
indigne  tout  le  monde. 

— J’allais  vous  en  parler.  Quelle  malchance  que  cela  soit 
tombé  sur  Guilbem!  Ne  va-t-on  pas  nou6  accuser,  par  hasard? 

— Mais,  personne  ne  t’accuse...  Et  tu  te  dénonces  en  te 
défendant. 

— Moi! 

— Oui,  toi!...  Car  c’est  toi  qui  as  fait  le  coup? 

— Comment  aurais-je  eu  l’idée  de  perdre  un  bateau? 

— Personne  ne  pouvait  l’avoir  qu’un  homme  de  la  mer. 

Le  jeune  homme  balbutia.  Il  tremblait  ainsi  lorsque,  tout 
enfant,  son  père  le  prenait  en  faute  : alors,  il  ne  pouvait,  avec  son 
cœur  naïf,  soutenir  le  mensomïe.  Gomme  autrefois,  son  père 
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aujourd’hui  le  devinait,  dans  le  fond  ténébreux  de  sa  pensée.  Et 
d’un  élan,  tout  frémissant  en  sa  maigre  ossature,  le  petit  vieux 
clama  : 

— C’est  toi!...  oui,  c’est  toi!...  Si  tu  écoutes  ces  gens  de  la 
terre,  tu  finiras  par  te  damner!... 

— Mon  père... 

— Tais-toi.  Je  vois  bien  que  tu  as  du  remords.  Allons,  avoue 
à ton  vieux  père,  qui  aurait  préféré  périr  en  mer  que  de  voir  son 
enfant  se  rendre  coupable  d’un  tel  péché.  Oui,  d’un  péché! 

Attirée  par  les  cris  de  son  homme,  la  mère  Plauzolles  accourut. 
Le  fils,  qui  supportait  mal  l’humiliation,  regarda  son  père  fixe- 
ment. Soit  qu’il  voiilid,  imprégné  de  l’esprit  nouveau,  montrer 
qu’il  était  un  maître  aussi;  soit  que,  dans  le  désespoir  de  sa 
honte,  il  n’eût  pas  la  force  d’entendre,  devant  ses  parents,  à la 
lumière  du  foyer,  la  révélation  de  son  crime,  il  s’acharna  brave- 
ment à mentir,  s’irrita  jusqu’à  l’injure  : 

— Ce  n’est  pas  moi,  non!...  Et  laissez-moi  tranquille!... 

— Puisque  tu  n’as  même  pas  le  courage  de  te  confesser  à ton 
père,  tu  ne  reparaîtras  plus  chez  nous. 

— Mais  alors...,  si  je  ne  reviens  plus  ici,  on  va  m’accuser. 

— Tu  t’arrangeras.  Tu  es  si  fort!... 

— Mais  ce  n’est  pas  moi,  vous  dis-je. 

— Tu  mens!...  Je  le  vois  sur  ta  figure  méchante  et  courroucée. 
Ah!  j’ai  fait  pour  toi  tant  de  sacrifices!  Encore  celui  de  patienter 
pour  les  cinq  cents  francs  de  ce  M.  Raymond  qui  me  fuit  et  qui 
t’empoisonne  avec  son  âme  d’étranger!... 

— N’insultez  pas  mon  ami. 

— Ce  sont  des  gens  habitués  aux  insultes...  Toi,  va-t’en.  Ne 
reparais  plus  ici;  on  te  rapportera  tes  vêtements. 

— On  te  rapportera  aussi  ton  argent,  riposta  le  jeune  homme 
oubliant,  dans  sa  gloriole  d’être  devenu  l’ami  d’un  ingénieur,  qu’il 
s’adressait  à son  père. 

— Ya-t’en!...  Va  te  faire  ensorceler,  bateleur!... 

Le  petit  vieux  frappait  la  table  de  ses  poings,  harcelait  son  fils. 
Celui-ci  touchait  la  porte  du  palier,  lorsqu’au  dernier  moment,  il 
se  détourna,  ému,  vers  sa  mère,  qui  n’avait  pas  bougé.  La  pauvre 
femme,  se  contenant  d’avoir  pitié,  lui  dit  : 

— Tu  dois  obéir  à ton  père.  Si  tu  n’avoues  pas  ton  crime  chez 
nous,  tu  ne  pourras  pas  le  supporter  longlemps  au  milieu  du  monde. 

— Et  nous  serons  déshonorés!...  déshonorés!... 

Le  vieillard,  agitant  son  corps  plus  léger  qu’une  rame,  chas- 
sait dans  l’escalier  son  grand  üls  éperdu.  Heureusement,  il  n’y 
avait  personne  le  long  des  maisons,  d’où  les  marins  semblaient 
hésiter  à sortir,  en  ce  matin  de  misère. 
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IX 

C’était  un  dimanche  de  juillet,  en  pleine  canicule.  La  popu- 
lation s’en  allait  sur  la  plage,  jonir  de  la  mer.  Toutes  les  femmes 
étaient  dehors,  jolies  avec  leurs  coiffes  à dentelles,  leur  châle  à 
mantille,  leurs  rohes  de  couleur  ornées  cà  et  là  d’épingles  d’or. 
Brunes,  les  yeux  fendus  en  amandes  sous  Tare  touffu  des  sourcils, 
elles  s’égayaient  de  voir  hientôt  sur  la  plage  les  foules  accourues 
des  communes  voisines.  Les  hommes,  forts  et  souples,  leur  face 
de  cuivre  burinée  comme  une  médaille,  erraient  sur  la  promenade, 
en  costume  de  toile  et  sandales,  ou  bien,  jouaient  aux  boules 
sur  la  place  de  l’Eglise.  Pourtant,  la  menace  d’un  malheur  nou- 
veau planait  sur  la  ville.  Ne  disait-on  pas  que  les  gens  de  la  terre 
se  proposaient  d’entraver  la  procession  de  Notre-Dame  du  Grau? 
On  disait  aussi  que  Tourdel  était  bien  résolu  à aiTêter  les  pertur- 
bateurs. Alors,  ce  serait  sûrement  la  bataille. 

Cet  après-midi,  Tourdel,  sur  le  parapet  de  la  balle,  s’entrete- 
nait des  affaires  de  la  cité  avec  ses  camarades.  Le  chapeau  de 
paille  sur  la  nuque,  il  baissait  quelquefois  son  visage,  comme  pour 
montrer  au  sommet  du  front,  entre  les  cbeveux  arrachés,  la  cica- 
trice de  sa  blessure  glorieuse. 

— Bah!  disait-il  avec  cet  entêtement  du  fanatique  qui  ne  veut 
pas  voir  autour  de  lui  l’amélioration  des  choses,  ne  regrettons  pas 
ceux  de  nos  compatriotes  qui,  dans  un  bas  intérêt,  se  sont  jetés 
aux  l)ras  des  barbares.  11  fallait  bien  que  l’incroyance  du  siècle 
soufflât  sur  Agde.  A nous,  de  nous  défendre.  J’en  connais, 
d’ailleurs,  de  ces  boutiquiers  qui  nous  reviendront.  Begardez  le 
vieux  Plauzolles  : il  a mis  son  lils  à la  porte. 

— Le  vieux  Plauzolles  est  un  homme  du  passé;  et  l’on  dit  que 
le  préfet  a accordé  l’installation  du  jeu  de  paume  et  le  transfert 
du  cimetière. 

— Que  voulez-vous,  si  j’ai  une  illusion,  laissez-la-moi... 

Puis,  frappant  les  pavés  de  sa  canne,  il  entraîna  les^camarades 

et  partit.  Il  erra  par  les  rues  avec  mélancolie,  comme  si  pour  la 
dernière  fois,  il  les  eût  contemplées.  Il  les  aimait  passionnément, 
ses  ruelles  ombreuses,  si  pittoresques,  imprévues,  leurs  impasses 
éclairées  de  jardins,  leurs  pignons  ventrus  troués  de  petites 
fenêtres,  leurs  toits  de  lave  plongeant  sur  les  noires  façades  aux 
balcons  de  fer.  A force  d’argent,  les  barbares  démoliraient  la 
poésie  de  cette  ville,  que  les  pirates  mêmes,  au  cours  des  siècles, 
^avaient  respectée. 

Pendant  que  Tourdel  montait  au  faubourg  de  Brescou,  les 
matelots,  les  jeunes  filles,  s’assemblaient  sur  la  Grève,  pour 
assister  au  défilé  des  communes  voisines  se  rendant  à la  mer. 
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Depuis  sept  heures  du  matin,  la  route  blanche,  au  faubourg  de  la 
Gare,  fumait  de  poussière,  le  pont  de  bois  gémissait  sur  ses 
cordages.  Tout  le  peuple  des  campagnes,  costumes  et  patois 
mélangés,  animait  le  pays.  Et  il  en  passait  toujours,  des  calèches 
vernies , des  omnibus  aux  grelots  bruyants , des  charrettes 
balourdes,  des  carrioles  portant  quelquefois  un  malade  étendu  sur 
la  paille.  On  eut  dit  une  tribu  en  marche,  pour  un  pèlerinage. 

Une  gabarre,  halée  par  un  cheval  de  labour,  et  munie  de  bancs 
de  bois  abrités  sous  une  tente,  transportait  à la  mer  le  peuple 
d’Agde.  Marthe  voulait  bien,  ce  dimanche,  aller  à la  mer,  mais 
non  avec  [tout  le  monde.  Elle  préférait  marcher,  disait-elle,  afin 
de  jouir  de  la  gaieté  du  chemin.  Guilliem  l’accompagna,  puisqu’ils 
pouvaient,  de  par  leurs  fiançailles,  aller  seuls,  sans  être  surveillés, 
^larthe,  en  robe  mauve  et  châle  blanc  à guimpe,  avec  ses  épingles 
d’or  qui  soutenaient  les  profonds  cheveux  a reflets  d’ébène,  Marthe 
était  bien  aujourd’hui  la  madone  précieuse  qu’eussent  vénérée  les 
dévots  de  sa  race.  Pourtant,  au  lieu  d’avoir  la  coquetterie  de  ses 
charmes,  elle  éprouvait  une  langueur  que  tout  d’abord  Guilhem 
ne  remarqua  point,  tant  il  était  ravi  de  l’avoir  à son  bras. 
D’ailleurs,  eût-elle  osé  lui  répondre?  Elle  souffrait  trop  de  n’être 
point  encore  parvenue  à chasser  complètement  de  sa  mémoire  le 
souvenir  importun  de  Raymond. 

Bientôt,  ils  cheminaient  sur  la  petite  route,  au  bord  du  fleuve 
qui  était  presque  bleu,  à force  de  soleil.  A gauche  s’étendait, 
jusqu’au  lac  de  la  Bagna'sse,  le  royaume  des  cultures  tout 
. nivelé  déjà.  La  terre,  dépouillée  de  ses  parures  de  sables,  de 
tamaris  et  de  roseaux,  n’avait  plus  sa  tendresse,  son  émotion  de 
silence  et  de  rêve.  Sillonnée,  par  les  charrues,  de  longues  rides, 
elle  était  sans  ombre  et  sans  écho.  Marthe,  en  la  regardant,  se 
troublait  davantage,  avec  une  sorte  de  remords. 

De  temps  à autre,  une  voiture  les  dépassait,  ou  une  charrette, 
ou  un  âne  que  suivait  son  maître,  et  qui  portait  la  femme  sur  le 
bât,  les  enfants  dans  les  corbeilles.  Les  villageois  non  plus  ne 
reconnaissaient  pas  leur  plage  favorite.  Et  avec  une  effusion  de 
chagrin  qui  plaisait  aux  deux  fiancés,  ils  gémissaient. 

— Que  c’est  laid,  des  vignes  à Agde!...  On  était  heureux  dans 
cette  presqu’île.  Maintenant,  les  soucis  d’argent  vont  y ronger 
tout  le  monde. 

Enfin,  la  région  des  sables  encore  intacts  apparut,  et  la  mer  qui 
agitait  sous  le  grand  ciel  d’azur  sa  robe  bleue  frangée  d’écume. 

— Au  moins,  les  barbares  ne  pourront  jamais  changer  cela,  dit 
Guilhem  en  désignant  les  Ilots  qui  bondissaient  sur  les  noirs 
brisants  du  môle. 

Ils  descendirent  à la  plage,  par  des  ornières  de  charrois. 
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Là,  sur  une  longueur  d’au  moins  deux  kilomètres,  les  baigneurs 
du  dimanche  avaient  rangé  leurs  chars  et  leurs  carrioles.  Sous 
des  tentes,  sous  des  manteaux  accrochés  d’une  roue  à l’autre, 
sous  les  caissons  mômes  des  voitures,  ils  avaient  installé  des 
cuisines,  des  chambres,  avec  des  tables,  des  matelas,  jusqu’à 
des  berceaux  d’osier  où  sommeillaient,  à la  garde  de  quelques 
chiens,  des  petits  enfants.  Des  paysannes,  parées  de  chaînes 
d’or,  coiffées  de  chapeaux  à fleurs,  se  promenaient  pieds  nus 
dans  leurs  toilettes  couleur  de  coquelicots  ou  de  genêts;  des 
jeunes  gens,  pour  faire  valoir  leur  agilité,  couraient  éperdus,  en 
bras  de  chemises,  sur  le  sable  bridant.  Quelques  vieux,  accroupis, 
à l’ombre  des  charrettes,  conlemplaient  l’eau  immense,  sur 
laquelle  passaient  au  loin  des  voiles.  Des  chevaux,  des  mules, 
gambadaient  par  les  vagues  au  choc  éclatant,  pêle-mêle  avec 
les  paysans  de  leur  campagne.  Les  clameurs  s’apaisaient  quel- 
quefois, ensuite  remontaient  dans  la  rumeur  de  la  mer,  avec 
des  éclats  d’hilarité  ou  de  colère.  Car  des  disputes  s’allumaient 
de  villages  à villages  rivaux.  Cependant,  quelques  paysans  cossus, 
des  bagues  aux  doigts,  des  anneaux  d’or  aux  oreilles,  obser- 
vaient, le  dos  tourné  à la  mer,  les  dunes  autrefois  désertes. 
Devant  cette  plaine  nivelée,  aux  sillons  égaux,  ils  étaient  tristes, 
déçus,  de  retrouver  au  bord  de  la  mer  la  vision  des  vignes,  à 
laquelle  ils  auraient  voulu  échapper  au  moins  un  jour.  Elle 
n’existerait  plus  bientôt,  cette  beauté  d’une  terre  vierge,  qui 
semblait  préservée  du  travail  et  de  l’ambition  des  hommes.  On 
ne  regarderait  plus  jamais,  sur  la  côte  languedocienne,  cet  espace 
aussi  vide  que  le  ciel,  où  les  simples  recevaient  inconsciemment 
l’émotion  de  l’infini,  éparse  dans  les  éléments  et  dans  le  soleil. 

Marthe  et  Guilhem  éprouvaient  une  joie  nouvelle  de  s’égarer 
dans  la  foule,  parmi  ces  inconnus  de  la  plaine.  Nul  de  ces 
paysans  ne  les  épiait  avec  envie,  en  les  accompagnant  de  com- 
mérages. Mais,  tout  en  marchant  au  bord  de  l’eau,  sur  le  sable 
mouillé,  elle  eut  le  souvenir  de  la  nuit  étrange  où,  seule  sans 
épouvante,  elle  avait  marché  ainsi,  emportée  par  la  folie  d’être 
libre  et  de  faire  un  sacrifice.  A la  pensée  de  Raymond,  elle 
frissonna;  elle  eut  une  peur  toute  physique,  comme  s’il  eût  été 
là,  derrière  elle,  sournois  et  envieux.  Guilhem  la  sentit  frissonner 
d’angoisse,  presser  le  pas.  Elle  pâlit,  se  détourna  vers  le  rivage 
parcouru  où,  dans  la  lumière  et  le  reflet  des  eaux,  la  foule 
bleue  et  dorée  s’agitait  confusément. 

Ils  marchèrent  vite,  sur  la  plage  maintenant  solitaire,  au  bord 
du  Roc,  qui  projette  son  troupeau  de  pierres  dans  un  gouffre, 
puis  dans  des  tapis  de  coquillages,  jusqu’aux  falaises  entourées 
de  sables,  en  face  de  Rrescou. 
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— Oui,  dit-elle,  refaisons  ensemble  le  chemin  que  je  suivis, 
lors  de  mon  escapade  folle  pendant  la  nuit.  Il  me  semble  qu’en  y 
repassant  avec  toi,  j’y  retrouverai  le  mal  de  mon  orgueil  pour 
l’exécrer  une  dernière  fois,  et  purifier  mon  âme  dans  la  tienne. 

— Oui,  Marthe,  répondit  Guilliem  ému  de  compassion. 

Le  rivage,  au  bout  d’un  promontoire,  tourne  brusquement  à 
gauche.  Ils  étaient  seuls  comme  jamais,  aussi  menus  dans 
l’immensité  des  choses  que  des  grains  de  sable.  Leur  amour 
leur  donnait,  pourtant,  le  sentiment  de  la  noblesse  de  leur  âme, 
que  les  malheurs  soulèvent,  ainsi  que  les  orages  soulèvent  la 
mer  profonde.  L’embrun  des  flots  humectait  leurs  lèvres,  leurs 
joues  en  feu.  Ils  marchaient  dans  une  hallucination,  parmi  la 
lumière,  les  voix  confuses  de  la  création. 

Le  chemin  descendait  à la  pointe  du  Gap,  vers  les  maison- 
nettes blanches.  C’était  la  fin  du  monde,  un  paysage  d’Afrique, 
brûlé,  dénudé.  Des  mouettes  voletaient  çà  et  là.  Les  barques 
latines  étaient  couchées  à l’ombre  des  maisons,  dont  les  portes 
étaient  closes.  Mais,  en  s’approchant,  Guilhem  et  Marthe  perçurent 
des  voix  affairées,  des  rires,  chez  le  vieux  Taraval.  O misère!... 
Rispol  était  venu  là,  accompagné  de  sa  femme,  pour  séduire  les 
hommes  de  la  mer  à force  d’argent.  N’avait-il  pas  eu,  en  outre, 
la  précaution  d’apporter  dans  sa  voiture  du  vin  et  de  la  bière? 
On  buvait,  on  parlait  haut,  familièrement  déjà. 

Les  deux  fiancés,  au  seuil  de  la  treille,  hésitaient  à entrer, 
bien  que  Guilhem  ne  voulût  point  paraître  redouter  le  riche  de  la 
plaine.  Cependant,  le  vieux  Taraval,  ayant  ôté  son  béret  devant  la 
fille  du  maire,  leur  offrit  une  hospitalité  généreuse,  les  bras  ouverts  : 

— Vous  êtes  ici  chez  vous.  Le  marin  est  chez  lui  partout  oû 
bat  le  cœur  de  la  mer. 

— Ma  foi,  c’est  vrai,  dit  Guilhem.  Entrons!... 

Ils  prirent  place  sans  cérémonie,  à la  table  de  bois,  dont 
Rispol  occupait  une  extrémité  avec  ses  coudes.  Celui-ci,  arrêté 
dans  l’élan  de  ses  prouesses,  demeurait  immobile,  tandis  que  sa 
femme  s’empressait  de  remplir  de  bon  muscat  de  Frontignan  les 
verres  des  fiancés.  Mais,  que  cachait  donc  Rispol  entre  ses  bras? 

Soudain,  dans  un  faux  accent  de  gaieté,  Taraval  s’écria  : 

— Hé,  nous  allons  trinquer  ensemble!... 

Guilhem,  au  lieu  de  répondre  à l’invitation,  se  détourna  de 
Rispol,  porta  lentement  son  verre  à ses  lèvres.  L’injure,  au 
foyer  d’autrui,  était  grande.  Rispol  en  tressaillit,  comme  une  bête 
sous  le  fouet  d’un  valet  robuste.  Au  risque  d’une  querelle,  résolu 
à contraindre  le  matelot  au  respect  de  sa  puissance,  il  sépara  ses 
larges  mains,  repoussa  devant  lui,  sur  la  table,  les  billets  de 
banque  qu’il  avait  cachés  par  prudence. 
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— Oh!...  s’indigna  Guilhem.  On  vient  te  corrompre,  Taraval! 
Que  veut-il  de  toi,  cet  étranger  qui  te  méprise? 

— Je  ne  sais  pas,  je  ne  sais  pas...,  balbutia  le  vieux  du  Gap. 

Rispol  s’était  redressé,  les  épaules  pesantes.  Il  parla  net,  en 

maître  qui  connaît  sa  force  : 

— Taraval,  c’est  à toi  que  je  m’adresse,  à toi  seul,  puisque  je 
suis  chez  toi.  Je  veux  t’acheter  ta  maison, 'ton  maigre  domaine, 
que  je  paierai  le  double  de  sa  valeur.  Si  tu  ne  veux  pas  vendre, 
je  t’enfermerai,  sous  le  feuillage  de  mes  vignes,  dans  des  murs 
de  remparts...  Entends-tu? 

— Tu  vendrais  ta  maison,  vieux!...  riposta  Guilhem,  qui 
néanmoins  subissait,  malgré  lui,  l’autorité  du  riche,  consacrée 
par  la  loi  du  travail  et  de  l’intelligence. 

Les  billets  de  banque,  dispersés  sur  la  table,  remuaient  au 
vent  de  la  mer. 

— C’est  vrai,  murmura  le  vieux  qui  avançait,  puis  retirait  ses 
mains.  Ne  plus  voir  ma  maison,  tout  de  même...  Trahir  mon  passé, 
ce  rivage,  cette  mer  qui  jour  et  nuit  me  parle,  et  les  êtres  qui 
dorment  autour  de  moi,  sous  des  croix  de  fer... 

— Allons,  insista  Rispol,  tu  seras  presque  riche.  Si  tu  cèdes, 
tous  les  autres  du  Gap  céderont.  La  côte,  non  loin  d’ici,  ne  manque 
pas  aux  travailleurs.  Tiens,  du  côté  des  Salines...  Les  rivages 
se  touchent.  Songe  à ton  fils  qui  aura  de  l’argent. 

A révocation  de  l’enfant,  qui  représentait  pour  lui,  à cette 
heure,  au  déclin  de  sa  vie,  l’homme  vigoureux  et  simple  qu’il  avait 
été,  et  pour  qui  il  souhaitait  un  plus  grand  bateau,  des  filets  plus 
solides,  le  vieux  Taraval  leva  la  tête.  Un  bruissement  très  doux, 
pareil  au  chant  des  vagues  que  chaque  matin  il  entendait  de  sa 
couche,  à son  réveil,  se  fit  autour  de  lui,  dans  son  âme  primitive. 
L’argent  était  là,  prêt  à être  cueilli,  comme  les  figues  sur  t’arbre 
de  son  jardin.  Il  tendit  la  main,  puis  la  laissa  inerte,  n’osant 
prononcer  les  paroles  de  renonciation  à la  vie  qu’il  était  sûr  au 
moins  d’avoir  vécue  probe  et  heureuse. 

— Allons,  insista  derechef  Rispol,  c’est  l’argent  qui  nous 
délivre  de  nos  maux  et  qui,  vois-tu,  en  ce  siècle,  donne  à l’homme 
toutes  les  forces.  Rien  ne  lui  résiste. 

Un  silence  régna,  solennel.  Taraval,  le  vieux  de  la  mer,  suc- 
comberait-il aux  tentations  de  l’argent?  Renierait-il  son  banc  de 
sables,  le  foyer  de  ses  morts?  Il  se  tourna  vers  Guilhem  qui 
d’anxiété  se  mordait  les  lèvres  et  vers  la  fille  de  Tourdel,  qui, 
rougissant  aussi  de  se  sentir  faible  devant  la  volonté  du  paysan, 
joignait  les  mains  en  un  geste  de  prière.  Guilhem,  las  de  soutfrir, 
parut,  de  même  qu’après  une  pêche  inutile,  jeter  de  dégoût  ses 
filets  sur  la  grève. 
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— Allons,  tu  as  honte  à cause  de  moi.  Preuds-le,  cet  argent. 
Finissons-en  avec  nos  lâchetés! 

Il  se  leva,  tout  en  désarroi,  descendit  sur  le  rivage  respirer  la 
mer  indifférente  et  pure.  Gomme  Marthe  ne  le  rejoignait  point, 
il  s’étonna  qu’elle  eût  là  force  d’assister  sans  frémir  à l’infâme 
marché.  Une  fois  de  plus,  Marthe  se  séparait  de  celui  qui  devait 
l’inspirer.  Quelle  inllnence  diabolique  exerçait  donc  l’argent? 
Marthe,  dans  la  générosité  de  son  âge,  admirait  en  Rispol  l’esprit 
d’initiative,  qui  faisait  tant  défaut  aux  hommes  d’Agde.  Elle  avait 
aussi,  sous  la  treille,  ses  illusions  d’autrefois,  ses  rêves  de  con- 
corde. Le  vieux  de  la  mer  l’épiait  tendrement.  Il  lui  souriait.  Il 
lui  demandait  pardon,  implorait  d’elle  un  mot  de  courage,  en 
évoquant  du  regard  la  nuit  de  janvier  où,  dans  son  désarroi,  elle 
parcourait  la  plage,  quand  il  lui  avait  donné  asile  dans  sa  maison. 

— Va,  murmura-t-elle.  Que  Dieu  nous  protège!... 

Rispol,  d’une  main  assurée,  repoussa  davantage  les  billets  de 
banque,  sur  la  table.  Taraval  s’inclina,  et  dissimulant  son  visage, 
s’empara  brutalement  des  billets  si  légers,  les  enfouit  dans  sa 
poche.  Puis,  ses  poings  sur  la  table,  tandis  qu’d  écoutait  la  mer 
qui  semblait  s’éloigner  en  bourdonnant,  il  entendit  le  riche  de  la 
plaine  lui  adresser  des  exhortations. 

Rispol  salua  ensuite  le  vieux  marin,  qui  ne  bougeait  plus, 
dans  son  ivresse;  et,  sans  intention  de  bravade,  il  présenta  ses 
mains  laborieuses  à Marthe,  qu’il  eût  voulu  féliciter  de  sa  sagesse. 
Mais,  hautaine,  elle  se  détourna. 

— Vain  orgueil!  dit-il. 

Calme,  il  sortit,  donnant  le  bras  à sa  femme,  qui  soulevait  sa 
robe  pour  marcher  plus  aisément  dans  le  chemin  de  sable.  Gui- 
Ihein,  du  bord  de  l’eau,  les  aperçut  au  moment  où  ils  atteignaient 
leur  voiture,  à l’ombre  des  roseaux  du  lac  de  la  Ragnasse.  Rispol, 
en  remontant  sur  son  siège,  leva  les  yeux  vers  lui,  a\ec  aussi  peu 
d’émotion  que  vers  une  borne.  Guilbem,  à ces  airs  d’indifférence 
et  de  mépris,  se  troubla  jusqu’à  la  colère.  Puis,  il  eut  peur  de  cet 
étranger,  de  cet  être  de  toute-puissance  et  de  mystère. 

Tel  un  enfant  qui  languit  dans  une  plaine  vaste,  il  s’avança,  lui 
aussi,  sur  le  chemin  de  sable  qui  va  vers  la  ville.  Déjà  la  voiture, 
avec  son  joyeux  tintement  de  grelots,  s’évanouissait  au  loin, 
pareille,  dans  les  rayons  apaisés  du  soleil,  à une  cigale,  sous  les 
olivettes.  Il  se  reposa,  les  mains  aux  genoux,  sur  les  marches 
d’une  de  ces  croix  de  pierre  qui  animent,  bien  plus  que  les  mai- 
sonnettes blanches,  le  rivage.  Des  matelots  dormaient  là,  dans  le 
sable,  après  une  vie  de  labeur  et  d’innocence,  que  désormais  leurs 
descendants  ne  connaîtraient  plus.  De  même  que  s’il  eût  perdu  le 
don  du  souvenir,  Guilbem  s’efforça  de  les  évoquer,  afin  de  se 
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consoler  en  revoyant  leur  image  et  de  leur  demander  une  espé- 
rance. Le  visage  entre  les  mains,  il  n’entendait  plus  la  rumeur  des 
eaux:  il  ne  voulait  point  regarder  ces  dunes  qui  allaient  mourir. 

Une  main  caressa  les  siennes  tout  à coup,  délivra  son  front,  lui 
rendit  la  lumière.  C’était  Marthe.  Ne  l’àvait-il  pas  oubliée?  Il  la 
regarda,  et  calmé  d’entendre  sa  voix,  il  lui  sourit. 

— Que  faisais-tu  là?  lui  dit-elle.  Tu  me  négliges,  maintenant? 

— Non. 

— Oh!  je  ne  te  gronde  pas.  Mais  crois-tu  que  la  terre  ne  sera 
plus  belle  parce  qu’elle  changera  de  forme  et  de  couleur? 

— La  mer... 

— La  mer  nous  appartient,  elle  échappe  à l’ambition  des 
hommes.  Gonservons-lui  notre  culte,  elle  nous  gardera  tels  que 
nous  sommes,  simples  et  braves,  dans  la  piété  qui  soutient  nos 
plus  pauvres,  aux  jours  d’épreuves. 

— Ces  hommes  d’argent,  après  avoir  bouleversé  notre  terre, 
nous  arracheront  nos  croyances  ! 

— Ne  désespère  pas  de  nos  pareils...  Viens,  rentrons. 

Il  se  laissa  conduire.  Dans  le  ciel,  la  fumée  du  soir  rouge  et 
brune  s’élevait  de  la  ville,  comme  d’un  brasier.  L’étendue  res- 
plendissait de  silence.  L’ombre  se  faisait  dans  le  chemin. 

— Regarde,  dit  Marthe,  le  ciel  est  aussi  doux  qu’il  y a des 
siècles,  lorsqu’il  n’existait  meme  pas  de  maisonnette  sur  le  rivage. 
Les  hommes  peuvent  transformer  l’apparence  des  choses  : ils 
n’altèrent  pas  leur  âme,  leur  beauté  profonde.  Soyons  dociles, 
comme  la  nature,  et,  comme  elle,  imprégnés  du  reflet  de  Dieu. 

Guilhem  écoutait  avec  ravissement  ces  paroles  nouvelles,  émou- 
vantes comme  des  prières.  Une  brise  agitait  des  arbres,  autour 
d’eux.  Le  ciel  s’enveloppait  de  flammes  de  pourpre  et  d’or,  et,  dans 
l’orient  paisible,  la  mer  avait  la  lueur  blanch  e d’une  écharpe  d’étoiles. 

X 

Durant  toute  la  semaine,  on  ne  parla  dans  Agde  que  du  dessein 
des  paysans  de  Saint-Tbibéry  d’entraver  la  procession,  le  jour  de 
la  fête  votive.  Les  matelots  étaient  bien  résolus  à résister  aux  inso- 
lences des  étrangers.  Mais  les  gens  du  négoce,  quelle  conduite 
tiendraient-ils?  Rispol  avait  menacé  d’interdit  ceux  qui  pactise- 
raient avec  les  croyants.  Dans  les  boutiques,  on  blâmait  M.  le  maire 
de  n’avoir  pas  su,  par  de  sages  mesures,  prévenir  l’émeute  gron- 
dante. Mais  Tourdel  voulait,  lui  aussi,  mettre  son  monde  à 
l’épreuve,  compter  autour  de  lui  ses  fidèles. 

Le  jour  venu,  par  un  clair  soleil,  les  ruisseaux  bruissaient 
gaiement  dans  la  ville.  Quelle  allégresse  dans  toutes  les  familles. 
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autrefois  ! On  montrait  aux  baigneurs  de  passage  les  images  colo- 
riées, le  patron  d’Agde,  saint  Etienne,  et  Notre-Dame  la  Noire, 
qui  ne  sort  qu’une  fois  l’an.  Cette  année,  la  rumeur  était  sourde, 
pareille  aux  grondements  du  fleuve  dans  la  nuit.  Pourtant,  les 
matelots  s’étaient  vêtus  de  leurs  parures,  ainsi  que  leurs  femmes 
en  coiffes  blanches  à dentelles.  Les  paysans,  au  contraire,  avaient 
gardé  leur  costume  de  la  semaine,  feutre  terreux,  souliers  ferrés, 
veste  élimée  aux  coudes  et  sur  le  dos. 

A deux  heures,  après  la  sortie  des  vêpres,  les  murs  de  la  ville 
en  un  clin  d’œil  furent  tendus  de  draps  blancs,  de  vieilles 
tapisseries  l)rodées  de  figures  et  de  paysages;  le  sol  fut  recouvert 
de  joncs  et  de  genêts.  Dans  chaque  quartier,  on  dressa  un  repo- 
soir,  illuminé  de  bougies,  orné  de  vases  pleins  de  fleurs,  d’urnes 
où  brûlait  de  l’encens.  De  fenêtre  à fenêtre,  des  guirlandes  de 
buis,  de  roseaux,  de  feuilles  de  platanes.  Ainsi,  la  nature  contri- 
buait elle-même  à l’éclat  de  la  fête.  Quelques  notables,  cependant, 
avaient  osé  faire  défection,  dans  la  rue  des  Musettes.  Des  bou- 
tiques, de  loin  en  loin,  étalaient  leurs  marchandises  sans  vergogne. 

Tandis  que  Loques  se  démenait  de  porte  en  porte,  excitant  les 
renégats  à persister  dans  leur  bravoure  contre  ce  tyran  de  Tourdel, 
Rispol  s’établissait,  en  compagnie  de  sa  femme,  an  centre  et  au 
sommet  des  cultures,  sous  une  tente  improvisée.  A droite,  dans 
l’horizon  bleu,  la  mer  étincelait;  à gauche,  tout  en  bordure  des 
vignobles,  miroitaient  les  dalles  du  quai,  d’où  monterait  la  proces- 
sion. Le  chemin,  l’unique  voie  tracée  par  ses  soins,  du  fleuve 
au  Cap,  passait  devant  la  tente  ouverte  à tous  les  vents.  Rispol 
s’énervait  de  ne  rien  faire  dans  cette  solitude,  lorsqu’il  aperçut 
deux  petites  ombres  s’agitant  vers  lui.  Plauzolles  et  Raymond 
allaient  à la  rencontre  de  leur  maître. 

Rs  riaient,  s’excitant  les  uns  les  autres  à fronder  la  religion  de 
leur  enfance,  tandis  que  la  voix  des  cloches  rayonnait  jusqu’à 
eux.  Les  cloches  parurent  résonner  davantage.  Toute  la  ville 
éclatait  en  chants  et  en  prières. 

La  procession  se  déroulait  maintenant  par  la  longue  rue  des 
Musettes.  Les  pensionnats  s’avancaient  sur  deux  rangs,  le  long 
des  maisons;  puis,  les  femmes,  dont  les  yeux  même  priaient; 
puis,  les  hommes,  toutes  conditions  mêlées,  matelots,  bourgeois. 
Jardiniers,  et  les  petits  vieux  appuyés  sur  leurs  cannes.  Des  pèle- 
rins, pieds  nus,  avaient  piqué  à leurs  épaules  des  médailles,  plu- 
sieurs cordons  de  coquillages  recueillis  sur  la  route  de  Jérusalem. 
Dans  la  clarté  de  l’azur  et  des  feuillages,  on  voyait  se  balancer  avec 
harmonie,  sur  le  versant  du  coteau,  les  coiffes  blanches  des  femmes, 
les  chapeaux  de  feutre  des  jardiniers,  les  bérets  bleus  des  matelots. 
Au  milieu  des  marguilliers,  Tourdel  s’avançait,  découvrant 
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aujourd’hui  avec  ostentation  son  front  balafré.  jNIalgré  son  assu- 
rance, il  redoutait  des  gens  de  la  terre  quelque  sacrilège.  Pour 
la  première  fois,  en  cette  solennité  religieuse,  il  se  déliait  du 
cœur  des  siens  et  de  sa  propre  autorité. 

Bientôt,  la  procession  se  déroula  au  long  du  fleuve,  puis  à tra- 
vers les  cultures,  par  le  droit  chemin  de  sable.  Le  vent  qui,  par 
sautes  brusques,  tourne  sur  la  côte  languedocienne,  souilla  sou- 
dain, de  la  mer  une  lialeine  lourde  et  chaude,  annonçant  la  tem- 
pête. Le  ciel  voulait- il  encore  éprouver  la  piété  des  chrétiens?  Ils 
s’interrompirent  un  moment  de  chanter,  d’autant  plus  décon- 
certés qu’à  droite  et  à gauche  du  chemin,  des  paysans,  échelonnés 
de  vingt  en  vingt  mètres,  stationnaient  en  sentinelles.  Bourrus, 
ils  ne  bougeaient  pas;  ils  ohseiTaient  si  le  cortège  aux  anneaux 
innombrables  ne  touchait  point  les  labours.  Leur  patience  exas- 
pérait, semblait  une  provocation. 

ïourdel  ne  tenait  plus  en  place.  Quelle  indignation,  lorsqu’il 
aperçut  de  loin,  au  sommet  des  dunes,  Rispol  et  ses  complices 
tranquillement  assis  sous  une  lente,  et  plus  loin,  sur  le  versant 
qui  décline  vers  Xotre-Dame,  des  paysannes,  gesticulant  avec 
insolence!...  Alors,  n’y  tenant  plus,  il  sortit  de  son  rang, 
et  marcha  seul,  au  milieu  des  fidèles,  comme  le  protecteur  offi- 
ciel des  traditions  religieuses. 

Guilhem  leva  le  front,  pour  voir  là-bas  ce  riche  de  la  plaine 
entouré  de  ses  courtisans.  Il  frémissait,  lui  aussi  et,  depuis  qu’on 
avait  quitté  la  ville,  il  ne  pouvait  plus  clianter.  Là,  presque  au 
devant  de  lui,  il  épiait  sa  Marthe  précieuse  qui  priait,  les  yeux 
baissés,  avec  une  sorte  de  contrition.  Il  la  voyait  mieux,  dans  le 
rayonnement  de  l'espace;  il  craignait  pour  elle,  tandis  que 
l’horizon  de  la  mer,  devenu  profond  et  noir  comme  une  caverne, 
lâchait  un  troupeau  d’ombres  sur  le  ciel. 

Mais  les  paysans  farouches  s’étaient  en  vain  préparés  à la 
bataille.  Déjà  le  vent  soufflait  sa  fièvre,  et  la  procession,  rebrous- 
sant chemin  avait  à peine  le  temps  de  regagner  l’église  que  la 
tempête,  comme  une  force  meurtrière,  souleva  le  sable  en  tour- 
billons envahissants.  Dans  une  lueur  livide,  la  pluie  ruissela, 
furieuse,  jusque  dans  les  lointains  du  ravin  de  Saint-Loup  et  des 
étangs.  Les  paysans  eux-mêmes,  en  boutonnant  leurs  vestes, 
prii’ent  la  fuite  à travers  les  ceps,  tandis  qu’au  sommet  des  dunes, 
Rispol  se  vit  abandonné.  Il  s’emporta,  injuriant  ces  fous  qui  pêle- 
mêle  s’en  allaient  en  déroute,  frappant  de  sa  canne  la  terre  qui 
tremblait  sous  la  bourrasque,  dans  les  éclats  du  tonnerre.  Et  le  vent 
ravageait  toujours  le  vignoble,  arrachant  les  ceps,  bouleversant 
les  sillons,  amoncelant  les  sables,  tandis  que,  là-bas,  la  tour  rou- 
geâtre de  l’église  paraissait  en  flammes,  aux  lueurs  des  éclairs. 
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Les  jours  suivants,  Rispol  n’eut  pas  le  cœur  de  reprendre 
l’ouvrage  dans  son  domaine.  11  marchait  au  soleil,  en  maugréant. 
Redevenu  le  rustre  d’autrefois,  une  haine  lui  poussait  aux 
entrailles.  Ses  serviteurs,  autour  de  lui,  se  réjouissaient  de  ses 
résolutions  de  conquête  sans  merci.  On  bâtirait  des  murs  de  clô- 
ture; on  planterait  des  pins  et  des  roseaux,  pour  briser  la  force  du 
vent.  Le  chemin  serait  fermé  au  public.  Puis,  pour  dompter  enfin 
la  rébellion  des  matelots,  pour  s’aider  aussi  des  ressources  de  la 
ville,  on  jetterait  à bas  du  pouvoir  Tourdel  et  tous  ses  vieux. 

Dans  la  stupeur  générale,  le  mariage  de  Marthe  et  de  Guilhem 
passa  presque  inaperçu.  Tourdel,  en  ce  moment  de  trouble, 
n’avait  pas  voulu,  par  des  démonstrations  de  fête,  ajouter  un 
nouvel  aliment  aux  commérages  des  deux  partis.  D’ailleurs,  il 
oubliait  un  peu  ses  soucis  de  magistrat,  tant  il  était  ravi  d’avoir 
donné  à sa  fille  un  pur  de  sa  race,  le  descendant  des  Palmier. 

Aussi,  désormais,  le  voyait-on  venir  à la  balle,  tout  guilleret, 
les  yeux  riant  sous  les  sourcils  épais.  Les  petits  vieux,  auprès  de 
lui,  participaient  à son  plaisir,  à sa  sérénité.  Ils  ne  parlaient 
point,  de  crainte  de  déranger  ces  heures  paisibles,  qu’on  ne 
connaissait  plus  depuis  longtemps.  Ils  l’écoutaient  murmurer 
quelquefois,  rêver  pour  ainsi  dire,  avec  des  airs  de  contemplation. 
Cet  après-midi,  tandis  qu’il  regardait  le  rayon  du  soleil  qui,  chaque 
joui, "décore  une  seconde  le  portail  de  l’église,  il  murmura  : 

— J’ai  idée  que  ces  barbares  viendront  à bout  de  leur  œuvre. 

— Pourquoi?  D’où  te  vient  cette  imagination? 

— Maintenant  qu’ils  ont  souffert  de  cette  terre,  ils  vont  l’aimer. 

Et  il  se  leva,  lourdement,  prit  le  chemin  de  la  mairie,  sans 

qu’on  pût  deviner  s’il  dissimulait  une  tristesse  ou  s’il  se  résignait 
de  bon  gré  au  décret  du  destin. 

Ce  jour  n’était-il  pas  marqué  pour  les  émotions  heureuses?  Le 
soir,  il  trouva,  dans  le  jardin  brillant  de  soleillée  blonde,  toute  sa 
famille  réunie,  Annette  et  Claudine,  les  deux  époux  assis  sur  le 
banc  de  bois.  Marthe,  avant  qu’il  eût  seulement  salué  de  la  canne, 
lui  sauta  au  cou  pour  l’embrasser. 

— Qn’as-tu?  demanda-t-il,  intrigué.  Redeviens-tu  petite  fdle? 

— Notre  bateau  est  prêt  à partir  cette  nuit,  à l’aube.  Alors, 
pour  le  premier  voyage,  j’accompagne  Guilhem. 

— Toi!...  toi  qui  n’es  jamais  allée  sur  la  mer! 

Avec  son  mari,  elle  n’aura  pas  peur,  répliqua  tante  Annette. 
Ce  Guilhem  va  nous  l’aguerrir. 

— Tu  vois,  mon  père,  nous  apprêtons  mon  costume. 

Sur  la  table,  traînaient  des  jupes  anciennes,  dont  Claudine,  qui 
riait  sous  cape,'  reprisait  la  plus  dure. 

Avant  l’aube,  les  matelots  furent  bien  étonnés  de  reconnaître 
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dans  l’ombre,  sur  les  dalles  du  quai,  la  jeune  épouse  à qui  Guilhem 
faisait  ses  dernières  recommandations.  Une  femme  au  travail  de 
la  pkhe,  cela  ne  s’était  encore  pas  vu.  Est-ce  que  le  fds  des 
Palmier  voulait,  de  même  que  les  barbares,  modifier  les  usages 
du  pays?  Pourtant,  son  bateau,  une  énorme  coque  de  noix  à la 
proue  dorée,  ressemblait  aux  autres  comme  un  frère.  Il  exhalait 
seulement  une  odeur  plus  âcre  de  goudron. 

Guilhem  laissa  filer  les  camarades,  afin  que  Marthe  jouît  plus 
aisément  de  fintimité  du  fleuve,  d’où  s’évaporaient  les  brumes. 
Le  bateau  novice,  frémissant  d’allégresse,  à son  tour  démarra, 
sans  secousse,  la  voile  gonllée  par  une  brise  favorable  des 
Cévennes.  Marthe  était  assise  sur  le  banc  du  milieu;  Guilhem  sur 
des  cordages,  à la  barre.  Il  essayait  de  parler;  elle  répondait  à 
peine,  en  le  regardant  avec  confiance. 

La  mer  resplendit,  bourdonnante,  une  plaine  aux  étendues  de 
rouille  et  de  cuivre,  avec  un  chemin  de  pourpre,  à l’orient.  Dans 
le  ciel  gris,  une  étoile  scintillait  encore.  Le  bateau,  ayant  franchi 
la  passe,  se  souleva  sur  le  gouffre  en  un  tangage  qui  chaque  fois 
trouble  jusqu’au  cœur  les  plus  vieux  matelots.  Marthe,  si  faible  dans 
cette  immensité,  eut  une  angoisse,  une  peur  mêlée  de  joie.  Son 
cœur  se  soulevait  aussi  régulièrement  que  l’onde.  Pâle,  sous  la 
coiffe  aux  ailes  blanches,  elle  regardait  les  flots,  toujours  les  flots, 
qui  de  l’horizon  accouraient  en  grondant.  Guilhem,  pour  ne  pas 
la  déconcerter  davantage,  avait  cessé  de  lui  parler.  Il  feignait  de 
s’occuper,  agile,  gai,  préparant  ses  fdets,  vérifiant  ses  corbeilles. 

Au  large,  quand  le  soleil  eut  découvert  à l’infini  les  eaux 
bleues,  des  barques  pareilles  apparurent  dans  le  voisinage. 
Marthe  eut  le  sentiment  de  la  vie  utile  et  courageuse. 

— Guilhem,  dit-elle,  tout  à l’heure,  en  sortant  du  port,  une 
telle  frayeur  m’a  prise  que  j’avais  envie  de  rentrer.  Seulement,  je 
ne  t’ai  rien  dit,  par  fierté,  ma  foi,  et  surtout  pour  ne  pas 
t’inquiéter.  Toi,  par  exemple,  tu  n’as  pas  l’air  de  songer  que  nous 
sommes  loin  de  la  maison? 

— Est-ce  que  notre  bateau  y songe? 

C’était  le  moment  de  la  pêche.  Guilhem  plongea  ses  filets. 
Ensuite,  il  détacha  des  bouées  les  filets  de  la  veille. 

— Bonne  récolte,  dit-il  à Marthe  qui  tendait  les  corbeilles. 

— Alors,  je  t’accompagnerai  souvent. 

Pour  cette  jolie  parole,  il  la  baisa  sur  les  joues.  Le  bateau 
errant  un  peu  à l’aventure,  on  déjeuna.  Marthe  s’amusait  de  voir 
Guilhem  allumer  du  feu  sur  une  large  pierre...  Quel  appétit  au 
frais  de  l’eau,  à l’ombre  de  la  voile  qui  sifflait  dans  le  vent  comme 
un  merle  à l’aurore!  On  ne  voyait  que  le  ciel  et  la  mer. 

— Où  sont  les  camarades?  demanda  Marthe. 
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— Nous  les  retrouverons  bien  au  retour. 

Les  heures  passaient  vite.  Le  soleil  avait  à peine  accompli  le 
tiers  de  sa  course  que  Guilliem,  ayant  une  dernière  fois  vérifié  les 
bouées  de  liège,  vira  vers  le  rivage.  Les  vagues,  maintenant, 
poussaient  l’embarcation . Bientôt,  de  droite  et  de  gauche,  s’avan- 
cèrent les  tartanes  fraternelles.  Marthe,  apercevant  Plauzolles, 
s’alarma.  Celui-ci  ordonnait  à son  mousse  de  prendre  les  rames, 
et  lui-même  serrait  à outrance  les  cordes  de  sa  voile. 

— Sois  prudent,  Guilbem,  dit-elle.  Cet  homme  veut  nous 
dépasser.  Laisse-le  faire. 

— 11  ne  faut  pourtant  pas  qu’il  nous  méprise. 

— Tiens,  il  nous  dépasse. 

— Oui.  Il  fatigue  aussi  sa  vieille  tartane...  Et  même...  Oh! 

Il  poussait  un  cri,  scandalisé  par  une  faute  de  métier.  Au  lieu 
de  s’insinuer  de  biais  vers  rembouchure  de  l’Hérault,  Plauzolles 
fdait  droit,  dans  les  tourbillons  des  eaux  qui  se  heurtent,  en  soc 
de  charrue  fendant  la  terre.  Il  tirait  sur  la  voile,  il  excitait  le 
mousse  aux  rames.  Mais,  sous  un  coup  de  vent,  la  barre  se 
rompit,  et  la  voile,  en  claquant,  se  déchira  par  le  milieu. 

— Ah!  le  fanfaron!...  ricana  Guilliem. 

— Pauvre  Plauzolles!...  soupira  Marthe. 

Pour  comble  de  malheur,  le  mousse,  à force  de  rage,  brisa  les 
menus  bâtons  où  s’accrochent  les  rames,  et  qui,  depuis  des 
mois,  ne  tenaient  plus  qu'au  moyen  de  ficelles.  Peu  à peu,  les 
autres  bateaux  s’approchaient,  avec  une  sorte  d’indolence.  Aussi, 
Plauzolles,  au  milieu  de  ses  camarades,  grondait,  s’irritait  contre 
son  mousse  et  contre  lui-même. 

— Je  sais  bien  pourquoi  il  se  lamente,  dit  Guilliem.  Il  va  être 
obligé  de  me  demander  secours. 

— Il  n’ose  pas,  répondit  Marthe.  Propose-lui,  va... 

Elle  n’avait  pas  achevé  de  parler  que  Guilliem,  généreux  dans 
sa  gloriole,  mit  ses  mains  en  porte-voix  : 

— Hola,  camarade!...  Yeux-tu  que  je  te  ramène  au  port? 

— Ma  foi,  maugréa  l’autre,  je  ne  sais  ce  qu’il  y a aujourd’hui... 

— Il  y a qu’il  ne  faut  jamais  trahir  la  mer. 

Ils  attachèrent  au  bateau  novice  le  bateau  désemparé.  La  mer, 
en  cette  matinée  radieuse,  s’étalait  en  nappes  d’azur,  hérissées 
par  le  vent  vers  les  rivages  fauves.  Tous  les  bateaux,  Tun  après 
l’autre,  leur  voile  déployée,  s’engageaient  dans  le  fleuve.  Celui  de 
Guilliem  franchit  à son  tour  la  passe,  dans  un  elfort  de  houle  qiu 
le  poussa  comme  une  pierre  sur  la  pente  d’un  coteau.  Le  soleil, 
sur  les  dalles  des  quais,  allumait  des  rampes  de  feu. 

Soudain,  après  un  contour  du  fleuve,  on  vit  émerger,  parmi  des 
branches  de  platanes,  les  toits  noirs  d’Agde,  la  tour  rougeâtre  de 
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l’église  sur  sa  terrasse  crénelée.  Marthe  frissonnait  de  plaisir,  en 
retrouvant,  comme  après  un  voyage  dans  une  planète  lointaine, 
sa  patrie,  sa  maison.  Les  paysans  de  Saint-Thibéry  s’étaient 
interrompus  dans  leur  ouvrage  : les  bras  croisés,  ils  interpellaient 
avec  insolence  la  flottille  aujourd’hui  silencieuse.  Ils  eussent 
modéré  leurs  vantardises,  s’ils  avaient  pu  apercevoir  Plauzolles 
couché  au  fond  de  sa  tartane,  les  mains  au  front!  Celui-ci,  dans 
son  repos  propice  aux  méditations,  pensait  avec  douceur  que, 
([uoi  qu’il  advienne,  un  sentiment  de  fraternité  unit  ceux  de  sa 
race  à l’heure  du  péril.  Il  resterait  donc  toujours,  malgré  tout, 
de  cette  race  de  préjugés  et  de  servitude.  Une  fois,  il  envia 
Guilhem  d’avoir  épousé  une  femme  d’Agde,  qui  avait  daigné,  au 
moins  un  jour,  accompagner  son  homme  au  travail  de  la  pêche. 
Guilhem,  de  son  coté,  se  glorifiait  d’humilier  devant  le  monde 
oe  renégat,  de  lui  faire  expier,  en  rendant  le  bien  pour  le  mal, 
un  crime  inqualifialile. 

— Quelle  foule  sur  le  quai!  s’écria  Marthe.  ' 

— A cause  de  toi,  lui  répondit  Guilhem.  On  veut  te  voir  en 
ton  nouveau  costume. 

Des  boutiquiers  mêmes  étaient  descendus  de  la  rue  des  Musettes. 
Loques,  au  premier  rang,  pressentit  aussitôt  quelque  maladresse 
de  Plauzolles,  en  remarquant  sa  voile  déchirée,  ses  rames  allon- 
gées sur  le  pont. 

— Hé  bien,  dit  Marthe  à son  père  qui,  du  quai,  lui  tendait  les 
mains,  je  ne  suis  pas  morte. 

Tourdel,  dans  l’amitié  souriante  du  peuple,  se  sentait  redevenir 
simple  et  doux,  comme  sa  fille.  Mais,  voulant  désormais  éviter  à, 
son  cœur  des  émotions  trop  fortes,  il  murmura  : 

— Marthe,  viens  chez  nous.  Tante  et  Claudine  t’attendent. 
Guilhem  nous  rejoindra.  Allons!... 

Plauzolles  feignait  de  ranger  son  bateau  avec  beaucoup  de  soin. 
Ce  qui  le  gênait,  c’était  de  ne  pouvoir  laisser  partir  son  sauveur 
sans  le  remercier.  Celui-ci,  pour  fembarrasser,  lambinait. 

— Nous,  grondaient  les  matelots,  nous  aurions  abandonné  sur 
la  mer  ce  vantard  du  syndicat.  Il  se  serait  débrouillé  seul. 

Plauzolles  se  redressa.  Il  vit,  parmi  des  boutiquières,  la  face 
pâle  de  Raymond  qui,  de  peur  de  se  compromettre,  n’osait  lui 
adresser  un  mot  de  compassion.  Alors,  avec  une  instinctive 
aversion  de  cet  homme,  plein  d’orgueil  et  d’envie,  il  détournait 
les  yeux,  lorsqu’il  entendit  la  voix  sèche  de  son  père.  Le  petit 
vieux,  ramant  de  ses  bras  à travers  la  foule,  s’avançait  au  bord  du 
quai  : son  maigre  visage  rasé  attira  tous  les  regards. 

— Hé  bien,  Plauzolles,  tu  ne  reviens  plus  sur  la  terre? 

• — Je  viens,  j’arrive. 
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— Tii  ne  remercies  pas  Giiilhem?.., 

Les  deux  jeunes  camarades  se  regardèrent.  Un  silence  régna, 
dans  le  soleil.  Et  braves,  rougissant  Tun  et  l’autre,  ils  se  serrè- 
rent la  main. 

— Oui!...  cria  Loques.  On  cherche  à nous  rabaisser.  C’est 
une  raison  de  plus  pour  que  les  hommes  libres  se  méfient. 

— Que  veut  cet  étranger? 

Des  matelots  bousculèrent  sans  façon  le  traître,  le  courtisan  de 
Rispol.  Des  femmes  poussèrent  des  huées  contre  Raymond,  qui 
s’esquivait,  lâche,  vers  la  Grève. 

Guilhem,  à la  faveur  du  tumulte,  paisiblement  rentra  chez 
lui,  dans  la  maison  de  Tourdel.  Marthe,  au  milieu  de  la  cuisine, 
devant  ses  parents  émerveillés,  racontait  son  voyage.  Mais,  à la 
vue  de  Guilhem,  elle  s’arrêta.  Et  les  deux  jeunes  mariés  s’em- 
brassèrent, comme  après  une  longue  séparation. 

— Ecoutez,  mes  enfants,  prononça  Tourdel.  Si  vous  voulez 
être  heureux,  restez  chez  vous,  dans  votre  foyer.  Laissez  aller  le 
monde,  puisque  tout  doit  changer  ici-bas.  Seulement,  aimez-vous, 
respectez  les  traditions  qui  nous  rattachent  à ceux  qui  peinèrent 
pour  nous  léguer  un  peu  de  bien-être  et  nous  transmettre  une 
conscience.  Le  monde  n’est  rien,  les  choses  sont  périssables. 
C’est  à nous,  si  nous  voulons  sur  la  terre  obtenir  un  peu  de  joie, 
de  vivre  selon  les  conseils  de  notre  âme... 


Georges  Beaume. 


LA  BIENFAISANCE 


AU  PARLEMENT 


Dans  le  Correspondant  du  10  juillet  1901,  j’exposais  les  atta- 
ques projetées  ou  déjà  même  fortement  prononcées  contre  la 
liberté  de  la  charité^.  Il  ne  s’agissait  encore  que  d’accusations 
très  générales  contre  la  bienfaisance  privée,  dont  il  importait, 
disait-on,  de  surveiller  les  abus.  On  se  préparait  donc  à armer 
l’administration  de  nouveaux  moyens  d’inspection,  de  coercition, 
de  répression,  comme  si  elle  en  eût  manqué  jusqu’alors.  La 
charité  privée  résistait;  et,  par  Torgane  de  laïques  pleins  d’auto- 
rité, habiles  à parler  au  nom  des  œuvres,  elle  rétablissait  la 
vérité.  Elle  montrait  de  quelles  charges,  récusées  par  l’Etat  lui- 
même  dans  ses  établissements  officiels,  on  s’apprêtait  à l’écraser. 
Il  y eut  alors  un  tempsM’arrêt  pendant  lequel  on  put  faire  croire 
au  bon  public  qu’on  ne Jvoulait  pas  supprimer  ainsi,  — d’un  seul 
coup,  — les  œuvres  catholiques.  On  exécutait  simplement  les 
congrégations  enseignantes,  on  faisait  de  l’agitation  en  faveur  de 
l’abrogation  de  la  loi  Falloux;  ôn  habituait,  enfin,  l’opinion 
publique  à s’entendre  dire  et]  même  à se  laisser  plus  ou  moins 
persuader  qu’elle  attendait  depuis  longtemps  la  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat. 

Malgré  tout,  on  ne  perdait  pas  de  vue  un  seul  instant  le 
projet  bien  arrêté  de  porter  des  coups  décisifs  à la  charité  chré- 
tienne. On  visait  ainsi  un  double  but  : enlever  à l’Eglise  ce  qui 
fait  une  si  grande  partie  de] sa  juste  popularité;  réserver  à l’Etat 
des  fonctions  nouvelles  et  de  nouveaux  moyens  de  pression 
électorale. 

Quand  on  a des  vues  si  arrêtées  et  des  passions  si  persistantes, 
on  est  toujours  prêt  à profiter  des  moindres  occasions.  Il  s’en 

^ L’article  a été  publié  en  brochure  de  propagande  par  le  Comité  de 
défense  et  de  progrès  social.  Paris,  54,  rue  de  Seine. 


LA  BIENFAISANCE  AU  PARLEMENT 


901 


présente  une  qui  est  trop  connue  pour  que  j’aie  besoin  d’y 
insister,  autrement  qu’en  la  rappelant  par  quelques  mots.  Une 
personne,  sortie  du  Bon-Pasteur  de  Nancy  depuis  onze  ans  et 
ayant  parfaitement  réussi,  pendant  ces  onze  ans,  à gagner  hon- 
nêtement sa  vie,  s’avise  de  demander  à ses  anciennes  maîtresses 
une  indemnité  pour  sa  vue  fatiguée.  Le  tribunal  de  première 
instance  la  déboute  de  sa  plainte.  Elle  en  appelle.  La  cour,  décla- 
rant que  les  travaux  de  broderie,  que  la  plaignante  avait  exé- 
cutés autrefois  dans  la  communauté,  avaient  pu  [sic]  développer 
en  elle  une  myopie  persistante,  lui  alloue,  aux  frais  du  Bon- 
Pasteur,  une  indemnité  de  10  000  francs.  La  cour  avait  pensé 
sans  doute  que,  devant  les  possibilités  qu’elle  n’osait  positivement 
ni  affirmer  ni  nier,  il  était  plus  expédient  de  priver  le  Bon- 
Pasteur  de  10  000  francs  que  d’en  priver  son  ancienne  pension- 
naire. Au  fond,  rien  de  plus  L Mais  il  est  assez  utile  de  montrer 
par  d’autres  cas  comment  ces  plaintes,  longtemps  endormies  sur 
des  griefs  dont  personne  ne  s’avisait,  ont  été  subitement  réveillées 
et  savamment  organisées. 


^ ((  Gomment  se  fait-il,  a-t-on  demandé  aux  vengeurs  des  filles 
soi-disant  exploitées  et  martyrisées  par  les  congrégations,  que 
tant  de  victimes  ne  se  soient  pas  plaintes  beaucoup  plus  tôt?  — 
C’est,  fépondent-ils,  qu’elles  n’avaient  pas  d’argent  pour  plaider. 
— Eli  bien!  est-ce  qu’elles  n’avaient  pas  à leur  disposition, 
alors  comme  aujourd’hui,  l’assistance  judiciaire?  — Mais  l’assis- 
tance judiciaire,  elles  l’ignoraient!  Et  quand  elles  l’ont  réclamée, 
beaucoup  se  la  sont  vu  refuser  avec  une  indigne  partialité.  » 

Chacune  de  ces  deux  réponses  vaut  la  peine  d’être  examinée. 

Elles  ignoraient  l’assistance  judiciaire?  — C’est  pourtant  une 
institution  fort  populaire,  surtout,  par  malheur,  depuis  que  dans 
les  classes  laborieuses  on  en  use  tant  pour  obtenir  le  divorce.  l\ 
est  avéré  que  40  pour  100,  et  dans  certains  tribunaux,  60  pour  100 

^ Il  est  même  très  curieux  de  constater  comment  favocai  de  la  plai- 
gnante, après  avoir  plaidé  consciencieusement  le  possible  et  l’impossible 
pour  gagner  la  cause  de  sa  cliente,  s’est  intéressé,  depuis  lors,  aux 
œuvres  religieuses,  les  a étudiées,  les  a goûtées,  et  a pris  — notamment 
dans  l’affaire  de  l'admirable  atelier-refuge  de  Rouen,  — la  défense  des 
religieuses.  Si  bien  qu’après  avoir  vu  sa  brochure  sur  le  Bon-Pasteur  de 
Nancy  mise  en  vente  par  les  soins  de  la  propagande  anticléricale,  il  voit 
une  autre  de  ses  brochures  lancée  par  la  propagande  catholique.  Ajoutons 
que,  dans  cette  dernière,  il  use  largement  du  témoignage  de  l’auteur  du 
présent  article  et  qu'il  a même  la  courtoisie  de  le  citer. 
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(les  plaideurs  s’en  servent.  Ecoutons  M.  Cliaumié  lui-même  (car 
on  l’avait  interpellé  comme  garde  des  sceaux;  on  l’avait  invité  à 
ne  plus  tolérer  que  les  gens  chargés  d’assurer  cette  gratuité 
en  fussent,  comme  on  le  prétendait,  si  avares). 

« Vous  savez.  Messieurs,  a-t-il  répondu,  combien  la  loi  de  1901 
a donné  de  facilités  pour  arriver  au  bénéfice  de  l’assistance.  Elle 
a étendu  l’assistance,  non  seulement  aux  indigents,  mais  aux 
personnes  dont  les  ressources  sont  insuffisantes,  aux  œuvres  col- 
lectives d’assistance  publique  et  privée.  Elle  a accordé  l’assistance 
pour  plaider  en  référé,  en  Gba  mbre  du  Conseil,  devant  le  tribunal 
des  conflits,  devant  les  juridictions  d’instruction  et  de  répression, 
et  même  pour  les  actes  de  juridiction  gracieuse  et  pour  l’exécu- 
tion des  jugements...  Voulez-vous  savoir  à quels  chiffres  s’élève 
le  nombre  des  demandes?  Depuis  1891  jusrju’à  1902,  la  progres- 
sion a été  constante.  En  1891,  le  nombre  des  demandes  s’élevait 
k 65  709.  Il  a augmenté  tous  les  ans,  et,  en  1902,  il  atteignait 
93  216.  J’ajoute  que,  dans  ce  nombre,  ne  sont  pas  compris  les 
cas  dans  lesquels,  par  des  lois  nouvelles,  l’assistance  a été 
accordée  de  plein  droit  et  notamment  les  procès  en  matière 
d’accidents.  Sur  les  93  216  demandes,  il  en  a été  admis,  en  1902, 
41618,  et  24  402  ont  été  réglées  par  des  transactions  que  le 
bureau  d’assistance  a proposées  et  fait  accepter...  » Enfin,  nul 
homme  d’affaires,  nul  agent  vivant  des  procès  et,  par  consé- 
quent, les  recherchant,  au  besoin  même  les  inventant,  n’ignore 
que,  repoussé  par  le  bureau  d’assistance  du  tribunal,  l’inté- 
ressé peut  en  appeler  au  bureau  d’assistance  de  la  cour.  En  1902, 
ont  été  ainsi  examinées  en  appel  8531  demandes;  et  sur  ce 
nombre  on  en  a rejeté  définitivement  477.  Les  choses  se  passent 
donc  très  libéralement,  et  M.  Cliaumié,  malgré  tout  son  désir  de 
ménager  les  interpellateurs,  ne  pouvait  s’empêcher  de  faire  cette 
remarque  : « Les  bureaux  doivent  examiner  si  l’action  est  plau- 
sible; car  leur  devoir  est  de  ne  pas  laisser  encombrer  les  tribu- 
naux et  de  ne  pas  livrer  le  défendeur  éventuel  à des  actions  sans 
fondement  certain.  » 

Voilà  donc,  encore  une  fois,  un  usage  singulièrement  répandu 
et  fortement  entré  dans  nos  mœurs.  Qu’il  y ait  eu  c|uelques  per- 
sonnes qui,  se  trouvant  en  avoir  besoin  et  le  disant  (comme  il  est 
inévitable)  autour  d’elles,  aient  été  maintenues  cependant  dans 
l’ignorance,  admettons  cjue  ce  ne  soit  pas  impossible.  Mais  que 
répondre  alors  à l’argumentation  deM.  Fabien  Gesbron?»  J’admire, 
dit-il  à bon  droit,  comment  ces  femmes  qui,  toutes,  sans  excep- 
tion, ignorent  l’existence  de  l’assistance  judiciaire,  c’est-à-dire 
d’une  loi  si  populaire,  promulguée  depuis  cinquante  ans,  sont  si 
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vite  informées  que  M,  de  Pressensé  est  le  défenseur  notoire  des 
vierges  anciennement  martyres.  La  Ligue  des  droits  de  l’homme 
existe  seulement  depuis  1899,  et  immédiatement  ces  personnes 
qui  sortent  du  Bon-Pasteur  aussi  ignorantes  qu’on  l’a  dit,  qui  ne 
connaissent  pas  l’assistance  judiciaire,  se  mettent  successivement 
en  relations  avec  les  membres  de  cette  organisation  nouveau-née.  » 

C’est  que  cette  organisation  ne  s’endormait  pas  et  qu’elle 
n’attendait  pas  que  la  montagne  vînt  à elle.  Quand  on  dit  qu’elle 
allait  chercher  des  femmes  sorties  depuis  dix,  douze,  quinze  ans, 
pour  leur  persuader  qu’elles  avaient  dû  terriblement  souffrir  dans 
les  communautés  où  leurs  parents  les  avaient  mises,  on  ne  se 
borne  pas  à invoquer  certains  indices  qui  se  sont  multipliés  dans 
les  audiences.  On  a lu  à la  Chambre  des  députés  la  lettre  signifi- 
cative d’un  mari  dont  la  femme,  qui  avait  été  élevée,  quinze  ans 
auparavant,  dans  un  Bon-Pasteur,  était  invitée  à attaquer  ses 
anciennes  maîtresses.  Le  brave  homme  ne  serait  évidemment  pas 
fâché  de  voir  sa  moitié  toucher,  elle  aussi,  10  000  francs.  D’autre 
part,  il  se  dit  bon  chrétien  et  ami  des  Sœurs,  il  ne  voudrait  pas 
pousser  trop  loin  les  choses.  11  avoue,  d’ailleurs,  que  les  infir- 
^ mités  de  sa  femme  ne  l’avaient  pas  frappé  : «Avant  notre  mariage, 
écrit-il,  elle  m’avait  caché  la  vérité  » (elle  ne  l’avait  pas  non  plus, 
paraît-il,  laissé  voir  sur  elle).  S’il  plaisait  donc,  par  hasard,  aux 
Sœurs  d’offrir  une  bonne  petite  transaction,  ce  ne  serait  pas  si 
mauvais.  De  là  des  phrases  comme  celles-ci  ^ : « En  passant,  per- 
mettez-moi  de  porter  à votre  connaissance  qu’à  l’heure  actuelle, 
profitant  des  attaques  journalières  contre  les  institutions  chré- 
tiennes et  vos  établissements  religieux,  on  l’engage  à entreprendre 
un  procès  basé  sur  son  séjour  à Nancy  (de  quinze  à vingt-huit 
ans).  Mais  soyez  rassurée,  ma  bonne  mère,  car  j’irais  contre  mes 
idées  chrétiennes  en  agissant  de  la  sorte;  du  reste,  ma  femme  ne 
désire  que  suivre  mes  conseils.  Malheureusement,  on  cherche  en 
ce  moment  à soulever  un  nouveau  procès,  vous  ne  l’ignorez  sans 
doute  pas.  » A bon  entendeur,  salut! 

Cet  ((  on  » peu  mystérieux,  dont  il  est  ici  parlé,  avait  un  beau 
champ  à exploiter.  La  loi  lui  donnait  le  droit  de  remonter  jusqu’à 
trente  ans  dans  le  passé  2,  Pendant  ces  trente  années,  1700  éta- 

^ Voy.  au  Journal  officiel,  la  séance  de  la  Chambre  des  députés,  du 
19  mai  1905. 

2 La  société  d’Economie  politique  vient,  précisément,  de  discuter  cette 
question  de  la  prescription.  Elle  a été  d’avis  que,  dans  l’état  actuel  de  nos 
habitudes  et  de  nos  mœurs,  il  y aurait  lieu  d’abréger  les  délais.  Les 
hommes  d’aujourd’hui  n’ont  ni  assez  de  place  ni  assez  de  temps  pour  se 
constituer  indéfiniment  des  archives.  Et  puis,  les  morts  peuvent-ils 
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blissements  religieux  avaient  laissé  sortir  annuellement  de  leurs 
murs  de  15  à 20  jeunes  filles  chacun  en  moyenne.  De  ces  milliers 
de  jeunes  filles  écartons,  par  pitié,  quelques-unes  de  celles  dont 
on  a cité  un  instant  les  noms;  soit,  par  exemple,  cette  fille  qu’une 
supérieure  était  accusée  d’avoir  exclue  brutalement  de  son  orphe- 
linat, au  risque,  très  accepté,  disait-on,  de  lui  faire  perdre  son 
innocence;  or,  cette  pauvre  enfant  avait  pris  le  Bon-Pasteur  pour 
une  maternité  (dont  elle  avait  visiblement  besoin),  et  on  n’avait 
pu  que  l’inviter  à en  chercher  une  là  où  il  y en  a.  Laissons  encore 
de  côté  ces  jeunes  filles  que  leurs  mères  se  plaignent  d’avoir  vu 
arracher  de  leurs  bras  par  l’avidité  d’une  congrégation,  alors  que 
les  mères  avaient  été  bel  et  bien  déchues,  par  autorité  du  tribunal, 
de  la  puissance  maternelle  et  que  c’était  l’Assistance  publique  qui 
avait  choisi  pour  les  mineures  le  refuge  d’un  couvent.  Toutes  les 
exclusions  de  cette  nature  opérées,  combien  a-t-on  trouvé  de 
victimes?  Combien  en  a-t-on  mises  en  avant?  Quatre!  Et  encore 
l’un  des  bureaux  auxquels  fut  demandée  l’assistance  judiciaire  fit 
cette  remarque  : c’est  que  ces  quatre  personnes,  dont  la  Ligue 
des  droits  de  l’homme  avait  pris  en  mains  les  intérêts,  se  servaient 
tour  à tour  et  réciproquement  de  témoins.  Chacune  d’elles,  dont 
les  affirmations  si  tardives  étaient  à bon  droit  si  suspectes,  pré- 
tendait donner  crédit  aux  plaintes  des  trois  autres  et  recevoir 
d’elles,  en  échange,  un  témoignage  aussi  impartial  que  le  sien. 
Les  vaudevillistes,  les  caricaturistes  ont  quelquefois  groupé  des 
personnages  qui,  entrant,  tous  inconnus,  dans  un  salon,  se  pré- 
sentent l’un  l’autre.  C’est  quelque  chose  d’analogue  qui  s’est  passé 
ici.  Les  vieux  tours  réussissent  quand  même,  surtout  lorsqu’il  y 
a des  compères  qui  aident  à duper  la  galerie  toujours  renouvelée 
des  badauds  et  des  naïfs. 


Y avait-il  des  naïfs  à la  Chambre?  Oui,  assurément,  et  il  y avait 
aussi  des  compères. 

Commençons  par  les  premiers.  Les  collègues  « sérieux  '»  qui 
les  ont  lancés  à l’assaut  n’ont  pas  été  bien  difficiles.  Il  importait 
de  choisir  des  gens  que  n’effrayàt  ni  l’énormité  d’une  dénon- 
ciation toute  gratuite,  ni  l’invraisemblance  d’un  récit,  ni  la  pers- 
pective d’un  démenti,  ni  l’évidence  rendue  sensible  à tous  de  leurs 

parler?  Donner  le  droit  de  remonter  si  haut  dans  le  passé  pour  intenter 
une  action,  c’est  donc  mettre  le  défendeur  dans  une  situation  trop  défa- 
vorable, et  donner  à son  adversaire  demandeur  des  prétextes  malsains  de 
chicane. 
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propres  contradictions.  Sons  chacun  de  ces  rapports,  on  avait  des 
hommes  tout  trouvés  : ce  sont  ceux  qui,  pendant  plusieurs 
vendredis,  ont  vidé  du  haut  de  la  tribune  des  hottes  de  papiers 
rédigés  par  de  pauvres  filles  hystériques  et  clamé  des  affirmations 
déjà  dix  fois  démontrées  stupides  et  mensongères. 

Pour  corser  faccusation,  en  effet,  ils  ont  repris  et  faffaire  dite 
des  millions  de  la  Chilienne,  et  la  plainte  portée,  sous  les 
auspices  de  M.  Pelletan,  contre  les  Sœurs  de  Saint-Vincent  de 
Paul  de  Toulon,  et  les  griefs  inventés  contre  les  Sœurs  infirmières 
du  docteur  Doyen.  Il  a fallu  que  des  hommes  comme  M.  Paul 
Beauregard,  professeur  à la  faculté  de  droit  de  Paris  et  comme 
Tamiral  Bienaimé,  vinssent  établir,  par  des  faits  directement 
connus  d’eux,  tout  ce  que  ces  racontars  avaient  eu  d’absurde 
dans  leurs  origines  et  de  désastreux  dans  leurs  effets.  Pour  la 
Chilienne,  en  particulier,  il  avait  suffi  qu’elle  fut  pensionnaire 
libre  dans  un  couvent  pour  qu’on  déversât  les  calomnies  les  plus 
atroces  et  — étant  donné  l’immunité  parlementaire  — les  plus 
lâches  contre  un  médecin  honoré  de  tout  son  quartier  ^ puis 
contre  un  héros  de  la  charité  parisienne,  contre  un  homme  donl 
la  spécialité  bien  connue  est  de  se  laisser  nommer  trésorier  des 
œuvres  alin  d’en  combler  lui-même  le  déficit.  Donc,  pour  le 
rappeler  une  dernière  fois,  une  femme  riche  et  sans  enfants, 
voulant  que  sa  fortune  profitât,  après  elle,  à son  dernier  pays 
d’adoption,  avait  choisi  cet  homme  pour  légataire  universel, 
sachant  bien  qu’il  ferait  des  fonds  du  legs  la  distribution  la  plus 
intelligente.  Devant  les  criailleries  d’un  journaliste  d’occasion,  le 
legs  fut  refusé,  et  les  sommes  destinées  aux  pauvres  de  Paris 
émigrèrent  en  Italie. 

On  comprend  combien  ceux  qui  ne  reculaient  pas  devant  de 
pareilles  besognes  mirent  de  vaillance  à commenter  les  récits  des 
quatre  victimes  sur  les  jeunes  filles  qu’on  faisait  coucher  à côté 
d’un  cadavre,  sur  la  vente  en  grand  de  toutes  les  chevelures  des 
pensionnaires,  sur  les  soupes  aux  vers  de  terre  ou  aux  charançons, 
sur  les  libérées  qu’on  faisait  sortir,  à vingt  ans,  vêtues  des  mêmes 
habits  qu’elles  avaient  à dix  ou  à douze,  au  moment  de  leur 
entrée,  sur  les  10  pour  100  des  énormes  bénéfices  de  l’entreprise 
qu’on  versait  à la  caisse  électorale  de  M.  Pion,  sur  la  disparition 
enfin  de  toutes  ces  infortunées  victimes  cloîtrées  ([ui,  toutes, 
entendez  bien,  toutes  (le  mot  est  à VOf/iciel)  meurent  entre  seize 
et  vingt-quatre  ans. 

^ Ou  l’accusait  à peu  près  d’axoir  laissé  mourir  la  défunte,  de  complicité 
avec  les  Sœurs,  en  la  soignant  mal,  ou  en  ne  la  soignant  pas  du  tout. 
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Et  voici  l’explication  de  cette  effrayante  mortalité.  Dans  la 
séance  du  31  mars  dernier,  le  grand  maître  actuel  de  la  franc- 
maçonnerie  parlait  à la  tribune  des  évasions  qui,  en  effet,  privent 
quelquefois  tel  Bon-Pasteur  de  fdles  trop  pressées  de  retourner, 
à n’importe  quel  prix,  là  où  leurs  parents  avaient  précisément 
voulu  que  le  Bon-Pasteur  les  empêchât  de  rester.  Sans  comprendre 
un  instant  tout  le  ridicule  de  sa  phrase,  le  pontife  ne  dit-il  pas 
que  ces  évasions  sont  causées  « par  le  souvenir  de  visages  connus  » 
(oui,  en  effet  trop  connus  et  de  trop  près)  et  par  « le  besoin  de 
s’épanouir  » (pour  désigner  les  entrechats  de  Bullier  et  autres 
lieux,  l’expression  est  tout  à fait  galante)?  Mais  ce  n’est  rien.  Un 
collègue,  trop  ému  par  ces  accents,  ne  peut  se  retenir;  il  s’écrie  : 
« et  par  le  souvenir  du  soleil  qu’elles  n’ont  pas  vu  depuis  des 
années  » ! Or,  soyez  bien  surs  que  si  les  Bons-Pasteurs  sont 
confisqués,  la  plupart  de  leurs  accusateurs  s’empresseront  de 
demander  que  leurs  femmes,  filles,  sœurs,  belles-sœurs,  nièces 
et  amies  soient  installées,  comme  fonctionnaires  de  l’Etat,  dans 
ces  antres  où  la  lumière  du  soleil,  disent-ils,  ne  pénètrent 
pas.  Plusieurs  l’ont  atlirmé  très  justement,  ces  filles  — et 
c’est  heureux  — vivent  et  respirent  dans  un  milieu  infini- 
ment plus  hygiénique  que.  la  salle  des  séances  publiques  de  la 
Chambre  des  députés  h Déjà  l’inspecteur  officiel  de  la  maison  si 
incriminée  de  Nancy  avait  écrit  que  l’hygiène  de  cette  maison 
était  ((  parfaite  ».  Il  avait  même  ajouté  : « Il  est  impossible 
d’obtenir  dans  un  local  de  cette  nature  une  distribution  intérieure 
plus  favorable  à la  santé  des  enfants  qui  y séjournent.  » Ce 
témoignage  n’a  pas  sufli.  En  1904,  on  a fait  une  enquête.  On  a 
procédé  à une  expertise,  pour  ainsi  dire,  expérimentale,  dont  il  a 
l3ien  failli  enregistrer  authentiquement  les  résultats  : dans  tous 
les  Bons-Pasteurs,  il  y a,  chez  les  pénitentes,  14  mètres  cubes  d’air 
par  personne,  et,  chez  les  préservées,  11  mètres  cubes.  Sur  quoi 
l’abbé  Lemire  a très  judicieusement  et  très  exactement  exposé  ce 
qui  suit  : 

« Les  Bons-Pasteurs,  dont  on  ne  sort  pas  pour  aller  se  pro- 
mener le  long  des  grandes  routes,  ont  été  obligés  d’emprisonner, 
en  quelque  sorte,  avec  les  enfants,  l’air,  le  soleil  et  l’espace.  On  a 
installé  de  grandes  cours,  de  vastes  jardins,  vergers,  potagers. 
Heurs  et  parfois  vignobles  et  champs.  Il  y a de  grandes  basses- 
cours,  des  animaux  domestiques.  On  a réuni,  pour  ainsi  dire, 
tous  les  agréments  de  la  nature  que  les  jeunes  fdles  ne  peuvent 
aller  chercher  au  dehors.  » 

^ Non  que  le  contenant  de  cette  salle  ait  été  si  mal  conçu;  mais  c’est  le 
contenu  qui  est  devenu  excessif. 
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Oui,  en  effet,  et  si  l’on  veut  avoir  une  idée  de  ce  que  certains 
pliilanthropes  appellent  des  cités-jardins,  on  n’a  qu’à  aller  au 
Bon-Pasteur  de  Sens  et  surtout  à celui  ,d’Angers  (maison-mère, 
maison  modèle  de  toute  la  congrégation).  C’est  bien  une  véritable 
admiration,  — le  mot  n’est  pas  de  trop,  — qu’on  éprouvera  devant 
ces  espaces  lumineux  et  verts,  ayant  échappée  sur  la  campagne 
environnante  et  séparant  les  corps  de  bâtiment  les  uns  des  autres. 
Chacun  de  ces  groupes  forme  une  sorte  de  hameau  parfaitement 
aménagé,  parfaitement  propre  et  aussi  attrayant  dans  ses  salles  de 
travail  que  dans  les  moindres  de  ses  dépendances.  Que  les  nou- 
veaux enquêteurs  de  la  Chambre  n’oublient  pas  de  pénétrer  dans 
ces  asiles  et  de  s’y  promener  tout  à leur  aise.  Qu’ils  n’oublient 
pas  ensuite  de  les  comparer  à ces  établissements  installés  si 
souvent  par  l’Etat  dans  une  ancienne  maison  centrale  qui,  elle- 
même,  succédait  à une  forteresse  dont  les  fossés  servent  actuel- 
lement de  cour  de  récréation.  Quelques-uns  continueront,  je  n’en 
doute^  pas,  à déblatérer  contre  les  Sœurs;  car,  ainsi  que  le  disait 
Thiers,  l’évidence  les  irrite  au  lieu  de  les  persuader.  îls  crieront 
donc,  cette  fois,  à la  séduction  : ils  prétendront  qu'on  soigne  ainsi 
les  corps  pour  mieux  endormir  et  enchaîner  les  âmes...  En  défini- 
tive, la  majorité  de  la  commission  sortira  de  ces  visites  plus 
décidée  que  jamais  à s’emparer  de  ces  domaines.  N’est-ce  pas 
ainsique  leurs  prédécesseurs  se  sont  emparés  de  tant  de  couvents, 
pas  du  tout  pour  les  assainir  et  encore  moins  pour  les  raser,  mais 
pour  s’en  servir  et  pour  s’en  vanter,  après  les  avoir  quelque  peu 
gâtés  et  enlaidis? 


11  y a cependant  dans  la  majorité  même  de  la  Chambre  autre 
chose  que  des  Breton  du  Cher  et  des  Goûtant  d’Ivry.  Des  hommes 
tels  (|ue  MM.  Guyesse,  Steeg,  de  Pressensé  ont  dû,  pensez-vous, 
apporter  des  arguments  sérieux  : ils  ne  se  sont  pas  aliaissés  à des 
histoires  comme  celles  dont  leurs  collègues  s’étaient  laissé 
mystilier. 

En  effet,  ils  ont  été  généralement  beaucoup  plus  prudents. 
Voici  comment  M.  Guyesse,  ancien  ministre,  ouvre  son  long 
réquisitoire  contre  les  communautés  ^ : 

((  Je  ne  connais  pas  suffisamment  le  fonctionnement  de  ces 
divers  établissements.  » 

On  s’en  aperçoit;  mais  cette  ignorance  avouée,  proclamée. 


^ Séance  du  14  avril  dernier. 
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n’arrête  pas  l’orateur  une  seconde.  Un  instant,  il  se  risque  à 
raconter  ce  qu’on  lui  a dit  être,  ce  qui  doit  être  un  fait  à la  charge 
des  congrégations.  Un  collègue  le  réfute  instantanément.  Que 
répond-il?  Ceci  textuellement  : « Quoi  qiiil  en  soit^  et  sans 
insister  sur  le  détail,  je  répète...  » Et  il  répète  sa  calomnie. 

Peu  après,  il  s’aventure  à raconter  plus  longuement  l’histoire 
d’une  ancienne  élève,  décédée,  d’une  communauté  de  la  rue  de 
Vanves,  à Paris.  C’était  la  mère  qui  était  venue  lui  faire  le  triste 
récit,  et  le  voici.  On  apprenait  la  typographie  aux  pensionnaires. 
On  les  forçait  à lever  chacune  dix  mille  lettres  par  jour.  On  les 
faisait  travailler  jusqu’à  deux  heures  et  demie  du  matin.  Quand 
elles  refusaient  de  manger  d’un  plat,  fait  avec  les  balayures  des 
charcuteries  et  des  boucheries,  on  le  leur  servait  jusqu’à  neuf 
fois.  On  les  laissa  ainsi  quatre  jours  et  demi  sans  nourriture.  La 
jeune  fdle,  témoin  et  victime  de  ces  horreurs,  était  devenue  phti- 
sique. On  l’avait  donc  rendue  à sa  mère,  après  lui  avoir  fait  payer 
une  consultation;  et,  après  un  séjour  à Yillepinte,  elle  était 
revenue  mourir  à Paris.  De  là,  une  plainte  de  la  mère  au  juge 
d’instruction. 

Or,  qu’avait-il  décidé,  le  juge  d’instruction? 

M.  Guyesse  glissa  d’abord  aussi  légèrement  qu’il  le  put  sur  cette 
assertion,  que  les  faits  n’avaient  pas  pu  être  établis  d’une  façon 
aussi  précise  qu’il  l’eut  fallu,  parce  qu’ils  étaient  couverts  par  la 
prescription.  Néanmoins,  il  corsa  de  nouveau  son  récit  et  se  laissa 
aller  à dire  que  la  prescription  seule  avait  sauvé  les  coupables.  On 
lui  démontre  que  ce  n’est  plus  tout  à fait  ce  qu’il  avait  dit  au  début 
et  (jue,  d’ailleurs,  c’est  inexact,  les  délais  de  prescription  ayant  été 
très  loin  d’être  épuisés.  On  le  lui  établit,  pour  ainsi  dire,  mathé- 
matiquement. Il  répond  alors  par  une  variante  de  son  « quoi  qu’il 
en  soit  » : « Dans  tous  les  cas,  j’ai  une  confiance  absolue  dans  la 
lettre  d’une  mère  écrite  dans  ces  conditions.  » 

Son  austère  éloquence  ne  le  sauva  pourtant  pas  de  certaines 
observations  plus  décisives  que  n’était  sa  confiance  absolue  dans 
l’accusation.  Dans  cette  maison  de  la  rue  de  Vanves,  les  enfants 
sont  placées  librement  par  leurs  parents  ; librement,  ceux-ci  peuvent 
les  voir  et  les  faire  sortir  tous  les  dimanches,  de  neuf  heures  du 
matin  à sept  heures  du  soir.  Il  était  donc  facile  de  trouver  des 
témoignages  contre  les  nonnes  oppressives  et  cruelles.  Le  juge 
d’instruction  s’y  employa  très  loyalement,  et  l’on  va  voir  s’il 
négligea  quoi  que  ce  soit  pour  faire  éclater  la  vérité.  La  jeune 
fille  était  morte  le  24  décembre  1903.  La  plainte  fut  déposée  par 
la  mère  en  février  1904  (nous  voilà  singulièrement  loin  de  la 
prescription),  et  le  17  mars  suivant,  le  magistrat  se  présentait  à 
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la  maison  incriminée.  Il  était  accompagné  de  dix  commissaires, 
— dont  chacun  était  flanqué  de  son  secrétaire  — et  de  trente 
agents  de  la  sûreté  chargés  de  perquisitionner  partout. 

L’instruction,  qui  avait  débuté  par  cet  énergique  déploiement 
de  forces  policières,  dura  neuf  mois.  Les  agents  mangèrent  la 
soupe  de  la  maison.  Les  fournisseurs  furent  cités  à comparaître; 
les  parents  des  jeunes  filles,  les  jeunes  tilles  présentes,  les  jeunes 
filles  sorties  furent  mandées  et  interrogées  tour  à tour.  C’est 
après  ces  neuf  mois  de  gestation  lahorieuse  que  le  juge  d’instruc- 
tion enfanta  son  ordonnance  de  non-lieu.  Elle  fut  reçue  et  appré- 
ciée comme  bien  des  ordonnances  de  non-lieu  ne  l’ont  pas  été. 
Une  protestation  contre  la  campagne  accusatrice  de  quelques 
journaux  fut  rapidement  signée  de  cent  deux  parents  et  affichée 
sur  tous  les  murs  de  Plaisance.  Enfin,  on  put  apporter  à la  tribune 
des  lettres  pleines  de  reconnaissance  et  d’affection  que  la  pré- 
tendue victime  avait  elle-même  écrites,  non  pas  seulement  de 
Villepinte,  mais  de  Paris,  de  chez  elle,  à ses  anciennes  maî- 
tresses L 

« Ma  bonne  mère,  j’espère  que  vous  avez  reçu  ma  lettre  et  que 
vous  en  avez  été  contente.  Aussi  je  pense  que  bientôt  je  recevrai 
une  lettre  qui  me  fera  grand  plaisir;  car  tout  ce  qui  me  vient  de 
la  maison  me  fait  grand  plaisir...  Je  serai  très  contente  que  vous 
m’écriviez  comment  vont  sœur  Gertrude,  sœur  des  Anges  et  sœur 
Elisabeth,  que  je  pense  toujours  à elles.  Agréez,  ma  bonne  mère, 
les  sentiments  reconnaissants  et  respectueux  de  votre  enfant.  » 
Voilà  la  martyre  des  nonnes. 

Les  Sœurs  ainsi  vengées  étaient  les  Sœurs  du  saint  nom  de 
Jésus.  Les  sectaires  ne  s’adressaient  donc  pas  uniquement  au 
Bon-Pasteur.  M.  de  Pressensé  l’a  proclamé,  toutes  les  congréga- 
tions sont  solidaires.  Lui  non  plus,  il  n'entre  pas  dans  « le  détail  » 
des  faits.  Il  se  défend  d’avoir  voulu  étendre,  à telle  ou  telle  com- 
munauté, des  accusations  portées  contre  une  autre  communauté. 
Mais  ne  voulant  pas  s’empêtrer  à son  tour  dans  les  histoires  de 
brigands  de  ses  deux  collègues,  il  soutient  que  si  ces  faits  ne 
sont  pas  prouvés,  ils  n’en  doivent  pas  moins  être  vrais,  il  n’est 
pas  possible  qu’ils  ne  le  soient  pas.  « J’ai  déclaré,  ajoiite-t-il 
solennellement,  que  c’est  là  le  fruit  nécessaire  et  fatal  de  l’exer- 
cice confessionnel  de  la  charité  sous  sa  forme  conventuelle.  » 

Est-ce  bien  uniquement  à la  forme  conventuelle  que  s’en  pren- 
nent ces  messieurs?  Un  incident  assez  .vif  a bien  prouvé  le  con- 
traire. On  a parlé  (c’était  inévitable)  de  l’abbé  Santol,  et  sur  ce 

^ Voy,  séance  delà  Chambre  des  députés,  23  juin  dernier,  p.  2451* 
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seul  nom,  un  inteiTupleiir  s’est  écrié  en  termes  tout  à fait  parle- 
mentaires : ((  Ah!  celui-là,  c’est  un  bandit.  « Je  ne  discute  pas 
tous  les  procédés  de  Tabbé  Santol.  Il  est  entouré  de  gens  honora- 
bles qui  ont  mission  de  le  défendre,  et  il  sait  très  bien  se  défendre 
lui-même,  car  il  fait  condamner,  et  quelquefois  très  vertement, 
en  police  correctionnelle,  les  journalistes  qui  l’accusent.  Mais 
(juel  est  donc  son  mode  d’intervention,  mode  dont  il  a,  à peu 
près  seul,  le  méiâte  et  la  responsabilité?  Il  veut  précisément 
assurer  le  sort  de  nombreux  enfants  abandonnés  ou  en  péril,  sans 
les  envoyer  dans  un  orphelinat  clos.  Il  fait  du  placement  familial, 
ce  (fui  veut  dire  que,  quand  un  enfant  est,  à sa  connaissance,  sur 
le  pavé  ou  en  danger  d’y  être  le  lendemain,  il  cherche  aussitôt 
le  placer  dans  une  ferme,  dans  une  usine,  en  service,  comme  un 
petit  travailleur  ordinaire,  etc.  Est-ce  que  ce  n’est  pas  Justement 
ce  que  demandent  ces  messieurs  et  aussi  quelques  dames  pour 
qui  la  vie  de  l’orphelinat  a le  grand  tort  d’isoler  de  la  vie  sociale 
et  de  la  vie  libre  celui  ou  celle  qui  est  destiné  à y vivre?  On  a dit 
là-dessus  beaucoup  de  choses;  je  ne  sais  pas  si,  à part  M.  Henri 
Rollet  * et  l’abbé  Santol,  on  en  fait  beaucoup. 

L’abbé  Santol  donc,  puisque  c’est  de  lui  et  de  ses  procédés 
particuliers  qu’il  est  question,  travaille  à maintenir  dans  cette  vie 
sociale  et  dans  cette  vie  libre  un  nombre  assez  considérable 
d’adolescents.  Il  est  clair  qu’en  présence  de  la  très  grande  diver- 
sité des  accidents  et  des  malheurs,  une  telle  œuvre  est  néces- 
saire. Il  est  non  moins  clair  que  la  méthode  n’est  pas  à la  portée 
de  tout  le  monde,  surtout  quand  elle  opère  sur  une  grande  échelle 
et  que,  sous  la  pression  des  misères  qu’elle  appelle  généreusement 
à soi,  l’œuvre  se  laisse  aller  à chercher  la  quantité  plus  que  la 
qualité  des  placements.  Il  est  inévitable  qu’elle  soit  quelquefois 
trompée,  soit  du  côté  des  patrons  qui  se  sont  otferts  et  que  rare- 
ment elle  connaît  bien,  soit  du  côté  des  enfants,  qu’elle  connaît 
moins  bien  encore.  Elle  risque  ainsi  successivement  de  donner 
de  bons  enfants  à de  mauvais  maîtres  et  de  mauvais  enfants  à 
de  bons  patrons.  On  Ta  bien  vu  dans  l’histoire  même  que 
M.  Guyesse  a racontée  d’un  jeune  garçon  que  le  père,  très  inquiet, 

^ A qui  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  vient  de  décerner 
un  prix  (prix  Carlier),  pour  son  Patronage  de  Ueiifance  et  de  l’adolescence. 
M.  et  Rollet  (car  c’est  à eux  deux  que  le  prix  est  décerné)  ne  placent 
pas  immédiatement  les  enfants.  Ils  les  gardent  quelque  temps,  les  font 
travailler,  et  mettent  les  plus  jeunes  sous  la  garde  des  Sœurs  qui,  avec  le 
concours  de  dames  du  Tiers  Ordre  séculier,  les  préparent  à la  première 
communion.  C’est  une  méthode  intermédiaire  entre  celle  de  l’abbé  Santol 
et  celle  des  congrégations. 
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avait  fait  chercher  partout  et  qu’il  avait  Uni,  disait-on,  par  re- 
trouver dans  les  ülets  de  l’abbé  Santol.  Ce  garçon  s’était  présenté 
en  effet  au  siège  de  l’œuvre,  avec  un  certificat  de  grand-mère,  et 
on  l’avait  placé.  Quand  le  père  eut  l’idée  d’aller  voir  si  l’abbé  ne 
pouvait  pas,  par  hasard,  le  renseigner,  on  le  renseigna  tout  de 
suite,  mais  on  apprit  de  lui  que  le  certificat  était  un  faux.  Il  n’en 
fut  pas  moins  très  satisfait  et  nullement  indigné  de  savoir  qu’on 
avait  placé  son  vagabond  : tout  de  suite,  il  signa  une  autorisation 
qui  était,  cette  fois,  bien  authentique. 

Si  donc,  dans  cette  pratique  du  placement  direct,  on  avait  à 
constater  plus  d’un  insuccès  ^ (et  l’Assistance  publique,  elle,  en 
compte,  certes,  beaucoup),  il  n’y  aurait  pas  lieu  d’en  être  surpris. 
Puis  on  devrait  se  dire  : il  y a décidément  beaucoup  d’adoles- 
cents des  deux  sexes  qui,  ayant  fait  de  la  vie  sociale  et  de  ta 
vie  libre  un  essai  trop  peu  surveillé,  trop  mal  conduit,  trop 
malheureux,  dans  tous  les  cas,  ont  besoin  d’être  lentement 
redressés  dans  une  maison  où  se  refasse  leur  première  éducation. 
Or,  encore  une  fois,  c’est  là  le  « mode  conventuel  » que  les 
députés  de  la  majorité  llétrissent  ou  redoutent,  même  si  ce  sont 
des  prêtres  séculiers,  même  si  ce  sont  des  laïques  trop  affranchis 
d’eux  qui  l’exercent. 

Tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes  qui,  sans  rien  demander 
aux  congrégations,  travaillent  à la  même  œuvre  qu’elles,  le  savent 
parfaitement;  ou  si  un  instant  ils  l’ignorent,  l’expérience  ne  tarde 
pas  à le  leur  apprendre;  alors  ils  le  disent  avec  une  autorité  que 
nul  mauvais  soupçon,  nul  parti-pris  de  passion  antireligieuse  n’a 
plus  la  triste  ressource  de  méconnaître.  Que  celui  qui  voudra  s’en 
rendre  compte  se  procure  un  petit  rapport  fait,  cet  été  même,  au 
nom  de  l’association  pour  la  répression  de  la  traite  des  blanches 
et  la  préservation  de  la  jeune  fille La  clientèle  de  cette  associa- 
tion est,  en  somme,  à peu  près  la  même  que  celle  dont  MM.  les 
députés  déjà  nommés  vont  solliciter  les  plaintes  à la  sortie  d’un 
Bon-Pasteur. 

« Tantôt,  dit  l’auteur  du  rapport,  c’est  une  mère  livrant  elle- 
même  sa  fille,  condamnée,  pour  ce  fait,  par  les  tribunaux  et,  au 
sortir  de  prison,  venant  jouer  auprès  de  nous  la  comédie  de  la 

' Ces  derniers,  d’ailleurs,  peuvent  être,  dans  une  certaine  mesure, 
réparés  par  un  placement  nouveau.  Mais  c’est  scabreux,  et  il  est  curieux 
de  voir  que  celui  qu’ils  traitent  si  mal  ne  risque  certains  accidents  que 
pour  avoir  voulu  exclusivement  se  conformer  aux  méthodes  qu’ils  préco- 
nisent contre  les  maisons  fermées. 

2 Assemblée  générale  du  6 mai  1905,  siège  social  à Paris,  rue 
Pasquier,  10. 
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tendresse  pour  se  faire  rendre  l’enfant  qui,  je  dois  le  dire,  résis- 
tait ^ Une  autre  fois,  c’est  une  fillette  de  treize  ans  qui,  dans  sa 
propre  famille...  Mais  je  m’arrête,  il  y a des  infamies  auxquelles 
la  plume  se  refuse.  » Je  le  répéterai  ici  bien  volontiers,  la  per- 
sonne qui  fait  ces  constatations  connaît  admirablement  le  monde 
du  travail  féminin  et  le  monde  des  œuvres  charitables.  Elle  est 
l’ame  d’une  fondation  récente  dans  les  conseils  de  laquelle  plus 
d’un  catholique  accepte  d’entrer,  en  compagnie  d’hommes  poli- 
tiques et  de  représentants  de  tel  ou  tel  ministère  et  de  la  pré- 
fecture de  police.  Il  est  vrai  que  c’est  sous  la  présidence  de 
M.  Bérenger  : un  tel  nom  est  une  garantie  pour  tout  le  monde. 
Or,  après  avoii*  manié,  surveillé,  soigné  et,  ajoutons-le  surtout, 
aimé  tout  ce  pauvre  personnel,  la  dame  chargée  du  rapport 
apprend  à ceux  qui  rignorent  comment  il  est  impossible  d’envoyer 
de  pareils  enfants  se  faire  soigner  temporairement  dans  des' 
hôpitaux  publics,  — parce  (jue  là  elles  retrouveraient  les  compa- 
gnies à l’inlluence  desquelles  on  veut  les  soustraire,  — comment 
il  est  plus  impossible  encore  de  leur  trouver  des  placements 
directs,  comment  il  serait  même  coiqoable  de  leur  en  procurer 
avant  de  leur  avoir  fait  accepter  environ  deux  années  d’une 
éducation  correctionnelle  ».  Elle  expose  à quels  travaux  on 
essaie  de  les  former.  Elle  avoue  qu’  « il  ne  saurait  être  question  de 
tirer  un  gain  quelconque  de  mains  aussi  inexpérimentées  et  qui 
même  seraient  une  cause  de  dépense  si  les  dames  patronnesses  ne 
se  chargeaient  de  leur  fournir  les  matériaux  ».  Enfin,  elle  fait 
le  compte  des  présences  qui,  api’ès  les  renvois,  les  évasions  et 
quelques  placements  dans  d’autres  œuvres,  n’ont  pas  dépassé 
dans  l’année  une  moyenne  de  neuf,  ayant  mis  la  fondation  en 
déficit  de  8743  francs,  et  elle  s’exprime  comme  il  suit  : 

((  Tout  ce  que  nous  faisons  est  insuffisant,  et  à cette  heure  où 
Ton  sent  la  nécessité  de  modifier  le  système  d’éducation  correc- 
tionnelle d’autrefois,  c'est  de  toute  notre  âme  que  nous  faisons 
appel  à ceux  qui  dirigent  les  services  publics  : nous  nous  permet- 
tons d’appeler  leur  attention  sur  cette  idée  que  ce  n’est  pas  tant 
par  un  effort  d’ensemble  que  par  de  nombreux  efforts  juxtaposés, 
c’est-à-dire  en  formant  de  petits  groupements  isolés,  qu’on  arri- 
vera à avoir  une  action  directe  sur  l’enfant  et  à lui  donner  une 

^ S’il  s’était  agi  d’une  communauté,  la  mère  aurait  donc  été  trouver  une 
section  quelconque  de  la  Ligue  des  droits  de  l’homme  ; elle  aurait  demandé 
et  obtenu  l’assistance  judiciaire,  et  elle  aurait  plaidé;  les  journalistes 
seraient  venus  l’interviewer,  partout  elle  aurait  semé  les  affirmations  les 
plus  impossibles  à contrôler.  Le  tout  aurait  enfin  occupé  le  quart  d’une 
séance  de  la  Chambre  et  rempli  trois  colonnes  de  VOfficiel. 
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ramille  d’adoption  qui  remplacera  celle  qu’il  n’a  pas  connue;  là 
seulement  l’enfant  pourra  trouver  ce  dont  il  a besoin  avant  tout  :* 
la  bonté  et  l’amonr.  » 

C’est  parfaitement  bien  dit  ; mais  l’amonr  et  la  bonté  seraient- 
ils  chassés  des  œuvres  de  jeunes  fdles  si  on  laissait  à d’autres 
femmes  la  liberté  de  leur  consacrer  toute  leur  vie  sans  restriction 
et  sans  réserve?  Et  favorise-t-on  l’essor  de  ces  vertus  si  on  ne 
développe  que  cet  « effort  d’ensemble  » où,  malgré  l’euphémisme 
transparent,  on  voit  si  bien  l’action  salariée,  l’action  bureaucra- 
tique et  finalement  l’action  d’une  politique  de  parti? 

Assurément,  si  ce  n’était  pas  une  politique  de  parti  qui  fût  en 
jeu,  il  y aurait  bien  à dire  et  bien  à faire  dans  l’entreprise  si 
diflicile  de  l’éducation  correctionnelle.  Est-ce  qu’il  n’y  a pas 
aussi  bien  des  clioses  à réformer  dans  tout  ce  qui  touche  à la 
bienfaisance,  quelles  que  soient  les  foianes  qu’elle  revêt? 
Supposez  seulement  qu’au  lieu  de  réclamer  la  suppression  du 
conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  (parce  que,  dans  toutes 
ses  sessions,  il  casse  certaines  décisions  tyranniques  et  ridicules) 
et  qu’au  lieu  de  condamner  au  silence  les  conseils  de  la  guerre  et 
de  la  marine,  on  nous  donne  un  conseil  supérieur  de  la  bienfai- 
sance. Supposez  ensuite  que  toutes  les  grandes  œuvres  de  la 
charité  libre  y soient  représentées.  Ob  ! oui,  beaucoup  de  ques- 
tions très  complexes,  très  délicates  pourraient  y être  discutées 
avec  profit  par  des  hommes  compétents  et  de  sang-froid.  Peut- 
être  seraient-elles  mieux  discutées  encore  et  plus  assurées  surtout 
d’une  solution  pratique  immédiate,  si  ces  œuvres,  demeurées 
libres,  se  réunissaient  chaque  année  dans  un  congrès  tout  à fait 
à elles,  comme  elles  le  font  avec  tant  de  succès  en  Suisse  et  en 
Angleterre.  Mais  enfin,  dans  l’une  comme  dans  l’autre  de  ces  deux 
réunions  (qui  nous  manquent  également)  on  aurait  beau  jeu  à 
discuter  sur  les  effectifs  des  maisons,  sur  la  nécessité  de  ne  pas 
les  avoir  trop  nombreux,  sur  l’utilité  de  mêler  un  peu  plus  le 
travail  agricole  et  le  travail  ménager  au  travail  de  l’aiguille,  sur 
l’imiou  si  désirable  des  directeurs  ou  directrices  du  dedans  et 
des  sociétés  de  patronage  du  dehors.  On  aborderait  le  problème 
si  ardu  de  la  concurrence  et  de  l’avilissement  des  prix.  On  ferait . 
tous  ses  efforts  pour  syndiquer  tous  ces  modes  de  travail,  pour  ne 
pas  les  livrer  sans  défense  à des  exigences  dans  lesquelles 
tout  le  monde  sans  exception  a sa  part  de  responsabilité...  Pour  le 
moment  et  probablement  même  pour  longtemps,  un  tel  pro- 
gramme suffirait  aux  discussions  de  l’assemblée. 

Qu’en  effet  les  travailleuses  des  couvents  fassent  concurrence 
au  travail  libre,  c’est  absolument  évident  : car  il  n’y  a pas 
10  DÉCEMBRE  1905.  58 
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iroiivrier  qui  ne  fasse  concurrence  à un  autre  ouvrier,  pas  de 
producteur  qui  ne  fasse  concurrence  à un  autre  producteur. 
Vous  dites  qu’étant  à l’abri,  les  pensionnaires  des  couvents 
peuvent  mieux  accepter  ou  subir  des  prix  qui  pèsent  sur  le 
marché  du  travail?  Mais  combien  de  femmes  mariées,  combien 
de  filles  qui,  ayant  à peu  près  le  nécessaire,  se  disent  que,  si 
elles  ne  gagnent  que  0 fr.  3o  ou  0 fr.  io  par  jour  en  ourlant  des 
cravates  ou  des  pièces  de  linge,  sans  cesser  de  surseiller  leur 
logis,  ce  sera  toujours  autant!  Est-ce  que  celles-là  ne  sont  pas 
aussi  des  concurrentes  redoutables  pour  les  ouvrières  isolées? 
Quand  on  expose  ces  faits  à ces  messieurs,  quand  on  leur 
démontre  que  les  établissements  religieux  sont  moins  les  artisans 
responsables  que  les  victimes  de  la  concurrence,  ils  n’ont  qu’une 
réponse  : alors,  puisque  ce  sont  les  enfants  de  ces  maisons  qui 
en  souffrent,  fermez  ces  maisons!  Mais  d’abord  nous  n’avouons 
pas  que  ce  soient  les  enfants  les  vraies  victimes  : nous  disons 
seulement  qu’ils  le  seraient  si  la  chai’ité  des  catlioliques  et  si  le 
désintéressement  absolu  des  religieuses  ne  les  soutenaient.  Mais 
soit,  fermons  les  maisons!  Otons  des  Bons-Pasteurs  les  milliers 
de  jeunes  tilles  qui  s’y  trouvent  pour  y être  ou  réformées  ou 
préservées!  Elles  seront  bien  obligées  de  gagner  leur  vie  dans 
leurs  familles  ou  dans  leurs  mansardes  ou  dans  des  ateliers  ordi- 
naires : n’y  seront-elles  pas  dix  fois  plus  accessibles  à ces  prix 
de  famine  ou  de  misère? 

Vous  prétendez  que  l’Etat  seul  peut  supprimer  ces  abus!  Oui, 
s’il  trouve  le  moyen  que  vous  rêvez  d’organiser  lui-même  le 
travail,  de  limiter  lui-même  la  production,  de  fixer  lui-même 
équitablement  tous  les  prix  à la  satisfaction  générale,  d’ouvrir 
ou  de  fermer  lui-même  les  usines,  de  distribuer  lui-même  le 
travail  entre  l’atelier  domestique  et  l’atelier  proprement  dit,  entre 
la  petite,  la  moyenne  et  la  grande  industrie,  entre  l’importation  et 
l’exportation,  entre  le  marché  intérieur  et  le  marché  mondial, 
d’obliger  l’étranger  à lui  acheter  sans  s’obliger  de  son  côté  à 
rien  lui  acheter  lui-même...  Jusqu’à  présent,  son  art  est  beaucoup 
plus  simple  et  beaucoup  plus  borné.  Il  ouvre  des  établissements 
aussi  vastes  que  possible.  Il  y multiplie  les  fonctionnaires  au 
détriment  de  l’unité  de  direction.  Il  y entasse  les  enfants  au  détri- 
ment de  leur  moralité  et,  par  conséquent,  de  leur  santé.  Quand 
ces  maisons  sont  trop  pleines  ou  qu’il  les  a discréditées  auprès 
de  ses  amis  eux-mêmes,  il  essaie  tour  à tour  de  deux  moyens. 
Ou  bien  son  Assistance  abuse  de  la  crédulité  de  certaines 
familles  rurales  pour  lui  envoyer  à bas  prix  des  enfants  qui  les 
volent  et  qui  s’évadent  pour  aller  commettre  ailleurs  des  méfaits 
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nouveaux;  ou  bien,  pour  ne  pas  les  donner  à des  religieuses, 
il  les  met,  de  guerre  lasse,  dans  Tune  ou  l’autre  de  ces  prisons 
dont  il  n’a  fait  jusqu’ici,  dans  son  incurie,  que  des  nids  de 
récidivistes  ^ Un  jour  arrive  inévitablement  où  les  bévues  écla- 
tent. On  ferme  alors  un  établissement  ou  deux,  on  les  liquide, 
on  les  transforme,  ce  qui  ot)lige  à demander,  après  coup,  des 
crédits  supplémentaires.  On  accroît  ainsi  les  charges  de  ce  budget 
dont  tinalement,  et  après  des  répercussions  de  toute  nature,  les 
exigences  sont  peut-être  la  plus  terrible  des  concurrences  que  le 
travailleur  libre  ait  à subir. 

Ai-je  donc  la  prétention  de  réduire  à néant  le  rôle  de  l’Etat? 
J’ai,  au  contraire,  — et  ceci  n’est  nullement  un  paradoxe,  — la 
prétention  ou,  pour  parler  plus  correctement,  le  désir  sincère  de 
le  fortiller. 

Je  ferai  d’abord  observer  ceci  : c’est  que  si  on  écoutait  jus- 
qu’au bout  les  philanthropes  qui  jouent  si  bien  ou  si  fort  de 
l’indignation  au  sujet  de  la  discipline  des  couvents,  il  y a bien 
d’autres  disciplines  qui  péricliteraient. 

Certes,  il  ne  faut  pas  chercher  à rendre  la  discipline  brutale 
et  terrifiante.  En  Angleterre,  on  fouette  les  enfants  par  décision 
du  juge  de  paix,  et,  à mon  humble  avis,  on  n’a  pas  tort;  mais 
— on  comprendra  aisément  ma  pensée  — les  constitutions  du  Bon- 
Pasteur  ont  bien  fait  de  défendre  énergiquement  à toute  religieuse 
de  frapper  leurs  pensionnaires.  Pour  qui  sait  ce  que  c’est  qu’un 
règlement  de  communauté,  il  est  certain  que  celui-ci  ne  peut  pas 
être  violé,  ou,  s’il  l’a  été  — ce  que  j’ignore  — le  cas  a dû  être 
exceptionnel  et  se  passer  dans  des  conditions  tout  à fait  impré- 
vues. On  me  permettra,  d’ailleurs,  de  le  rappeler^  : le  ministère 
de  l’Intérieur,  dans  des  statistiques  rédigées  par  ses  bureaux, 
imprimées  à ses  frais,  distribuées  par  ses  soins,  a permis  des 
comparaisons  d’où  il  résulte  que  le  nombre  des  punitions  (et 
aussi  le  nombre  des  maladies)  est  plus  grand  dans  les  maisons 
officielles  que  dans  les  maisons  privées.  Il  n’y  a qu’une  chose 
qui  soit  moindre  dans  les  établissements  de  l’Etat,  c’est  le  pécule 
de  sortie  des  libérés. 

Gela  dit,  il  faut  bien  qu’en  face  de  natures  dévoyées,  corrom- 
pues et  malfaisantes,  on  prenne  un  certain  nombre  de  précautions. 
Les  derniers  interpellateurs  levaient  tragiquement  les  bras  au 
plafond  de  leur  salle  en  dénonçant  ces  femmes  odieuses  qui  pré- 
tendent lire  la  correspondance  de  leurs  pensionnaires,  ne  leur 


^ Voy.  mon  article  de  VUnwers  du  7 juillet  dernier. 

^ Voy.  Revue  pénitentiaire  de  janvier  (avec  tirage  à part). 
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permettent  pas  de  voir  à volonté  ni  sans  surveillance  les  membres 
de  leurs  familles.  Personne  ne  leur  a fait  remarquer  que  dans  les 
établissements  de  l’Etat  la  règle  est  la  même.  S’ils  avaient  fait 
placer  un  seul  enfant  dans  une  école  de  réforme  ou  de  correction, 
jamais  ils  n’auraient  reçu  de  lui  le  moindre  mot  qui  ne  fût  suivi 
ou  précédé  d’un  visa  du  directeur.  Je  suppose  qu’on  leur  raconte 
comment  on  a vu  de  petites  malades  ayant  chacune  devant  leur 
lit,  à l’intirmerie,  une  porte  close  et  grillagée;  je  suis  bien  certain 
qu’ils  s’écrieraient  : « La  voilà,  l’infamie  de  ces  coquines,  enne- 
mies systématiques  de  la  nature!  » Eh  bien,  ce  que  j’ai  vu  là,  je 
l’ai  vu  dans  une  maison  dont  tout  le  personnel  est  non  seulement 
laïque,  mais  officiel.  C’est  la  maison  destinée  à réparer  les 
insuccès  retentissants  de  toutes  celles  que  radministration  avait 
déjà  fondées,  dans  les  années  précédentes,  pour  essayer  en  vain 
de  se  passer  des  Pons-Pasteurs.  Ai-je  l’intention  de  blâmer  cette 
apparence  de  rigueur?  En  aucune  façon  ; car  le  directeur,  homme 
de  bon  sens  et  d’une  douce  fermeté,  m’en  a donné  de  trop  bonnes 
raisons  L 

Pour  ce  qui  est  des  rap[)orts‘avec  les  parents  selon  la  nature, 
le  service  public  des  enfants  assistés  n’était  resté,  jusqu’à  ces 
derniers  temps,  le  service  admirable  qu’il  était,  que  parce  qu’il 
avait  adopté  cet  le  règle  sévère.  Ou  gardez,  dit-il,  vos  enfants  et 
élevez-les  vous-même  (avec  l’aide  de  la  charité),  ou,  si  vous 
voulez  que  nous  leur  procurions  des  parents  qui  les  adoptent  et 
qui  les  élèvent  comme  les  enfants  de  leur  propre  famille,  ne  nous 
demandez  pas  un  impossible  partage!  Si  un  enfant  a deux  mères 
qui  se  le  disputent,  autant  dire  que,  cette  fois,  il  n’en  a pas  du 
tout.  Sans  doute,  pour  certaines  mères  qui  n’ont  agi  que  sous  une 
contrainte  cruelle,  il  est  pénible  de  ne  plus  rien  savoir  de  leur 
enfant,  si  ce  n’est  qu’il  est  vivant  et  entre  des  mains  tenues  pour 
bonnes.  Mais  il  est  heureux  qu’il  y ait  là  de  quoi  en  arrêter  beau- 
coup et  de  quoi  en  décider  quelques-unes  à reprendre,  aussitôt 
qu’elles  le  peuvent,  la  responsabilité  de  leur  enfant.  Autrement, 
les  mises  à la  charge  de  l’Assistance  décupleraient,  et  le  rôle  des 
mères  adoptives  de  nos  bonnes  campagnes  descendrait  vite  au 
niveau  d’une  industrie. 

, Lorsque  l’Etat  avait  ainsi  appelé  les  familles  à son  aide,  — en 
respectant,  comme  il  le  fit  pendant  de  longues  années,  leur  liberté 
et  leur  dignité-,  — avait-il  abdiqué?  Loin  de  là,  puisqu’il  avait 

* Tout  au  plus  dirai-je  qu’une  communauté,  en  obtenant  facilement 
d’une  de  ses  Sœurs  de  passer  la  nuit,  éveillée,  près  de  ses  malades,  peut 
se  passer  de  cette  précaution. 

^ Il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  redire,  il  ne  respecte,  aujourd’hui,  ni 
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le  contrôle  et  la  surveillance.  Or,  le  contrôle  et  la  surveillance, 
les  amis  les  plus  résolus  de  la  charité  libre  sont  les  premiers  à les 
réclamer.  Seulement,  ils  y mettent  deux  conditions.  Ils  demandent 
que  l’Etat  surveille  également  tout  le  monde  et  qu’il  ne  fasse 
concurrence  à personne.  Nous  sommes  aussi  éloignés  qu’il  est 
possible  de  l’être  de  la  réalisation  de  ces  deux  conditions.  Je 
n’insisterai  que  sur  le  fait  suivant.  En  maint  endroit,  les  ouvriers 
de  France,  et  plus  encore  ceux  de  Belgique  et  d’Angleterre,  se 
sont  révoltés  contre  des  patrons  qui  les  obligeaient  à s’approvi- 
sionner dans  leurs  propres  économats  et  à recevoir  ainsi  en  paie- 
ment des  marchandises  dont  ils  ne  pouvaient  discuter  ni  le  prix 
ni  la  valeur.  C’est  ce  qu’on  appelait  le  truck-system.  Eh  bien! 
quand  l’Etat,  qui  a passé  un  traité  avec  une  famille  de  paysans 
pour  la  nourriture  et  l’éducation  d’un  enfant  assisté,  contraint 
cette  famille  à envoyer  tous  ses  enfants  à l’école  dite  publique  il 
commet  une  usurpation  non  moins  odieuse. 


Des  usurpations,  des  accaparements,  des  constitutions  de 
monopoles,  l’Etat  actuel  n’en  est  plus  à les  compter;  mais  il 
vient  de  faire  encore  dans  cette  voie  un  pas  immense  et  auquel 
bien  peu  de  personnes  ont  pris  garde.  Sous  le  beau  nom  de 
« représentation  des  pauvres  »,  il  vient  en  effet  de  faire  voter 
définitivement  par  le  Sénat  un  projet  de  loi  dont  il  faut  bien  que 
nous  parlions  avec  quelque  détail;  car  le  Sénat  lui-même,  qui  le 
votait,  n’écoutait  pas  les  orateurs,  et  le  Président,  comme  en 
témoigne  le  Journal  officiel^  était  obligé  d’imposer  silence  aux 
« conversations  particulières  ». 

Quelles  lacunes  s’agissait-il  donc  de  combler? 

En  premier  lieu,  il  fallait  pourvoir  toutes  les  communes  sans 
exception  d’un  bureau  de  bienfaisance. 

Il  fallait  ensuite  augmenter  considérablement  la  sphère  d’action, 
les  pouvoirs  et  les  attributions  de  ces  bureaux. 

En  troisième  lieu,  il  fallait  les  composer  partout  de  telle  sorte 

l’une  ni  l’autre,  et  certains  départements  qui  modèlent  leurs  méthodes 
sur  les  siennes  ne  le  font  pas  plus  que  lui.  Leurs  sous-agents  et  préposés, 
quelques-uns  même  de  leurs  médecins,  choisis  pour  leurs  opinions  poli- 
tiques, deviennent  de  plus  en  plus  l’un  des  fléaux  de  nos  campagnes. 

On  me  cite  même  un  des  représentants  ou  délégués  de  cette  admi- 
nistration qui  avait  essayé  de  détourner  les  parents  d’adoption  de  faire 
faire  à leurs  enfants  et  à leurs  propres  enfants  la  première  communion. 
Le  cas  n’est  certainement  pas  unique,  il  s’en  faut  ! Et  quand  on  voit  de 
près  ce  que  sont  ces  tyrans  de  villages  ! 
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que  les  représentants  ou  délégués  du  pouvoir  central  fussent 
assurés  d’une  majorité  décisive  contre  les  représentants  des 
pouvoirs  locaux,  des  pouvoirs  élus. 

C'est  là  ce  qui  a passé  sans  soulever  d’autres  protestations  que 
celles  de  deux  amis  du  Correspondant , qu’il  est  juste  de  nommer 
ici,  M.  Brager  de  la  Ville  Moysan  et  M.  Le  Cour  Grandmaison. 
Reprenons  maintenant  ces  trois  points  : 

« Je  reconnais,  a bien  voulu  dire  le  rapporteur,  qu’il  y a 
quelque  chose  d’irrationnel  à première  vue,  et  je  dirais  presque 
de  ridicule,  à établir  des  bureaux  de  bienfaisance  ^ dans  des  com- 
munes qui  n’ont  point  de  ressources  et  où  ces  bureaux  n’auraient 
peut-être  rien  à distribuer  aux  pauvres.  » En  effet!  Mais,  — sans 
vouloir  abuser  de  l’aveu,  — je  dirai  que  le  rapporteur  a oublié 
encore  une  chose.  Pour  qu’il  y ait  lieu  d’établir  un  bureau  de 
bienfaisance,  il  ne  faut  pas  seulement  qu’on  ait  de  l’argent,  il  faut 
aussi  qu’on  ait  de  vrais  pauvres,  et,  jusqu’à  présent,  on  pensait 
que,  dans  un  très  grand  nombre  de  petites  communes,  on  ne 
trouvait  personne  qui  eut  besoin  de  tendre  la  main,  à une  insti- 
tution officielle  surtout. 

M.  le  rapporteur  a bien  vu  la  difficulté,  mais  il  la  lève  en 
affirmant  que  les  nouvelles  commissions  sauront  bien  se  créer 
des  ressources.  ((  Contrairement  à ce  qui  se  passe  en  physiologie, 
c’est  l’organe  qui  créera  la  fonction;  lorsque  les  commissions 
nommées  se  trouveront  réunies  autour  d’une  caisse  vide,  leur 
premier  soin,  n’en  douiez  pas,  sera  de  se  créer  des  ressources. 
Elles  s’adresseront  aux  communes,  aux  départements,  à l’Etat, 
elles  auront  recours  à des  quêtes,  quêtes  à domicile,  quêtes  dans 
les  édifices  religieux,  quêtes  dans  les  fêtes  publiques  ou  privées; 
bref,  elles  s’ingénieront,  et  bientôt  elles  auront  constitué  l'em- 
bryon, le  noyau  d’une  fortune  qui  ne  flanquera  pas  d’aller  en 
s’arrondissant  par  des  dons  et  legs  qui  afflueront  plus  ou  moins 
vite;  car  qui  saura  jamais,  qui  supputera  le  nombre  de  millions 
perdus  par  les  pauvres  de  ses  communes,  précisément  parce  que 
les  âmes  charitables  décidées  à venir  à leur  secours  n’ont  pas 
trouvé  devant  elles  l’organe  officiel  des  pauvres  qu’elles  ont  l’habi- 
tude de  rencontrer  ailleurs,  je  veux  dire  le  bureau  de  bienfaisance  I » 

Ainsi  donc,  il  paraît  qu’en  des  milliers  de  communes  les  per- 
sonnes désireuses  de  faire  quelque  chose  pour  les  pauvres  ne 
trouvent  personne  qui  se  charge  de  distribuer  leurs  libéralités. 
Les  églises  sont  bonnes  pour  qu’on  y quête,  nullement  pour  que 

^ur  36  000  communes,  il  n’y  en  a présentement  que  15  000  qui  en 
possèdent. 
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le  produit  de  la  quête  y soit  conservé  et  aménagé.  Enfin,  passons! 
Avec  tous  les  secours  gouvernementaux  qu’on  énumère  et  aux- 
quels il  convient  d’ajouter  la  spoliation,  les  bureaux  trouveront  de 
l’argent.  Là  où  il  n’y  en  avait  pas,  on  en  fera  venir.  Le  rapporteur 
aurait  pu  continuer  sa  comparaison  physiologique  (si  contraire 
qu’elle  soit  à la  grande  théorie  de  l’évolution).  Il  aurait  pu  dire  : 
« là  où  il  n’y  a pas  de  pauvres  ou  de  mendiants,  on  en  fera  venir, 
et  l’organe,  en  cela  aussi,  créera  la  fonction.  » Mon  raisonnement 
paraîtra  peut-être  paradoxal  et  inhumain.  Je  mettrai  alors  sous 
les  yeux  du  lecteur  quelques  exemples  d’où  il  résulte  clairement 
que  la  création  de  bureaux  de  bienfaisance  a eu  trop  souvent 
pour  résultat  une  véritable  dissipation  de  fonds.  Voici  ce  que 
rapportait,  il  y a déjà  quinze  ou  seize  ans,  un  clairvoyant  et  cou- 
rageux publiciste,  M.  Hubert  Valleroux,  dans  V Econojniste  fran- 
çais. 

Dans  une  contrée  qui  n’est  nullement  pauvre,  la  Côte-d’Or,  il 
y avait,  dans  la  commune  de  Plagny,  d’après  l’enquête  officielle, 
340  pauvres  secourus  sur  G7o  habitants;  dans  la  commune  de 
Rothier  (Drôme),  il  se  trouvait  140  inscrits  au  bureau  de  bien- 
faisance sur  200  habitants;  dans  celle  de  Clermont  (Meuse),  ce 
qui  paraît  un  comble,  1142  pauvres  sont  secourus  sur  1498  habi- 
tants. Une  autre  enquête  signale  des  faits  du  même  genre.  Voici 
deux  communes  du  même  département,  l’x\riège;  l’ime,  Argen, 
avait  150  inscrits  au  bureau  de  bienfaisance  sur  184  habitants; 
une  autre,  Ignaux,  n’en  avait  pas  un  seul,  quoique  son  bureau 
eut  215  francs  de  revenu.  Dans  les  Ardennes,  la  commune  de 
Neuville-les-Wasigny  secourt  390  personnes  sur  830  habitants. 
Dans  le  Nord,  Saint-Waast  comptait  411  inscrits  sur  696  âmes 
et  Tilloy  200  sur  350.  Dans  le  Pas-de-Calais,  le  bureau  de  bien- 
faisance de  Rocquigny  secourait  610  personnes  sur  900  habitants, 
celui  de  Velez,  260  sur  357  habitants;  celui  de  Lorgies,  293  sur 
416  âmes.  Dans  l’Eure,  Saint-Germain  des  Angles  secourt 
55  habitants  sur  83  ; cela  vient  de  ce  que  le  bureau  de  cette  com- 
mune dispose  de  5610  francs  de  revenu.  Mais  le  plus  bel  exemple 
de  ces  abus,  fourni  par  les  enquêtes  officielles,  est  celui  de  la 
commune  d’Oisy  (Pas-de-Calais)  dont  le  bureau  de  bienfaisance 
possédait  2326  francs  de  revenu  qu’il  répartissait  entre  tous  les 
habitants,  sauf  quatre,  soit  entre  256  personnes  sur  260  que 
contenait  la  commune. 

Est-ce  là  ce  qu’on  veut  multiplier  dans  nos  petites  aggloméra- 
tions rurales?  Mais  certainement  oui,  et  on  en  devine  aisément 
les  raisons  électorales  et  politiques. 

Ces  raisons,  le  gouvernement  a dù  les  trouver  d’autant  plus 
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irrésistibles  qu’il  est  très  fier  d’avoir  compris  comme  on  va  le  voir, 
pour  l’avenir,  le  rôle  de  ses  bureaux  anciens  ou  nouveaux. 

Depuis  le  commencement  du  siècle  dernier  (je  fai  exposé  dans 
le  Correspondant  du  10  juillet  1901),  les  catholiques  de  France  et 
tous  les  hommes  vraiment  libéraux  ont  résisté  aux  empiètements 
desdits  bureaux  et  à la  prétention  de  leurs  administrateurs  de  se 
faire  remettre  à eux-memes  tous  les  fonds  légués  pour  les 
pauvres.  Ces  vaillants  lutteurs  ont  réussi  dans  une  certaine 
mesure  à arrêter  la  déviation  inacceptable  que  plus  d’un  préfet 
et  plus  d’un  ministre  voulaient  faire  subir  à la  loi.  Ils  ont  obtenu 
au  moins  quelque  respect  pour  les  indications  formelles  des 
bienfaiteurs  et  pour  la  liberté  de  leurs  choix.  Or,  voyez  com- 
ment le  rapporteur  parle  à ses  collègues  des  résultats  de  cette 
campagne. 

Il  commence  par  se  lamenter  de  voir  que  la  compétence  des 
établissements  publics  d’assistance  s’arrête  devant  des  fondations 
dont  la  charité  privée,  individuelle  ou  collective,  a tout  le  mérite. 
Mais  il  ajoute  avec  candeur  : « S’ensuit-il  que  les  libéralités  faites 
aux  pauvres  dans  ces  conditions,  je  ne  dirai  pas  irrégulières,  mais 
qui,  tout  au  moins,  ne  cadrent  pas  absolument  avec  les  prévi- 
sions légales,  soient  forcément  déclarées  milles  et  non  avenues 
et  perdues  pour  eux^?  Non,  Messieurs,  du  moins  pas  toujours, 
et  pour  éviter  cette  cruelle  exti’émité,  la  jurisprudence  s'est  faite 
ingénieuse.  Tout  d’abord,  en  ce  qui  concerne  les  libéralités 
faites  aux  établissements  publics,  à côté  du  principe  de  la  spécia- 
lité de  ces  établissements,  elle  en  a admis  - un  second  : celui  de 
la  substitution  possible  de  l’un  à l’autre,  substitution  d’un  établis- 
sement capable  de  recevoir  à celui  qui  ne  l’est  pas.  C’est  ainsi, 
pour  en  donner  un  exemple,  que  le  Imreau  de  bienfaisance  peut 
être  envoyé  en  possession  d’une  libéralité  faite  à l’hôpital  ou  à la 
commune,  ou  encore  à la  fabrique.,  lorsque  cette  libéralité  a été 
faite  simplement  3 en  vue  de  secourir  les  pauvres  à domicile.  » 

Et  voici  le  plus  intéressant  : « Mais  pour  que  cette  subvention 
soit  possible,  il  faut,  avant  tout,  qu’c//c  ne  viole  pas  trop  ouver- 
tement la  volonté  nettement  exprimée  du  testateur;  il  faut  qu’il 
soit  démontré  que  le  choix  de  l’établissement  légataire  n’a  pas  été 

^ Il  faut  voir  ici  le  sophisme.  Le  rapporteur  insinue  que  du  moment  où 
ces  fonds  sont  remis  à une  institution  libre,  ils  sont  perdus  pour  les 
pauvres.  C’est  un  mensonge  évident.  Ils  ne  sont  perdus  que  pour  l’action 
administrative  et  pour  l’arbitraire  de  ses  choix. 

^ C’est-à-dire  inventé. 

^ Secourir  « simplement  » les  pauvres,  soit,  mais  par  certains  intermé- 
diaires et  non  par  d’autres. 
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le  motif  unique  déterminant  et  impulsif  de  la  donation.  En  cas 
contraire,  il  faut  s’y  résigner;  et  l’intérêt  des  pauvres  se  trouve 
sacrifiée  » 

Certes,  à entendre  ainsi  la  jurisprudence  « ingénieuse  »,  l’Etat 
se  trouvait  bien  armé,  et  le  pot  de  fer  n’avait  pas  grand  chose 
à craindre  du  pot  de  terre.  On  n’avait  qu’à  dire  ceci  : M.  X. 
lègue  10  000  francs  à la  fabrique  de  sa  paroisse  pour  qu’elle  dis- 
tribue des  secours  à ses  pauvres.  Le  choix  de  la  fabrique  a peut- 
être  été  pour  ce  catholique  un  motif  déterminant  et  impulsif  (car 
une  saine  psychologie  nous  apprend  que  les  motifs  de  nos  actions 
sont  complexes)  ; mais  il  n’a  pas  été  le  motif  unique^  puisque  le 
désir  de  secourir  les  indigents  a bien  été  l’im  de  ses  motifs,  ce 
qui  n’est  pas  niable  ; et  alors  nous  ne  violons  pas  trop  ouverte- 
ment la  volonté  du  testateur,  car  nous  donnons  satisfaction  à 
l’un  de  ses  désirs  en  distribuant  nous-mêmes  les  revenus;  mais, 
pour  ce  faire,  il  faut  que  nous  nous  assurions  du  capital. 

Tout  cela  est  très  clair,  mais  tout  cela  ne  suffit  ni  aux  rédac- 
teurs du  projet,  ni  au  rapporteur  si  bien  d’accord  avec  le  gouver- 
nement. Le  projet  de  loi  actuel,  on  nous  en  avertit,  « se  propose 
de  dissiper  toutes  les  difficultés.  Si  vous  l’adoptez.  Messieurs, 
la  commission  d’assistance  assumera  dorénavant  tous  les  droits  et 
toutes  les  responsabilités  en  matière  de  bienfaisance;  c’est  elle  en 
effet  qui  seule  représentera  officiellement  les  pauvres  et  les  repré- 
sentera dans  toutes  les  circonstances;  c’est  elle  qui  percevra 
toutes  les  libéralités,  tous  les  dons,  tous  les  legs  qui  pourront  leur 
être  faits,  quelles  que  soient  les  conditions  imposées  à leur 
acceptation.  De  la  sorte,  le  conseil  municipal  et  le  maire  (et  aussi 
le  conseil  de  fabrique,  etc.),  se  trouveront  déchargés  de  tous  soins 
charitables,  de  tout  rôle  d’assistance  pour  lesquels  ni  l’un  ni 
l’autre  n’ont  de  vocation  légale  - bien  déterminée  ». 

Soyons  justes;  à travers  toutes  ces  phrases,  dont  quelques-unes 
sont  d’une  généralité  et  d’une  obscurité  redoutables,  le  rapporteur 
paraît,  en  certains  endroits,  faire  sa  part  à la  bienfaisance  privée. 
Mais  ce  qu’il  propose,  en  somme,  de  respecter,  ce  sont  les  fonda- 
tions déclarées  d’utilité  publique.  Et,  en  effet,  celles-ci  sont 
munies  d’une  investiture  qu’il  est  difficile  de  leur  enlever.  Mais 
qui  ne  prévoit  ici  ce  que  nous  réserve  un  avenir  prochain?  Les 
déclarations  d’utilité  publique  se  feront  d’autant  plus  rares  qu’on 
aura  cet  argument  tout  prêt  : ce  que  vous  voulez  faire  est  très 


^ Toujours  le  même  sophisme  ou,  pour  parler  net,  le  même  mensonge. 
L’intérêt  des  pauvres  est  sacrifié  s’ils  sont  servis  par  la  fabrique? 

2 Charmante  expression  : c’est  la  loi  qui  va  créer  les  vocations. 
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bien  et  vous  seuls  eussiez  peut-être  pu  le  faire  autrefois;  mais 
aujourd’hui  nous  le  faisons  nous-mêmes,  et  par  conséquent  nous 
ne  pouvons  pas  admettre  un  double  emploi  qui  gaspillerait 
l’argent  destiné  aux  pauvres  : ne  nous  demandez  pas  d’abdiquer 
le  plus  beau  de  nos  rôles  et  reconnaissez  avec  satisfaction  que 
l’utilité  publique  se  passe  de  vous  ! 

Voilà  donc  tout  bureau  de  bienfaisance  en  possession  d’un 
pouvoir  illimité  sur  toutes  « les  spécialités  de  la  bienfaisance, 
orphelinats,  crèches,  bureau  d’assistance  par  le  travail,  œuvres 
de  maternité,  que  sais-je  »?  Le  gouvernement  aurait  bien  voulu 
débuter  tout  de  suite  par  subordonner  tous  les  hospices  aux 
bureaux  et  par  fondre  ensemble  les  deux  patrimoines  en  un  capital 
unique.  Ici  le  Sénat  a résisté.  Il  a résisté  opiniâtrément  jusqu’au 
bout  à la  fusion  obligatoire  et  immédiate;  il  n’a  admis  que  la 
fusion  facultative  et  consentie,  dans  un  certain  délai,  par  les 
intéressés.  En  altendant,  l’un  des  membres  de  la  majorité  a bien 
fait  ressortir  la  différence  considérable  qui  existe  entre' les  deux 
institutions.  -Dans  n’importe  quel  village,  le  premier  conseiller 
municipal  venu  est  apte  à discerner  quel  est  le  pauvre  homme 
ou  la  pauvre  femme  qui  a vraiment  besoin  qu’on  lui  donne  un  ou 
deux  kilogrammes  de  pain  par  semaine.  Une  commission  hospi- 
talière a besoin  de  tout  autres  lumières  : elle  est  exposée  à rece- 
voir des  malades  du  canton  tout  entier;  et  pour  toutes  les  questions 
relatives  au  personnel,  à la  gestion  des  immeubles,  à l’alimenta- 
tion des  malades,  elle  est  appelée  à résoudre  des  problèmes 
nombreux,  parfois  très  complexes.  Le  Sénat  a compris  toute  ces 
raisons.  Mais  son  courage  n’a  pas  beaucoup  effrayé  le  gouver- 
nement. Les  intéressés,  en  effet,  qui  auront  à se  prononcer,  ce 
ne  sont  point  ici  les  communes,  ce  ne  sont  pas  les  conseils  muni- 
cipaux; ce  sont  les  commissions  administratives.  Le  moment  est 
venu  de  nous  rappeler  comment  elles  sont  et  vont  rester  com- 
posées. 

La  commission  du  bureau  de  bienfaisance  comprend  sept 
membres,  dont  le  maire,  deux  membres  nommés  par  le  conseil 
municipal  et  quatre  par  l’autorité  préfectorale.  Il  en  est  de  même 
de  la  commission  de  l’hospice.  On  voit  par  là  si  le  ministère 
aura  de  la  peine  à former  ces  deux  commissions  de  telle  sorte  que 
la  fusion  facultative  devienne  promptement  la  fusion  inévitable  et 
définitive. 

Et  dès  lors,  les  deux  commissions  étant  réunies  en  une  seule, 
il  arrivera  que  le  conseil  municipal  d’une  commune  sera  bien 
admis  à voter  des  fonds,  mais  que  ce  n’est  finalement  pas  lui 
qui  les  répartira,  ni  les  fera  répartir  par  ses  représentants  (mis 
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forcément  en  minorité).  Les  huit  membres  qui  n’apportent  rien 
au  bureau  pourront  imaginer  des  combinaisons  déraisonnables, 
fonder  par  exemple,  dans  l’hospice  une  pharmacie  semi-olficielle 
faisant  concurrence  à une  pharmacie  trop  conservatrice  ^ ; ils 
pourront  décider  des  dépenses  inconsidérées;  les  représentants 
du  suffrage  universel  n’auront  qu’à  demander  bien  vite  à leurs 
collègues  du  conseil  municipal  de  voter  des  centimes  additionnels 
pour  boucher  les  trous  creusés  sous  leurs  yeux  et  malgré  eux. 

Aux  objections  faites  clairement,  sobrement  et  avec  des  exem- 
ples topiques,  le  ministre  n’a  fait  que  cette  simple  réponse  : « Le 
gouvernement  demande  le  maintien  de  ce  qui  existe  et  par  consé- 
quent le  maintien  du  texte  du  projet  de  loi.  » Ce  qui  fut  voté-. 


Cet  esprit  centralisateur  et  oppressif,  cette  obstination  rusée  à 
chercher  des  moyens  d’action  électorale  sous  tous  les  couverts  et 
et  particulièrement  sous  celui  de  l’assistance  publique,  la  France 
n’est  pas  seule  à les  connaître.  La  Belgique  a éliminé  une  grande 
partie  du  virus  que  notre  jacobinisme  lui  a injecté  : elle  n’est 
pas  entièrement  guérie  de  celui-ci.  A l’heure  présente,  il  y a chez 
elle  une  lutte  assez  vive  entre  ceux  qui  voudraient  consolider 
l’action  des  œuvres  privées  et  des  libres  associations  en  leur 
donnant  plus  largement  « la  personnification  civile  »,  et  ceux  qui 
imbus,  — même  sous  un  ministère  catholique,  — du  vieil  esprit 
conventionnel,  voudraient  tout  centraliser  dans  le  bureau  de  bien- 
faisance. Seulement,  les  plus  instruits  et  les  plus  avisés  de  ces 
derniers,  sans  dépouiller  complètement  leurs  préjugés,  leur  don- 
nent un  aspect  assez  nouveau.  La  solution  qu’ils  proposent  n’est 
pas  exempte  de  quelques  obscurités,  mais  elle  mérite  d’être 
signalée  et  discutée. 

J’ai  été  d’abord  un  peu  ému  en  voyant  un  des  hommes  ^ les 
plus  compétents  de  la  Belgique  ouvrir  le  feu,  comme  il  l’a  fait, 
contre  la  charité  indépendante.  Il  trouve  que  l’esprit  de  parti  s’en 

^ Le  fait  s’est  produit  dans  une  commune  que  je  connais  et  où  la  fusion 
existe  déjà,  pour  le  plus  grand  désordre  du  service. 

2 Avec  cette  circonstance  assez  bizarre  qu’un  vote  à mains  levées  fut 
déclaré  douteux  (quoique  nos  amis  l’eussent  jugé  visiblement  et  incontesta- 
blement en  leur  faveur).  Au  scrutin  public,  la  majorité  gouvernementale 
fut  considérable. 

3 M.  G.  Lebarq,  secrétaire  du  bureau  de  bienfaisance  de  Mons.  Voy.  son 
opuscule  sur  la.  Bienfaisance  et  la  fusion  des  hospices  et  des  bureaux  de 
bienfaisance.  Mons.  Cf.  Notice  sur  l'organisation  du  bureau  de  bien- 
faisance de  la  ville  de  Mons,  par  le  même. 
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Tîieîe  trop  : car,  dit-il,  s’il  se  fonde,  en  quelque  endroit,  une  coo- 
pérative socialiste,  vite,  il  s’en  fonde  une  catholique,  et  récipro- 
quement! Je  ne  vois  pas  beaucoup  ce  que  perdent  les  pauvres  à 
une  pareille  émulation.  Je  ne  vois  pas  beaucoup  mieux  ce  que 
gagnerait  la  liberté  des  citoyens  à ce  que  l’Etat  mît  les  partis 
d’accord  en  s’adjugeant  à lui  seul  leurs  attributions...  et  leurs 
fonds. 

L’excellent  secrétaire  voudrait,  lui  aussi,  la  fusion  des  bureaux 
de  bienfaisance  (comme  celui  qu’il  administre  avec  une  supério- 
rité remarquée)  et  des  hospices.  Il  regrette,  — sous  sa  plume, 
c’est  bien  naturel  et  bien  humain,  — que  les  libéralités  aillent 
plus  abondamment  aux  tiospices.  Il  estime  qu’on  donne  ainsi 
heaucoup  trop  à une  seule  catégorie  de  souffrances,  alors  que  les 
bureaux  peuvent  s’adresser  à une  variété  infinie  de  misères.  Ceci 
est  spécieux  : mais  fauteur  de  ces  réflexions  donne  lui-même, 
contre  sa  propre  tbéoiie,  une  raison  difficile  à réfuter.  (Il  eût  été 
à souhaiter  que  nos  sénateurs  en  eussent  eu  connaissance). 
« Les  hospices,  dit-il,  présentent  des  faits  qui  tombent  sous  les 
yeux,  des  malades  à soigner,  des  vieillards  à entretenir,  des 
orphelins  à élever,  etc.  » Oui,  voilà  liien  ce  qui  attire  les  libéra- 
lités. Ceux  qui  les  font  se  disent  apparemment  que  l’hospice  ne 
fabrique  pas  à volonté  un  malade  ou  un  orphelin  et  que  personne 
ne  se  rendra  tel  pour  avoir  le  plaisir  d’être  recueilli,  tandis  qu’on 
peut  très  bien  transformer  un  électeur  en  indigent  ou  en  homme 
qui  a besoin  d’être  secouru,  et  qu’à  cette  transformation  beau- 
coup de  gens  se  prêtent  on  ne  peut  plus  volontiers.  Le  fonction- 
naire dont  je  parle  en  ce  moment  a fait  du  reste  à ce  sujet  une 
recherche  qui  l’bonore  et  dont  les  résultats  pourraient  sans  doute 
se  vérifier  en  plus  d’un  pays.  En  compulsant  ses  archives,  il  a 
rouvé  des  familles  chez  lesquelles  la  qualité  d’indigent  ou  d’ins- 
crit au  bureau  de  bienfaisance  était  héréditaire  depuis  1800. 
Quand  les  bureaux  de  bienfaisance  sont  riches,  c’est  ce  qui  arrive, 
et  nos  voisins  citent  plus  d’une  de  leurs  villes  où  pareil  phéno- 
mène est  observé. 

Sur  cette  constatation,  l’habile  défenseur  des  bureaux  de  bien- 
faisance imprime  à ses  vues  une  direction  nouvelle.  Après  s’être 
plaint  énergiquement  de  la  bienfaisance  privée,  il  en  arrive 
à critiquer  non  moins  vivement  toutes  les  formes  de  la  bienfai- 
sance contemporaine.  Il  va  jusqu’à  écrire  que  « la  distribution 
des  secours  maintient  la  misère,  si  elle  ne  l’augmente  pas  « et 
qu’en  conséquence  « la  question  principale,  c’est  la  transforma- 
tion des  bureaux  de  bienfaisance  en  institutions  chargées  de 
subventionner  les  œuvres  d’instruction,  de  prévoyance,  de  mutua- 
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lité,  d’assurances,  bref,  toutes  les  œuvres  préventives  de  la 
misère,  créées  ou  à créer,  et  qui  réclament  un  effort  et  un  con- 
cours des  individus.  » Voilà  qui  est  parfait,  et  j’ai  été  enfin  très 
heureux  de  pouvoir  ici  être  d’accord  avec  un  homme  dont  j’avais 
admiré  le  dévouement  à ses  fonctions  K Mais  il  me  semble  que 
jusqu’ici,  la  simple  « distribution  des  secours  » a été  surtout  le 
fait  de  l’assistance  officielle,  tandis  que  l’offre  d’un  concours  dans 
l’organisation  des  formes  diverses  de  la  mutualité  est  surtout  le 
fait  des  œuvres  libres.  Pourquoi  donc  avoir  semé  contre  celles-ci 
tant  de  défiance,  alors  que  c’est  finalement  à elles  qu’on  sent  le 
besoin  de  revenir? 

Si  une  discussion  s’engageait  et  qu’il  fallût  s’expliquer  claire- 
ment de  part  et  d’autre,  l’accord  dont  je  viens  de  me  féliciter 
subsisterait-il  jusqu’au  bout?  Je  l’espère.  Mais  ce  bout,  quel  est-il? 
Il  s’agit  de  savoir  si  les  bureaux  voudront  se  borner  à subven- 
tionner des  œuvres  libres,  inspectées  et  contrôlées,  restées  libres 
cependant,  ou  si  ces  œuvres  mêmes  deviendront  peu  à peu  des 
œuvres  publiques,  non  seulement  surveillées,  mais  gouvernées, 
administrées  par  les  détenteurs  du  pouvoir.  C’est  à la  première  de 
ces  deux  conceptions  que  tendent  les  catholiques  belges,  et  il  faut 
espérer  que  leur  gouvernement  saura  leur  donner  cette  satisfac- 
tion et  cet  honneur.  C’est  à la  seconde  que  tendent  les  « libé- 
raux » belges,  comme  les  radicaux  et  radicaux  socialistes  de 
France. 

Or,  que  cette  solution  soit  inique  et  déraisonnable,  je  n’ai  pas 
besoin  de  le  démontrer  bien  longuement.  Ces  œuvres  si  utiles, 
plus  utiles  à coup  sûr  que  les  distributions  de  secours  à domicile, 
qui  donc  les  a successivement  créées  et  perfectionnées?  Evi- 
demment, c’est  l’initiative  individuelle,  c’est  le  groupement  des 
bonnes  volontés. 

En  face  des  initiatives,  l’Etat  a une  mission  qui  devrait  suffire 
aux  plus  hautes  ambitions  de  ses  administrateurs.  Surveiller 
impartialement  toutes  les  créations  des  citoyens,  aider  tous  ceux 
qu’elles  intéressent  à les  connaître  et  à les  connaître  telles  qu’elles 
sont,  faciliter  à temps  la  liquidation  de  celles  qui  périclitent  et 
les  mettre  à même  de  ménager  les  intérêts  de  leur  clientèle, 
donner  à celles  qui  rendent  évidemment  des  services  toutes  les 
facultés  que  réclame  pour  elles  le  public,  réprimer  sans  délai 
toutes  les  contraventions  et  tous  les  délits,  de  quelque  part  qu’ils 


^ On  me  permettra  de  dire  aussi  ; qui  m’avait  si  obligeamment  fait 
visiter  lui-même  les  maisons  ouvrières  construites  sur  ses  avis  et  sur  ses 
plans,  avec  les  capitaux  du  bureau  qu’il  administre. 
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viennent,  voilà  le  rôle  d’une  administration  apte  à servir  tous 
les  pouvoirs  sans  les  compromettre,  sans  les  affaiblir,  ni  par 
l’insuiTisance,  ni  par  l’excès  de  son  action. 

Que  nous  sommes  loin  de  cet  idéal!  A chaque  instant,  notre 
gouvernement,  dédaigneux  de  ce  qu’il  pourrait  et  devrait  faire, 
touche  à tout  ce  qu’il  devrait  respecter.  Il  essaie  de  relever  aux 
frais  des  contribuables  des  institutions  condamnées,  mais  qu’il 
craint  de  laisser  tomber  en  des  mains  qui  les  renouvelleraient 
et  qui  en  tireraient  bon  parti,  en  dehors  de  lui.  Plus  jaloux 
encore  des  succès  des  œuvres  libres,  il  s’en  empare  à tout  prix, 
qu’elles  soient  enseignantes,  économiques,  hospitalières,  indus- 
trielles, coloniales  ou  tout  ce  que  l’on  voudra,  pourvu  qu’elles 
servent  à enfler  le  budget  dont  les  ministres  disposent  et  à mul- 
tiplier les  fonctionnaires  dont  ils  disposent  également.  Mais  alors 
est  refoulée  la  sève  primitive  qui  n’était  que  la  montée  vigou- 
reuse de  la  liberté  aspirant  à se  faire  sa  place  au  soleil. 

Tout  cependant  ne  dépérit  pas  parmi  nous,  car  la  vigueur 
originelle  de  la  race  persiste  encore  à inventer  chaque  jour  du 
nouveau;  mais  ce  nouveau  ne  grandit,  hélas!  que  jusqu’au 
jour  où  la  trop  bonne  humeur  des  uns  et  la  passive  résigna- 
tion des  autres  en  accepte  le  sacrifice.  C’est  ce  qui  fait  que 
toutes  les  idées  généreuses  et  attrayantes  naissent  bien  sur  le 
sol  de  notre  France,  mais  que  l’étranger  qui  nous  les  emprunte 
les  laisse  se  développer  chez  lui  beaucoup  plus  longtemps  et 
beaucoup  mieux  qu’elles  ne  se  développent  chez  nous.  Puisse  la 
nouvelle  organisation  de  l’Assistance  publique  ne  tarir  ni  le 
courage  et  la  prévoyance  chez  les  humbles,  ni  la  charité  chez  les 
riches  et  ne  pas  transformer  la  France  pour  longtemps  en  un 
vaste  dépôt  de  mendicité  nationale. 


Henri  Joly. 


UN  NOUVEL  ÉTAT  D’ESPRIT  POLITIQUE 


LIS  POSTeLlTS  DË  « L’ACTIOÜ  FRiKÜISi  )> 

«> 


Dans  la  société  politique,  on  doit  exiger  Tobéissance 
la  plus  stricte  à la  loi;  mais  ici,  ne  parlons  plus 
d’Evangile...  Ainsi,  l’Evangile  et  la  loi  doivent  être 
entièrement  et  à tout  jamais  séparés...  Que  la  loi  reste 
donc  hors  du  ciel,  c’est-à-dire  hors  du  cœur  et  de  la 
conscience;  et  qu’à  son  tour  la  liberté  de  l’Evangile 
reste  hors  du  monde. 

(Luther,  Commentaire  sur  VEpitre  aux  Gâtâtes.) 

Quand  je  dis  « un  nouvel  état  d’esprit  »,  je  n’ai  garde  de 
m’imaginer,  ou  seulement  de  laisser  entendre,  que  la  matière,  de 
cette  étude  est  quelque  chose  d’absolument  nouveau  : une  doc- 
trine sans  précédents,  par  exemple,  ou  une  initiative  intellectuelle 
inédite.  J’ai  même  tenu,  afin  que  nul  n’en  ignore,  à faire  pré- 
céder ces  quelques  pages  d’un  texte  de  Luther,  qui  fut,  au 
seizième  siècle,  avec  Nicolas  Machiavel,  un  représentant  illustre 
de  l’état  d’esprit  dont  je  voudrais  essayer  de  déterminer  ici  le 
motif  ou  la  raison  d’être  d’une  part,  et,  d’autre  part,  la  portée 
ou  les  conséquences.  Remarquez,  au  surplus,  que  l’élat  d’esprit 
en  question  est  à la  base  de  la  politique  d’Aristote,  que  Hobbes, 
au  dix-septième  siècle,  s’en  est  fait  le  héraut,  si  l’on  peut  le 
dire,  et  Voltaire,  au  dix-huitième,  le  champion,  et  qu’au  dix- 
neuvième  siècle  enfin  nous  le  retrouvons  intact,  ou  rajeuni, 
dans  les  écrits  d’un  Renan,  d’un  Nietzsche-,  et  dans  les  divers 

^ Voy.  la  collection  de  la  revue  V Action  française,  fondée  en  1899. 

2 C’est  uniquement  le  théoricien  de  V « amoralisme  » que,  dans  cette 
étude,  nous  verrons  en  Nietzsche,  toutes  les  fois  qu’il  nous  arrivera  de  le 
citer.  Mais  Nietzsche  n’est  pas  uniquement  cela.  Sa  critique  du  « socra- 
tisme  » et  son  mépris  de  la  dialectique,  — qu’on  s’obstine  à ne  pas  voir 
dans  son  œuvre,  et  qui  en  constituent  pourtant  la  « partie  forte  »,  — le 
placent  infiniment  au-dessus  de  nos  vulgaires  « libres-penseurs  » à la 
solde  de  la  « Raison  grecque  » I 
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manifestes  de  cette  école  d’économistes  qui,  par  ironie  apparem- 
ment, s’est  intitulée  « l’école  orthodoxe  ». 

En  quoi  donc  ou  comment,  demandera-t-on,  l’état  d’esprit  que 
vous  signalez  est-il  nouveau?  Il  l’est  en  ceci,  peut-on  dire,  qu’il 
constitue  une  réaction  contre  un  état  d’esprit  beaucoup  plus 
général  et  qu’on  pouvait  croire,  — avant  qu’on  nous  eût  traduit 
les  œuvres  de  Nietzsche,  — commun  à la  presque  totalité  des 
Français.  La  philosophie  politique  de  Renan  avait  passé  à peu 
près  inaperçue,  et  les  rares  personnes  qui  s’étaient  avisées  de 
son  existence  y avaient  vu  un  haut  divertissement  intellectuel 
ou  un  paradoxe  ingénieux.  Quant  à « l’école  orthodoxe  »,  elle 
achevait  de  mourir,  sur  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  dans 

la  personne  octogénaire  de  M.  de  Molinari.  On  croyait  donc 

généralement,  vers  l’année  1895,  que  la  politique  n’était  pas 
indépendante  de  la  morale,  ni  l’ordre  de  la  cité  étranger  et  en 
quelque  sorte  extérieur  aux  préoccupations  des  croyants.  Mais 
telle  est  l’inconstance  et,  si  je  l’ose  dire,  l’incurable  légèreté 
de  nos  contemporains,  qu’ils  ne  peuvent  tenir  en  place,  et 
qu’ils  se  portent  d’un  extrême  à l’autre,  — d’une  idée  à son 
opposée  ou  de  la  vérité  à son  contraire,  — sans  éprouver  la 
moindre  gêne,  et  parce  qu’au ssi  bien  tout  se  peut  soutenir  ou 

défendre  dès  lors  qu’on  ne  croit  plus  qu’en  soi-même  et  qu’on 

ne  sait  ni  s’il  existe  quelque  part  ici-bas  un  gouvernement  des 
consciences,  ni,  à supposer  que  ce  gouvernement  existe,  s’il 
dispose  d’un  droit  quelconque  sur  nos  pensées.  C’était  le  senti- 
ment d’Auguste  Comte  que  l’anarchie  politique,  au  dix-neuvième 
siècle,  n’était  qu’une  forme  ou  un  aspect  de  notre  anarchie 
intellectuelle;  et  c’était  un  autre  de  ses  aphorismes  familiers  que 
le  désordre  général  ne  prendrait  fin  qu’avec  l’installation  d’un 
nouveau  pouvoir  spirituel.  Qu’il  faille  voir  dans  notre  anarchie 
intellectuelle  la  grande  plaie  de  ce  temps  et  le  nœud  de  la  situa- 
tion occidentale,  c’est  ce  que  je  crois,  pour  ma  part,  aussi  ferme- 
ment que  le  fondateur  du  positivisme.  Tout  confirme  d’ailleurs, 
semble-t-il,  cette  manière  de  voir;  et  l’on  en  trouverait  une 
preuve,  ou  une  manière  d’illustration,  dans  ce  qui  s’est  passé 
récemment  à propos  de  « l’affaire  Dreyfus  ». 

Les  uns  donc,  — je  veux  dire  les  « dreyfusiens  »,  — prenant 
prétexte  d’un  événement  qui  leur  paraissait  impliquer,  ou  dissi- 
muler, un  problème  de  justice,  ont  dit  : « Périsse  la  France  plutôt 
qu’un  principe  ! » Les  autres,  — je  veux  dire  le  groupe  de  VActioji 
française^  — perdant  toute  mesure  en  la  circonstance,  et  tout 
sang-froid,  ont  déclaré  tout  uniment  : « Il  n’y  a pas  de  principes  en 
politique,  et  le  pouvoir  ou  l’autorité  n’a  que  faire  de  la  morale!  » Et 
tandis  qu’ils  tenaient  ces  propos,  et  qu’ils  se  félicitaient  de  leurs 
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positions  respectives,  les  uns  et  les  autres  tournaient,  sans  seule- 
ment s’en  apercevoir,  autour  de  cette  simple  vérité  d’histoire,  à 
savoir  que  la  politique,  depuis  dix-neuf  siècles,  n’est  qu’un  long 
« compromis  » entre  les  exigences  de  l’idée  de  justice  et  les  néces- 
sités ou  les  contingences  sociales. 

Et  néanmoins  disons  sans  détours,  sous  réserve  d’explications 
ultérieures,  qu’on  se  défend  difficilement  d’une  certaine  sympathie 
pour  cette  ardente  équipe  d’écrivains  qui  a fait  la  fortune,  ou  le 
succès,  de  \ Action  française.  Fondée  en  1899,  cette  jeune  Revue 
existe  et  vit,  au  milieu  de  tant  d’autres  qui  se  meurent;  elle  a 
remué  beaucoup  d’idées  et  contribué  à ébranler  quelques  préjugés; 
on  y trouve,  et  on  y aime,  ce  qu’un  de  ses  i-édacteurs  a appelé 
« l’offensive  des  formules  nettes  et  des  schémas  précisé  » — 
« Nous  avons  réuni  des  collaborateurs  ayant  à peu  près  tous  un 
tempérament  radical  ' »,  y écrivait  M.  Gaplain-Gortambert  dans  le 
numéro  du  1-^’  octobre  1900.  Gela  est  d’un  politique  habile  assuré- 
ment, quand  ce  ne  serak  que  de  la  politique.  Gombien  de  recueils 
estimés  et,  à tout  prendre,  considérables  qui  n’osent  aborder  de 
front  les  idées,  ou  qui  les  débitent  par  morceaux,  perdues  en  des 
proses  écœurantes,  de  peur  sans  doute  qu’on  ne  les  distingue  et 
qu’on  s’en  régale!  V Action  française,  elle,  a rompu  délibérément 
avec  cette  lâcheuse  tradition;  elle  vous  met  tout  de  suite  à l’aise, 
en  ce  sens  que  l’on  y apprend  sans  effort  si  l’on  est  pour  elle,  ou 
contre  elle. 

Dirai-je  maintenant  qu’elle  n’a  pas  tenu  jusqu’au  bout,  ou 
qu’elle  n’a  tenu  qu’à  moitié  ses  promesses?  Son  « radicalisme  » 
s’est  accommodé  à la  longue  d’un  certain  « opportunisme  »,  et 
ce  pour  diverses  raisons.  Soucieuse,  à ses  débuts,  d’être  simple- 
ment une  « école »,  et  d’entreprendre,  à ses  risques  et  périls, 
« une  campagne  d’idées  pures  ^ »,  elle  a bientôt  versé  dans 
l’action.  Or  l’action  déforme  invariablement  l’équilibre  logique  et 
l’altière  ordonnance  d’un  système  d’idées;  elle  oblige  à des  com- 
promissions dangereuses,  elle  impose  des  tempéraments  et  des 
déviations;  elle  n’est  pas  une  méthode  de  recherche,  et  ne  tend 
pas  à la  logique,  mais  au  succès.  Et  c’est  pourquoi,  ayant  désiré 
le  succès,  et  un  succès  immédiat,  les  rédacteurs  de  V Action 
française  n’ont  pas  donné  à leurs  prémisses  tout  le  développement 
qu’elles  comportaient,  et  ont  mêlé  les  points  de  vue  et  confondu 
les  méthodes  au  point  de  faire  douter  parfois  de  leur  lucidité. 

Le  concours  d’un  petit  nombre  de  catholiijues,  acquis  d’avance 

V Action  française,  du  1®*'  janvier  1904,  p.  40  (O.  Tauxier). 

- Ibid.,  n°  du  octobre  1900,  p.  615. 

h'Act.  franç.,  n®  du  15  juin  1901,  p.  982  (H.  Vaugeois). 

Ibid.,  n«  du  15  janvier  1901,  p.  102  (TI.  Vaugeois). 

10  DÉCEMBRE  1905. 
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aux  doctrines  aristocratiques  de  ^Action  française^  doit  être 
compté  parmi  les  causes  de  cet  « opportunisme  » où  la  Revue 
s’attarde  aujourd’hui,  et  se  complaît.  Il  a fallu,  pour  ménager  ces 
recrues  honorables,  réserver  certaines  questions’,  en  escamoter 
d’autres-,  si  j’ose  ainsi  m’exprimer,  et  réduire  enfin  la  doctrine  à 
je  ne  sais  quel  minimum  dont  on  n’aperçoit  pas  très  bien  les 
raisons  dernières,  ou  les  aboutissants.  On  eut  aimé  voir  le  génie 
dialectique  de  M.  Maurras,  dédaigneux  de  ces  subterfuges, 
s’employer  au  contraire  à mettre  sur  pied,  en  lui  donnant  les 
proportions  d’une  synthèse,  une  sociologie  ou  une  politique  d’où 
serait  totalement  exclu  le  point  de  vue  moral  ou  religieux.  Ce  ne 
serait  qu’un  essai,  mais  un  essai  utile  à tous  égards,  et  profitable 
en  particulier  aux  « démocrates  » et  aux  « socialistes  ».  Ils  y ver- 
raient (|uel  monstre  d’inif|uité  » la  « science  » livrée  à elle- 
même,  et  la  « raison  » privée,  comme  on  dit,  des  lumières  de  la 
foi  sont  en  mesure  de  nous  donner.  Au  demeurant,  l’essai  en 
question  existe,  enlevé  de  main  de  maître  : et  chacun  peut  l’aller 
voir  ou  admirer  dans  les  Dialogues  jjhilosojjhiques  d’Ernest 
Renan. 

Mais  si  la  doctrine  de  V Action  française  n’est  pas  absolument 
cohérente,  et  si  les  divers  chapitres  n’en  sont  pas  encore  pleine- 
ment développés,  on  la  peut,  telle  qu’elle  est,  exposer  avec  préci- 
sion, et  c’est  ce  que  je  vais  essayer  de  faire  dans  la  première 
partie  de  cette  étude.  Je  voudrais  ensuite,  dans  une  seconde 
partie,  en  examiner  les  fondements,  en  définir  la  courbe  d’évolu- 
tion. et  en  comparer  enfin  la  donnée  cà  celle  de  la  doctrine  sociale 
catholique. 

13 


Etudiant  la  Révolution  « scientifiquement , froidement  » , 
M.  Taine,  on  se  le  rappelle,  en  avait  résumé  d’esprit  et  synthétisé 
les  tendances  dans  ce  chapitre  sur  la  « psychologie  du  jacobin  » 

' Voy.  VAct.  franç.,  n°  du  15  février  1902,  p.  299  : « J’ai  toujours  estimé 
que  le  catholicisme  avait  sauvé  le  genre  humain.  On  me  demandera  : De 
quoi?  Si  je  disais  de  quoi,  M.  de  Lantivy  serait  probablement  choqué.  » 
(Gh.  Maurras). 

2 La  question  du  « surnaturel  »,  par  exemple.  (Voy.  plus  loin.) 

3 Que  le  lecteur  veuille  bien  retenir  que  dans  toute  cette  première 
partie,  nous  ne  faisons  qu’exposer  les  idées  ou  opinions  des  rédacteurs  de 
V Action  française,  et  que  nous  a exposons  » lors  même  que  nous  avons 
l’air  de  parler  en  notre  nom.  Nous  avons  dû,  pour  des  raisons  indépen- 
dantes de  notre  volonté,  supprimer  toutes  références  au  bas  des  pages; 
mais  nous  garantissons  l’authenticité  de  toutes  nos  citations,  que  nous 
avons  eu  soin,  d’ailleurs,  de  mettre  entre  guillemets.  Nous  tenons,  au 
reste,  les  références  en  question  à la  disposition  de  nos  lecteurs. 
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qui  est  dans  toutes  les  mémoires.  Dans  ce  chapitre,  M.  Taine  éta- 
blissait que  le  jacobin  était  : l""  un  croyant  et  un  fanatique;  2^  un 
orgueilleux  chez  qui  le  sens  individuel,  en  s’exaspérant,  engen- 
drait une  manière  de  despotisme;  3*^  un  idéologue  nourri  d’abs- 
tractions, impuissant  à considérer  le  « fait  » en  lui-même,  et 
transportant  dans  le  monde  social  les  procédés  de  la  géométrie. 
C’est  à compléter  cette  « psychologie  »,  à la  développer,  à la 
préciser,  que  s’emploient  courageusement,  après  M.  Taine,  les 
rédacteurs  de  VAction  française. 

Et  d’abord  ils  insistent  sur  ceci,  que  la  Révolution  tenait  d’une 
religion,  non  seulement  par  son  allure  et  par  le  prestige  de  ses 
gestes,  mais  par  ses  doctrines  et  par  ses  méthodes.  « Les  gou- 
vernements issus  de  la  Révolution,  écrit  M.  de  Montesquieu,  ne 
reposent  pas  sur  des  choses  positives,  sur  des  intérêts  matériels, 
ou,  du  moins,  il  n’y  a qu’un  petit  nombre  de  pillards  qui  trou- 
vent intérêt  à leur  maintien;  et  la  vraie  base  de  ces  régimes  est 
toute  spirituelle.  » Qu’est-ce,  par  exemple,  que  « la  dignité  de 
la  personne  humaine,  la  liberté,  l’égalité,  la  fraternité  »?  Ce  sont 
« tous  articles  de  foi  ».  Et,  en  effet,  « il  faut  un  effort  religieux 
aussi  grand  pour  croire  en  les  droits  de  l’homme  que  pour  croire 
en  le  droit  divin  » . 

Remarquez,  en  outre,  que  les  formules  révolutionnaires  sont 
empruntées,  pour  la  plupart,  au  vocabulaire  « judéo-chrétien  »; 
et  il  n’y  a rien  d’étonnant  à cela,  s’il  est  vrai  que  nous  les  tenons 
directement  de  Rousseau,  <(  ce  huguenot  tout  perverti  et  pourri 
de  biblisme  ».  Mais  il  y a plus  qu’une  confusion  de  vocabu- 
laire et  un  échange  de  formules  entre  la  Rible  et  les  écrits  de 
Rousseau.  Dans  ceux-ci,  comme  dans  les  divers  commentaires 
oratoires  qu’on  en  faisait  dans  les  clubs  et  les  assemblées,  nous 
retrouvons,  par  exemple,  « cette  philosophie  de  la  sensibilité 
pure  et  barbare,  telle  qu’elle  est  contenue  dans  les  livres  juifs  ». 
Nous  y retrouvons  aussi  tout  une  métaphysique  d’essence  et 
d’origine  chrétiennes.  De  quoi  s’agit-il,  en  effet,  et  en  particulier 
dans  la  « Déclaration  des  droits  de  l’homme  »?  Il  s’agit  de 
l’homme  en  soi,  « il  s’agit  de  l’individu  isolé  dans  le  temps 
comme  dans  l’espace;  il  porte  en  lui  son  droit,  et  son  droit  se 
déduit  de  sa  définition;  mais  qui  ne  voit  que  cette  définition  est 
de  pure  théologie  »?  Ainsi  il  n’est  pas  douteux  que  la  « justice 
théologique  » soit  « l’àme  d’une  bonne  république  démocra- 
tique ».  Si  peu  que  vous  poussiez  un  « démocrate  » ou  un 
« républicain  »,  s’il  est  sincère,  et  s’il  voit  clair  en  lui-même,  il 
avouera  sa  filiation.  Oui,  « grattez  le  démocrate,  vous  trouvez  le 
théologien  ».  Et  c’est  ce  qui  explique  l’étrange  facilité  avec 
laquelle  les  doctrines  de  la  Révolution  ont  fait  leur  chemin  dans 
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les  pays  chrétiens;  les  théologiens,  depuis  des  siècles,  avaient 
préparé  les  âmes  à les  recevoir,  et  l’accueil  qu’elles  y ont  reçu 
n’a  rien  qui  nous  doive  surprendre.  « Les  plus  fines  et  tes  plus 
gracieuses  intelligences  françaises,  pour  peu  qu’elles  aient  trempé 
dans  le  brouillard  chrétien  au  temps  de  leur  jeunesse,  restent 
exposées  à la  contagion.  « 

Si  les  idées  de  la  Révolution  sont  d’origine  judéo-chré- 
tienne, il  appert  suffisamment  qu’elles  ne  sont  point  « le  fruit  de 
notre  territoire  ou  de  notre  développement  historique  ».  Nous 
les  avons  donc  « reçues  de  l’étranger  »,  et  elles  « n’ont  pas  le 
moindi'e  lien  avec  notre  esprit,  en  tant  qu’il  est  français  ». 
Voyez  plutôt  : a Le  peu  que  nos  livres  (avant  Rousseau)  puissent 
montrer  d’esprit  égalitaire  ou  libéral  s’explique,  soit  par  quelques 
accidents  historiques,  soit  par  la  lecture  et  l’étude  que  firent  sans 
cesse  nos  clercs  de  fun  et  l’autre  Testament...  Le  miraculeux, 
c’est  que  le  commerce  de  la  Rihle  n’ait  point  fait  de  pires  ravages... 
Le  représentant  le  plus  vrai  peut-être  de  notre  race,  Rossuet,  fit 
ce  paradoxe,  — car  il  est  vrai  que  tout  se  peut,  — de  tirer  de  la 
llihle  une  politique  sensée.  » (Ch.  Maurras.) 

C’est  que  Rossuet  était  catholique,  et  qu’à  ce  titre  il  n’a  eu 
garde  d’accueillir  tels  quels  ce  que  M.  Maurras  appelle  quelque 
part  « les  évangiles  de  quatre  juifs  obscurs  ».  Sa  politique, 
((  tirée,  comme  il  disait,  des  propres  paroles  de  l’Ecriture  sainte  », 
s’inspire  en  réalité,  ou  se  compose  en  partie,  de  ces  « principes 
de  morale  classique  et  de  politique  païenne  qu’avait  gardés  si 
précieusement  le  catholicisme  » . On  confond  généralement 
l’Evangile  et  l’Eglise,  comme  si  celle-ci  n’était  qu’une  consé- 
quence ou  qu’un  résultat  de  celui-là.  M.  Maurras  assure  qu’il  n’en 
est  rien.  « D’intelligentes  destinées,  écrit-il,  ont  fait  que  les  peu- 
ples policés  du  sud  de  l’Europe  n’ont  guère  connu  ces  turbu- 
lentes Eeritures  orientales  que  tronquées,  refondues,  transposées 
par  l’Eglise  dans  la  merveille  du  Missel  et  de  tout  le  Rréviaire.  » 
Comprenez  que  l’Eglise,  en  disposant  ainsi  des  Ecritures,  s’affir- 
mait fille  et  héritière  d’Athènes;  car  c’est  d’Athènes,  et  de  Rome 
en  tant  qu’elle  continuait  ou  complétait  Athènes,  que  l’Eglise  a 
reçu  ((  la  sagesse  du  genre  humain  ». 

Citoyen  de  Genève  et  huguenot  tieffé,  Rousseau  ne  pouvait  que 
répudier,  lui,  ce  legs  précieux.  Par  delà  les  Pères,  les  conciles  et 
les  Papes,  il  s’en  vint  trouver,  en  sa  nudité  primitive,  le  livre 
unique,  la  Rihle,  et  en  transporta  telles  quelles,  dans  la  politique, 
les  méthodes  et  les  conceptions.  D’autres,  dans  le  même  temps, 
faisaient  le  voyage  d’Angleterre,  pays  de  Réforme  également,  et 
en  devaient  rapporter  quelques-unes  de  ces  « idées  modernes  » 
dont  nous  mourons.  D’où  il  ressort  qu’en  définitive  la  « religion 
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révolutionnaire  » nous  est  venue  « de  Judée,  par  la  Suisse  et 
l’Angleterre  ». 

Chrétienne  ou  biblique  par  ses  origines,  protestante  par  son 
esprit,  la  Révolution  est  enfin  « antiphysique  » par  ses  méthodes. 
Entendez  par  là  qu’elle  procède  à la  manière  des  mystiques,  dont 
c’est  l’honneur,  ou  la  misère,  de  ne  se  plaire  que  dans  l’absolu, 
et  de  négliger  ou  de  dédaigner  le  « fait  »,  qui  leur  paraît  vil, 
insupportable  ou  monstrueux.  Placez  un  mystique  à la  tête  de 
l’Etat,  ou  dans  les  conseils  du  gouvernement,  il  se  montrera 
intraitable  et  féroce,  il  appuiera  ou  préconisera  les  mesures 
extrêmes,  et  ne  voudra  tenir  compte  ni  des  babitudes,  ni  des  fai- 
blesses, ni  des  innocentes  manies  des  hommes;  il  concevra  l’ordre 
sur  un  mode  unique,  et  fera  de  son  idée  ou  de  sa  chimère,  à 
l’encontre  de  tout  ce  que  le  temps  et  la  nature  ont  consacré,  un 
usage  paradoxal,  invraisemblable  et  scandaleux.  Vous  avez  là,  si 
je  ne  me  trompe,  le  fidèle  ponrait  du  jacobin.  Observez  en  effet 
le  jacobin  : il  « dédaigne  et  condamne  le  fait,  il  ne  sait  point  le 
regarder  tranquillement  » ; bien  plus,  « les  faits  ne  sont  rien 
pour  lui  »,  et  seule  existe,  à ses  yeux,  l’image  ou  l’idée  dont  sa 
pensée  est  possédée.  Ne  lui  demandez  pas  la  raison  de  son  senti- 
ment, ni  s’il  en  fonde  la  légitimité  sur  quelque  chose  de  positif, 
une  vue  d’histoire,  par  exemple,  ou  un  événement  riche  de  sens 
et  d’avenir;  « il  croit  parce  qu’il  croit  »,  et  ni  l’enseignement  de 
l’histoire,  ni  le  spectacle  des  réalités  qui  l’entourent  ne  le  pour- 
ront jamais  détourner  de  son  rêve  ou  arrêter  dans  son  action.  Il 
appliquera  sa  notion  de  la  justice  jusqu’au  bout,  et  assumera 
allègrement  la  responsabilité  de  ses  actes,  quelles  qu’en  doivent 
être  les  conséquences.  C’est  un  insensé,  dites-vous?  Eh!  qu’im- 
porte! « Pereat  Gallia,  fiat  justitia!  c’est  la  pure  doctrine  répu- 
blicaine » ou  jacobine. 

Considérez  plutôt  les  résultats  ou  la  teneur  de  l’action  révo- 
lutionnaire, depuis  cent  ans.  Cette  action  s’est  développée,  ou 
mieux,  déchaînée,  à l’intérieur  comme  à l’extérieur,  au  préjudice 
tonjours  des  intérêts  français.  Elle  a méconnu  constamment  les 
conditions  en  quelque  sorte  « physiques  » d’existence,  de  puis- 
sance et  de  durée  des  Etats.  Au  principe  d’hérédité,  elle  a substitué 
le  principe  électif,  à la  Monarchie  la  République,  à l’aristocratie 
la  démocratie  : elle  mettait  de  la  sorte  à la  merci  de  l’Opinion, 
force  mobile,  inconsistante  et  aveugle,  tout  ensemble  l’aine  et  le 
corps  de  la  France  historique.  Teintée  de  patriotisme  à ses 
débuts,  elle  a fini,  en  suivant  la  logique  de  son  mouvement,  par 
apparaître  ce  qu’elle  est,  c’est-à-dire  au  fond  et  essentiellement 
contraire  à l’esprit  de  conquête,  opposée  aux  efforts  d’expansion 
nationale,  et  désorganisatrice  de  l’institution  militaire  : c’est  ici 
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le  triomphe  de  l’idéologie  sur  la  réalité,  de  la  « Déclaration  des 
droits  de  l’homme  » sur  la  science  de  l’homme. 

Avouez  qu’il  était  temps  de  rassembler,  de  lier  fortement  et  de 
dresser,  en  face  de  cette  action  anarchique  et  de  l’idéologie  qui 
la  commandait  ou  dont  elle  était  la  conséquence,  les  éléments 
d’une  science  politique  réaliste  ou  positive,  soucieuse  de  con- 
naître, non  pas  l’homme,  mais  les  hommes,  et  de  toucher,  non 
pas  des  abslractions,  mais  des  forces.  C’est  la  prétention  des- 
rédacteurs  de  V Action  françahe  d’étre  des  « réalistes  »,  c’est- 
à-dire  de  faire  « œuvre  de  physiciens  ou  de  naturalistes  ».  Ils 
entendent  « appliquer  aux  phénomènes  politiques  et  sociaux  le 
grand  principe  qui  domine  aujourd’hui  toutes  les  sciences.  Ce 
principe  est  que  les  phénomènes  ont  des  lois  fixes,  et  auxquelles 
nous  sommes  tenus  de  nous  conformer  si  nous  voulons  les  ma- 
nier ».  Pourquoi  hésiteraient-ils  à employer,  en  politique,  une 
méthode  qui  a fait  ses  preuves  en  physique,  en  chimie,  dans  les 
sciences  naturelles?  « La  politique  n’est  pas  d’un  autre  ordre  »; 
il  y a une  « physique  politique  »,  au  même  titre  qu’il  y a une 
physique  tout  court  ; il  y a « des  vues  générales,  communes  à 
tous  ceux  qui  ont  une  fois  ouvert  sur  le  monde,  sur  l’expérience 
éternelle  de  la  vie  humaine  et  sociale,  les  yeux  de  leur  esprit  » ; 
et  ce  serait  une  belle  tâche,  ou  « une  belle  entreprise  »,  comme 
s’exprime  M.  Vaugeois,  « de  reconstruire  la  France  selon  des  lois 
certaines,  rigoureuses,  de  la  science  politique  ». 

Notez  bien,  en  effet,  que  « la  vérité  est  dans  les  choses  obser- 
vables, et  que  c’est  de  là  uniquement  qu’on  la  peut  tirer  ».  On 
ne  saurait  trop  insister  sur  ce  point.  « Nous  avons  oublié  le  mot 
si  profond,  si  plein,  de  Joseph  de  Maistre,  rappelant  à nos  pères 
que  la  constitution  d’un  peuple  ne  s’invente  pas,  mais  se  découvre, 
dans  son  histoire.  » Ç’a  été  l’erreur  de  la  Révolution  de  croire 
« que  l’homme  domine  la  nature  de  son  esprit,  qu’il  peut  recréer 
l’univers,  le  refaire  à sa  volonté.  Or,  cela  n’est  point.  Car  s’il  est 
vrai  que  l’homme  est  libre  de  tenter  la  lutte  contre  l’ordre  des 
choses,  il  est  vrai  aussi  que  dans  cette  lutte  il  ne  peut  être  victo- 
rieux ».  C’est  par  où  se  révèle  « l’infirmité  de  ces  ambitieuses 
idées  (de  1789)  que  la  nature  même  juge  et  condamne  chaque 
jour,  par  l’échec  qu’elle  leur  inflige  ».  On  peut  dire  que  « la 
Déclaration  des  droits  de  l’homme  n’est,  au  point  de  vue  objectifs 
qu’un  tissu  de  fausses  définitions  »,  et  il  faut  voir  dans  « ce 
monument  d’inexactitude  intellectuelle  »,  l’œuvre  « des  plus 
pauvres  têtes  qu’ait  jamais  portées  notre  France  ».  Au  contraire 
de  ces  « têtes  » difformes  qui  ont  rêvé  d’égalité,  une  « tête  » bien 
faite  admet  que  « s’il  nous  est  démontré  par  l’observation  que, 
de  tous  les  temps  et  dans  toutes  les  civilisations,  l’inégalité  s’est 
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rencontrée,  nous  devons  Taccepter  comme  une  loi  fondamentale 
de  l’état  social,  et  essayer  d’organiser  l’inégalité  ».  On  ne  sau 
rait  trop  le  répéter,  la  politique  ne  se  peut  fonder  que  « sur 
l’observation  exacte  des  faits  et  la  reconnaissance  des  lois  qui  en 
découlent.  C’est  ainsi  que  le  problème  politique  fut  posé  jadis 
en  Grèce  par  un  Aristote,  à Florence  par  un  Machiavel.  C’est 
ainsi  que,  de  nos  jours,  un  Le  Play,  un  Auguste  Comte  ^ un  Taine 
ont  procédé  ».  Oui,  c’est  « de  nos  petits  faits  bien  notés,  de 
nos  lois  prudemment  et  solidement  étaljlies,  de  nos  vérités  incom- 
plètes, mais  en  elles-mêmes  indestructibles,  de  là  et  non  d’ailleurs, 
que  la  science  politique  s’élèvera  ». 

Et  qu’est-ce  à dire,  sinon  que  rien  n’existe,  en  politique,  ou  ne 
demeure,  qui  ne  se  trouve  en  quelque  manière  « dans  l’expérience, 
dans  l’histoire  humaines  »,  et  qu’il  ne  saurait  être  question,  pour 
l’homme  d’Etat,  de  « soumettre,  comme  on  dit,  le  fait  à l’idée  », 
mais  de  dégager  ou  de  découvrir,  pour  s’y  conformer,  la  leçon 
des  faits?  L’homme  n’existe  pas,  et  il  n’y  a que  des  hommes,  qui 
ont  entre  eux  des  rapports  d’un  certain  ordre;  « c’est  donc  à l’his- 
torien  de  leurs  actes,  ou  plutôt  de  leurs  ordinaires  façons  d’agir,  et 
non  point  à l’interprète  de  leurs  rêves,  au  savant  et  non  point  au 
prêtre,  qu’il  incombe  de  leur  prescrire  les  lois  à observer  pour 
vivre  ensemble  ».  Que  nous  parle-t-on  de  droit,  d’idéal,  de 
morale  politique!  Voit-on  quelque  part  que  la  nature  ait  le  moindre 
souci  de  ces  choses?  Et  ce  ne  sont  donc  que  des  mots. 

Des  mots  ou  des  ((  nuées  ».  Nuées  malfaisantes,  du  reste,  et 
qu’il  faut  proscrire  impitoyablement  de  son  ciel,  quand  on  pré- 
tend se  mêler  de  politique.  Car,  enfin,  qu’est-ce  que  le  droit,  s’il 
n’est  pas  un  fait?  Nous  sommes  tellement  « infectés  de  survi- 
vances théologiques  »,  que  nous  ne  savons  plus  voir  les  choses 
comme  elles  sont.  « Ceux  qui  appliquent  l’esprit  et  les  méthodes 
scientifiques  aux  phénomènes  sociaux  n’y  constatent  jamais  que 
des  forces  »,  et  « le  droit  n’est  rien  du  tout  s’il  n’est  un  fait  de 
force  qui  s’impose  ».  Force,  droit,  a les  deux  termes  s’équi- 
valent ^ ))  : il  n’y  a donc  pas  lieu  de  les  opposer  l’un  à l’autre. 
Êtes-vous  capable  de  liberté?  Vous  serez  libre,  et  votre  droit  à la 
liberté  ne  sera  que  le  fait  de  votre  liberté.  Que  si  la  nature  vous 
a fait  esclave,  cessez  de  réclamer  contre  votre  condition,  car 
personne  ne  peut  faire  que  vous  soyez  libre.  Encore  une  fois,  la 
liberté  n’est  un  droit  « qu’en  tant  qu’elle  est  devenue  un  fait, 
qu’en  tant  qu’on  l’a  voulue,  réalisée,  prise  ». 

^ 11  faut  faire  les  plus  expresses  réserves  sur  Auguste  Comte,  doot  la 
« synthèse  sociologique  » est  toute  daminée  par  l’idée  morale.  V.  notre 
livre  le  Droit  des  humbles  (Perrin,  1904,  p.  223-268). 

- C.  Glémenceau,  cité  et  approuvé  par  Eudoxe. 
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De  même  qu’il  proclame  un  droit  chimérique,  l’Etat,  depuis  1789, 
((  affirme  un  plaisant  souci  de  l’idéal.  » Que  peut  être  cet  idéal, 
ou  quel  est  son  rapport  avec  la  réalité?  Idéal,  réalité,  c’est  encore 
là  une  de  ces  antithèses  qui  dissimulent  le  néant,  ou  notre  igno- 
rance, mais  qui  n’en  sont  pas  pour  cela  moins  dangereuses. 
Disons  donc  que  celui-là  est  « sage  qui,  sans  céder  jamais  à la 
tentation  de  l’idéal,  accepte  toute  la  réalité  ». 

Le  droit,  l’idéal,  vocables  essentiellement  moraux  égarés  dans 
le  vocabulaire  de  la  politique,  s’y  rencontrent  avec  des  compagnes 
non  moins  strictement  morales,  telles  que  la  justice,  la  dignité  de 
la  personne  humaine,  la  fraternité,  d’autres  encore.  Aussi  n’est-il 
pas  douteux  que  « le  régime  sous  lequel  nous  vivons  suppose  la 
confusion  perpétuelle  de  la  politique  et  de  la  morale  »,  deux 
disciplines  qui  cependant,  pour  qui  sait  voir,  n’ont  rien  entre  elles 
de  commun.  En  résumé,  et  pour  clore  le  débat  sur  la  question 
des  rapports  de  la  politique  et  de  la  morale,  retenons  ceci,  que  le 
point  de  vue  moral,  en  politique,  « est  un  point  de  vue  anarchiste  », 
et  que  « les  hommes  qui  tendent  à réaliser  dans  la  société  leurs 
idées  religieuses  déforment  la  société  »,  les  fins  religieuses  étant 
« non-sociales  ou  antisociales  ».  El,  par  exemple,  « si  les  pré- 
ceptes de  Jésus-Christ,  dépassant  les  limites  de  la  morale  parti- 
culière, prédominaient  dans  le  goiivernement,  on  sent  que  beau- 
coup de  maux  qui  nous  révoltent  à l’heure  actuelle  ne  cesseraient 
pas  d’empirer  ».  Il  faut  donc  en  prendre  son  parti,  et  « séparer  », 
loin  de  confondre,  ces  deux  disciplines  étrangères  l’une  à l’autre, 
la  morale  ét  la  politique.  C’est  ce  que  font,  avec  ardeur  et  déci- 
sion, les  rédacteurs  de  X Action  française^  et  M.  Vaugeois  nous 
en  avertit  dans  un  langage  de  vive  allure  : « Nous  ne  sommes  pas 
des  gens  moraux,  écrit-il,  que  ce  soit  bien  entendu,  une  fois  pour 
toutes.  » 

Qu’il  soit  bien  entendu,  d’autre  part,  que  la  société  française, 
depuis  1789,  se  meurt  d’indigestion.  On  l’a  voulu  nourrir  exclu- 
sivement, on  l’a  voulu  gaver  de  morale  et  de  métaphysique  : 
chacun  peut  constater  aujourd’hui  à quel  point  ce  régime  lui  a 
été  funeste;  et  il  n’est  que  temps,  si  l’on  ne  veut  pas  avoir  à 
enregistrer  bientôt  son  décès,  de  la  traiter  énergiquement,  selon 
les  méthodes  d’une  bonne  « thérapeutique  positiviste  ».  Et 
d’abord,  commençons  par  reconnaître  que  « depuis  que  la  Réforme 
a coupé  en  deux  notre  Europe,  la  chrétienté  n’existe  plus.  Où 
donc  est  le  genre  humain,  pour  chaque  homme?  Dans  sa  patrie. 
Il  n’est  point  au  delà.  Elle  est  le  dernier  cercle  politique  solide 
qui,  entourant  les  autres  (famille,  commune,  province),  n’est 
entouré  d’aucun  ».  Cela  est  un  fait.  C’est  un  autre  fait  que 
« l’évolution  de  tous  les  grands  et  petits  peuples  civilisés  des 
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deux  continents  est  nettement  nationaliste.  Cela  ne  peut  plus  faire 
un  doute  pour  l’Europe,  depuis  cinquante  ans;  et  depuis  quinze 
ans,  pour  l’Amérique,  cela  crève  les  yeux  ».  Remarquez  main- 
tenant qu’il  existe  « un  génie  français  » qui  esÇ((  lié  à des  parti- 
cularités physiologiques  et  psychologiques  qui  paraissent  désor- 
mais fixées  ».  Il  y a aussi  des  nécessités  géographiques  qui  font 
que  la  France,  par  exemple,  ou  l’Espagne,  ou  l’Angleterre,  ne 
sont  elles-mêmes  qu’à  la  condition  de  s'étendre  jusqu’à  de  cer- 
taines limites  naturelles.  Toutes  ces  choses  étant,  et  personne  ne 
peut  faire  qu’elles  ne  soient  point,  il  nous  faut  conclure  « qu’il  y 
a une  vérité  politique  française,  c’est-à-dire  qu'il  y a,  pour  la 
France,  des  conditions  de  vie  qui  sont  posées  par  ftiistoire  et  par 
la  géographie  de  l’Europe  : nous  n’avons  pas  à les  inventer,  à les 
choisir,  mais  à les  constater  ». 

De  même  qu’à  jeter  les  yeux  sur  le  monde,  on  n’y  aperçoit  ni 
l’homme  ni,  à vrai  dire,  l’humanité,  mais  des  hommes  groupés 
en  nations  irréductibles  et  concurrentes;  de  même,  à fintérieur 
d’une  même  nation,  on  ne  voit  pas  que  les  hommes  soient  « tous 
pareils  »,  ni  qu’à  les  prendre  un  à un  on  en  puisse  trouver  seu- 
lement deux  qui  soient,  dans  quelque  sens  que  vous  preniez  ce 
mot,  égaux.  M.  Taine  a remarqué  que  « les  Français  de  1789  » 
n’étaient  « ni  semblables,  ni  égaux  ».  On  en  peut  dire  autant 
des  Français  de  1905.  Que  signifie,  dès  lors,  cette  stupéfiante 
formule  par  laquelle  débute  la  Déclaration  des  droits  de  r homme  : 
« Les  hommes  naissent  et  demeurent  libres  et  égaux  en  droits.  » 
Est-ce  une  plaisanterie,  ou  n’y  faut-il  pas  voir  plutôt  le  balbutie- 
ment d’une  pensée  enfantine,  dérisoirement  ignorante  et  follement 
aventureuse,  incapable  d’envisager,  ou  de  saisir  en  elle-même,  la 
réalité  humaine  et  sociale?  Un  esprit  positif,  c’est-à-dire  familier 
avec  les  méthodes  positives  et  respectueux  de  la  nature  des 
choses,  ne  peut  que  « répudier  énergiquement,  au  nom  du  prin- 
cipe des  différences  individuelles,  tout  régime  d’égalité  ».  Fions- 
nous  ici  à V Action  française^  qui  a fait  « porter  son  effort  d’ana- 
lyse sur  ce  dogme  confus  de  la  démocratie  ».  Le  résultat  de  cet 
effort  est  consigné  dans  ces  lignes  d’Octave  Tauxiei*  : « Nous 
sommes  ici  le  cerveau  de  la  contre-révolution;  nous  avons  pour 
nous  le  dix-neuvième  siècle  et  la  science;  nous  avons  analysé  les 
idées  démocratiques  : elles  sont  un  néant  »,  ou  dans  celles-ci  de 
M.  Maurras  : « 11  n’y  a qu’un  mot  et  qu’une  idée  à proscrire 
éternellement  : c’est  démocratie,  c’est  égalité.  » 

Si  nous  constatons  chez  les  rédacteurs  de  Y Action  française 
en  général,  quelque  hésitation  à développer  jusqu’au  bout,  ou  à 
envisager  dans  ses  dernières  conséquences,  le  principe  d’inégalité, 
il  leur  faut  reconnaître  le  mérite  de  la  clarté  dans  tout  ce  qu’ils 
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ont  dit,  ou  écrit,  ou  pensé,  de  la  démocratie.  Dans  Tordre  poli- 
tique proprement  dit,  leur  but  est  patent,  et  ils  n’ont  jamais 
hésité  à le  montrer  : il  est  de  « superposer  à l’Opinion  une 
puissance  qui  n’en  dépende  à aucun  degré  ».  Ils  tiennent  « la 
doctrine  républicaine  pour  absurde  et  puérile,  et  le  fait  répu- 
blicain pour  le  dernier  degré  de  la  décadence  française  ».  Ils 
estiment  que,  « du  point  de  vue  de  Tintéret  national,  le  système 
du  pouvoir  électif  n’a  pas  réussi  : car  il  détruit,  depuis  cin- 
quante ans,  une  nation  qui  a été  faite  par  un  pouvoir  monar- 
chique et  héréditaire  ».  C’est  leur  sentiment  « que  la  patrie  est 
une  chose  et  que  la  République  en  est  une  autre  »,  et  ils  |font 
appel,  pour  maintenir  ou  pour  rétablir  sur  de  fermes  assises  la 
patrie,  à un  « pouvoir  personnel  vigoureux  ».  Mais  « comment 
ue  pouvoir  serait-il  vigoureux  s’il  n’était  permanent?  Et  comment 
serait-il  permanent  s’il  n’était  fondé  sur  autre  chose  que  l’élec- 
tion? Et,  hors  de  l’élection,  y a-t-il  autre  chose  que  l’hérédité 
ou  le  sort?  Et  le  sort  iTest-il  pas  infiniment  plus  périlleux  que 
l’hérédité?  Et,  cette  hérédité  admise,  une  autre  famille  que  la 
famille  capétienne  peut-elle  en  bénéficier?  On  ne  peut  balancer 
entre  cette  race  d’admirables  constituants  et  les  deux  destruc- 
teurs napoléoniens  qui  ont,  Tun  et  l’autre,  laissé  la  France  plus 
petite  qu’ils  ne  Tavaient  reçue  ». 

Monarchistes  donc,  mais  monarchistes  « par  positivisme  », 
par  raison  démonstrative  et  non  par  sentiment  ou  par  tradition, 
les  rédacteurs  de  V Action  française  préconisent  ce  qu’on  pourrait 
appeler  la  monarchie  selon  la  science.  Etant  donné,  affirment-ils, 
tel  corps  appelé  nation,  il  n’y  a pas,  les  hommes  étant  ce  qu’ils 
sont,  deux  moyens  de  le  faire  vivre,  durer  et  se  développer.  C’est 
le  propre  d’un  bon  gouvernement  de  voir  d’abord,  de  vouloir 
ensuite  l’intérêt  général  de  la  nation;  or,  on  ne  peut  espérer  de  la 
foule  ni  qu’elle  arrive  jamais  à discerner  couramment  l’intérêt 
général,  ou  à le  distinguer  de  ce  qui  n’est  pas  lui,  ni  surtout 
qu’elle  sacrifie  spontanément  ses  intérêts  particuliers,  qu’elle 
aperçoit  parfaitement,  à l’intérêt  commun,  qu’elle  ignore  ou  dont 
elle  n’a  cure.  Il  y a longtemps  que  Montesquieu  a remarqué  que 
la  vertu,  comme  il  disait,  est  le  ressort  ou  le  soutien  d’un  Etat 
populaire.  Et  cela  dit  assez  qu’un  tel  Etat  est  impossible.  « Rien 
de  grand,  de  général,  n’est  viable  qui  repose  seulement  sur  le 
dévouement,  la  vertu,  la  conscience,  forces  infimes,  rares,  fra- 
giles : fantômes!  Que  valent-elles,  ces  apparences,  en  présence 
de  Tégoïsme,  expression  totale  de  l’être  qui  veut  vivre?  » Aussi 
« le  moyen  le  plus  naturel,  le  plus  humain,  de  faire  marcher  les 
affaires  de  l’Etat,  c’est  de  les  mettre  sous  la  sauvegarde  de 
Tégoïsme,  c’est-à-dire  d’un  intérêt  direct  ».  En  d’autres  ternies, 
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seul  un  pouvoir  héréditaire  est  en  mesure  d’assurer  l’existence  et 
la  prospérité  d’une  nation  ; car  <(  les  dynasties  cherchent  sans 
doute,  comme  tout  ce  qui  est  humain,  leur  intérêt  particulier, 
mais  en  le  trouvant,  elles  trouvent,  en  outre  et  en  même  temps, 
l’intérêt  général  ».  Compter  sur  une  majorité,  dont  les  intérêts 
ne  coïncident  qu’accidentellement  avec  ceux  de  la  nation,  pour 
conserver,  accroître  et  défendre  le  commun  patrimoine,  c’est  se 
leurrer  étrangement  ; il  y faut  tout  autre  chose;  « il  y faut  l’égoïsme 
ingénieux  ou  violent,  mais  toujours  passionné,  toujours  éveillé, 
du  propriétaire  ». 

Traditionnelle,  héréditaire,  antiparlementaire  et  décentralisée  : 
c’est  escortée  de  ces  quatre  vocables  que  se  présente  à nous  la 
« monarchie  scientifique  ».  Elle  manifeste,  au  demeurant,  des 
préoccupations  fort  diverses;  et,  par  exemple,  elle  se  flatte  d’être 
seule  en  mesure  de  « résoudre  la  question  ouvrière  et  d’organiser 
le  travail  »;  et  elle  se  proclamerait  volontiers  socialiste  « si  l’usage 
des  mots  n'avail  ses  aventures,  ses  hasards,  ses  difficultés  et  ses 
pièges  ». 

II 

Si  les  rédacteurs  de  Wiction  française  forment  une  école, 
c’est  moins  par  le  conformisme  des  formules  que  par  une  certaine 
communauté  d’orientation.  Il  arrive  que  les  formules  changent 
d’un  auteur  à l’autre,  et  quelquefois  d’une  année  à l’autre;  mais 
l’orientation  reste,  et  c’est  donc  sur  celle-ci,  beaucoup  plus  que 
sur  celles-là,  que  doit  porter  la  discussion.  Or,  cette  orientation 
consiste  en  une  certaine  manière  de  poser  le  problème  de  la 
méthode^  en  politique;  elle  suppose  ou  implique  qu’en  politique 
on  se  doit  contenter  de  la  vérité  naturelle  ou  scientifique,  et  qu’il 
convient  d’exclure  ou  de  bannir  de  la  théorie  de  l’Elat  toute  con- 
sidération ou  donnée  de  l’ordre  métaphysique  ou  religieux,  toute 
spéculation,  qu’elle  soit  de  morale  ou  de  théologie,  dont  le  point 
de  départ  n’est  pas  strictement  expérimental.  C’est  de  ce  point 
de  vue,  — auquel,  comme  nous  le  verrons,  elle  n’a  pu  se  tenir 
absolument,  — que  V Action  française  juge  les  choses  de  la  poli- 
tique, et  c’est  ce  point  de  vue  qu’elle  a opposé,  pour  commencer, 
aux  sectateurs  du  « dreyfusisme  » et  aux  adeptes  de  la  Révolution. 

Et  d’abord,  il  ne  me  paraît  pas  douteux  qu’elle  ait  mis  le  doigt 
sur  le  principe  même  ou  sur  la  raison  dernière  et  essentielle  de 
la  Révolution  et  du  « dreyfusisme  ».  M.  Taine  a écrit  : « Quels  que 

'‘Nous  ne  pouvons,  dans  cette  2® partie,  examiner  ou  discuter  dans  tous 
ses  détails,  la  doctrine  de  l'Action  française.  Il  y faudrait  beaucoup  plus 
de  place  que  nous  n’en  disposons.  Nous  nous  en  tiendrons,  par  suite,  aux 
idées  principales  ou  aux  postulats  fondamentaux. 
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soient  les  grands  noms,  liberté,  égalité,  fraternité,  dont  la  Révo- 
lution se  décore,  elle  est  par  essence  une  translation  de  la  'pro- 
priété K » Je  ne  nie  pas  que  la  Révolution  ait  été  une  translation 
de  la  propriété;  mais  elle  a été  cela,  cela  et  autre  chose  encore, 
en  conséquence  et,  pour  ainsi  parler,  à la  faveur  d’une  certaine 
philosophie.  Que  celle-ci,  d’autre  part,  emprunte  à la  métaphy- 
sique et  à la  morale  du  christianisme  certaines  données,  défor- 
mées je  le  veux  bien,  tronquées  et  « laïcisées  »,  c’est  ce  qui,  non 
plus,  ne  me  paraît  pas  douteux.  Que  tout  homme  ait  certains 
« droits  »,  qui  s’est  donné  la  peine  de  naître,  c’est  la  pure  doc- 
trine théologique;  et  si  par  ces  mots  : liberté,  égalité,  fraternité, 
théologiens  et  adeptes  de  la  Révolution  n’entendent  pas  toujours 
la  même  chose,  il  arrive  cependant,  dans  tel  cas  déterminé,  qu’ils 
leur  donnent  le  même  sens.  Mais  il  est  vrai  qu’ils  ne  s’accordent 
qu’accidentellement,  et  la  raison  en  est  que  la  Révolution,  dans 
la  personne  de  ses  docteurs,  ne  s’est  jamais  donné  la  peine 
d’approfondir,  ou  seulement  d’examiner,  la  tradition  théologique; 
qu’elle  en  a recueilli,  à son  insu,  certaines  thèses  qui  vaguaient, 
informes  et  mutilées,  dans  la  conscience  de  l’époque,  et  que  de 
ces  fantômes  d’idées,  admis  tels  quels,  sans  discussion,  elle  a 
déduit  toute  une  série  de  corollaires  : c’est  ce  qu’on  appelle  la 
philosophie  de  la  Révolution. 

Mais,  par  son  point  de  départ,  comme  par  l’ensemble  de  sa 
structure,  celte  philosophie,  remarquez-le,  n’a  rien  d’expéri- 
mental. Que  « les  hommes,  comme  s’exprime  la  Déclaration  des 
droits,  naissent  et  demeurent  libres  et  égaux  en  droits  »,  ce  n’est 
pas  ce  qu’enseigne  l’histoire;  et  si,  comme  on  le  soutient,  la 
vérité  est  dans  les  choses  observables,  ce  n’est  pas  la  frater- 
nité qui  est  vraie,  mais  plutôt  la  lutte  et  la  concurrence.  On 
dit  bien  « la  foi  révolutionnaire  »,  et  on  a raison  de  parler 
ainsi  : car  on  ne  voit  pas  que  la  doctrine  de  la  Révolution, 
à la  considérer  dans  ce  qu’elle  affirme,  ait  le  moindre  rapport 
avec  nos  disciplines  scientifiques,  ni  qu’à  la  vouloir  traduire  dans 
le  langage  des  faits,  on  lui  puisse  trouver  un  sens  valable.  On  y 
croit  donc,  ou  on  n’y  croit  pas.  Elle  est  un  symbole,  une  foi,  une 
croyance,  ou  elle  n’existe  pas. 

Elle  est,  en  outre,  un  « absolu  » : et  c’est-à-dire  qu'elle  se 
présente  à nous  comme  un  bloc,  et  qu’étrangère  à l’expérience 
par  son  origine,  elle  entend  le  demeurer  jusque  dans  ses  modes 
de  réalisation.  R ne  lui  convient  ni  de  transiger  avec  les  faits, 
ni  de  traiter  avec  les  puissances  qui  la  contredisent,  ni  d’aban- 
donner ou  de  réserver  la  moindre  parcelle  d’elle-même.  C’est 

^ La  Révolution,  t.  I,  p,  386  (édit.  in'8°). 
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ainsi  qu’on  l’a  vue,  avec  les  jacobins,  entrer  en  lutte  avec  une 
société  plusieurs  fois  séculaire,  en  ébranler  ou  en  desceller  les 
assises,  et  en  dissiper  les  éléments  ainsi  qu’une  vaine  poussière. 
C’est  donc  bien  à « recommencer  la  société  ^ » qu’elle  nous  invite, 
et  c’est  en  cela  précisément  qu’elle  est  révolutionnaire. 

Il  nous  faut,  par  suite,  reconnaître,  avec  X Action  française, 
qu’en  aucune  façon,  et  pas  plus  par  ses  méthodes  que  par  son 
contenu,  la  doctrine  de  la  Révolution  ne  se  peut  réclamer  de  la 
« science  » ; elle  lui  est  étrangère  absolument,  radicalement;  et 
à s’en  tenir  au  point  de  vue  strictement  scientifique,  il  est  vrai  de 
dire  que  les  idées  révolutionnaires  sont  « un  néant  » ; elles  ne  sont 
pas,  à les  prendre  dans  leur  sens  plein,  la  formule  de  ce  qui  est, 
ou  de  ce  qui  a été,  mais  de  ce  qui  n’est  pas,  et  de  ce  qui  n’a 
jamais  été.  L’égalité  absolue,  la  liberté  absolue,  la  fraternité 
absolue  n’ont  jamais  ni  nulle  part  été  réalisées,  et,  à voir  les 
eboses  comme  elles  sont,  il  ne  semble  pas  qu’elles  puissent 
jamais  l’étre. 

Mais  est-ce  à dire  que  la  morale,  — dont  ces  notions  de  liberté, 
d’égalité,  de  fraternité  sont,  en  un  sens,  déîivées,  — n’ait  aucun 
rapport  avec  la  politique,  ou  que  les  métaphysiques  religieuses 
ne  puissent  et  ne  doivent  déterminer,  dans  le  corps  de  l’Etat, 
telles  dispositions  ou  modilications  que  la  « nature  des  choses  », 
ou  ce  qu’on  nomme  ainsi,  n’appelle  pas  nécessairement,  ou  ne 
sollicite  point  par  elle-même,  mais  auxquelles  elle  se  peut  plier 
ou  soumettre?  Remarquez  que  dans  tous  les  temps  il  en  a été 
ainsi  : je  veux  dire  que  dans  tous  les  temps  la  religion  des  peu- 
ples a entraîné  ou  conditionné  l’orientation  de  leur  politique; 
c’est  ce  que  Fustel  de  Coulanges  a reraarquaî)lement  mis  en 
lumière,  en  ce  qui  concerne  les  Grecs  et  les  Romains.  « Regardez 
les  institutions  des  anciens,  écrit-il,  sans  penser  à leurs 
croyances,  vous  les  Irouvez  obscures,  bizarres,  inexplicables. 
Mais  en  regard  de  ces  institutions  placez  les  croyances  : les  faits 
deviendront  aussitôt  plus  clairs,  et  leur  explication  se  présentera 
d’elle-même.  Si,  en  remontant  aux  premiers  âges  de  la  race, 
c’est-à-dire  au  temps  où  elle  fonda  ses  institutions,  ou  observe 
l’idée  qu’elle  se  faisait  de  l’être  humain,  de  la  vie,  de  la  mort, 
de  la  seconde  existence,  du  principe  divin,  on  aperçoit  un  rap- 
port intime  entre  ces  opinions  et  les  règles  antiques  du  droit 
privé,  entre  les  rites  qui  dérivèrent  de  ces  croyances  et  les  insti- 
tutions politiques.  La  comparaison  des  croyances  et  des  lois 
montre  qu’une  religion  primitive  a constitué  la  famille  grecque 
et  romaine,  a établi  le  mariage  et  rauiorité  paternelle,  a fixé  les 

^ L’Act  franç.,  dii  mai  19ü3,  p.  361  (P.  Bourget). 
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rangs  de  la  parenté,  a consacré  le  droit  de  propriété  et  le  droit 
d’héritage.  Cette  même  religion,  après  avoir  élargi  et  étendu  la 
famille,  a formé  une  association  plus  grande,  la  cité,  et  a régné 
en  elle  comme  dans  la  famille.  D’elle  sont  venues  toutes  les  insti- 
tutions comme  tout  le  droit  privé  des  anciens  C )> 

11  est  vrai  que  Fustel  de  Coulanges  oppose  à la  cité  antique  la 
cité  moderne,  qu’il  ne  croit  pas  pouvoir  appeler  « cité  chré- 
tienne )),  attendu,  dit-il,  que  le  christianisme  « professe  qu’entre 
l’Elat  et  la  religion  il  n’y  a rien  de  commun^  ».  Proposition  insou- 
tenable, et  qu’on  s’étonne  de  trouver  sous  la  plume  d’un  histo- 
rien généralement  bien  iidbrmé.  A-t-il  jamais  ouvert  une  de  ces 
sommes  de  théologie  qui  font  autorité  dans  l’Eglise?  Il  ne  le 
paraît  pas,  à le  voir  articuler  avec  cette  assurance  une  aussi  pro- 
digieuse « hérésie  ».  Le  christianisme  a sa  morale  directement 
dérivée  de  son  dogme,  morale  qu’il  érige  en  loi  de  l’activité 
humaine,  dans  quelque  domaine  que  celle-ci  s’exerce.  Les  Pères, 
les  Docteurs,  les  Papes  n’ont  tous  qu’une  opinion  en  ce  qui 
regarde  les  rapports  de  la  politique  et  de  la  morale,  et  cette 
opinion  est  que  la  politique  doit  être  subordonnée  à la  morale. 
Tel  est  le  sentiment,  en  particulier,  de  saint  Irénée,  de  saint  Jean 
Ghrysostome,  de  saint  Isidore,  de  saint  Augustin,  de  saint 
Thomas  d’Aquin,  de  Suarez,  de  Bossuet,  des  papes  Nicolas 
Innocent  III,  Pie  IX,  Léon  XIII,  etc.  Nous  donnons  en  note 

' La  Cité  antique,  p.  3-4  (édit.  in-I6). 

^ Ibid.,  p.  461.  — Xoy.  confirmation  de  ce  point  de  vue,  dans  un  article 
de  M.  Imbart  de  La  Tour,  Fustel  de  Coulanges,  Vœuvre  et  l'homme  (le 
Correspondant,  n«  du  mars  1905.  p.  1128-29).  L’erreur  dans  laquelle  est 
tombé  Fustel  est  fort  répandue;  elle  n’en  est  pas  moins  grossière.  Per- 
sonne mieux  qu’ Auguste  Comte  n’en  a montré  le  vice  et  le  danger.  Le 
christianisme  n’a  jamais  « séparé  »,  comme  on  dit  communément,  le  spi- 
rituel du  temporel;  il  a simplement  confié  à deux  pouvoirs  distincts  ce 
qui,  dans  l’antiquité,  était  confondu  dans  les  mêmes  mains  : la  religion  et 
la  politique.  Et  il  ne  prétendait  pas,  en  ce  faisant,  engager  la  politique 
dans  des  voies  a-religieuses,  mais  tout  au  contraire,  comme  l’a  remarqué 
A.  Comte,  lui  permettre  de  mieux  réaliser  les  vœux  de  la  religion,  en  ce 
qui  regarde  les  rapports  des  hommes  entre  eux.  L’antique  confusion  du 
spirituel  et  du  temporel,  en  faisant  du  droit,  privé  ou  public,  une  partie 
intégrante  de  la  religion,  en  faisait  aussi  quelque  chose  d’intangible  et  de 
non-progressif.  En  distinguant  le  Dogme  de  la  Loi,  le  christianisme  a 
permis  à celle-ci  de  se  développer,  de  progresser,  de  réaliser  successive- 
ment le  Dogme,  si  je  l’ose  dire,  dans  ce  qu’il  enseigne  relativement  aux 
rapports  des  hommes  entre  eux.  (Voy.  notre  livre  le  Droit  des  Humbles, 
p.  76-77  et  p.  223  et  suiv.) 

^ Saint  Irénée,  Adversus  hæres.,  V,  xxiv,  2 — Saint  Jean  Chrysostome, 
Homel.,  23.  — Saint  Isidore,  Etymolog.,  V,  20  et  21.  — Saint  Augustin, 
De  lib.  arb.,  I,  5.  — Saint  Thomas,  Summa  theol.,  I^®,  q.  xc  et  sq.  — 
Suarez,  De  legibus,  passim.  — Bossuet,  Politique  tirée  de  l'Ecriture 
a.int€,  passim.  — Nicolas  B**  (Baronius,  Annal,  eccles.,  863,  LX).  — 
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pour  ceux  qui  voudront  s’y  reporter,  les  ouvrages  de  ces  illustres 
personnages,  et  d’autres  moins  illustres,  où  se  trouve  consignée 
la  doctrine  de  l’Eglise  sur  la  question  qui  nous  occupe.  Rappelons 
néanmoins,  en  quelques-unes  de  ces  formules  lapidaires  dont 
les  théologiens  sont  assez  coutumiers,  l’essentiel  de  cette  doc- 
trine. Etablir  ou  porter  des  lois  : telle  est,  d’après  les  théologiens 
catholiques,  la  principale  mission  des  pouvoirs  politiques.  Or, 
écrit  saint  Augustin  ',  non  videAur  esse  lex^  quæ  justa  non  fiierit? 
Ce  qui  signifie,  si  je  ne  me  trompe,  qu’il  n’est  point  de  bonne 
loi,  ou  de  loi  valable,  qui  ne  réalise,  dans  son  ressort,  les  vœux 
de  la  justice.  Mais  saint  Thomas  est  beaucoup  plus  explicite  : 
« La  valeur  d’une  loi,  écrit-il,  se  mesure  à la  quantité  de  justice 
qu’elle  renferme  ^ » ; ou  encore  ; « Les  lois  sont  faites  pour 
assurer  la  tranquillité  parmi  les  hommes,  éloigner  du  mal  les 
méchants  par  la  crainte  du  châtiment,  et  les  amener  à la  pratique 
du  bien  3.  ,>  Mais  vous  croyez  peut-être  que  saint  Thomas 
confond,  dans  ces  lignes,  la  politique  et  la  morale;  non,  il  y 
affirme  simplement  la  subordination  de  Tune  à l’autre,  puisqu’il 
écrit  ailleurs  que  « les  lois  humaines  ne  doivent  pas  défendre 
tous  les  vices,  mais  seulement  les  plus  graves  ^ »,  ni  « prescrire 
toutes  les  vertus,  mais  seulement  celles  qui  ordonnent  l’homme 
au  bien  commun  ».  Bossuet,  dans  sa  Politique^  ne  fait  que 
suivre  la  tradition  théologique,  quand  il  écrit  : « La  bonne  cons- 
titution du  corps  de  l’Etat  consiste  en  deux  choses  : dans  la  reli- 
gion et  dans  la  justice.  Ce  sont  les  principes  intérieurs  et  cons- 
titutifs des  Etats  » (Jue  si  Bossuet  distingue  ici  la  religion  de  la 
justice,  il  n’en  pense  pas  moins,  et  il  le  dit  formellement,  que 
« la  justice  est  établie  sur  la  religion  » R écrit  encore  : « Ceux 

Innocent  III,  Epist.,  VI,  163.  — Pie  IX,  Syllabus,  passim.  — Léon  XIII, 
EncycL  Diuturnum,  Immortale  Dei,  Rerum  novarum.  — Gilles  de 
Rome,  De  regim.  princ,,  I,  ii,  12.  — Saint  Thomas  Becket,  Polycrat., 
IV,  1.  — Henri  de  Gand,  Quod  lib.,  XIV,  8.  — G®^  Gajetan,  Comment., 
la  xiae^  g,  xLii,  a.  2.  — François  de  Victoria,  Relect.  theoL,  VI.  — Benoît 
Justiniani,  In  Hpisk  ad  Rom.,  XIII,  2.  — R.  P.  Taparelli,  Lssaz  théorique 
de  droit  naturel,  Paris,  1857,  t.  IV,  passim.  — Balmès,  Le  Protest.  comp. 
au  cathol..  Pans,  1883,  t.  III,  passim.  — Gf.  R.  P.  Matteo  Liberatore, 
Principes  d'économie  politique,  2®  édit.,  Paris,  1899,  p.  19  : « Si  l’éco- 
nomie politique  est  de  sa  nature  subordonnée  à la  science  politique,  il 
s’ensuit  qu’elle  est  subordonnée  à la  science  morale,  vis-à-vis  de  laquelle 
la  science  politique  est  dans  une  dépendance  étroite  et  essentielle.  » 

^ Saint  Augustin,  De  lib.  arbit.,  I,  5. 

2 Siun.  theol.,  R 11^“,  q.  xcv,  art.  2. 

3 Ibid. 

^ Sum.  theol.,  1^  Il^e,  q.  xcvi,  art:  2, 

^ Ibid.,  art.  3. 

® Politique  tirée  de  l'Ecriture  sainte,  liv.  VII,  art.  1. 

Ibid:,  liv.  VIII,  art.  1. 
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qui  croient  que  la  piété  (donnez  à ce  mot  le  sens  qu’il  avait  au 
dix-septième  siècle)  est  un  affaiblissement  de  la  politique,-  seront 
confondus  ^ » Léon  Xlll  enfin,  dans  son  encyclique  Immortale 
Dei,  se  fait  l’éctio  de  la  même  tradition  : « Il  ne  saurait  exister, 
y écrit-il,  deux  lois  de  la  conduite.  Tune  pour  la  vie  privée,  l’autre 
pour  la  vie  publique.  Dans  Tun  comme  dans  l’autre  de  ces 
domaines,  l’individu  doit  respecter  l’unité  de  son  être,  et  se 
conformer  aux  règles  de  la  morale  cbrélienne  » 

Les  lliéologiens  catlioliques  prévoient  même  tels  cas  où  la 
résistance  à la  loi  est  légitime.  ((  Quand  les  lois  bumaines  sont 
justes,  écrit  saint  Thomas,  elles  obligent  la  conscience;  quand 
elles  sont  injustes,  on  n’est  pas  tenu  de  les  observer,  à moins 
que  la  résistance  ne  doive  occasionner  du  scandale  ou  du 
désordre;  quand  elles  sont  conti'aires  aux  commandements  de 
Dieu,  il  n’est  pas  peianis  de  s’y  conformer  » On  ne  saurait 
affirmer  plus  explicitement  le  piâncipe  de  la  subordination  de  la 
politique  à la  morale;  et  Innocent  111  jugeant  Philippe-Auguste, 
ou  Boniface  VIII  condamnant  Pbilippe-le-Bel  ne  faisaient  en 
réalité  que  développer,  de  ce  principe,  les  dernières  consé- 
quences; ils  l’avouent,  d’ailleurs,  l'im  et  l’autre  L 

Au  reste,  l’iiistoire  entière  de  l’Eglise  et,  pour  ainsi  parler, 
son  geste  héréditaire  est  une  constante  et  magnifique  afhrmation 
de  sa  doctrine.  C’est  ce  qu’a  très  bien  vu  Auguste  Comte,  qui 
reconnaît  tenir  de  la  tradition  catholique  la  pensée-mère  et,  si 
l’on  le  peut  dire,  le  motif  central  de  son  système  de  sociologie. 
C’était  pour  lui  un  lieu  commun  que  la  politique  se.  doit  subor- 
donner à la  morale,  et  que  le  catholicisme  a donné  de  cette 
subordination  à la  fois  la  formule  et  l’exemple;  c’est  la  raison 
pour  laquelle  il  tenait  l’Eglise  en  si  haute  estime,  et  la  raison 
aussi  de  l’apologie  qu’il  en  fait^;  et  nous  renverrions  volontiers 
à ses  ouvrages  ceux-là,  'parmi  les  rédacteurs  de  V Action  fran- 
raise^  qu’une  ignorance,  d’ailleurs  explicable,  a conduits  à s’ima- 

' Politique,  Dédicace  à Mgr  le  Dauphin. 

^ Voy.  confirmation  des  mêmes  principes  dans  la  récente  encyclique 
de  Pie  X aux  évêques  d’Italie.  Le  Saint-Père  y proclame  « la  subordina- 
tion de  toutes  les  lois  de  l’Etat  aux  divines  lois  de  l’Evangile  ».  [L’Asso- 
ciation catholique,  n®  du  15  juillet  1905,  p.  71.) 

^ Sum.  theoL,  Ilae^  q.  xcvi,  art.  4.  — Voy.  dans  le  même  sens, 
Nicolas  pape  (Baronius,  Annal,  eccles.,  863,  LX)  et  Suarez,  Disp., 
XIII,  8,  et  passim. 

^ Voy.  Innocent  III.  Epist.,  VI,  163.  — Pour  Boniface  VIII,  voy. 
Daniel,  Histoire  de  France,  V,  p.  75.  — Cf.  Suarez,  De  Legibus, 
I,  IV,  9. 

Voy.  plus  particulièrement  A.  Comte,  Cours  de  phil.  posit.,  t.  V, 
leçon  LIV,  et  Considérations  sur  le  pouvoir  spirituel. 
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giner  que  « la  doclrine  sociale  de  l’Eglise  est  racceptatioii  ^ », 
ou,  que  le  « christianisme  social  »,  comme  ils  disent 2,  est  la 
propriété  de  quelques  sectes  protestantes.  Nous  avons  vu  que  le 
christianisme  de  Luther  n’était  rien  moins  que  « social  »;  et  si 
des  pi’otestants  de  Londres  ou  de  Genève,  ou  encore  de  Berlin, 
se  sont  avisés  sur  le  tard  que  la  religion  est  peut-être  une 
sociologie,  ou  que  le  cliristianisme  avait  en  lui  je  ne  sais  quelle 
vertu  politique,  antérieurement  à eux,  avant  même  que  fussent 
nés  Luther  et  Calvin  ou  que  le  protestantisme  eut  un  nom,  cette 
doctrine  avait  cours  dans  l’Eglise,  était  officiellement  enseignée 
par  les  Pères,  par  les  Docteurs  et  par  les  Papes,  à savoir,  que 
« les  hommes,  comme  s’exprime  Bossuet,  qui  n’ont  tous  qu’un 
même  père,  doivent  s’aimer  comme  frères ^ »,  et  qu’il  appartient 
aux  pouvoirs  politiques  de  constituer  les  peuples  de  telle  sorte 
que  tout  homme  puisse  reconnaître,  dans  les  autres  hommes,  ses 
semblables.  Que  des  incrédules  tels  que  MM.  Maui'ras  etVaugeois 
repoussent  une  telle  doctrine,  c’est  dans  l’ordre;  mais  que  des 
catholiques  aient  cru  pouvoir  les  suivi'e  dans  cette  voie,  c’est 
tout  simplement  extraordinaire  et,  j’ajouterai,  scandaleux. 

Je  dis  bien  « des  incrédules  » et  des  catholiques  » : me  pro- 
posant de  montrer  qu’après  tout,  et  suivant  qu’on  adopte  l’unn 
ou  l’autre  de  ces  étiquettes,  l’on  n’est  point  libre  de  professer, 
en  politique,  telle  doctrine,  ou  telle  autre,  mais  celle-là  seule- 
ment que  couvre,  ou  que  garantit,  l’étiquette  à laquelle  on  s’est 
rallié.  Et  c’est  qu’au  fond,  — on  l’a  pu  oublier  parfois,  ou  nier, 
mais  non  empêcher,  — la  croyance  informe  tout  Têtre^  et 
pareillement  le  fait  d'incréclulité  affecte  F homme  tout  entier.  La 
différence  entre  un  croyant  et  un  incrédule  n’est  pas  toujours 
sensible,  attendu  qu’on  n’est  jamais  incrédule  qu’à  moitié,  et 
qu’il  n’est  point  au  pouvoir  de  l’humanité  de  secouer  complète- 
ment son  passé.  Tel  se  flatte  d’être  lilire-penseur  qui,  dans  le 
moment  même  qu’il  s’en  vante,  esquisse  le  geste  du  croyant. 
Nous  verrons  que  les  rédacteurs  de  V Action  française  n’ont  pas 
échappé  à cette  loi.  Ainsi  l’incrédulité,  comme  tout  ici-bas,  est 
en  devenir,  et  l’on  peut  prévoir  qu’en  politique,  ses  sympathies 
iront  de  plus  en  plus  aux  méthodes  inhumaines,  si  je  l’ose  dire, 
aux  institutions  qui,  comme  la  caste,  impliquent  des  espèces 
irréductibles  dans  le  genre  humain,  ou  qui,  comme  l’esclavage, 
condamnent  la  moitié  de  l’humanité  à servir  l’autre  moitié.  Je 
ne  cite  ici  la  caste  et  l’esclavage  (ju’à  titre  d’exemples,  et  pour 
donner  un  corps  à ma  pensée;  les  formes  de  l’inégalité  sociale  et 

^ L'Act.  franç.,  du  15  novembre  1900,  p.  839  (O.  Tauxier). 

Ibid.,  n®  du  1er  juillet  1900,  p.  76  (J.  Bainville). 

Politique,  liv.  I,  art.  1,  § 3. 

10  DÉCEMBRE  1905. 
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de  l’exploitation  de  l’iiomme  par  riiorame  sont  en  nombre  infini, 
et  si  rincrédulité  triomphe  im  jour,  ainsi  qu'elle  l’espère,  il  est 
probable  que  nous  en  verrons  d’inédites.  Et  la  raison  de  cela? 
Elle  est  dans  ce  fait  que  tout  ce  que  nous  nommons  des  noms 
de  fraternité,  d’égalité,  de  droit,  de  dignité  de  la  personne  humaine 
est  de  l’ordre  de  la  croyance;  que  si  nous  sommes  frères  et,  en 
en  un  certain  sens,  égaux,  nous  le  sommes,  pour  ainsi  dire,  à 
notre  insu.  C’est  la  conséquence,  disent  les  théologiens,  de  la 
faute  originelle  qui,  à notre  nature  profonde,  a superposé  comme 
une  seconde  nature,  seule  apparente,  semble-t-il,  et  qui  dissimule 
à nos  yeux  la  première.  C’est  ce  qui  faisait  dire  à Pascal  cette 
parole  d’une  si  merveilleuse  audace  : « Humiliez-vous,  raison 
impuissante;  taisez-vous,  nature  imbécile  : apprenez  que  ï homme 
passe  infinimeîit  l'homme^  et  entendez  de  votre  maître  votre 
condition  véritable^  que  vous  ignorez.  Ecoutez  Dieu  C » Ah! 
certes,  il  n’est  jamais  venu  à l’esprit  d’aucun  théologien  de  nier 
la  seconde  nature,  la  nature  de  péché;  mais  pour  en  tenir 
compte,  iis  n’en  estiment  pas  moins,  tous,  qu’il  faut  travailler  à 
nous  en  affranchir,  comme  d’une  livrée  indigne;  et  ils  estiment 
également  que  le  pouvoir,  dans  la  société,  nous  doit  aider  dans 
cet  effort  d’affranchissement. 

Telle  est  l’économie  de  la  foi;  et  ceux  qui  rejettent  celle-ci,  ou 
qui  croient  pouvoir  s’en  passer,  devront  rejoindre  tôt  ou  tard  le 
petit  groupe  d’esprits  lucides  qui,  ayant  réglé  leurs  comptes  avec 
la  religion,  tiennent  la  fraternité  pour  une  hypothèse  invérifiée,  et 
le  plus  clair  de  la  morale  pour  une  duperie.  C’est  à peu  près,  on 
l’a  pu  voir,  ce  que  pensent  les  leaders  de  X Action  française.  Mais 
j’ai  dit,  et  c’est  le  moment  d’y  insister,  qu’ils  ne  sont  pas  à ce 
point  incrédules  qu’ils  n’aient  conservé  quelques  croyances,  étant 
nés,  comme  nous  tous,  chrétiens  et  catholiques,  et  subissant,  de 
ce  chef,  dans  une  mesure  déterminée,  le  poids  des  communs 
atavismes.  Cette  influence  occulte,  souterraine,  est  à l’origine 
de  leur  patriotisme  et  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  leur  socia- 
lisme. Que  s’ils  ont  essayé  de  « purger  l’idée  de  patrie,  comme 
ils  disent,  de  tout  caractère  métaphysique  - »,  on  peut  affirmer 
qu’ils  ii’y  ont  pas  réussi.  « Ou  nous  serons  heureux  ensemble, 
ou  nous  pâtirons  de  concert  : c’est  le  fondem.ent  positif  du 
patriotisme  moderne  ^ »,  écrivait  M.  Maurras  en  1902;  l’écri- 
rait-il  encore  aujourd’hui?  Toujours  est-il  qu’on  ne  fonde  pas 
le  patriotisme  sur  le  bonheur  de  l’individu,  attendu  que  rien 

^ Pensées,  art.  YIII,  § 1,  édit.  Havet.  — Cf.  G.  Goyau,  Mœhler  (Paris, 
1905,  p.  173). 

^ UAct.  franç.,  n®  du  15  juin  1901,  p,  1025  (J.  Bainville). 

^ Ibid.,  n»  du  septembre  1902,  p.  374. 
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n’est  plus  variable  que  le  bonbeur,  et  que  tel  qui  est  né  Fran- 
çais s’accommode  parfaitement  de  l’existence  qu’on  mène  en 
pays  saxon,  et  qu’inversement  tels  individus  que  nous  savons  être 
authentiquement  Polonais  ou  Russes  ou  Danois  se  plaisent  infini- 
ment en  France,  ou  en  Espagne,  ou  en  Italie.  C’est  donc  compro- 
mettre l’idée  de  patrie  que  de  l’asseoir  exclusivement  sur  une 
base  aussi  fragile  : le  bonheur.  Le  patriotisme,  à le  considérer 
dans  ses  racines,  est  de  l’essence  du  dévouement,  non  de  l’intérêt, 
et  ressortit,  k ce  titre,  à la  métaphysique  ou  au  dogme.  M.  Bour- 
get le  fait  à bon  droit  reposer  « sur  un  acte  de  foi  ^ »,  et 
M.  Gaplain-Gortambert  lui  trouvait  naguère  « un  fondement 
mystique^  » : nous  enregistrons  ces  aveux  avec  d’autant  plus 
d’empressement  qu’ils  sont,  en  un  sens,  une  rétractation;  ils  con- 
firment, à leur  manière,  la  vieille  thèse  théologique  de  la  subor- 
dination de  la  politique  à la  morale  et  à la  religion. 

On  peut  en  dire  autant  du  louable  souci  que  montrent  la  plupart 
des  rédacteurs  de  V Action  française  pour  les  intérêts  de  la  classe 
la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre.  Bossuet,  — que  j’aime  à 
citer  ici,  cà  cause  que  M.  Maurras  l’apprécie  fort,  — ne  doutait 
pas  que  « dans  le  peuple,  ceux  à qui  le  prince  doit  le  plus  pour- 
voir, sont  les  faibles  ^ »;  et  il  savait  pertinemment  qu’en  écrivant 
ces  lignes,  il  s’inspirait,  non  des  maîtres  de  la  philosophie  grec- 
que, mais  « des  propres  paroles  de  l’Ecriture  sainte  ».  Nous 
savons  aussi  ce  que  pensaient  du  peuple,  ou  plutôt  de  l’esclave, 
Aristote  et  Platon  ; et  rien  n’est  plus  réjouissant  que  de  voir  de 
bonnes  gens  s’essouffler  à tâcher  de  nous  attendrir  sur  la  bonté 
d’âme  des  anciens.  Ge  sont  les  mêmes  gens  qui  prétendent  que  le 
Fcrôc  chrétien  n’est  rien  de  plus  queleLo^o^  de  Platon,  et  qu’à  tout 
prendre  le  christianisme  tout  entier  n’est  que  le  développement  de 
la  pensée  grecque.  M.  Maurras  qui,  mieux  qu’un  autre,  est  averti  sur 
la  pensée  grecque,  n’ignore  pas  qu’elle  s’oppose  au  christianisme 
de  toute  la  force  de  son  rationalisme  et  de  sa  radicale  inhumanité. 
Gomment  expliquer,  après  cela,  qu’il  soit  lui-même  « socialiste  » ? 
Est-ce  une  concession  à la  manie  ou  à l’esprit  du  temps?  Nous  ne 
le  croyons  pas,  attendu  que  rien  n’est  moins  dans  son  caractère, 
qui  est  entier  et  d’une  pièce.  Il  y faut  voir  plutôt  un  reste  de  foi 
chrétienne,  un  souvenir  confus,  mais  tenace  encore,  de  « l’éter- 
nelle chanson  » dont  son  enfance  fut  bercée,  comme  la  nôtre.  Et 
je  ne  veux  pour  preuve  de  ce  que  j’avance  que  ce  mot  d’un  de  ses 
jeunes  collaborateurs  : « Autant  un  plaidoyer  en  faveur  des  misé- 
reux est  fort  et  irrésistible  si  l’on  reste  au  point  de  vue  senti- 

^ L’AcL  franç.,  n®  du  1®*’  mai  1903,  p.  364. 

2 Ibid.,  no  du  15  août  1899,  p.  87. 

^ Politique,  liv.  III,  art.  3,  § 4. 
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mental,  autant  les  arguments  logiques  sont  faibles  et  insuffisants... 
Rien  ne  prouve  que  le  socialisme  soit  d’accord  avec  la  science*.  » 

Et  néanmoins  j’ai  dit,  et  je  crois  devoir  maintenir  que  le 
désir  du  succès,  et  d’un  succès  immédiat,  a contribué  pour  sa  part 
à jeter  les  rédacteurs  de  V Action  française  dans  les  voies  d’une 
certaine  philanthropie.  Et  je  le  crois  d’autant  mieux  qu’ils  ont 
parfaitement  démêlé,  chez  certains  de  leurs  adversaires,  la  contra- 
diction où  ils  devaient  eux-mémes  tomber,  et  qui  consiste  à 
souhaiter  des  réformes,  — que  nous  appellerons,  si  vous  voulez 
bien,  démocratiques  — que  leur  « naturalisme  social  - » ne 
saurait  eu  aucune  manière  appuyer.  Ils  nous  réservaient  même 
une  dernière  surprise,  ou  une  dernière  contradiction.  L’on  se 
rappelle  tout  ce  qu’ils  ont  dit  du  christianisme,  de  son  caractère 
anarchique,  de  la  tin  de  non-i‘ecevoir  qu’il  oppose  à l’ordre  des 
choses  tel  que  nous  le  révèle  la  science.  Aujourd’hui,  il  n’est 
plus  guère  question,  chez  eux,  que  de  retrouver  dans  la  nature, 
ou  dans  les  lois  de  la  nature,  toute  la  politique  du  christianisme. 
Quelle  est  la  raison  de  ce  changement?  Rassurer  les  catholiques 
amis  de  V Action  française?  Nous  le  croyons.  Mais  peut-être 
n’est-ce  après  tout  qu’une  nouvelle  manière  d’envisager  les  choses, 
comme  il  arrive  qu’il  s’en  produit  parfois  chez  les  hommes  de 
pensée  qui  abandonnent  un  point  de  vue,  qu’à  la  longue  ils  décou- 
vrent étroit,  pour  en  adopter  un  autre,  qui  leur  paraît  plus  large, 
^lais  alors,  le  tout  est  de  savoir  si  ce  nouveau  point  de  vue  répond 
à la  réalité,  ou  si  par  hasard  il  est  intenable.  Examinons... 

« Une  pensée  politi([ue,  écrit  M.  INIaurras,  peut  être  chrétienne 
avant  tout  sans  être  opposée  à la  nôtre.  Elle  cherche,  il  est  vrai, 
dans  la  métaphysique  et  dans  la  religion  des  justifications  que 
nous  n’y  cherchons  pas.  Mais  que  justifie-t-elle  ainsi  par  le  sur- 
naturel? Des  lois  naturelles  3.  » Remarquez,  en  premier  lieu,  que 
si  le  surnaturel  était  ce  que  dit  M.  Maurras,  il  serait  parfaitement 
inutile,  ou  le  deviendrait  dans  un  temps  donné.  La  science,  en 
effet,  se  suffit  à elle-même,  dans  ce  qui  est  de  son  domaine;  et  si 
la  religion  ne  nous  faisait  connaître  que  les  « lois  de  la  nature  », 
elle  ferait  double  emploi  avec  la  science,  et  devrait,  à mesure  que 
celle-ci  se  développe,  lui  abandonner  le  gouvernement  des  esprits. 
Les  pires  ennemis  de  l’Eglise  ne  soutiennent  pas  autre  chose. 
Mais  la  vraie  question  n’est  pas  là,  est-il  besoin  de  le  dire?  Ce 
n’est  pas  l’intérêt  de  la  religion,  mais  la  vérité  sur  la  religion 
qu’il  nous  importe  de  connaître;  et  c’est  donc  elle  qu’il  nous 
faut  chercher.  Est-il  vrai  qu’  « athées  scientifiques  » et  « catholi- 

^ UAct,  franç.,  du  février  1903,  p.  205-206(  Julien  Sorel). 

^ Ibid.,  n®  du  1®"  juillet  1904,  p.  71  (Gli.  Maurras). 

^ Ibid,,  ^.12. 
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ques  théologiens  »,  comme  s’exprime  M.  Maurras  ^ ou  que  « chré- 
tiens et  païens  ont  la  même  politique  ' »?  Nous  avons  dit,  et  nous 
répétons  qu’il  n’en  est  rien;  que  la  fraternité  des  hommes  sur 
laquelle  le  christianisme  a fondé  sa  politique,  était  inconnue  des 
anciens  et  que,  du  point  de  vue  strictement  scientifique,  on  la 
peut  légitimement  tenir  pour  une  hypothèse  invérifiée.  Nous  en 
appelons  ici  à M.  Maurras  mieux  informé,  au  Maurras  soucieux, 
non  de  faire  accepter  sa  politique  à telles  personnalités  du  monde 
conservateur,  mais  de  voir  les  choses  comme  elles  sont,  et  les 
idées  comme  elles  s’emmanchent  naturellement,  selon  leur  libre 
affinité. 

Mais  l’on  insiste,  et  l’on  nous  dit  : « Une  vérité  qui  n’est  point 
tirée  des  choses  observables  risque  de  n’avoir  aucun  rapport  avec 
la  réalité...  Or,  il  est  inconséquent  de  prétendre  au  triomphe  d’une 
idée  qui  nie  la  réalité,  car  l’idée  ne  peut  justement  triompher  que 
si  elle  s’appuie  sur  la  réalité  » A quoi  je  réponds  que  les  « choses 
observables  » ne  sont  qu’une  partie  de  la  réalité;  que  Dieu,  s’il 
existe  comme  je  le  crois,  n’est  pas,  à parler  clair,  « observable  », 
et  n’a  jamais  été  « observé  »;  que  la  présence  du  Christ  dans 
l’Eucharistie,  qui  est  une  réalité  pour  le  croyant,  n’y  saurait  être 
à proprement  parler  constatée,  meme  avec  l’aide  de  nos  meilleurs 
instruments  d’optique.  On  pourrait  ici  multiplier  les  exemples. 
Mais  quoi!  Etes-vous  croyant  ou  ne  fétes-vous  point?  Tout  est 
là.  Que  si  vous  l’êtes,  vous  tiendrez  la  fraternité,  par  exemple, 
pour  une  vérité,  non  d’observation,  mais  de  foi,  et  vous  y confor- 
merez, dans  la  mesure  du  possible,  votre  conduite  politique.  Que 
si  vous  êtes  incrédule  ou  incroyant,  il  est  « logique  » que  vous 
n’en  teniez  aucun  compte,  en  politique  aussi  bien  que  dans  le 
privé. 

On  nous  dit  encore  : « S’il  y a un  Dieu,  c’est  lui  qui  forcément 
a réglé  l’ordre  de  l’univers;  donc  cet  ordre  ne  peut  être  que  juste, 
et  rechercher  où  est  cet  ordre  pour  nous  y soumettre,  c’est  recher- 
cher, pour  nous  y soumettre,  où  est  le  juste  » Ici  encore  je 
réponds  : Êtes-vous  croyant,  êtes-vous  chrétien?  Que  si  vous  l’êtes, 
vous  devrez  admettre  la  doctrine  du  péché  originel,  d’après  laquelle 
l’ordre  du  monde,  et  plus  particulièrement  l’ordre  humain,  a été 

^ L'Act.  franç.,  du  août  1901,  p.  213. 

Ibid.,  no  du  septembre  1904,  p.  379  (la  Rédaction). 

3 Un  vers  de  Térence,  trois  mots  de  Cicéron,  trois  phrases  de  Sénèque, 
vers,  mots  et  phrases  détournés  de  leur  vrai  sens,  ou  interprétés  à tort 
dans  un  sens  chrétien  : c’est  tout  ce  qu’on  nous  oppose  ici.  La  question  ne 
vaut  pas  qu’on  la  discute  ; et  les  catholiques  sont  bien  bons  de  perdre  leur 
temps  à réfuter  ce  qui  est  inexistant. 

VAct.  franç.,  no  du  l®*"  avril  1901,  p.  565-566  (L.  de  Montesquiou). 

Ibid.,  no  du  15  août  1900,  p.  280  {ibid). 
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perverti  et  rendu  méconnaissable  jmr  le  péché;  de  sorte  qu’à 
regarder  runivers  tel  qu’il  est,  ou  qu’à  se  repaître  du  spectacle 
qu’il  nous  offre,  on  risque,  si  l’on  n’est  par  ailleurs  averti,  de 
prendre  la  formule  de  ce  qui  est  pour  la  formule  de' ce  qui  doit 
être,  le  mal  pour  le  bien,  l’injuste  pour  le  juste.  Aristote,  qui  rai- 
sonnait comme  M.  de  Montesquieu,  et  qui  faisait  de  la  politique 
expérimentale,  n’a  jamais  douté  que  l’esclavage  fût  une  institution 
légitime,  et  indéfiniment  viable,  et  juste  par-dessus  le  marché. 
Et,  en  effet,  du  temps  d’Aristote,  l’esclavage  était  universellement 
admis  et  pratiqué;  il  réalisait  alors  toutes  les  conditions  que 
M.  Bourget  — dont  M.  de  Montesquiou  est  le  disciple,  — exige 
pour  qu’une  institution  soit  considérée  comme  « une  loi  fonda- 
mentale de  l’état  social  »,  c’est  à savoir  qu’elle  se  soit  <(  rencon- 
trée de  tous  les  temps  et  dans  toutes  les  civilisations  ^ ».  Or,  il 
en  était  ainsi  de  l’esclavage,  du  temps  d’Aristote;  et  l’on  peut 
dire  de  cette  institution  aujourd’hui  périmée  qu’elle  existerait 
encore  parmi  nous,  si  des  « croyants  » ne  s’étaient  levés  qui,  met- 
tant la  vérité  du  Christ  au-dessus  des  leçons  de  l’expérience,  ont 
proclamé  et  travaillé  à rendre  apparente  la  fraternité  des  hommes. 

Ainsi  il  est  bien  vrai  qu’il  y a deux  politiques,  celle  du  croyant 
et  celle  de  l’incrédule,  ou  deux  méthodes  en  politique,  celle  qui 
tient  compte  des  phénomènes  pour  les  modifier  dans  le  sens  d’un 
certain  idéal,  et  celle  qui,  esclave  des  phénomènes,  condamnerait 
les  sociétés,  si  elle  pouvait  être  adoptée  sans  réserve,  à se  mou- 
voir dans  un  cercle  d’événements  toujours  les  mêmes.  Les  rédac- 
teurs de  V Action  française  tiennent  pour  cette  méthode-ci,  encore 
que,  comme  nous  l’avons  montré,  ils  n’aient  pu  s’y  tenir  absolu- 
ment 2.  Mais  leurs  tendances  ne  sont  pas  douteuses.  « Il  nous  faut 
ne  vouloir,  écrit  M.  Yaugeois,  que  quelque  chose  de  possible  », 
c’est-à-dire,  comme  il  ajoute,  ((  quelque  chose  qui,  dans  l’expé- 
rience, dans  l’histoire  humaine,  ait  des  précédents  3.  » L’humanité 
en  serait  encore  à l’époque  des  cavernes,  si  elle  avait  commencé 
par  ainsi  raisonner;  et  les  « naturalistes  » de  V Action  française 
nous  y ramèneraient  apparemment,  si  nous  les  laissions  faire,  ou 
si  l’humanité  historique,  plus  « croyante  » que  « naturaliste  », 
n’avait  amené  à l’existence  des  faits  inédits  qui,  comme  tels — je 
veux  dire  comme  faits ^ — imposent  quelque  mesure  à leur  frin- 
gale de  rétrogradation.  Quant  à la  première  méthode,  elle  est  celle, 

’ L' Act.  franç.,  n®  du  15  décembre  1903,  p.  443. 

- Voy.,  à cet  égard,  deux  fort  curieux  articles,  Tun  de  M.  Lucien  Gor- 
pechot,  intitulé  : le  Péril  de  Vintelligence  différenciée  {VAct.  franc., 
n®*  du  15  avril  et  du  mai  1903),  l’autre  de  M.  Lucien  Moreau,  intitulé  ; 
V Erreurlnaturaliste  {VAct.  franç.,  n»  du  1®’’  décembre  1904). 

^ VAct.  franç.,  n®  du  15  mars  1905,  p.  404. 
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nous  ravoiis  dit,  de  l’Iiumanité  historique;  et  la  politique  des 
différents  peuples  serait  inexplicable,  si  Ton  ne  tenait  compte  du 
rôle  qu’y  ont  joué  les  croyances  religieuses. 

Mais  ici  qu’on  m’entende  bien;  je  réprouve  autant  et  plus  que 
M.  Maurras,  « ce  christianisme  inorganique  qui  dicta  la  Réforme 
et  la  Révolution  »,  et  qui  inspire,  de  nos  jours  encore,  ces  âmes 
d’artistes  en  mal  d’un  monde  nouveau,  belles  âmes  généreuses, 
mais  nébuleuses,  qu’on  aime  pour  l’exquise  ardeur  de  leur  dévoue- 
ment, mais  qu’on  déteste  pour  le  désordre  où  s’agitent  leurs  pen- 
sées, âmes  charmantes  et  diaboliques,  âmes  de  saints  et  d’éner- 
gumènes,  qu’il  faudrait  emprisonner,  pour  leur  bien  et  le  nôtre, 
dans  l’armature  de  fer  de  la  discipline  catholique.  Le  problème 
du  mal  social  a au  moins  trois  aspects,  qu’il  importe  d’envisager 
simultanément,  ainsi  que  font  les  théologiens  catholiques,  si  l’on 
désire  entreprendre  sous  d’beurenx  auspices,  je  veux  dire  dans 
de  bonnes  conditions,  la  lutte  contre  le  mal  en  question.  R est 
entendu  que  l’homme,  animal  pervers,  détruit  à son  profit,  toutes 
les  fois  qu’il  le  peut,  l’économie  du  plan  divin,  qui  fait  de  la  loi 
de  fraternité  la  règle  des  rapports  entre  hommes.  Mais  il  ne  faut 
pas,  sous  prétexte  que  le ‘mal  est  partout,  et  qu’on  n’en  saurait 
approuver  ou  légitimer  les  effets,  oublier  que  l’humanité  subit, 
depuis  des  siècles,  la  loi  du  péché,  ce  qu’en  termes  civils  nous 
appelons  la  loi  du  plus  fort.  Ce  qu’une  longue  accoutumance  a 
pour  ainsi  dire  ajouté  à la  nature  humaine  ne  cédera  positivement 
qu’à  un  long  et  judicieux  effort.  On  ne  détruit  pas  en  un  jour  ce 
qui  est  l’œuvre  des  siècles;  et  c’est  dire  qu’il  faut,  dans  une 
mesure  déterminée,  savoir  s’en  accommoder.  Que  si  « .Jésus- 
Christ,  comme  dit  Rossuet,  est  venu  au  monde  pour  renverser 
l’ordre  que  l’orgueil  y a établi  * »,  il  n’a  pu  le  vouloir  abolir,  cet 
ordre,  à la  faveur  d’une  surprise,  mais  par  l’action  sagement 
combinée,  régulièrement  poursuivie,  de  ses  deux  représentants 
sur  la  terre,  l’Eglise  et  l’Etat.  Et  puis,  et  enlin,  il  nous  faut  voir, 
pour  en  tenir  compte,  que  les  hommes,  tous  les  hommes,  sont 
méchants,  c’est-à-dire  portés  au  mal,  c’est-à-dire  égoïstes.  Il  faut 
voir  cela,  non  pour  désespérer  du  progrès,  ou  pour  s’abandonner 
à une  honteuse  résignation,  mais  pour  éviter  de  donner  à l’Etat, 
pour  support  ou  pour  fondement,  cette  grossière  donnée  de  la 
bonté  native  des  hommes.  De  naissance,  les  hommes  sont  pares- 
seux, lâches,  vindicatifs,  envieux,  insociables;  on  n’en  fait  des 
hommes,  dans  la  noble  acception  de  ce  mot,  qu’à  une  double 
condition  : D les  dresser,  les  élever,  les  éduquer,  les  habituer  à 
la  pratique  du  bien  : c’est  le  rôle  ou  la  mission  du  sacerdoce. 


^ Sermon  sur  Véminente  dignité  des  pauvres  dans  VEglise,  1659. 
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dispensateur  du  dogme  et  de  la  morale,  et  de  la  famille,  collabo- 
ratrice et  bras  droit  du  sacerdoce  ; 2^  marquer  des  limites  à leur 
activité,  des  bornes  à leurs  caprices,  des  termes  à leurs  volontés  : 
c’est  le  rôle  de  l’Etat  ou  de  la  loi. 

Pour  n’avoir  aperçu  qu’un  aspect  du  problème  du  mal,  — le 
règne  immémorial  de  la  loi  du  plus  fort,  — la  Révolution  a 
déchaîné  des  appétits  qu’elle  n’a  su  ni  limiter  ni  satisfaire. 
Ayant  négligé  de  faire  la  distinction  entre  le  possible  et  le  chimé- 
rique, elle  s’est  donné  pour  tâche  de  substituer  à un  système 
d’iiabitudes,  vieux  de  quelque  mille  ans,  un  système  inventé  de 
toutes  pièces,  et  (lui  ne  répondait  ni  aux  vœux  des  populations, 
ni  à leur  capacité  d’etfort.  S’étant  follement  imaginée  que  l’homme 
naît  bon,  elle  a mis  en  pièces  les  deux  institutions  qui  font  de 
l’homme  un  animal  à peu  près  convenable,  le  sacerdoce  et  la 
famille;  et,  suivant  jusqu’au  bout  la  logique  de  son  idée,  elle  a 
conçu  la  loi,  non  comme  un  frein  ou  une  digue,  mais  comme  un 
laisser-passer  délivré  à la  brute  qui,  en  chacun  de  nous,  n’attend 
({ue  l’occasion  de  se  montrer.  Elle  a de  la  sorte  compromis  une 
initiative  qui  eut  pu  être  féconde  si,  au  lieu  de  lui  donner  pour 
tout  support  une  vague  sentimentalité,  on  l’eût  appuyée  sur  une 
doctrine  consistante,  et  confiée  à des  mains  expérimentées. 

La  démocratie  est  impossible,  dites-vous,  et  ne  peut  que  con- 
duire à la  ruine  les  nations  qui  entreprennent  de  la  réaliser?  Non, 
elle  n’est  pas  impossible,  mais  elle  a ses  conditions  d’existence, 
comme  toutes  les  formes  de  l’état  social.  Que  si  vous  voulez  la 
démocratie,  il  vous  faut  vouloir  aussi  ses  conditions  d’existence. 
R est  clair  que  si  vous  rejetez  le  dogme  chrétien  de  la  fraternité, 
vous  n’aurez  aucune  raison,  solide  et  durable,  de  souhaiter  une 
moindre  inégalité  entre  les  hommes.  R est  clair  que  s’il  vous 
paraît  <(  essentiel,  comme  à Voltaire,  qu’il  y ait  des  gueux  igno- 
rants * »,  vous  empêcherez  la  formation  d’un  esprit  public,  dérivé 
des  communes  croyances,  supérieur  aux  opinions  individuelles,  et 
les  gouvernant  : condition  de  la  stabilité  dans  un  Etat  populaire. 
R est  clair  que  si  vous  refusez  de  tenir  compte  de  ce  que  les 
théologiens  appellent  le  péché  originel,  vous  supprimez  dans  leur 
principe,  et  vous  supprimerez  en  fait,  toutes  les  institutions, 
église,  famille,  associations  diverses  qui  viennent  en  aide  à l’indi- 
vidu, orientent  son  activité  vers  le  bien  public,  et  l’équipent 
comme  citoyen.  R est  clair,  enfin,  que  si  vous  méconnaissez  les 
lois  de  l’évolution  qui  rattachent  et,  en  un  sens,  subordonnent 
l’avenir  au  passé,  qui  font  que  le  passé  pèse  sur  le  présent  et  con- 
ditionne l’avenir,  il  est  clair,  dis-je,  que  vous  ne  fonderez  rien,  et 


^ Lettre  à Damilaville,  avril  1766. 
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que  votre  œuvre,  si  tant  est  qu’on  puisse  ainsi  nommer  l’impon- 
dérable, inconsistante  dès  son  principe,  sera  précaire  dans  ses 
résultats,  manquera  tout  ensemble  de  souplesse  et  de  points 
d’appui,  et  n’aura  installé,  à la  place  de  l’ordre  ancien  dans  l’hypo- 
thèse détruit,  que  le  désordre  et  l’anarchie. 

Mais  de  toutes  les  conditions  d’existence  d’un  Etat  populaire, 
la  plus  essentielle,  à mon  sens,  celle  qui  implique  ou  que  suppo- 
sent toutes  les  autres,  est  l’existence  d’un  esprit  public.  Par  ces 
mots  — esprit  public,  — j’entends,  avec  Auguste  Comte,  une 
conscience  politique  commune  aux  citoyens  d’une  même  nation  : 
une  Opinion,  si  vous  voulez,  mais  une  Opinion  stable  dans  ses 
principes,  constante  dans  son  orientation  générale,  invariable 
dans  ses  grandes  lignes;  une  Opinion  dominant  ou  commandant 
les  opinions  particulières,  se  réalisant  dans  celles-ci  comme  le 
principe  dans  ses  conséquences,  ou  comme  la  loi  dans  ses  effets. 
Or,  cela  suppose,  Auguste  Comte  l’a  fort  bien  vu,  une  doctrine 
commune  sur  la  nature  de  l’homme  et  sur  la  fin  des  sociétés,  et 
un  pouvoir  spirituel  dépositaire  de  celte  doctrine,  chargé  d’en 
maintenir  à la  fois  le  sens  et  la  teneur,  et  d’en  distribuer  l’ensei- 
gnement ou  d’en  expliquer  la  formide  aux  individus.  M.  Mauri*as 
a écrit,  en  un  jour  de  particulière  lucidité  : « Il  n’y  a qu’une  seule 
organisation,  l’Eglise,  qui  puisse  succéder  au  vieux  parti  républi- 
cain et  fournir  une  solution  républicaine  C >>  Il  ne  peut  être  ques- 
tion, pour  l’Eglise,  de  succéder  à un  a parti  »,  son  rôle  consistant, 
non  à s’occuper  directement  des  affaires  de  l’Etat,  mais  à former 
la  conscience  des  citoyens.  Mais  comme  telle,  précisément, 
l’Eglise  est  seule  en  mesure  de  fournir  à rétablissement  républi- 
cain à la  fois  son  principe  constitutif  et^ses  moyens  de  durée. 
Insistons-y  un  moment. 

Il  est  très  remarquable  que  l’Eglise,  dont  M.  Maiirras  et  ses 
amis  nous  vantent  à tout  propos  la  sagesse,  n’a  jamais  considéré 
la  monarchie  comme  une  nécessité  politique.  Elle  n’a  jamais 
pensé,  en  d’autres  termes,  que  le  maintien  de  l’ordre  dans  la 
société  et  la  sauvegarde  de  la  justice  fussent  subordonnés  et,  en 
quelque  sorte,  liés  à la  forme  monarchique  du  pouvoir.  D’aucuns, 
au  cours  du  dix-neuvième  siècle,  ont  marqué  quelque  surprise  à 
constater  que  les  papes,  de  Pie  Vil  à Léon  XIII,  entendaient 
désolidariser  la  cause  de  l’Eglise  de  celle  des  monarchies.  S’ils 
eussent  été  un  peu  plus  au  courant  de  la  tradition  théologique, 
leur  surprise  se  fut  évité  la  peine  de  naître.  Bossuet,  qui  con- 
naissait sa  théologie,  n’a  eu  garde  de  laisser  ignorer  au  lils  de 
Louis  XIV  l’enseignement  traditionnel  sur  les  formes  du  pouvoir. 


' VAcL  [rang.,  numéro  du  15  février  1903,  p.  338. 
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« il  n’y  a aucune  forme  de  gouvernement,  lui  disait-il,  ni  aucun 
établissement  humain  qui  n’ait  ses  inconvénients...  C’est  pour- 
quoi Dieu  prend  en  sa  protection  tous  les  gouvernements  légi- 
times, en  quelque  forme  qu’ils  soient  établis  C » Ce  qu’est  un 
gouvernement  légitime,  saint  Thomas  nous  le  va  dire  : « Le 
système  politique,  écrit-il,  doit  s’accommoder  aux  besoins  des 
hommes.  Or,  les  besoins  changent  avec  les  idées,  les  usages,  les 
coutumes,  les  mœurs,  la  civilisation;  il  faut  donc  que  le  système 
politique  change  avec  tout  cela  2.  » Et  l’angélique  docteur  cite,  en 
manière  d’illustration,  ce  mot  de  saint  Augustin  : « Lorsqu’un 
peuple  est  modéré,  juste  et  réglé  dans  ses  mœurs,  dévoué  à la 
patrie;  quand  il  met  l’intérêt  général  au-dessus  des  intérêts  par- 
ticuliers, la  loi  n’est-elle  pas  sage,  qui  lui  laisse  le  soin  de  choisir 
les  magistrats  qui  doivent  gérer  la  chose  publique?  » Léon  XIII 
se  faisait  l’écho  de  ces  grandes  voix,  quand  il  écrivait  : « La  par- 
ticipation plus  ou  moins  large  du  peuple  au  gouvernement  n’a  rien 
en  soi  de  blâmable.  Et  même,  à certaines  époques,  et  sous  l’em- 
pire de  certaines  nécessités,  cette  participation  peut  être  non  seu- 
lement un  avantage,  mais  un  devoir  pour  les  citoyens  3.  » 

Il  y a plus.  La  doctrine  catholique  donne  à l’homme  le  senti- 
ment de  sa  dignité,  elle  le  relève  aux  yeux  de  ses  semblables, 
et  entend  l’amener,  par  l’action  combinée  de  l’éducation  et  de 
la  loi,  à prendre  conscience  de  sa  vraie  nature  submergée  et 
(îomme  noyée  dans  le  flot  des  hérédités  mauvaises.  C’est  pour- 
quoi j’ai  dit  que  seule  elle  peut  fournir  à l’établissement  répu- 
blicain cà  la  fois  son  principe  constitutif  et  ses  moyens  de  durée. 
On  ne  saurait  dissimuler  ici  le  terrible  embarras  et  la  sorte 
d’épouvante  où  de  récents  travaux,  — parmi  lesquels  il  faut 
compter  ceux  des  rédacteurs  de  V Action  française^  — ont  jeté 
les  directeurs  « laïques  » de  la  démocratie.  Ils  avaient  dûment 
escompté,  en  faveur  de  leurs  idées,  ce  qu’ils  appelaient  le  pro- 
grès scientifique  : et  voici  qu’ils  sont  contraints  d’avouer  que 
la  science,  en  l’espèce,  ne  leur  est  d’aucune  ressource  Sur 
quelle  donnée  appuyer  ou  sur  quel  principe  fonder  Légalité 
républicaine  : ils  ne  savent,  et  pour  cause!  Ils  sont  républi- 
cains parce  qu’ils  sont  républicains  : leur  pensée  tourne  dans 
ce  cerclé,  elle  ne  le  franchit  pas;  et  pour  peu  que  cet  état  de 
choses  dure,  ils  ne  compteront  plus  dans  le  monde  des  vrais 
savants,  c’est-à-dire  auprès  des  gens  qui  savent  lier  deux  idées, 

^ Politique,  liv.  II,  art.  1,  § 12. 

2 Sum.  theol.,  1^  lae^  xgyii,  art.  1.  — Voy.,  dans  le  même  sens, 
Bellarmin,  De  controv.,  III,  yi,  4 ; et  Suarès,  De  Legibus,  III,  iii,  8. 

3 Encycl.  Immortale  Dei. 

^ V.  G.  Bouglé,  la  Démocratie  devant  la  science.  (Paris,  Alcan,  1904). 
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et  distinguer,  dans  T emmêlement  des  phénomènes,  les  causes 
des  effets.  Isolez  ces  deux  faits  : renseignement  chrétien  et  les 
aspirations  démocratiques,  vous  retirez  à celles-ci  à la  fois  leur 
support  ou  leur  raison  d’être,  leur  contenu  appréciable,  le  moyen 
ou  les  conditions  de  leiu*  développement.  Vous  proclamez  l’éga- 
lité des  hommes,  mais  vous  seriez  bien  en  peine  de  la  prouver, 
cette  égalité,  ou  de  la  définir,  sans  avoir  recours  à la  métaphysique 
du  christianisme;  ou  bien  vous  entendez  par  ce  mot  — égalité  — 
que  les  hommes  se  valent  par  l’intelligence,  par  le  caractère,  par 
la  force  physique,  et  alors  je  n’ai  qu’une  chose  à répondre  : de 
qui  se  moque-l-on  ici?  Non,  les  hommes  ne  se  valent  ni  par 
l’intelligence,  ni  par  le  caractère,  ni  par  la  force  physique,  ni  par 
l’ensemble  de  leurs  aptitudes  : et  c’est  pourquoi  il  y a,  et  il  y 
aura  toujours,  dans  la  société,  diversité  et,  en  un  sens,  hiérarchie 
de  fonctions.  La  seule  égalité  concevable,  et  compatible,  par  ses 
conséquences,  avec  l’état  de  société,  est  cette  égalité  fraternelle 
que  proclame  le  catholicisme,  et  qui  fait  que  le  titulaire  du  pou- 
voir, par  exemple,  « ne  se  croit  pas,  comme  dit  Bossuet,  d’un 
autre  métal  que  ses  sujets ^ »,  qui  ne  confond  ni  les  aptitudes  ni 
les  fonctions,  mais  qui  introduit  parmi  les  hommes  le  respect  et 
la  confiance  réciproques,  qui,  par  la  considération  même  dont  elle 
entoure  la  personne  humaine,  comme  par  les  institutions  de  pro- 
tection et  d’éducation  qu’elle  suscite,  rend  possible  et  souhaitable 
la  participation  de  tous,  — une  participation  réglée  et  limitée,  — 
au  gouvernement.  Je  dis  bien  « une  participation  réglée  et 
limitée  »,  répudiant,  comme  de  juste,  cette  démocratie  inorga- 
nique où  le  pouvoir  est  partout  et  nulle  part,  où  personne  n’est  cà  sa 
place,  où  tout  est  en  question,  les  droits,  les  facultés,  et  les  respon- 
sabilités, où  le  gouvernement  et  le  contrôle  sont  confondus  dans 
les  mêmes  mains,  où  personne  enfin  ne  gouverne,  chacun  y pré- 
tendant gouverner ‘2. 

On  dira,  et  je  l’admets  sans  peine,  qu’un  système  politique 
qui,  pour  fonctionner  régulièrement,  comme  pour  asseoir  ou 
justifier  ses  prétentions,  a besoin  de  s’appuyer  sur  le  christia- 
nisme organisé,  apparaît,  dans  l’état  présent  des  esprits,  comme 
une  anomalie,  ou  comme  un  défi  à la  logique.  Plus  les  esprits  se 
détachent  du  christianisme,  semble-t-il,  plus  ils  s’accrochent 
désespérément  à la  démocratie  qui,  sans  le  christianisme,  est  un 
non-sens.  Il  y a du  vrai  dans  cette  observation,  encore  que,  sous 

^ Politique,  III,  iii,  3. 

- Voyez,  dans  les  remarquables  articles  publiés  ici  même  par  M.  Etienne 
Lamy,  sur  la  question  d’Egypte  {Correspondant  des  25  septembre  et 
25  octobre  1905)  les  conséquences  où  conduit  un  système  polilique  qui, 
comme  notre  République  parlementaire,  est  conçu  au  rebours  du  bon  sens. 
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cette  forme  absolue,  elle  ne  traduise  qu’imparfaitement  la  réalité 
des  choses.  11  n’est  pas  ou  il  n’est  plus  vrai  de  dire  que  l’incrédu- 
lité conduit  aux  « doctrines  avancées  » en  politique.  L’on  sait  que 
Renan,  à mesure  qu’il  s’éloignait  davantage  des  croyances  de  sa 
jeunesse,  multipliait  ses  encouragements  et  ses  sourires  aux 
aux  doctrines  d’inégalité.  <(  La  démocratie,  disait-il,  est  ce  qu’on 
peut  appeler  l’erreur  tJiéologiqiie  \idiV  excellence^  »,  ou  encore  : 
« Noli  me  tcuigere  est  tout  ce  ((u’il  faut  demander  à la  démo- 
cratie 2.  » Nous  retrouvons  le  même  état  d’esprit  chez  les  leaders 
de  \ Aclion  française^  dont  on  sait  qu’ils  allient  l’incrédulité 
plénière,  ou  à peu  près  plénière,  aux  doctrines  les  plus  u rétro- 
grades »,  en  politique.  Inversement,  nous  connaissons  maints 
démocrates  conscients  qui,  délivrés  des  préjugés  courants,  et 
discernant  l’énorme  antinomie  qu’impli(iue  une  république  « laï- 
que »,  se  rapprochent  du  christianisme  et  vont  y entrer.  Les 
malentendus  qui  divisent  le  gros  des  démocrates  et  les  chrétiens 
d’Eglise  ne  sauraient  durer  éternellement;  et  si  nous  ne  sommes 
pas  tout  à fait  des  imbéciles,  nous  arriverons,  avec  le  temps,  à 
les  dissiper. 

Il  nous  reste  à dire  un  mot  des  rapports  entre  nations,  et  à 
nous  demander  dans  quelle  mesure  le  « nationalisme  »,  cette 
forme  récente  du  patiiolisme,  se  peut  concilier  ou  accorder  avec 
la  doctrine  chrétienne  de  la  fraternité.  C’est  un  fait  en  effet  que 
la  chrétienté  n’existe  plus.  Mais  quel  est  le  sens  ou  la  portée  de 
ce  fait?  J’entends  bien  (|u’un  fait  est  quelque  chose,  et  qu’il  en 
faut  tenir  compte  2.  Mais  qu’est-ce  à dire?  La  dissolution,  au  sei- 
zième siècle,  de  la  famille  européenne  est  un  fait;  mais  voyez-en 
la  conséquence  : « les  diverses  puissances  européennes  sont 
rentrées,  les  unes  vis-à-vis  des  autres,  dans  l’état  sauvage^.  » 
Allons-nous  prendre  notre  parti,  tout  simplement,  de  ce  fait  et 
proclamer,  sans  plus,  « la  prééminence  de  l’intérêt  français  sur 
toute  idée  comme  sur  toute  chose Ces  exagérations  sont  de 
nature  à compromettre  la  cause  du  « nationalisme  »,  car  si  le 
« nationalisme  » était  vraiment  ce  que  dit  M.  Maurras,  il  est  de 
toute  évidence  que  les  catholiques  ne  sauraient  s’en  accommoder. 
Que  si  la  chrétienté  n’existe  plus,  l’Eglise  n’a  jamais  cessé  d’y 

^ Dialogues  philosophiques,  p.  101. 

^ Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  p.  xx. 

^ Par  quoi  nous  nous  distinguons  des  « pacifistes  »,  dont  la  candeur  et 
la  myopie,  qui  sont  en  train  de  devenir  proverbiales,  font  sourire.  Par 
malheur,  ils  ne  sont  pas  seulement  ridicules  ; ils  constituent,  on  l’a  pu 
constater  récemment,  un  danger. 

^ Auguste  Comte,  Considérations  sur  le  pouvoir  spirituel. 

^ L'Act.  franç.,  n®  du  1 février  1904,  p.  179  (Ch.  Maurras). 
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voir  un  système  supérieur  à notre  anarchie  internationale,  et  d’en 
maintenir  le  concept  ou  d’en  faire  planer  la  donnée  au-dessus  de 
nos  agitations  provisoires.  Bossuet,  qui  aimait  la  France  autant 
que  M.  Maurras,  a osé  écrire  que  « ce  n’est  pas  sur  la  nation, 
mais  sur  riuimanité  en  général,  que  l’union  des  hommes  doit  être 
fondée  » ; et  il  ajoutait  : « Nul  homme  n’est  étranger  à un  autre 
homme,  fùt-il  d’une  nation  autant  haïe  dans  la  nôtre,  que  les 
Samaritains  l’étaient  des  Juifs  F » J’accorde  que  quiconque  n’est 
pas  chrétien  n’a  aucune  raison  plausible  ou,  si  l'on  le  veut,  déci- 
sive, de  s’attacher  à ces  idées;  et  c’est  une  preuve  de  plus  que  le 
croyant  et  l’incrédule  n’ont  pas  la  même  politique.  Dans  quel 
sens,  dès  lors,  un  chrétien  peut-il  se  dire  ou  s’avouer  « nationa- 
liste »?  Le  christianisme,  ou  mieux,  le  catholicisme  n’a  jamais 
prêché  la  confusion;  que  les  hommes  s’assemblent  à leur  conve- 
nance, en  familles,  en  cités,  en  nations,  qu’ils  fassent  tant  et  de 
telles  associations  qu’il  leur  plaît,  ou  que  leur  génie  particulier 
leur  inspire,  c’est  dans  l’ordre,  ou  plutôt  c’est  l’ordre  même  ; 
qu’ils  s’organisent  pour  défendre  cet  ordre,  c’est  une  condition 
d’existence  pour  celui-ci,  et  c’est  donc  légitime;  qu’ils  s’appliquent 
à conserver  le  génie  propre  de  la  nation,  ou  à en  étendre  l’in- 
tluence  autour  d’eux,  c’est  parfait  et  nul  n’y  peut  contredire.  Ce 
qui  est  inadmissible  pour  un  chrétien,  c’est  cette  idée  que  les 
rapports  entre  nations  ne  sont  soumis,  par  leur  nature,  à aucune 
règle  morale;  que  les  peuples  se  peuvent  à bon  droit  considérer 
comme  les  maîtres  absolus  de  leurs  destinées,  et  qu’entre  Etats 
d’inégale  force,  celui-là  a toujours  raison  qui  est  le  plus  fort.  A 
cela,  le  christianisme  ne  peut  souscrire  sans  se  renier  ou  sans 
renier  sa  doctrine;  il  ne  peut,  sans  faillir  à sa  mission,  donner 
acte  à « ces  aversions  qu’ont  les  peuples  les  uns  pour  les  autres  » 
comme 's’exprime  Bossuet,  ou,  comme  s’exprime  Auguste  Comte, 
accepter  que  « chaque  nation  continue  indéfiniment  à n’admettre 
d’autre  règle  de  conduite  que  la  satisfaction  de  son  intérêt 
propre  » 3.  Disposer  les  peuples  dans  la  paix,  en  donnant  à leurs 
relations  un  caractère  constant  d’équité  : telle  est  la  tâche  à 
laquelle  nous  convie  le  christianisme.  Et  certes  la  tâche  n’est  pas 
commode.  Mais  quoi!  si  le  christianisme  n’avait  pour  tin  que  de 
sanctionner  ce  qui  est,  ou  de  promulguer  ce  qui  nous  agrée,  il  ne 
serait  plus  le  christianisme  et  son  inutilité  n’aurait  d’égale  que  la 
vanité  de  ses  prétentions  au  gouvernemént  des  consciences.  Et 
dira-t-on  que  la  distinction  entre  le  Droit  et  le  Fait  ne  répond  à 
rien,  ou  que  les  deux  termes  « s’équivalent  »?  Quelle  est  cette 

’ Politique,  I,  i,  4. 

- Ibid,  I,  V,  1.  , 
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plaisanterie?  Et  veut-on  dire,  par  hasard,  que  les  théologiens  ne 
s’entendent  pas  eux-niénies  quand  ils  nous  invitent  à confronter 
les  exigences  de  la  morale  avec  les  décisions  de  nos  codes,  ou 
quand  ils  s’élèvent,  au  nom  de  l’Evangile  et  des  « droits  » qu'il 
reconnaît  à la  personne  humaine,  contre  certaines  pratiques  d’où 
la  considération  de  ces  « droits  » est  exclue?  Il  était  naturel  que 
ceux  qui  nient  la  suhordination  de  la  politique  à la  morale  vissent 
dans  la  distinction  du  Droit  et  du  Fait  un  non-sens.  Mais  pour 
ceux  qui  admettent  cette  suhordination,  le  fait  politique  sera 
toujours  inadéquat  à V idéal  politique,  et  il  y aura  toujours  lieu  de 
les  distinguer  l’un  de  l’autre,  et  même,  à l’occasion,  de  les  opposer 
l’un  à l’autre.^ C’est  tout  le  problème  du  progrès  qui  est  impliqué 
dans  cette  distinction  entre  le  Droit  et  le  Fait,  et  c’est  l’une  des 
gloires  du  christianisme  de  l’avoir  introduite  dans  la  théorie 
comme  dans  la  pratique  politiques,  et  de  s’être  fait,  à travers 
l’histoire,  le  Verbe  brûlant  et,  si  je  l’ose  dire,  le  complice  intrai- 
table de  cette  distinction.  Auguste  Comte  ne  se  lassait  pas  d’ad- 
mirer ce  côté  du  christianisme.  Est-il  besoin  d’ajouter  que  nous 
sommes  ici,  avec  Auguste  Comte,  pour  le  christianisme,  et  con- 
séquemment, dans  la  mesure  où  elle  méconnaît,  contredit  ou 
s’emploie  à contrarier  l’essor  et  les  progrès  du  christianisme, 
contre  V Action  française? 


J.-E.  Fidao. 


L’AMOUR  FAIT  PEUR' 


XIX 

Lui.  — (La  Rochecourbière). 

((  Je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes  »,  et,  aujourd’hui, 
ce  que  signifie  la  phrase  clichée  déjà  dans  les  langues  les  plus 
antiques,  je  l’éprouve  jusqu’en  mes  dernières  fibres.  Etre  aban- 
donné par  M”®  de  Veyranne,  c’est  autre  chose  que  de  l’être  par 
d’Epinouze!  Certes,  je  n’étais  pas  sans  regret,  sinon  sans 
remords,  d’avoir  contraint  Pauline  à se  dérober  devant  M.  Del- 
vinge!  Quelle  folie  de  jouer  le  tout  pour  le  tout!  Mais  enfin  ma 
folie  avait  semblé  réussir.  La  promenade,  le  déjeuner  à Aigue- 
belle,  enchanteront  ma  mémoire  à jamais. 

Ah!  je  triomphais  follement!  mais  aussi,  pourquoi,  dans  ce 
déjeuner  sous  les  ombrages  de  la  vallée  mystique,  pourquoi  Pauline 
a-t-elle  déployé  jusqu’à  un  brio  inouï  sa  grâce  et  sa  joie  de  fée 
très  heureuse,  à me  faire  croire  qu’elle  avait  souhaité  du  fond  du 
cœur  ma  victoire  sur  elle-même? 

Ce  petit  Delvinge!  a-t-il  bien  su  préparer  sa  mise  en  scène!  Sa 
voiture  toute  prête  dans  cette  remise  d’hôtel,  lui,  attendant  pour 
donner  le  signal  du  départ  que  son  amie  arrivât,  comme  autre» 
fois  les  éclopés  se  rangeaient  au  passage  des  reines  débonnaires, 
sûrs  de  provoquer  leur  compassion  effective... 

Et  pourquoi,  pauvre  fou,  ai-je  l’ambition  de  pénétrer  l’énigme 
sans  doute  impénétrable  de  ce  cœur  féminin? 

Car  enfin,  si  Pauline  s’était  abstenue  de  paraître  hier  matin  à la 
Rochecourbière,  — oui,  j’avais  encore  eu  la  folie  d’espérer  qu’elle 
viendrait,  du  moins  pour  m’exprimer  l’amertume  de  son  âme,  — 
dès  mon  arrivée  au  Roure,  le  soir,  avec  le  ménage  de  nos  vieux 
amis,  je  l’ai  trouvée  si  heureuse,  si  aimablement  disposée  à me 
faire  heureux  près  d’elle,  qu’en  définitive  je  pouvais  bien  croire 
durable  à jamais  mon  triomphe  sur  Robert  Delvinge... 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre,  10  et  25  novembre  1905. 
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On  ne  s’est  pas  attardé  autour  de  la  table,  sans  tenir  compte 
des  vives  réclamations  de  M.  Gauthier,  à qui  Pauline  promet  en 
déciomniagement  un  réveillon  pour  le  retour,  au  milieu  de  la 
nuit,  et  nous  voici  glissant  au  clair  de  la  lune  sur  la  belle  route 
d’un  blanc  légèrement  verdi,  dans  notre  grand  char,  non  moins 
prodigieux  que  la  monture  d’un  Persée. 

Pauline  est  à côté  de  moi;  nous  « chaufferons  » à tour  de  rôle. 
Après  quelques  éclats  de  voix  et  de  rire  qui  ont  suivi  les  solen- 
nelles objurgations  de  M.  (jautliier,  nous  déclarant  au  départ 
imputables  et  responsables  de  tout  ce  qui  arrivera  en  cours  de 
route,  le  silence  est  presque  absolu  sur  la  voiture;  et,  sans  doute, 
je  berce  déjà  plusieurs  sommeils... 

— Pauline?...  Mademoiselle?... 

— Plaît-il? 

— Je...  J’aimerais  savoir  si' vous  ne  m’en  voulez  réellement 
pas,  au  sujet  de  ce  qui  s’est  passé  hier...  pour  M.  Delvinge. 

— Pourquoi?  vous  n’avez  pas  usé  de  contrainte. 

— Non,  mais  de  trop  d’instance,  peut-être...  C’est  qu’en 
vérité,  je  ne  pensais  pas  que  le  sacrifice  vous  paraîtrait  si  amer. 

— Eli  bien!  livrez-vous  à vos  remords  si  cela  vous  plaît,  et 
laissez-moi  la  gloire  de  mon  mérite  et  n’en  parlons  plus,  n’est-ce 
pas?  surtout  n’en  parlons  plus! 

— Vous  avez  donc  bien  besoin  d’oublier? 

— J’aime  à vivre  le  présent. 

— Alors,  ce  présent  vous  est  donc  agréable? 

— Mais  le  ciel  est  beau,  la  route  est  facile;  nous  allons  à un 
spectacle  intéressant... 

La  voix  est  redevenue  chantante  et  douce. 

Elle  rit,  d’un  léger  rire  court,  net  et  qui  me  défie  sans  m’effrayer 
beaucoup,  enivré  que  je  suis  encore  de  ma  récente  victoire. 

Nous  approchons  d’Orange,  la  route  se  garnit  de  véhicules,  les 
habitants  des  environs  ne  s’étant  déplacés  qu’à  la  dernière  heure. 
Nous  atteignons  l’arc  de  Titus  sous  lequel,  malheureusement,  je 
ne  puis  faire  passer  ma  fée  radieuse.  M.  Gauthier  parle  fort  et 
nous  interpelle  pour  nous  persuader  qu’il  n’a  pas  dormi;  enfin, 
nous  mettons  pied  à terre  dans  la  remise  d’un  hôtel,  car,  toute  fée 
qu’elle  soit,  Pauline  elle-même  n’aurait  pas,  sans  péril,  poussé 
l’automobile  parmi  la  fourmilière  humaine  qui  s’agite  sur  la 
place  au  pied  de  rétonnante  et  éternelle  muraille,  quoique  la 
plupart  des  spectateurs  aient  déjà  pris  leurs  places  au  dedans. 

Il  y a là  neuf  ou  dix  mille  personnes,  à peine  bruyantes,  comme 
si  la  majesté  du  lieu  leur  imposait  un  religieux  respect,  et  le 
silence  devient  absolu  dès  que  les  acteurs,  longeant  le  pied  de 
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l’auguste  muraille,  montent  processionnellement  sur  la  scène, 
vêtus  de  tuniques  blanches,  pourpres  et  dorées. 

Je  suis  assis  près  de  Pauline  à l’extrémité  de  notre  groupe,  non 
aux  sièges  de  l’orchestre,  mais  sur  le  premier  gradin,  Pauline, 
déjà  venue  à Orange,  m’ayant  conseillé  ces  places  où  rien  ne 
gêne  la  vue;  des  couvertures  de  voyage  suppléent  aux  ressorts 
et  coussins  manquant  à la  pierre.  Pendant  l’entr’acte,  alors 
qu’une  rumeur  de  foule  en  prières  s’élève  dans  l’immense  hémi- 
cycle tout  vibrant,  tout  palpitant,  jusqu’au  sommet  de  la  colline 
où  se  profdent  encore,  sur  les  vagues  clartés  astrales,  les 
silhouettes  de  spectateurs  qui,  sans  avoir  payé  leurs  places, 
goûtent  peut-être  mieux  que  tous  ce  songe  lyrique  d’une  nuit 
d’été.  La  douceur,  la  limpidité  de  l’air  sans  brise,  le  grand 
vélum  étoilé  sur  nos  têtes,  quelque  chose  des  terres,  des  siècles 
antiques  laissés  là  par  les  grands  noms  prononcés  tout  à l’heure, 
jusqu’à  ces  lauriers-roses  qu’on  a heureusement  groupés  aux 
abords  de  la  scène,  tout  concourt  à illusionner  l’imagination.  Il 
me  semble  être  à l’une  des  nuits  que  j’ai  passées  jadis  sur  les 
terrasses  d’Athènes,  au  pied  de  l’Acropole.  J’exprime  cette  sensa- 
tion à Pauline.  Elle  me  répond  que  je  suis  heureux  de  pouvoir 
me  reporter  à de  tels  souvenirs. 

— Aucun  de  mes  souvenirs  ne  vaut  celui  que  j’emporterai  d’ici 
ce  soir;  partout  pour  être  tout  à fait  heureux,  il  me  manquait 
quelqu’un  près  de  moi,  il  me  manquait  mon  amie,  vous,  Pauline. 

En  lui  parlant  ainsi  avec  une  véhémence  qui  m’étonne  moi- 
même,  je  la  contemple  dans  la  pénombre  qui  noie  les  remous 
vivants  des  gradins;  son  jeune,  pur  profd  est  d’une  beauté  si 
certaine  que  je  l’admire  comme  on  admire  les  chefs-d’œuvre  de 
l’art  en  une  émotion  très  intense,  mais  tout  idéale.  Puis  sa 
bouche,  à l’ourlet  frémissant,  s’entr’ouvre  et  se  referme,  s’en- 
tr’ouvre  de  nouveau,  et  cette  fois,  les  yeux  toujours  fixés  droit  au 
dessous  d’elle,  sur  le  fond  de  l’hémicycle,  elle  me  fait  cette  inter- 
rogation surprenante. 

— Est-ce  qu’il  vous  manquait  vraiment  toujours  quelque 
chose...,  quelqu’un.,.,  même  auprès  de  d’Epinouze? 

Oh!  ce  nom  prononcé  là,  c’est  comme  le  reproche  très  injuste 
d’un  méfait  si  lointain  que  la  prescription  lui  était  acquise! 
Pourquoi  Pauline  veut-elle  m’en  demander  compte  ce  soir? 

— Est-ce  à vous,  dis-je,  vous,  à qui  je  me  suis  confié  sponta- 
nément, à me  punir  d’un  cruel  persiflage,  parce  que  j’ai  été 
victime  d’une  odieuse  illusion? 

— Oh!  je  vous  en  ai  cru  sur  parole,  et  vous  n’avez  pas  daigné 
m’imiter  vous-même  en  ce  qui  concerne  Robert  Delvinge! 

10  DÉCEMDRE  1905.  61 
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Etranges  récriminations,  étrange  lieu  pour  nous  les  faire, 
semble- t-il,  et  toutefois  nous  ne  pouvions  nous  les  faire  qu’ici,  je 
le  sens,  excités  par  le  trémolo  symphonique  de  l’immense  foule 
qui  en  diminue  la  portée  à nos  oreilles  et  l’amplitle  pour  nos 
coeurs  troublés. 

Là-bas,  deux  acteurs  nouveaux  montent  sur  la  scène,  dans  la 
rumeur  qui  tombe,  pour  jouer  Bérénice;  à leur  vue,  je  dis,  la  voix 
brisée  : 

— Je  vous  jure  que  je  crois  toutes  vos  paroles  au  sujet  de 
M.  Delvinge,  aussi  vrai  que  pas  une  femme  ne  m’a  été  vraiment 
chère  avant  vous  ! 

Pauline  tressaille;  il  me  semble  que  je  vois  pâlir  sa  joue,  mais' 
les  yeux  sur  la  scène,  un  doigt  croisant  ses  lèvres,  elle  murmure  : 

— Chut!  écoutons! 

Ab!  mes  réticences,  la  peur  de  m’offrir  sans  être  voulu,  la  peur 
d’étre  blessé  dans  la  cicatrice  fraîche  encore  de  ma  première 
blessure,  la  peur  que  les  yeux  d’or  ne  s’emplissent  comme  les 
yeux  bleus  d’indifférence,  de  raillerie  glacée  pour  l’être  impétueux 
que  je  me  sens  toujours,  en  dépit  d’une  humiliante  défaite,  la 
peur  de  l’amour  enfin,  tout  cela  me  quitte  : 

...  Mon  cœur,  hors  de  lui-même, 

S’oublie  et  se  souvient  seulement  qu’il  vous  aime. 

Je  prononce  ces  vers  avec  l’acteur  qui  joue  maintenant  le  rôle 
de  Titus,  et  soudain  une  folie  me  pousse,  j’ai  glissé  mon  bras 
sous  celui  de  mon  amie,  ma  main  descend  jusqu’à  sa  main  que  je 
presse,  et  je  chuchote  comme  un  appel  désespéré  : 

— Pauline! 

Quel  prodige!  sa  main  demeure  là,  ne  rejette  pas  la  mienne. 
Craint-elle,  en  se  dérobant,  d’attirer  l’attention  de  nos  voisins. 
Est-elle  absorbée  dans  le  poème  qui  se  déroule  devant  nous  au 
point  de  n’attacher  à mon  geste  aucune  signification  précise? 
Pourtant  cette  petite  main  souple,  chaude,  étalée  sous  mes  doigts 
frémit  à n’en  pas  douter  comme  un  oiseau  qui  se  presse  sur  le 
duvet  de  son  nid... 

Je  n’ose  la  regarder,  craignant  de  détruire  l’enchantement 
inexprimable;  nous  écoutons  ainsi  toute  la  fin  de  la  pièce.  Avec 
les  héros  princiers  nous  espérons,  nous  désespérons  tour  à tour 
et,  en  même  temps,  nous  ne  palpitons  que  par  leurs  deux  cœurs! 
nous  ne  respirons  que  par  leur  souffle,  nous  allons  dans  la  vie  à 
travers  leur  vie  : « Pour  la  dernière  fois,  adieu,  Seigneur!  » 

La  protestation  contre  le  dénouement  malheureux  se  fait  par 
notre  double  geste  irrésistible;  nos  doigts  se  sont  croisés;  ceux  # 
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de  Pauline,  tels  que  de  fines  tiges  d’acier,  à la  fois  très  souples 
et  très  rigides,  pénètrent  entre  mes  doigts  qui  se  referment  comme 
des  étaux,  et  l’étreinte  de  notre  sympathie  indignée  pour  la  dou- 
leur des  illustres  amants  dure  tout  te  temps  que  la  foule,  sortie  de 
son  anéantissement  délicieux,  debout  sur  les  gradins  en  face  la 
grande  muraille  majestueuse  dans  sa  pénombre,  rappelle,  par 
acclamations,  les  acteurs  incomparables. 

Nous  sommes  debout  aussi,  mais  immobiles.  Quant  à moi, 
il  me  semble  qifun  moule  de  marbre  contient  et  fixe  là  pour 
l’éternité  mon  corps  en  feu.  Mais  tandis  que  déjà  les  spec- 
tateurs de  notre  rangée  me  pressent  pour  sortir,  et  que  les 
acteurs  quittent  définitivement  la  scène  en  de  nobles  pas  hiéra- 
tiques, Pauline  dégage  sa  main  très  doucement,  comme  si  elle 
voulait  éviter  que  je  m’en  aperçusse,  et,  encore  en  pleine  ivresse, 
je  la  vois  baissée  silencieuse  sur  M™®  d’Aubespin,  occupée  à la 
couvrir  d’un  manteau.  Alors  je  me  bâte,  je  passe  devant  elles  deux 
et  le  ménage  Gauthier  pour  diriger  la  retraite  dans  l’un  des  étroits 
escaliers  qui  coupent  les  gradins;  nous  arrivons  à la  sortie  avec 
une  foule  si  compacte  que  j’étends  les  bras  comme  des  rames  en 
tâchant  de  diviser  ces  Ilots  massifs.  Plusieurs  bras  d’hommes 
répètent  cette  manœuvre;  soudain,  une  exclamation  de  Pauline 
retentit  derrière  moi;  je  tourne  la  tête,  et,  dans  une  poussée  qui 
nous  refoule  tous  dehors  en  même  temps,  j’entrevois  le  mélanco- 
lique et  charmant  Robert  Delvinge,  et  les  figures  toujours  rayon- 
nantes de  Bressolles  et  de  sa  femme... 

Malgré  le  coup  que  je  ressens  dans  cette  rencontre,  l’instinct 
de  protection  m’a  fait  saisir  le  bras  de  la  très  petite  M™'’  d’Aubespin 
que  je  sors  de  la  mêlée,  et  il  faut  que  derrière  des  groupes 
interposés  la  scène  de  reconnaissance  soit  assez  bruyante  pour 
([ue  je  ne  la  perde  pas  des  oreilles  ainsi  que  je  la  perds  des  yeux. 

— Bien  entendu,  ma  mignonne,  étant  du  pays  cette  année  nous 
n’aurions  pas  manqué  ça!  nous  arrivons  d’Aix,  hier  matin;  M.  le 
sous-préfet  prend  l’air  de  ses  bureaux,  nous  ouvrons  nos  malles, 
et  nous  voici  aujourd’hui  à Orange  où  nous  avons  recueilli  ce 
pauvre  Robert  qui  déambulait  comme  une  âme  en  peine,  et  que 
nous  emmenons  pour  quelques  jours  dans  notre  bonne  ville  de 
Nyons,  et,  tu  sais,  comme  plus  on  est  de  fous  plus  on  rit... 

Mme  Bressolles  n’acbève  pas  sa  phrase;  nos  groupes  se 
rejoignent;  les  civilités  s’échangent,  on  se  loue  de  la  nuit  propice, 
des  acteurs  habiles,  des  grandes  œuvres  interprétées,  et  nous 
arrivons  ainsi  tous  ensemble  à la  grande  remise  de  l’iiotel  où  le 
€hautreur  de  Bressolles,  Marion  et  Biquette  président  un  cercle  de 
garçons  d’écurie  qui  s’est  fait  autour  de  notre  automobile. 
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l.e  sous-préfet,  un  fervent  du  sport,  s’extasie  sur  la  colossale 
inacliine;  le  petit  Delvinge  fait  monter  M™''  d’Aubespin  près  de 
M.  et  M'"*"  Gauthier  installés  déjà  et  suppliant  qu’on  parte  sans 
retard;  Pauline  a disparu  avec  la  sous-préfète...  Mais  non,  voici 
un  éclat  de  rire  triomphant  : la  sous-préfète  est  dans  son  auto- 
mobile que  son  chauffeur  amène  un  peu  devant  la  mienne,  — 
avec  Pauline,  assise  à son  côté,  tournée  vers  nous  comme  elle, 
mais  sans  rire,  ni  sourire,  les  lèvres  ainsi  que  les  joues  toutes 
pâles,  je  le  vois  bien,  meme  à la  lueur  crépusculaire  de  la  lanterne, 
quoiqu’elle  soit  déjà  masquée  par  les  broderies  de  son  épaisse 
voilette.  Elle  nous  fait  des  saluts  de  la  main. 

— Oui,  Madame,  l’occasion  est  trop  belle,  nous  vous  l’enlevons! 
crie  la  folle  sous-préfète;  je  viendrai  vous  en  faire  mes  excuses  à 
genoux  en  vous  la  ramenant,  d’ici  quelques  jours. 

— Mais,  Pauline,  à quoi  penses-tu?  sans  une  robe  de  rechange? 

— Je  lui  prêterai  les  miennes,  nous  avons  la  meme  taille! 
Allons  Pierre,  allons  Robert! 

Les  jeunes  gens  sont  accourus.  Pendant  que  l’automobile 
s’élance  hors  de  la  remise,  tous  (|uati‘e  nous  adressent  encore 
des  gestes  d’adieu,  les  Rressolles  gaîment  tapageurs,  Robert 
Delvinge  le  front  déjà  illuminé,  Pauline  toujours  morne  et  pâle 
sous  la  voilette,  s’efforçant  d’ébaucher  un  vague  sourire. 

Ma  stupeur  est  absolue;  je  monte  sui*  le  siège  près  de  Marion 
qui  chauffera;  je  lui  donne  des  ordres,  j’emploie  les  termes  qu’il 
faut,  les  sachant  par  cœur,  mais  je  ne  pense  à rien,  je  n'aspire 
qu’à  déposer  chez  eux  ces  gens  que  j’ai  amenés,  je  ne  sais  plus 
pourquoi,  dans  la  pompe  imlicule  de  celle  grosse  voiture,  et  de 
rentrer,  et  de  me  cloîtrer  chez  moi,  et  d’y  garder  longtemps  dans 
ma  solitude  le  silence  vis-à-vis  de  moi-même... 

Nous  devons  suivre  un  certain  temps  la  même  roule  que  la 
fugitive;  à un  coude,  le  feu  de  l’automobile  m’apparaît  comme  si 
un  regard  curieux  et  railleur  se  touimait  alors  vers  moi. 

— Mon  capitaine,  faut-il  dépasser? 

— Quel  enfantillage  ! restez  donc  tranquille  et  ne  nous  versez 
pas. 

Marion  se  soumet  sans  réplique,  puis  grommelle  : 

— C’est  vrai  qu’on  leur  servirait  d’entraîneur! 

Evidemment  il  se  sent  frappé  avec  son  maître;  après  sa  naïve 

observation,  une  folle  envie  de  ricaner  m’énerve  un  moment. 

En  effet,  assez  longtemps  j’ai  servi  d’entraîneur  à M’^®  de  Vey- 
ranne  pour  la  mener,  sans  y penser  moi-même,  d’une  amitié 
puérile  à l’amour.  Aujourd’hui  qu’elle  touche  au  but,  elle  ne  se 
tourne  pas  vers  moi,  mais  vers  celui  qui  le  lui  a le  premier  désigné. 
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De  quoi  accuserais-je  Pauline?  ne  sais-je  pas  bien  qu’elle  a joue 
franc  jeu?  alors  que  peut-être  j’ai  triché  quand  je  recevais  en  moi 
des  avertissements  auxquels  je  n’ai  pas  voulu  entendre... 

Maintenant  je  ne  passe  plus  dans  son  sillage;  sous  les  grands 
platanes  d’une  petite  ville  endormie,  nous  avons  pris  des  routes 
différentes,  et,  malgré  les  cinq  personnes  que  je  véhicule  avec, 
moi,  je  sens  toutes  les  affres  de  l’abandon,  de  ral)solue  solitude^ 
et  la  fête  éblouissante  que  se  donnent  entre  elles  là-haut  les, 
étoiles  ne  rend  ma  nuit  d’en  bas  que  plus  obscure  et  plus  désolée», 


La  Combe. 

Accablé  de  lassitude  totale,  je  m’étais  jeté  sur  un  fauteuil,  à 
mon  retour  de  la  Rochecourbière,  et,  les  volets  à demi  clos,  je 
sommeillais  avec  le  mirage  de  ces  mers  orientales  dont  parlait 
cette  nuit  Bérénice  et  que  déjà  j’étais  disposé  à mettre  entre 
Pauline,  entre  l’impossible  et  moi,  lorsque  j’ai  entendu  le  vent 
léger  de  la  porte  poussée  avec  prudence  : je  soulève  les  pau- 
pières. C’est  Marion,  l’air  endeuillé,  parlant  à voix  basse  et 
mystérieuse  : 

— Mon  capitaine,  Piquette  va  prendre  le  train  d’une  heure 
pour  porter  des  effets  à M**'"  de  Veyranne...  Si  mon  capitaine 
voulait  la  charger  d’une  commission?... 

— Quelle  commission,  et  pourquoi  me  déranger!... 

Marion,  avisé  philosophe,  referme  très  doucement  la  porte. 

N’a-t-il  pas  accompli  sa  manœuvre,  ne  suis-je  pas  bien  informé, 
selon  son  désir  et  celui  de  Riquette,  qu’un  moyen  sutfisamment 
secret  m’est  fourni  de  correspondre  avec  M*^®  de  Veyranne? 

Et,  en  vérité,  n’ai-je  rien  à dire  à Pauline?  Souffrirai-je  qu’elle 
s’exile  à cause  de  moi,  pour  goûter  son  jeune  amour,  son  jeune 
bonheur?  Ah  ! qu’elle  revienne,  admettant  son  fiancée  aux  hon- 
neurs de  son  triomphe;  puisque  je  dois  être  sacrifié,  donnons-lui 
la  gloire,  à la  fée  adorable,  d’avoir  trouvé  en  moi  une  victime 
consentante. 

— Marion,  au  fait,  si  Riquette  n’est  pas  encore  partie,  voici 
un  mot  pour  M^’®  de  Veyranne  : 


XX 

Elle.  — (Nyons,  hôtel  de  la  Sous-Préfecture.) 


Je  sors  évidemment  d’une  crise  de  folie  ou  d’un  état  d’ivresse 
pendant  lequel  j’ai  fait  un  grand  acte  d’extravagance,  et  le  pis^ 
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c’est  que  je  le  continue,  cet  acte,  et  j’ignore  comment  il  s'achè- 
vera jamais. 

Etrange  chose  que  des  mots  écrits  par  un  homme  disparu 
depuis  des  siècles  dans  le  froid  de  la  tombe  puissent  vous  mettre 
le  feu  au  cœur,  ou  du  moins  tout  d’un  coup  faire  éclater  le  feu 
qui  couvait  non  aperçu,  non  senti  ! 

Certes,  le  jeu  de  l’amitié  pure  entre  M.  de  la  Garde  et  moi  ne 
me  paraissait  pas  tout  à fait  sans  péril,  depuis  l’affaire  du  portrait, 
et  ragenouillement  et  le  baisement  des  mains  dans  le  jardin  du 
figuier,  mais  ce  péril,  que  je  voyais  tout  extérieur,  me  paraissait 
assez  facile  à conjurer,  somme  toute;  en  manœuvrant  avec  un  peu 
d’esprit,  je  plierais  à la  longue  M.  de  la  Garde  à des  habitudes  et 
aux  attitudes  qui  convenaient  à notre  liaison  spéciale.  Je  ne 
m’apercevais  pas  que  c’était  moi  qui  pliais  peu  à peu  devant  lui 
aux  façons  d’un  autre  sentiment,  de  l’amour,  dont  j’avais,  dont 
je  garde  une  peur  si  grande!  de  plus  en  plus  grande,  puisque 
maintenant  j’ai  éprouvé  les  effets  de  son  envahissement  tyran- 
nique. Oh!  ces  mots  de  Titus  : 

Elle  passe  ses  jours,  Paulin,  sans  rien  prétendre 
Que  quelque  heure  à me  voir  et  le  reste  à m’attendre!... 

J’en  ai  encore  les  joues  brûlantes...,  il  me  semblait  que  c’était 
l’homme  assis  à côté  de  moi  qui  les  prononçait,  et  qui  les  pro- 
nonçait avec  juste  raison.  Qu’ai-je  fait  depuis  mon  arrivée  à 
Grignan,  qu’attendre  M.  de  la  Garde?...  Et  tous  ces  autres  vers 
de  tendresse  effrayée,  oh!  qu’ils  exprimaient  bien  ma  crainte  de 
l’amour,  et,  en  l’exprimant,  ils  la  renforçaient  et,  phénomène 
prodigieux,  je  me  sentais  néanmoins  portée  vers  l’amour  par  une 
impétuosité  aveugle  d’un  être  nouveau  en  moi,  d’un  être  qui 
n’écoutait  pas  mes  craintes,  pas  plus  qu’on  n’écoute  celles  d’un 
petit  enfant  déraisonnable  qui  a peur  de  traverser  un  couloir 
sombre,  même  pour  aller  dans  une  pièce  illuminée  avec  l’éclat  de 
la  plus  belle  fête. 

Enfin,  je  ne  sais  comment  cela,  par  exemple,  a pu  se  faire! 
Ma  main  se  trouve  dans  celle  de  M.  de  la  Garde,  elles  s’étreignent, 
nos  mains,  elles  veulent  rester  nouées  l’une  à l’autre,  elles  s’op- 
posent à l’adieu  cruel  des  bouches  résignées. 

Pour  la  dernière  fois,  adieu.  Seigneur! 

Non,  non!  ma  main  proteste  dans  celle  de  mon  seigneur  à 
moi,  et  je  tremble,  et  je  vibre!...  Mais  lui?... 

Grand  Dieu!  quand  tout  est  fini,  quand  le  théâtre  se  vide, 
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quelle  horrible  pensée  tombe  sur  moi  comme  une  grande  vague 
pour  m’engloutir...  Lui?  que  vient-il  d’éprouver?  lui,  qui  me 
jurait,  avant-hier  encore,  qu’il  n’avait  Jamais  prétendu  et  jamais 
ne  prétendrait  qu’à  mon  affection  d’amie,  et  qui  ne  prononçait  le 
mot  mariage  que  pour  l’accompagner  de  malédictions  et  pour  me 
l’interdire  avec  un  autre  au  nom  de  l’amitié  pure?...  ah!  tout 
est  clair,  tout  est  horriblement  clair  cette  nuit  à mes  yeux!'... 
M.  de  la  Garde  vient  de  se  complaire  à ruminer  une  impression 
déjà  ressentie  près  de  d’Epinouze,  et  toute  sa  conduite  à 
Grignan,  toutes  ses  grandes  protestations  d’amitié  n’étaient  que 
pour  obtenir  la  revanche  d’un  jeu  où  il  avait  été  battu  par  un 
autre.  On  se  plaît  à prendre  où  l’on  a été  pris,  et  son  expérience 
ne  lui  permettait  pas  de  douter  qu’il  ne  lui  en  coûterait  qu’un  peu 
de  pathétique  placé  à point.  Son  expérience  ne  s’en  trouvera  pas 
moins  en  défaut.  Le  temps  seul  que  nous  mettons  à sortir  du 
théâtre  me  suffit  pour  décider  de  l’avenir.  Je  retourne  à Grignan 
cette  nuit,  mais  non  aux  endroits  chéris  de  notre  amitié...  glis- 
sante; je  n’irai  plus  à la  Rochecourbière  me  griser  au  parfum  de 
ses  cigarettes  d’Orient,  ni  non  plus  dans  ces  ruines  du  château 
dont  les  retraites  sont  si  peu  sûres,  et  si  même  je  retourne  à 
Grignan,  ce  n’est  que  pour  préparer  Tati  à im  déplacement  inac- 
coutumé en  cette  saison... 

Non,  je  ne  retourne  pas  à Grignan. 

C’est  presque  un  prodige  de  me  trouver  si  parfaitement  à point 
dans  le  joyeux  tourbillon  des  Bressolles!  Qu’importe  que  ce  tour- 
billon ait  entraîné  avant  moi  mon  pâle  petit  Robert  Delvinge,  ce 
n’est  pas  de  lui  que  j’aurai  jamais  rien  à souffrir;  je  ne  faime 
pas,  je  ne  l’aimerai  jamais  et,  ma  foi,  c’est  dommage,  car  avec 
lui  je  ne  soupirerais  pas  « l’amour  fait  peur  »! 

Ah!  certes,  cela  fut  un  peu  bien  terrible  de  me  retirer  sur  la 
route  dans  la  grande  nuit  scintillante,  toujours  plus  loin  de  l’ami 
qui  m’avait  amenée  au  spectacle  magique!  je  commettais  une 
cruauté,  je  commettais  plus  encore,  une  grossièreté,  un  manque- 
ment odieux  au  savoir-vivre... 

Mais,  comme  disait  Titus  ; « R ne  s’agit  plus  de  vivre,  il  faut 
régner!  » 

Je  suis  la  fée,  je  suis  la  reine,  ce  sont  des  titres  que  m’a 
donnés  M.  de  la  Garde  lui-même,  et  qu’est-ce  qu’une  fée  livrée 
à un  enchanteur  qui  lui  fait  subir,  à son  caprice,  mille  métamor- 
phoses? qu’est-ce  qu’une  reine  menée  au  doigt  et  à l’œil  par  son 
premier  ministre? 

Me  voici  chez  la  sous-préfète!  Qu’est-ce  que  je  vais  bien  lui 
dire,  à ma  sous-préfète,  dont  la  curiosité  ne  chômera  pas  près  de 
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jîioi,  j’imagine?  Encore,  je  lui  confesserais  bien  tout,  à elle,  s’il 
n’y  avait  pas  de  sous-préfet  tendant  aussi  l’oreille  derrière  son 
épaule,  s’il  n’y  avait  pas  Robert  Delvinge. 

Je  descends;  les  domestiques,  en  l’absence  de  leur  vive  et 
autoritaire  « patronne  »,  causent  entre  eux  d’une  salle  à l’autre, 
tburbissent  et  plumeautent  en  amateurs.  Ils  m’indiquent,  sur  ma 
prière,  la  porte  du  jardin.  Ce  jardin  monte  derrière  la  villa,  jus- 
qu’aux vergers  d’oliviers  qui  garnissent  le  pied  de  la  montagne, 
si  proche  qu’elle  me  cache  du  monde  entier,  et  je  puis  me  livrer 
tout  à l’aise  à l’examen  de  mon  cœur. 

Point  du  tout.  Voici  Robert  Delvinge  qui  se  promène,  à pas 
ients,  comme  « le  jeune  malade  »,  avec  un  livre,  qu’il  ne  lit  pas, 
dans  les  mains.  Il  m’aperçoit  lui-même,  il  s’approche  et  sa  jolie 
îîgure  s’éclaire  d’une  espérance  sur  laquelle  je  vais  bien  vite 
souffler,  de  peur  que  ce  soit  plus  difficile  pour  moi  de  l’éteindre 
ensuite,  de  peur  que,  pour  lui,  l’opération  soit  éprouvée  plus 
douloureusement. 

— Pauline!  quelle  joie!  et... 

— Oui,  Robert,  mais  surtout  pas  de  remerciements!  Vous  ne 
m’en  devez  aucun! 

Il  comprend;  il  s’éteint  de  lui-même  et  il  soupire  : 

— Oh!  oui,  c’est  vrai,  vous  n’êtes  pas  venue  suivre  ici  celui 
qui  vous  aime,  mais  fuir  celui  que  vous  aimez  ! 

— Eh  bien!  Robert? 

Il  hausse  les  épaules  comme  pour  dire  : « Oh!  nous  savons  bien 
fun  et  l’autre  ce  qu’il  en  est!  » Et  il  continue  : 

— Par  exemple,  je  ne  m’explique  pas  votre  fuite...  On  goûte, 
au  milieu  de  la  souffrance,  un  tel  bonheur  près  de  l’être  aimé!... 
à moins  que  ce  ne  soit  pour  l’entraîner  à votre  poursuite... 

— C’est  cela,  puisque  vous  êtes  en  vaine  d’impertinence,  que 
ne  me  demandez-vous  pas  si  je  suis,  au  moins,  bien  persuadée 
que  j’aime  sans  qu’on  m’aime. 

Il  me  regarde  alors  avec  ses  tendres  yeux  noyés  : 

— Non,  Pauline,  car  cela  ne  peut  pas  être  vrai  pour  vous!  Et  je 
sais  parfaitement  que  M.  de  la  Garde  vous  aime,  seulement?... 

— Seulement?...  Que  vous  mettez  ma  patience  à l’épreuve!... 

— Seulement,  Pauline,  il  fait  comme  vous,  il  boude  contre 
son  cœur! 

A ce  moment,  Marthe  apparaît  sur  le  seuil  de  la  maison  et  nous 
apostrophe  à voix  joyeuse,  nous  appelle  au  déjeuner,  enfin  nous 
reprend,  pour  ainsi  dire,  dans  le  tourbillon  de  son  éclatant 
déshabillé  rose. 

^ U a fallu  visiter  l’hôtel,  écouter  ses  projets  d’ameublement,  car 
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elle  attend  un  tapissier  d’Avignon;  et,  lorsqu’au  milieu  de  l’après- 
midi  je  remonte  dans  ma  chambre  pour  me  reposer,  ou  rêver^ 
ou...  pleurer...,  voici  que  Riquette  m’arrive  avec  une  valise 
envoyée  par  la  bonne  Tati,  et...  une  lettre  de  M.  de  la  Garde, 

— Très  bien!  Riquette;  va  goûter  à l’office  ou  fais  un  tour  dans 
la  ville;  tâche  de  te  distraire  jusqu’à  l’heure  de  reprendre  le  train. 

Laissée  seule,  je  me  cale  dans  un  fauteuil,  — c’est  ainsi  que 
font  au  théâtre  les  gens  qui  se  savent  au  point  de  s’évanouir,  — et 
j’ouvre  la  missive  qui  me  brûle  un  peu  les  doigts  et  qui  les  fait 
trembler,  quoique  j’en  veuille  rire... 

Il  n’y  avait  pas  de  quoi  rire. 

« Mon  amie,  — me  dit  mon  ami,  — je  viens  m’accuser  devant 
vous  et  vous  demander  pardon,  devons  ai  cruellement  fait  souffrir, 
l’autre  jour,  en  vous  contraignant  à vous  séparer  de  M.  Delvinge. 
Vous  n’avez  pu  résister,  en  une  occasion  propice,  à l’en  dédom- 
mager et  à m’en  punir.  Quelque  grande  qu’ait  été  ma  faute,  je 
vous  jure  que  le  châtiment  la  surpasse  déjà.  Pensez  à mon  retour 
humilié,  pensez  à ma  douleur  de  ne  plus  retrouver  ma  fée  aux 
endroits  de  ses  apparitions!...  Revenez,  Pauline,  revenez  même 
avec  votre  fiancé...,  si  M.  Delvinge  a déjà  reçu  ce  titre  de  vous, 
puisque  enfin  votre  cœur  s’est  prononcé  pour  lui;  à la  tristesse 
affreuse  de  ne  plus  vous  voir,  je  préfère  le  chagrin  de  voir  votre 
bonheur  avec  un  autre,  de  voir  son  bonheur  à lui-même... 

« Votre  ami  à jamais, 

« Henri  de  la  Garde.  » 

Et  voilà  tout!  Et  il  reste  mon  ami!  Que  dis-je.^  11  se  propose 
de  faire  à mon  fiancé,  à riieureux  Robert  Delvinge,  les  honneurs 
de  la  Rochecourbière,  car  enfin,  la  fée,  désormais,  en  ses  appa- 
ritions, sera  forcément  accompagnée  de  son  futur  époux...  Nous 
voilà  bien  au  delà  de  Racine,  jusqu’aux  grandes  phrases  des 
abnégations  cornéliennes  ! 

Le  genre  a du  bon,  voyons  ce  que  je  pourrais  écrire  à mon  tour 
sur  le  modèle  proposé. 

D’abord,  quel  titre  lui  donnerai-je?  « Mon  ami?  » de  moi  à lui, 
c’est  un  peu  trop...  émollient;  Monsieur  lui  paraîtrait,  comme  il 
me  paraît  à moi,  en  ce  chapitre  où  nous  sommes]  de  notre 
histoire,  ridiculement  hors  de  propos.  Ne  mettons  point  de  titre 
du  tout;  rédigeons  à la  hâte,  car  Riquette  va  être  là,  dans  un 
moment,  avec  ses  petits  yeux  vifs  et  fureteurs  : 

((  Je  regrette  que  mon  petit  voyage  vous  ait  causé  du  chagrin. 
Le  seule  rencontre  de  M'”®  Rressolles  en  fut  l’occasion  toute 
fortuite,  et  non,  comme  vous  le  craignez,  quelque  ressentiment 
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que  j’aurais  éprouvé  à votre  égard;  mais  il  me  semble  que 
l’épreuve  ne  nous  sera  pas  inutile  à l’iin  ni  à l’autre.  Nous  avons 
demandé  beaucoup  à l’amitié,  beaucoup  plus,  je  le  crains,  que  ce 
qu’on  peut  en  attendre  avec  quelque  raison.  Bientôt,  la  saison 
finira,  et,  si  nous  nous  retrouvons  à Paris,  les  conditions  de  nos 
rencontres  seront  tellement  changées,  qu’autant  vaut  en  prendre 
à l’avance  quelque  habitude.  Il  n’y  aura  plus  de  ruines  et  plus  de 
grottes  pour  les  apparitions  de  votre  fée,  mais  un  salon  où  les 
amis  du  genre  masculin  ne  pourront  faire  eux-mêmes  que  des 
apparitions  sous  l’égide  permanente  des  convenances  mondaines. 
Voilà  ce  qu’il  faut  vous  dire  pour  supporter  une  absence  néces- 
saire sans  vous  imaginer  que  j’ai  disposé  de  ma  main,  que  j’ai 
changé  d’état  aussi  lestement  que  j’ai  changé  de  route  l’autre 
nuit. 

« Pauline  de  Veyranne.  » 

Je  m’aperçois,  en  me  relisant,  que  je  n’ai  pas  du  tout  copié  le 
modèle.  Tant  mieux,  au  fait,  les  grands  mots  n’auraient  fait  que 
s’empêtrer  dans  mes  pattes  de  mouches  et,  de  leur  cliquetis, 
M.  de  la  Garde  aurait  entendu  Dieu  sait  quoi! 


A quel  point  nous  prenons  le  change  sur  nos  sentiments  les 
plus  intimes! 

Hier,  Marthe  a voulu  gentiment,  elle  veut  tresser  mes  cheveux 
en  une  seule  natte,  comme  je  le  fais  chaque  soir  pour  en  changer 
les  plis.  Assise  devant  la  glace,  soit  à cause  de  la  lumière  qui  m’en 
revient,  soit  à cause  de  ces  sortes  de  passes  magnétiques  qui  me 
sont  faites  par  la  main  de  Marthe,  je  m’endors  à moitié,  renver- 
sant ma  tête  sur  le  dossier  de  ma  chaise.  Un  baiser  que  Marthe 
me  pose  sur  le  front  me  ranime  quelque  peu.  Elle  me  demande, 
dans  un  riant  murmure  : 

— Tu  rêves  déjà?  tu  rêves  à celui  qui  viendra  demain,  dis?  tu 
rêves  au  blond  capitaine,  à ton  Vercingétorix? 

Pour  le  coup,  me  voici  toute  redressée,  le  verbe  menaçant  : 

— Et  pourquoi  viendra-t-il  demain,  je  te  prie? 

— Mais,  pour  te  chercher,  j’imagine,  et  même,  il  en  est,  à sa 
place,  qui  auraient  bien  fait  la  route  aujourd’hui. 

— Par  exemple!  M.  de  la  Garde  n’a  aucun  titre  qui... 

Oh!  une  fois  ici,  il  te  priera,  au  nom  de  son  amour,  de  lui  en 
accorder  un,  et  tu  t’empresseras... 

Jamais,  jamais,  entends-tu? 
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Et  soudain,  je  tombe  sur  le  sein  de  Marthe,  pleurant,  sanglo- 
tant, soutFrant  mort  et  passion;  je  suis,  à moi  toute  seule,  un 
orage,  un  torrent  et  un  pays  dévasté. 

— Non,  je  ne  Tépouserai  pas  ! quand  il  se  traînerait  vingt  ans 
à mes  genoux,  non!  Ah!  si  tu  savais!  venir  lui?  Mais  ne 
devines-tu  pas  qu’il  m’a  écrit?  Voilà  ce  que  la  passion,  ce  que 
l’amour  lui  a fait  exécuter  ! Une  lettre!  que  même  il  ne  m’aurait 
pas  envoyée  si  le  hasard  ou  si  son  domestique  ne  lui  en  avait 
mis  l’occasion  à portée!  Une  lettre...  oh!  un  chef-d’œuvre  où  il 
m’assure  de  son  amitié,  toujours  pareille  et  éternelle... 

Je  tire  le  fameux  poulet  de  mon  corsage  et  je  le  tends  à Marthe 
qui  s’assied  pour  le  déguster  tout  à son  aise.  Quand  elle  a fini  : 

— Eh  bien  ! mais,  ma  mignonne,  je  suis  de  plus  en  plus  de  mon 
avis!  M.  de  la  Garde  t’aime  éperdument...  Oui,  crois-en  mon 
expérience,  un  homme  ne  se  met  pas  en  si  grands  frais  de  prose 
sentimentale  quand  il  ne  veut  aboutir  qu’à  l’amitié.  D’autres,  en 
effet,  seraient  venus  tout  de  suite  à sa  place,  mais  enfin,  il  se 
trouve  encore  des  gens  qui  ne  sauraient  marcher  sans  se  faire  pré- 
céder d’un  héraut  portant  message,  ce  héraut  s’appelât-il  Riquette, 
Et  comme  l’important  est  que  tu  sois  très  joliedemain  à l’arrivée 
du  sire  lui-même,  fourre-toi  bien  vite  dans  tes  draps,  et  ne  pense 
plus  à lui  que  pour  lui  souhaiter,  en  rêve,  la  bienvenue. 

Je  me  mets  au  lit,  mais,  haussant  les  épaules,  je  soupire  : 

— Ah!  quelles  illusions!  M.  de  la  Garde  retournerait  plutôt  à 
Paris  supplier  M'^^"  d’Epinouze...  car  c’est  là  le  type  de  femme  qui 
lui  agrée...,  une  orgueilleuse  qui  a su  le  tenir  à distance!... 

Marthe  éclate  de  rire  : 

— Ah!  ma  pauvre  amie!  hélas!  mais  les  hommes,  en  général, 
ne  sont  que  trop  disposés  à varier  leur  « type  » de  femme! 

— En  tout  cas,  ce  n’est  pas  ma  réponse  qui  m’aura  montrée  à 
ses  yeux  briguant  l’honneur  d’être  sa  deuxième  ou  sa  dixième 
variété  ! 

— Pourvu  que  tu  n’aies  pas  brouillé  un  si  beau  jeu!... 

Et  Marthe  veut  connaître  ma  lettre  à M.  de  la  Garde,  et  je  lui 
en  fais  moi-même  la  lecture  sur  mon  journal  dont  elle  m’a  tendu 
le  cahier  d’aujourd’hui,  qu’en  suite  elle  me  reprend  pour  le  re- 
placer sur  la  table  avec  un  sourire  satisfait  : 

— Hum  ! c’est  sec,  cinglant  comme  un  coup  de  cravache,  tu 
devais  avoir  à te  venger  de  quelque  chose...,  oui,  les  monstres 
essayent  toujours  de  nous  dévorer  en  détail...  fais  voir  ta  main, 
je  parie  que  je  trouverai  dessus  la  trace  d’un  baiser  ! 

Il  y avait  cela  et  bien  autre  chose  sur  ma  main  : l’empreinte  de 
cette  caresse  et  de  ce  frisson  qu’elle  a donné  en  même  temps  que 
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reçue!...  Aussi  Tai-je  arrachée  à Marthe  qui  s’en  était  saisie,  et 
qui  a ri  à perdre  haleine  de  l’aveu  que  lui  a paru  mon  geste. 

Puis  elle  m’embrasse,  me  borde,  me  berce,  m’ordonne  de 
m’endormir  pour  être  très  jolie  demain,  et,  à peine  a-t-elle  passé 
là  porte,  après  avoir  soufflé  ma  bougie,  que  je  m’endors,  en  effet, 
toute  brisée,  que  je  tombe,  sans  pouvoir  résister  davantage,  dans 
les  lentes  ondulations  d’un  néant  très  reposant  et  très  doux. 


Je  n’ai  pas  fait  un  très  long  séjour  dans  mon  néant  puisqu’il  est 
neuf  heures  à peine  et  que,  depuis  mon  réveil,  j’ai  écrit  déjà  plu- 
sieurs grandes  pages  I Si  M.  de  la  Garde  se  dispose  à venir 
aujourd’hui  me  parler  d’amour,  comme  le  croit  cette  folle  de 
Marthe,  il  ne  pourrait  se  présenter  qu’un  peu  plus  tard,  à la  fin 
de  la  matinée,  dans  une  maison  où  il  ne  fréquente  pas  d’habitude. 
Tout  à l’heure,  en  prenant  le  chocolat,  Robert  me  proposait 
d'explorer  avec  lui  la  belle  et  curieuse  vallée  de  TAygues,  la  plus 
grande  rivière  de  la  région.  Marthe  s’est  récriée  : 

— Quelle  folie!  Pauline  est  rompue  encore!  Et  puis  j’ai  besoin 
de  ses  conseils  pour  le  tapissier. 

Marthe  est  persuadée  que  M.  de  la  Garde  va  surgir  tout  à l’heure, 
sous  le  drapeau  de  la  grille,  au  bout  de  l’allée,  pour  m’enlever  de 
vive  force,  et  elle  très  encline  à favoriser  ce  rapt,  me  disait-elle, 
en  aparté,  il  y a quelques  minutes. 

Deux  heures. 

Robert  est  au  piano  qui  joue  des  choses  mélancoliques.  Le 
sous-préfet,  dans  le  jardin-,  fouaille  et  caresse  une  jolie  chienne 
qu’on  vient  de  lui  vendre  pour  la  chasse  en  montagne;  Marthe, 
la  voix  légèrement  acide,  va,  vient,  gronde  une  femme  de 
chambre  pour  un  travail  mal  exécuté  et  pour  soulager  ses  nerfs 
aussi;  puis,  passant  près  de  moi,  elle  me  regarde,  regarde  la 
pendule  et  hausse  les  épaules.  Elle  s’est  trompée  dans  ses  prévi- 
sions, et  son  amour-propre  s’en  émeut  sensiblement.  Moi,  oh! 
mon  Dieu!  à défaut  d’autre,  je  goûte  l’amère  satisfaction  d’avoir 
prophétisé  trop  juste  : M.  de  la  Garde  n’est  pas  venu!  M.  de  la 
Garde  ne  viendra  pas. 

Dix  heures. 

R n’est  pas  venu.  Pourquoi  serait-il  venu  d’ailleurs?  S’il 
m’aimait,  s’il  voulait  faire  de  moi  sa  femme,  il  s’en  fût  expliqué 
Pautre  jour  à la  Rochecourbière,  quand  il  m’a  contrainte  au 
renoncement  de  ma  volonté  propre  en  m’arrachant  la  promesse 
de  me  dérober  à Robert  Delvinge.  C’était  le  moins  qu’il  proposât 
dès  lors  cette  compensation  à mon  cœur  et  à mon  orgueil... 
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Ne  pensons  plus  à cet  homme.  Sa  conduite  le  rend  indigne  de 
ces  larmes  que  je  viens  de  répandre  et  qui  laisseront  des  traces 
indélébiles  de  laideur  autour  de  mes  yeux  gonflés,  rouges  et 
hagards.  Valait-il  la  peine  de  me  dire  si  bien  renseignée,  de 
répéter  : « L’amour  fait  peur  »,  pour  m’y  laisser  prendre  jusqu’à 
commencer  d’aimer  en  pleurant? 

Après  tout,  est-ce  que  je  l’aime?...  Je  vais  demain  écrire  à 
Tati,  la  prier  de  me  rejoindre  à Nyons,  nous  irons  finir  l’été  en 
Suisse  : changement  d’air,  changement  de  « point  de  vue  »,  il 
n’en  faudra  pas  davantage  pour  apaiser  cette  espèce  d’exaltation 
bizarre  qui  tient  tout  mon  être  depuis  quelques  semaines,  en  la 
tyrannique  présence  d’un  inconnu,  surgi  près  de  moi  par  la 
fantaisie  de  je  ne  sais  quel  machiniste  mystérieux  et  désœuvré. 

Et  pourtant  ma  main  que  je  sens  pelotonnée  dans  la  sienne, 
encore  et  à jamais  !... 

— Je  n’y  comprends  rien,  me  disait  Marthe  tout  à l’heure,  et 
j’ai  presque  envie  d’aller  aux  informations  demain. 

— Marthe,  je  te  défends  cela,  je  te  haïrais  autant  que  lui  si  tu 
faisais  un  pas  en  avant  à mon  intention,  je  ne  te  reverrais  de  ma 
vie,  je... 

— Oh  ! ma  pauvre  chérie  ! tu  le  détestes  juste  assez  pour  l’aimer 
autant  qu’il  faut,  cet  Achille  retiré  sous  sa  tente.  Mais,  va,  il 
finira  bien  par  en  sortir  ! 

Il  n’en  sortira  pas  aujourd’hui,  — pour  venir  à Nyons,  du 
moins.  — C’est  aujourd’hui  que  sera  définitivement  attribué  le 
château,  par  le  tribunal  de  Montélirnar,  au  plus  fort  enchéris- 
seur. Quelle  partie  manquée!  La  grande  automobile  devait  nous 
porter  tous  encore  une  fois;  M.  de  la  Garde  et  moi  nous  aurions 
encore  « chauffé  » tour  à tour,  et,  qui  sait,  je  l’avais  déjà  vu  si 
adroit  aux  « réparations  » après  l’aventure  du  portrait!  Il  m’aurait 
ôté  le  souvenir  de  mon  trouble,  de  cette  alerte  bizarre  que  j’ai 
ressentie  près  de  lui  au  théâtre  d’Orange,  nous  aurions  pu  achever 
la  saison  ainsi  que  nous  l’avons  commencée. 

Vraiment,  la  rencontre  de  Marthe  à Orange  est  l’événement  le 
plus  funeste  de  ma  vie...  Mais  je  déraisonne,  est-ce  que  je 
n’avais  pas  résolu  d’en  finir,  même  avant  cette  soirée  de  tra- 
gédies jouées  sur  la  scène  et  vécues  dans  mon  cœur? 

Eh  bien!  c’est  fini!  je  dois  être  satisfaite!  on  me  verra  satis- 
faite aujourd’hui!  Mais,  par  exemple!  je  ne  supporterai  pas  un 
jour  de  plus  les  consolations  de  Marthe,  les  regards  sournoise- 
ment curieux  de  Pierre  Bressolles,  les  airs  navrés  de  Bohert  qui, 
à toute  minute,  semble  me  dire  : « Voulez-vous  ma  vie?  voulez- 
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VOUS  ma  sang?  prenez-la,  prenez-le,  mais  cessez  de  pleurer  un 
ingrat!  » 

Demain  Tati  viendra,  et  nous  partirons  ensemble,  et  je  me 
ferai  toute  petite  dans  ses  petits  bras  pour  qu’elle  puisse  y 
endormir  mon  chagrin  comme  lorsque  j’étais  enfant. 


Robert  me  propose  de  nouveau  l’exploration  en  automobile. 

— Mais  certainement,  Robert. 

Marthe  proteste  d’un  murmure  : 

— Pauline,  est-ce  raisonnable? 

Du  meme  ton  je  réplique  : 

— Puisque  je  te  dis  qu’^7  est  à Montélimar  pour  le  château  ! 

Et  je  suis  montée,  sans  l’écouter  davantage,  dans  ma  chambre, 

où,  avant  de  mettre  mon  chapeau,  j’ai  voulu  écrire  cela,  car 
c’est  un  serment  dont  je  tiens  à me  souvenir. 


XXI 

Lui.  — (La  Combe.) 

Dix  fois,  vingt  fois  j’ai  relu  cette  lettre  de  Pauline,  et  je  sais 
bien  que  c’est  elle  qui  l’a  écrite  et  signée,  mais  l’idée  que  c’est 
là  vraiment  son  œuvre  est  encore,  à des  moments,  sans  réalité 
pour  mon  esprit.  J’aurais  admis  les  reproches  violents,  une  amer- 
tume d’orgueil  féminin  froissé  d’avoir  subi  un  envahissement 
tyrannique,  mais  cette  indifférence  ennuyée  pour  tout  le  commerce 
délicieux  de  ces  dernières  semaines,  la  hâte  clairement  exprimée 
d’en  être  quitte  tout  de  suite,  sans  attendre  l’inévitable  séparation 
d’automne,  cela  me  déconcerte  dans  ma  douleur  presque  autant 
que  le  jour  où  M^^®  d’Epinouze  opéra  sa  métamorphose,  et,  d’idéale 
jeune  fille,  devint  une  répugnante  harpie. 

Allons,  j’ai  rêvé  quand  j’ai  cru  sentir  en  M^^®  de  Veyranne 
l’âme  tendre,  l’âme  donnée  d’une  Rérénice!  J’ai  pris  le  signe 
d’une  simple  émotion  esthétique  pour  une  instinctive  confession 
d’amour...  Mais  je  le  donnerais  en  cent  aux  plus  habiles. 

Enfin,  puisque  M”^  de  Veyranne  veut  que  je  m’accoutume  à 
son  absence,  à la  séparation  que  la  mondaine  qu’elle  est  au  fond, 
par-dessus  tout  comme  les  autres  femmes  de  son  rang,  voit  iné- 
vitable à la  reprise  de  la  vie  parisienne,  il  est  juste  que  je  lui 
cède  la  place  ici. 

Avant  de  retourner  en  Orient,  je  ne  manquerai  pas  d’aller  cor- 
rectement lui  faire  mes  adieux  « à son  jour  )>,  parmi  ses  amis 
hebdomadaires  ou  bi-mensuels  suivant  la  manière  qu’elle  adoptera 
cet  automne  d’espacer  ses  réceptions. 
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En  attendant  une  lettre  concise,  un  simple  P.  P.  G.  lui 
annoncera  demain  qu’elle  peut  revenir  au  Roure  sans  redouter 
un  fâcheux  voisinage. 

Que  vais-je  tenter  encore,  en  dépit  des  résolutions  si  précises 
du  sort?  Cet  après-midi,  M.  Gauthier  est  venu  me  voir  au  retour 
d’une  visite  au  Roure  : 

— Ah  ! ce  n’est  pas  gai  par  là  ! dit-il  en  tombant  accablé  sur  un 
fauteuil;  M'^'®  d’Auhespin  est  inquiète  et  désemparée.  Et  vous,  fpue 
diable  faites-vous  ici? 

— Mais  je  commence  mes  préparatifs  de  départ. 

La  figure  de  M.  Gauthier  s’illumine. 

— Ah!  enfin,  vous  allez  la  chercher!...  Et  la  partie  de  Monté- 
limar,  demain,  tient  toujours?  Eh  bien,  si  vous  payez  le  château 
un  peu  cher,  je  m’en  consolerai,  tant  je  suis  heureux!...  Je 
n’avais  pas  voulu  m’en  mêler,  moi;  à mon  âge,  les  affaires  de 
cœur!...  Et  puis,  je  savais  bien  que  vous  vous  débrouilleriez  l’un 
et  l’autre... 

J’apprends  à M.  Gauthier  que  je  renonce  à faire  l’acquisition 
du  château  et  que  Paris  est  le  but  de  mon  déplacement.  Et  devant 
sa  physionomie  stupéfaite,  je  crois  devoir  ajouter  : 

— de  Veyranne,  elle-même,  m’a  écrit  qu’elle  jugeait  notre 
séparation  nécessaire  tout  de  suite. 

— Pauline  vous  a écrit? 

Je  ricane  : 

— Soyez  en  repos!  sa  lettre,  une  simple  réponse,  n’a  rien  de 
compromettant  pour  elle. 

Mais  il  répète  sur  le  meme  ton  d’un  homme  qui  suppute  les 
conséquences  d’un  fait  à l’impoilance  suprême  : 

— Pauline  vous  a écrit!  et  vous  êtes  là,  tranquillement,  et 
vous  m’annoncez  que  vous  allez  à Paris  demain,  en  Chine  ou  en 
Indo-Ghine  d’ici  quelques  semaines.  Voyons,  dans  cette  lettre, 
Pauline  répond-elle  par  un  refus  à une  demande  en  mariage  ? 

— Mais  je  n’ai  pas  sollicité  M*^®  de  Veyranne  de  m’accorder 
sa  main. 

— Et,  avant  de  partir,  vous  n’avez  pas  l’intention  de  l’en 
solliciter? 

— Si  vous  lisiez  sa  lettre,  clier  Alonsieur  Gauthier,  vous  y 
verriez  toid  le  contraire  d’un  encouragement  à pareille  démarche. 

AI.  Gauthier  se  lève  et,  très  ému,  très  solennel  : 

— Je  n’ai  nul  l)esoin  de  lire  sa  lettre  pour  en  conclure  (|u’elle 
impose  le  devoir  de  celte  démarclie  à riiomme  d’honneur  qui  l’a 
reçue. 
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— Meme  si  sa  lettre  exprime  rindifférence  voisinant  l’aversion 
pour  lui,  et  le  choix  qu’on  a déjà  fait,  ou  qu’on  est  disposé  à 
faire,  d’un  autre? 

— Robert  Delvinge?  allons  donc!  Elle  l’a  refusé  il  y a trois 
mois  après  l’avoir  connu  toute  sa  vie!  Et  quand,  pour  vous  punir 
de  je  ne  sais  quel  tort  que  vous  auriez  eu  envers  elle,  Pauline 
vous  parlerait  de  lui  tout  du  long  de  sa  lettre,  peu  importe. 
Monsieur,  voici  un  nombre  respectable  de  semaines  que  vous 
tournez  autour  de  cette  jeune  tille;  vous  ôtes  entré  assez  avant 
dans  sa  vie  intime  pour  oser  lui  écrire,  vous  qui  n’êtes  ni  son 
frère,  ni  son  parent,  ni  meme  un  ancien  ami  de  ses  proches,  et 
pour  que  cette  jeune  tille  elle-même  ne  croie  pas  possible  de 
laisser  votre  lettre  sans  réponse,  ce  fait  seul  exige  que  vous  ne 
vous  éloigniez  pas,  lors  même  qu’elle  vous  le  commanderait, 
sans  lui  avoir  adressé  une  demande  positive  qui  définisse  à 
jamais  honorablement  votre  rôle  auprès  d’elle. 

— Allons,  dis-je,  attendri  et  souriant  sinon  persuadé,  ne 
soyez  pas  si  tragique,  mon  cher  notaire,  dès  l’instant  qu’il  s’agit 
d’une  formalité  pure!... 

Aussitôt,  redevenant  le  simple  et  excellent  homme  qu’il  est  de 
son  naturel,  M.  Gauthier  me  tend  la  main,  cligne  les  yeux  pour 
me  montrer  qu’il  se  moque  un  peu  de  lui  en  même  temps  que  de 
moi,  et  réplique  avec  son  accent  du  cru,  très  chaleureux,  sans 
la  moindre  solennité. 

— M'"‘'  d’Aubespin,  ma  femme,  tous  ceux  à qui  vous  avez 
inspiré  tant  de  sympathie,  attendent  que  vous  fassiez  ce  que  je 
viens  de  vous  dire  : 

Et  acceptant  et  lui  rendant  sa  poignée  de  mains  à l’ancienne 
mode  : 

— Soit,  puisque  vous  le  voulez  et  que  M'""'  d’Aubespin  et 
M’”"^  Gauthier  le  veulent,  sans  compter  Marion  et  Riquette,  je  ne 
quitterai  pas  la  partie  que  je  n’aie  jeté  sur  table  ma  dernière 
carte;  j’irai  à Nyons  demain,  mais  comme  j’irai  à Paris  ensuite, 
— oh!  je  sais  mieux  que  vous  à quoi  m’en  tenir!  — promettez- 
moi  de  ne  rien  apprendre  à Marion  qui  doit  continuer  nos  prépa- 
ratifs de  voyage. 

M.  Gauthier  hausse  les  épaules  ! 

— C’est  faire  perdre  le  temps  à votre  domestique! 

R me  quitte;  je  le  vois  traverser  la  cour  d’un  pas  leste,  tourner 
sous  mes  platanes;  je  gage  qu’il  s’en  va  non  chez  lui,  mais  au 
Roure,  où  deux  femmes,  c’est-à-dire  trois,  — car  Riquette  doit 
hanter  les  portes,  j’imagine,  — l’attendent  pour  connaître  1 
résultat  de  sa  mission. 
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En  vérité,  il  avait  l’air  de  me  faire  croire  qu’on  se  meurt  en 
m’espérant  chez  la  sous-préfète.  Mais  je  ne  suis  pas  la  dupe  de 
sa  confiance  vraie  ou  feinte;  j’irai  à Nyons  demain  matin,  j’irai 
offrir  à Pauline  ma  main  et  mon  nom;  quant  à mon  cœur,  elle 
le  possède  et  ne  paraît  pas  s’en  soucier;  tout  cela,  formalité  conve- 
nable, je  l’admets,  formalité  pure,  je  le  répète. 

XXII 

La  soiis-pi^éfète. 

Et  Lui  et  Elle  viennent  de  partir  en  me  criant  de  ramasser 
leurs  plumes;  car  enfin,  si  certains  lecteurs  aiment  les  romans 
qui  finissent  bien,  et  si  les  autres  préfèrent  ceux  qui  finissent 
mal,  avec  beaucoup  de  larmes,  voire  quelques  gouttes  de  sang, 
tous  s’accordent  pour  souhaiter  qu’on  les  finisse,  et,  trouvant  ce 
souhait  légitime,  je  consens  à écrire  l’épilogue  de  cette  histoire 
à la  place  de  nos  amis  autrement  occupés,  mais  qui  m’ont  au 
préalable  suftisamment  instruite  de  leurs  suprêmes  émotions 
sentimentales. 

Pauline,  malgré  mes  conseils  et  mes  pressentiments,  était 
partie  en  automobile  avec  Robert;  mon  mari  faisant,  ce  jour-là, 
l’ouverture  de  la  chasse  avec  M.  le  Maire  et  M.  le  Président  du 
tribunal,  je  restais  seule  à la  sous-préfecture  avec  un  tapissier 
dont  la  maladresse  mettait  le  comble  à ma  mauvaise  humeur. 

L’automobile  courait  sur  la  belle  route  parallèle  à la  grande 
rivière  de  l’Aygues  qui,  sauf  les  jours  de  trombe  et  d’inondation, 
n’est  qu’un  immense  lit  de  galets  blancs  descendus,  roulés  de  la 
montagne  à travers  les  siècles  des  siècles.  Des  prairies  le  long 
de  la  rivière,  des  vergers  d’oliviers  sur  les  coteaux,  à droite  et 
à gauche;  rien  n’est  délicieux  comme  de  passer  à toute  vitesse 
devant  le  voile  ténu,  le  réseau  de  ce  feuillage  de  songe,  grêle, 
bleuté,  irréel,  et  que  le  soleil  argente  à éblouir.  Pauline  et  Robert 
passaient  en  subissant  une  sorte  de  fascination  qui  réduisait  au 
silence  les  deux  pauvres  êtres  endoloris,  jusqu’à  ce  que  cette 
grâce  même  des  choses  impatientât  Pauline. 

Aussitôt  Robert,  abaissant  la  vitre  du  coupé,  jette  au  méca- 
nicien l’ordre  du  retour. 

— Je  viens  de  penser  une  chose,  dit-il  brusquemen],  c’est  que 
si  je  ne  me  trouvais  pas  à Nyons,  M.  de  la  Garde  y serait  venu 
déjà.  Ecrivez  donc  à M"'""  d’Aubespin  que  je  vais  partir  ce  soir. 

— Mais  je  compte  écrire  à Tati  qu’elle  vienne  me  chercher 
demain  pour  que  nous  nous  en  allions,  elle  et  moi,  en  Suisse. 

Robert  hocha  la  tête  : 

10  DÉCEMBRE  1905. 
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— D’ici  que  vous  partiez,  il  peut  se  passer  bien  des  choses 
pour  votre  bonheur!...  et  tenez,  j’ai  presque  regret  de  vous  avoir 
emnunée  malgré  Marthe,  tout  à l’heure;  elle  semblait  avoir  des 
pressentiments.  Si  M.  de  la  Garde  n’est  pas  allé  à Montélimar... 

— Et  quand  il  serait  môme  venu  ici?... 

— Alors,  vous  ne  me  le  pardonneriez  jamais,  Pauline! 

El  Pauline  ne  proteste  point;  tout  à coup  l’image  de  M.  de  la 
Garde  arrivant  à la  sous-préfecture  durant  son  absence,  lui  appa- 
raissait comme  une  réalité  accomplie  déjà,  et  dans  la  caressante 
tiédeur  d’une  première  journée  de  septembre,  elle  se  sentait 
soudain  glacée  jusqu’aux  os.  Et  comme  si  un  mot  qu’elle  aurait 
prononcé  eut  ralenti  l’allure  de  l’automobile,  elle  demeura  près 
de  Robert,  — silencieux  lui  aussi,  — les  lèvres  serrées  l’une  sur 
l’autre,  retenant  son  souffle,  jusqu’aux  palpitations  de  son  cœur... 

Et  ayant  longé  runique  rue  de  la  petite  ville  qui  mérite  le  nom 
de  rue,  l’automobile  s’arrêtait  de  nouveau,  sur  l’avenue  de  la  gare, 
en  face  de  la  sous-préfecture. 

Pauline,  la  main  crispée,  saisit  le  bras  de  Robert  : la  voiture 
de  M.  de  la  Garde  se  trouvait  devant  la  grille,  sous  l’imperceptible 
flottement  du  drapeau  tricolore. 

Doucement,  Robert  prit  sa  main,  la  serra,  et  la  laissa  retomber, 
commandant  d'une  voix  qui  passait  ferme  à travers  des  larmes  : 

— Descendez,  Pauline,  moi  je  continuerai  encore  une  heure  ou 
deux. 

Pauline  descendit,  marcha  comme  une  somnambule  jusqu’à 
l’hôtel,  pour  aboutir  d’instinct  à la  porte  du  petit  salon  où  je  me 
tenais  d’habitude. 


M.  de  la  Garde  y était  en  etfet,  avec  moi;  dix  minutes  plus  tôt 
on  m’avait  apporté  sa  carte.  Après  les  compliments  d’usage, 
d’un  ton  fort  paisible,  quoique  la  pâleur  de  sa  figure  témoignât 
d’une  profonde  émotion,  il  me  demanda  si  je  ne  voudrais  pas  le 
faire  annoncer  à de  Veyranne,  ayant  une  grave  communica- 
tion à lui  faire  en  ma  présence. 

— C’est  que...  oli!  Pauline  va  être  là...,  elle  est  sortie...,  nous 
vous  croyions  à Montélimar  aujourd’hui!... 

— Et  ainsi  je  vois  que  je  surviens  tout  à fait  en  intrus?... 

— Mais  pas  du  tout;  je  vous  répète  qu’elle  ne  peut  tarder; 
voyons,  vous  n’êtes  point  si  malheureux  en  ma  compagnie? 

— Très  heureux,  au  contraire.  Madame,  seulement  je  voudrais 
savoir...,  est-ce  avec  Rressolles  que  M^^""  de  Veyranne  se  promène 
acliiellement? 

— N...  non,  c’est  avec  Robert,  mais  il  y a le  mécanicien. 
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Je  me  mords  les  lèvres  jusqu’au  sang  pour  les  punir  d’avoir 
laissé  passer  cette  phrase  stupide.  M.  de  la  Garde  quitte  aussitôt 
sa  chaise;  ses  lèvres  à lui  sont  hlêmes  dans  la  flamme  rousse  de 
sa  moustache,  et  ses  yeux  bleus  prennent  la  dureté  du  ciel,  ici,  les 
jours  de  la  grande  bise  : 

— ((  Quoiqu’il  y ait  le  mécanicien  »,  dit-il  en  martelant,  ma 
visite  n’a  plus  d’objet.  Madame,  et  ce  n’est  pas  même  la  peine  de 
la  mentionner  à votre  amie.  Je  venais  la  prier  de  m’accorder  sa 
main,  mais  il  est  invraisemblable  que  M.  Delvinge  ne  lui  ait  pas 
fait  entendre,  avec  plein  succès,  la  même  demande,  durant  le 
le  long  tête-à-tête  de  cette  promenade. 

— Monsieur  de  la  Garde,  je  vous  en  supplie,  ne  prolongez  pas 
ce  cruel  malentendu,  restez,  voyons,  restez,  — je  regarde  avec 
désespoir  la  pendule  : les  petits  misérables  ! voilà  deux  heures 
qu’ils  sont  partis!  — il  faut,  je  vous  assure,  il  faut  que  Pauline 
vous  voie  et  vous  entende,  il  faut  que  vous  lui  parliez  de  votre 
amour. 

— Non,  Madame,  même  quand  M'^"^  de  Veyranne  arriverait  à 
cette  minute,  je  ne  lui  parlerais  pas  de  mon  amour;  je  ne  puis 
aimer  celle  qui  fait  si  bon  marché  d’un  cœur  comme  le  mien  ; 
je  lui  offrirai  mon  nom,  il  paraît,  on  m’assure,  que  je  le  dois... 

— Gardez  votre  nom.  Monsieur,  et  votre  main  et  votre  cœur! 
Je  vous  relève  d’un  devoir  imaginaire  qu’on  a eu  le  plus  grand 
tort  de  vous  prescrire!  Pour  quelques  relations  de  voisinage  faut- 
il  que  nous  en  venions  au  malheur  de  nous  épouser,  puisque  je 
ne  vous  aime  pas  et  que  vous  ne  m’aimez  pas  ! 

Oh!  Pauline,  oh!  la  folle  d’être  arrivée,  et  d’avoir  poussé,  au 
plus  fâcheux  moment,  la  porte  restée  entrouverte!  Elle  est  là, 
contre  cette  porte,  tragique  avec  sa  figure  de  cire  entre  les  nœuds 
de  ruban  noir  qui  attachent  ses  cheveux  blonds  ; évidemment  ce 
n’est  que  sa  colère  qui  empêche  sa  douleur  de  la  tuer. 

M.  de  la  Garde,  d’un  seul  pas,  s’est  porté  tout  en  face  d’elle, 
son  feutre  gris  n’est  plus  qu’un  chiffon  dans  ses  mains  crispées  ; 
d’une  voix  qui  tremble,  qui  percerait  tous  les  cœurs  comme  une 
tarière,  tant  son  murmure  est  véhément,  il  dit  à Pauline  qui 
paraît  sans  souffle  : 

— Vous  ne  m’aimez  pas?  Oh!  je  le  savais,  du  reste,  sans  que 
vous  eussiez  besoin  de  m’en  donner  l’assurance!  Vous  aimez 
M.  Delvinge,  ou  peut-être  n’aimez-vous  personne;  oui,  je  crains 
que  les  jeux  de  l’amour  plaisent  à votre  imagination,  mais  que 
l’amour  lui-même  trouvera  votre  cœur  à jamais  insensible!  Vous 
ne  m’aimez  pas?  soit!  Mais  arrêtez-vous  là,  je  vous  prie.  Moi,  je 
vous  aime!  eh  bien!  oui,  je  vous  le  dirai!  je  vous  aime  du  pre- 
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mier  jour  que  Je  vous  ai  vue,  et  à la  folie  et  à la  mort,  je  voulais 
m’abuser  moi-meme,  je  reculais  devant  la  souffrance  d’aimer  : 
j’aime  et  je  souffre,  mais  je  ne  vous  demanderai  jamais  d’être 
ma  femme,  et,  par  compassion  vous  vous  offririez  à moi  que  je 
vous  refuserais,  entendez-vous?  Je  vous  refuserais! 

Il  part,  il  fuit  son  bonheur,  le  capitaine,  je  reçois  Pauline 
évanouie  sur  mes  bras,  et  sans  perdre  le  temps  d’appeler,  de 
chercher  mes  sels,  je  me  borne  à la  secouer  fortement  pour  la 
faire  revenir  à elle.  Sitôt  qu’elle  rouvre  les  yeux  : 

— Ai-je  bien  entendu?  Et  crois-tu  qu’il  a parlé  de  son  amour? 

— Eh!  je  crois  bien!  Mais  le  voilà  parti  tout  de  même. 

Pauline  se  tord  les  bras. 

— Oh  ! mon  Dieu  ! s’il  allait  se  tuer. 

— Bah!  nous  allons  le  rejoindre  sur  la  côte. 

Je  saisis  dans  le  vestibule  mon  chapeau  de  jardin.  Pauline 
pousse  un  cri  de  détresse. 

— Et  Robert  qui  a gardé  l’automobile! 

Non,  l’automobile  est  au  bout  de  l’allée.  Robert  l’a  renvoyée 
après  s’être  fait  conduire  du  côté  des  bois  très  voisins  où  l’on 
chasse  aujourd’hui;  à peine  écoutons-nous  l’explication  du  méca- 
nicien qui  descend  du  siège  sur  mon  ordre.  Pour  la  petite 
course  que  nous  allons  faire,  son  service  nous  est  inutile. 

Une  petite  course!  le  monstre  jouait  le  grand  jeu!  C’est  seule- 
ment au  point  où  Grignan  surgit  dans  son  lac  de  verdure  que 
nous  l’avons  eu  à portée  de  nos  coups  de  trompe. 

Il  prend  sa  droite,  puis,  devant  l’insistance  de  nos  appels,  il 
daigne  enfin  tourner  la  tête  et  serrer  ses  freins  : 

— Tenez,  lui  dis-je,  en  lui  passant  la  rougissante  Pauline,  voilà 
sa  main  et  la  voilà  toute;  si  vous  n’en  voulez  pas,  jetez-la  dans  la 
rivière;  moi,  puisque  j’ai  déjà  fait  tant  de  chemin,  je  m’en  vais 
déjeuner  au  Roure;  vous  annoncerai-je  tous  les  deux? 

— Certainement,  s’écria  Pauline,  déjà  installée  fort  à son  aise 
près  du  capitaine,  du  blond  Vercingétorix,  silencieux,  rayonnant 
et  foudroyé. 

Consciencieusement,  je  chauffe  sans  tourner  la  tête. 

L’histoire  dit  qu’avant  de  me  suivre,  les  amoureux  eurent  là,  en 
plein  air,  une  petite  explication,  où  M.  de  la  Garde  murmura 
passionnément  : 

— « L’amour  fait  peur  »,  vraiment,  Pauline,  il  fait  peur!  n’est- 
ce  pas,  car  c’est  grand  l’amour! 

Pauline,  toute  reposée,  toute  souriante,  répondit  : 

C’est  grand  comme  la  mer,  mais  une  fois  qu’on  s’est  jeté 
dedans,  on  sait  nager  et  l’on  n’a  plus  peur!... 


L’AMOUR  FAIT  PEUR 


981 


Et,  comme  se  laissant  porter  par  un  courant  très  doux,  par  un 
courant  hors  de  toutes  les  routes  que  prennent  les  tempêtes,  elle 
ferma  les  yeux,  la  tête  sur  l’épaule  de  son  fiancé  qui,  sans  même 
qu’elle  s’en  aperçût,  guida  l’automobile  par-dessus  le  pont  du  Lez 
où,  pour  éviter  la  rencontre  de  l’enchanteur,  la  fée  s’était  préci- 
pitée, un  beau  matin  de  la  même  saison... 


J’étais  arrivée  au  Koure;  Marion,  qui  rôdait  par  là,  en  quête 
de  renseignements,  se  chargea  de  rentrer  ma  voilure.  Riquette 
allait  servir  le  déjeuner,  je  lui  criai  de  mettre  trois  couverts  de 
plus,  et  je  racontai  l’heureuse  issue  de  la  grande  aventure  à 
Mme  d’Aubespin  en  la  faisant  rire  et  pleurer  à la  fois. 

Tout  à coup,  Marion,  éblouissant  de  joie,  annonce  les  deux 
liancés,  et,  pendant  que  Tati  les  presse  sur  son  cœur,  M.  Gauthier 
fait  irruption,  un  télégramme  à la  main  : 

— Eh  bien!  le  château  est  adjugé  à un  Grignan,  après  tout, 
au  comte  de  Gastellane  : 

— Ah  ! vraiment?  dit  M.  de  la  Garde. 

— Ah  ! vraiment?  dit  Pauline. 

M.  Gauthier  les  regarde,  hausse  les  épaules  et  me  dit  : 

— L’un  et  l’autre  ne  pensaient  qu’à  ces  ruines,  il  y a quelques 
jours! 

— Vous  vous  l’imaginiez,  mon  cher  notaire!  ils  abritaient 
simplement,  contre  ces  ruines,  leur  amour  naissant,  comme  ces 
grenadiers  y abritent  leurs  bourgeons  et  leurs  fleurs,  mais  ces  fleurs 
de  grenades,  si  elles  pouvaient  parler,  vous  diraient  qu’elles  ne 
s’intéressent  pas  autrement  à ce  château  délruit,  ni  aux  ombres 
de  ceux  qui  l’habitèrent,  ni  à rien  du  vieux  passé  mort  : elles 
pensent  à leur  beauté,  à leur  pourpre  royale,  à la  brise  qui  les 
flatte,  au  rayon  qui  les  caresse,  à la  sève  qui  s’amasse  dans  leur 
capsule,  à aujourd’hui,  à demain,  à la  vie... 


Alberich-Giiabrol. 
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La  Croix-Rouge  allemande  répond  à la  fois  aux  besoins  du 
service  sanitaire  des  armées  de  terre  et  de  mer  et  à ceux  d’une 
assistance  sociale  très  généralisée.  Intimement  mêlée  à ce  qui 
touche  la  nation,  à son  développement  et  à son  histoire,  elle 
semble  être  le  rellet  et  la  résultante  de  ses  aspirations  et  le 
complément  de  ses  institutions  diverses.  Si,  en  temps  de  guerre, 
sa  vaste  organisation  est  appelée  à seconder  puissamment  le 
département  de  la  guerre,  en  temps  de  paix  son  œuvre  sociale 
tend  à adoucir  les  misères  humaines  matérielles  et  morales, 
assigne  un  but  humanitaire  aux  visées  économiques  des  lois  de 
protection  ouvrière,  apporte  un  calmant  aux  blessures  profondes 
causées  par  la  crise  religieuse  du  Kulturkampf,  combat  les 
menées  dissolvantes  du  socialisme  et  devient  un  salutaire  instru- 
ment de  paix  sociale. 

La  convention  de  Genève  imprima  un  nouvel  essor  aux  quelques 
sociétés  de  secours  disséminées  en  Allemagne.  Elles  ne  tardèrent 
pas  à s’accroître,  en  même  temps  que  d’autres  se  fondaient. 
Aussi  chaque  petit  Etat  eut-il  en  assez  peu  de  temps  sa  propre 
Société  avec  ses  associations  d’hommes  et  de  dames  présidées 
chacune  par  les  princes  et  les  princesses  régnants. 

Mais  c’est  des  trois  grandes  guerres  de  1864,  1866  et  1870 
que  date  surtout  l’organisation  progressive  de  la  Croix-Rouge 
allemande  qui,  autant  que  les  succès  militaires,  prépara  l’unité  du 
pays.  Le  message  impérial  envoyé  de  Nancy  le  14  mars  1871  à 
l’impératrice  Augusta,  le  confirme  en  ces  termes  : « L’unité  alle- 
mande est  accomplie  par  le  Comité  central  des  sociétés  de  secours 
aux  blessés  sur  le  terrain  humanitaire,  alors  que  l’unité  politique  de 
notre  patrie  n’existait  encore  que  dans  le  domaine  des  désirs.  » 

Depuis,  elle  n’est  restée  étrangère  à aucune  campagne  : Par 
des  envois  de  personnel  médical,  d’infirmiers  et  d’infirmières, 
elle  a participé  aux  guerres  serbo-bulgare  (1885-1886),  greco- 
turque  (1897),  sud-africaine  (1899-1900)  et  à la  campagne  de 
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Chine  (1900-1901).  Elle  n’a  cessé  d’étudier  sur  les  champs  de 
bataille  des  nations  étrangères,  les  changements  et  les  amélio- 
rations à apporter  à son  propre  matériel  et  à son  organisation 
en  ce  qui  concerne  les  moyens  de  transport  pour  les  victimes  des 
armes  nouvelles  et  les  procédés  de  pansement  les  plus  récents 
sous  différents  climats,  afin  de  mieux  secourir  ses  nationaux  dans 
les  guerres  de  l’avenir,  où  qu’elles  puissent  éclater. 

La  Croix-Rouge  fut  très  vite  étroitement  liée  à la  vie  adminis- 
trative du  pays,  car  T’ame  allemande,  l’âme  prussienne  notam- 
ment, est  avant  tout  guerrière.  Etre  prêts  pour  la  guerre  a 
toujours  servi  de  cri  de  ralliement  à toutes  les  classes  sociales  et 
à tous  les  partis.  Aussi,  lorsque  le  ministre  de  la  guerre,  déter- 
minant les  devoirs  et  la  préparation  des  sociétés  de  secours,  leur 
demanda  d’unir  leurs  efforts  et,  pour  se  maintenir  vivaces,  de 
fonder  des  institutions  dans  lesquelles  le  plus  de  personnes 
possible  fussent  maintenues  en  haleine  en  vue  de  leurs  fonctions 
futures  sur  le  champ  de  bataille,  les  trouva-t-il  prêtes  à l’action. 

Elles  se  mirent  résolument  à former  un  personnel  spécial  et  à 
organiser  partout  une  assistance  sociale  des  plus  complètes, 
rendant  ainsi  la  Croix-Rouge  toujours  plus  populaire  L 

Les  règlements  officiels  relatifs  à la  Croix-Rouge  se  trouvent 
dans  la  Kriegs  Sanitæts  Ordnung  du  10  janvier  1878,  complétée 
dans  le  règlement  du  service  en  campagne  du  23  mai  1887,  et 
dans  celui  du  service  des  étapes  en  campagne  du  3 septembre 
1888,  promulgué  en  1889  pour  la  Ravière.  Ces  règlements  ne 
délimitent  pas  rigoureusement  sa  mission,  et,  grâce  à une  cer- 
taine latitude,  ils  lui  ont  permis  de  prendre  une  place  toujours 
plus  grande  et  plus  active  dans  le  service  sanitaire. 

La  Croix-Rouge,  considérée  comme  unité,  y est  représentée 
par  une  seule  personne,  le  Commissaire  impérial  et  inspecteur 
militaire.  C’est  pendant  la  campagne  de  1866  que  fut  instituée 
cette  fonction,  afin  d’établir  un  constant  trait  d’union  entre  le 
gouvernement,  le  département  de  la  guerre  et  les  sociétés  de 
secours.  Un  ordre  de  cabinet  du  20  juin  1870  nommait  le  prince 
Henri  XI  de  Pless  à ce  poste;  un  arrêté  du  22  juillet  indiquait 
ses  attributions  : direction  unique  et  centralisation  des  sociétés 
de  la  Croix-Rouge,  des  corporations  et  ordres  de  chevaliers, 

^ Ayant,  par  exemple,  acheté  un  nombre  incalculable  et  constamment 
augmenté  de  baraques  transportables  Dœcker,  les  sociétés  les  prêtent  à 
des  hôpitaux,  sanatoria,  cures  d’air  en  forêt,  etc.,  sur  toute  l’étendue 
du  sol  allemand.  Chacune  de  ces  baraques,  à l’avance  affectée  à son  régi- 
ment d’attache,  est  de  la  sorte  placée  à l’endroit  même  ou  tout  près  du 
lieu  où,  en  cas  de  mobilisation,  elle  sera  utilisée  ou  emportée. 
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emploi  et  distribution  des  secours  matériels,  répartition  et  légi- 
timation du  personnel. 

Une  carte  publiée  par  lui  et  distribuée  aux  sociétés  de  secours 
aux  blessés  fixe  à chacune  d’elles  sa  mission.  L’on  y voit  marqués 
tous  ceux  qui  se  dévouent  sous  l’égide  de  la  Croix-Rouge . Toute 
collectivité  n’ayant  pas  adhéré  à la  Croix-Rouge  en  temps  de  paix 
est,  en  temps  de  guerre,  exclue  du  champ  de  bataille,  à moins 
que  l’un  des  ordres  de  chevaliers  ne  la  prenne  sous  son  patronage. 

Ainsi,  toutes  celles  qui  sont  autorisées  à s’exercer  en  vue  des 
campagnes  de  l’avenir,  pour  seconder  la  société  principale  de 
leur  personnel  et  de  leur  matériel  font  partie  intégrante  du  ser- 
vice sanitaire  officiel,  qui  compte  sur  elles,  non  seulement  pour 
améliorer  le  sort  des  blessés  et  malades,  mais  encore  pour  en 
décharger  l’Etat. 


L’une  des  préoccupations  de  la  Croix-Rouge  est  d’agrandir 
toujours  davantage  la  place  qu’elle  occupe  dans  le  service  sani- 
taire, en  le  déchargeant  du  travail  des  lignes  de  front  pour 
augmenter  la  capacité  de  combat  de  l’armée.  Elle  a su  de  la 
sorte  se  rendre  indispensable,  et  l’Etat,  appréciant  ses  services, 
favorise  volontiers  ses  efforts,  sachant  qu’il  profitera  le  premier 
des  avantages  qu’il  accorde. 

Le  plan  général  de  mobilisation  a permis  à la  Croix-Rouge  de 
se  rendre  un  compte  exact  des  devoirs  qui  peuvent  lui  incomber, 
et  sans  relâche  elle  s’y  prépare.  Le  service  sanitaire  de  l’armée 
allemande,  ayant  assigné  à chaque  société  le  rôle  et  les  fonctions 
à remplir  en  temps  de  guerre,  a fixé  par  là  même  leur  ouvrage 
en  temps  de  paix.  Leur  place  est  marquée  dans  toutes  les  zones, 
aussi  bien  dans  celle  de  l’avant  que  dans  celle  de  l’inspection 
des  étapes  et  de  l’arrière.  On  voit  par  là,  quel  concours  apporte 
la  Croix-Rouge  allemande  pour  l’organisation  des  stations  de 
pansement  et  de  ravitaillement,  la  préparation  et  l’équipement  des 
trains  sanitaires,  des  trains  de  malades,  l’administration  inté- 
rieure des  lazarets  de  réserve  et  de  forteresse,  sans  compter  celle 
de  ses  propres  lazarets  et  stations  de  convalescence.  Chargée  des 
ambulances,  du  transport  des  blessés,  des  dépôts  dans  la  zone 
des  é4:apes,  c’est  dans  l’arrière  qu’elle  se  multipliera  : le  lende- 
main des  batailles  elle  trouvera  matière  à tous  les  dévouements. 

En  bien  des  cas,  cependant,  elle  se  rendra  également  utile  sur 
les  lignes  de  front,  par  l’envoi  de  ses  colonnes  de  transport  aux 
détachements  sanitaires  ou  en  fournissant  les  hôpitaux  de  cam- 
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pagne  d’infirmiers  et  infirmières  et  en  établissant  ses  propres 
lazarets  sur  le  théâtre  de  la  guerre. 

Les  trains  sanitaires  de  la  Croix-Rouge  composés  de  41  voi- 
tures subdivisées  en  salles  pour  malades,  pour  médecins,  pour 
pharmacie,  cuisines,  services  auxiliaires,  magasins  à provision, 
bagages,  matériel  de  chautTage,  très  appréciés  dans  les  dernières 
campagnes,  constituent  des  moyens  d’évacuation  parfaits.  Les 
trains  auxiliaires  destinés  à 200  blessés,  moins  onéreux  que  les 
précédents,  et  les  trains  de  malades  complètent  ces  moyens  de 
transport.  A l’exception  des  trains  de  malades,  les  autres  ont 
d’ores  et  déjà  leur  personnel  nominatif  tout  éduqué  et  prêt  : 
personnel  médical,  personnel  d’infirmiers,  de  brancardiers  et 
d’administration. 

Mais  les  trains  sanitaires  spéciaux  seront  sans  doute  insuffi- 
sants à recevoir  les  blessés,  dans  une  future  guerre  où  les  armes 
à répétitions  multiplieront  les  blessures  dans  une  proportion 
croissante.  Il  faut  donc  se  préparer  à déblayer,  le  plus  possible, 
le  théâtre  de  la  guerre  par  un  service  de  transport  qui  favorise 
les  opérations  des  corps  d’armée.  La  Croix-Rouge  s’est  donc 
mise  à préparer  des  adaptations  aux  trains  ordinaires. 

Des  essais  continuels  pour  la  transformation  des  voitures 
d’hommes,  de  bestiaux  et  de  marchandises  pour  le  transport 
des  blessés,  lui  ont  fait  adopter  plusieurs  systèmes  entre  autres 
celui  de  J.  Linxweiler  (sergent  au  régiment  des  uhlans  de 
l’empereur  Guillaume  II),  qui  permet  de  transformer  un  train 
ordinaire  en  wagons  sanitaires  pour  4 ou  500  hommes,  avec  une 
ventilation  convenable. 

En  mobilisation,  il  importe  de  charger  le  plus  dans  le  moins 
de  place  possible  : le  système  Linxweiler  remplit  ces  conditions, 
car  il  enferme  dans  le  plus  petit  wagon  de  marchandises  tout  le 
matériel  nécessaire  à transporter  au  chemin  de  fer  4 ou  500  blessés, 
et  ce  matériel,  'démonté,  peut  servir  encore  au  campement. 

Mais  la  variété  même  des  voies  ferrées  et  du  matériel  empêche 
d’utiliser  ce  système  pour  les  transformations  immédiates  et 
rapides,  car  il  ne  peut  s’employer  que  dans  les  wagons  où  les 
banquettes  s’enlèvent,  et  il  sert  de  préférence  pour  la  transfor- 
mation des  wagons  de  marchandises. 

Le  système  Grund,  par  contre,  s’emploie  pour  tous  les  wagons 
de  personnes  sans  sièges  fixes.  On  se  sert,  pour  leur  adaptation, 
de  barres  transversales  préparées  à l’avance  ou  très  faciles  à pré- 
parer le  moment  venu. 
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Le  réseau  de  chemins  de  fer  à voie  étroite,  qui  couvre  l’Alle- 
magne,  permettra  aux  sociétés  de  la  Croix-Rouge,  répandues  sur 
le  territoire,  de  prendre,  en  temps  de  guerre,  une  part  encore 
plus  active  au  débarquement  des  blessés  dont  le  transport  est, 
comme  on  vient  de  le  voir,  soigneusement  étudié,  prévu  et  organisé. 


La  prévoyance  de  la  Croix-Rouge  de  la  Prusse  orientale  lui  a 
inspiré  la  résolution  de  préparer  aussi,  pour  le  transport  des 
blessés  par  voie  fluviale,  des  trains  de  bateaux  sanitaires  équipés 
par  ses  soins,  et  qui  doivent  être  prêts  à Dantzig  le  jour  même 
de  la  mobilisation.  Pour  cbacun  de  ces  trains  maritimes  formé 
de  six  bateaux,  d’un  vapeur  et  d’un  remorqueur,  le  matériel  et  le 
personnel  sont  désignés  à l’avance. 

Le  personnel  se  compose  d’un  médecin  en  chef,  deux  assistants, 
un  trésorier,  deux  surveillants,  dix  sœurs  de  la  Croix-Rouge,  six 
infirmiers  et  six  garde-malades  de  la  Société  des  « infirmiers 
volontaires  de  la  guerre  ».  Le  matériel  est  entreposé  tout  le  long 
de  la  Vistule  et  de  ses  aflluents  dans  les  dépôts  et  se  trouve 
ainsi  à portée. 

Les  bateaux,  à double  carcasse,  mesurent  40^,20  de  long, 
4"’, 60  de  large  et  3 mètres  de  haut.  Quatre  sont  installés  avec 
civières  pour  les  plus  grièvement  blessés,  les  deux  autres  et  une 
partie  du  remorqueur  pour  les  moins  atteints. 


Les  industriels  du  reste  rivalisent  de  zèle  pour  fournir  à la 
Croix-Rouge  des  articles  toujours  plus  perfectionnés,  solides  et 
faciles  à manier. 

Les  dépôts  de  ce  matériel,  complets  autant  qu’il  est  possible  de 
l’être,  constituent  de  véritables  musées  spéciaux.  Chaque  inven- 
tion nouvelle  présentant  un  avantage  scientifique  médical  ou 
pécunier  y sert  de  modèle-type  pour  les  approvisionnements  des 
magasins  des  sociétés  territoriales  ou  régionales,  dès  que  la 
direction  du  dépôt  central  les  a expérimentés,  et  de  nombreuses 
conférences  les  vulgarisent  rapidement.  Les  objets  démodés  sont 
envoyés  aux  hôpitaux  ou  donnés  aux  malheureux. 

Ces  magasins  renferment  en  provision,  tout  ce  qui  s’emploie 
sur  le  champ  de  bataille,  dans  les  lazarets,  suivant  les  saisons  et 
les  latitudes. 

R faut  avoir  vu  le  dépôt  de  Rerlin  pour  se  rendre  compte  de 
cette  préparation  minutieuse  : tout  y 'prêt ^ rien  ny  a été  négligé. 
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Les  séries  d’objets  sont  assez  complètes  pour  permettre  l’expé- 
dition de  convois  admirablement  munis  pour  des  milliers  de 
blessés,  cinq  ou  six  heures  après  la  déclaration  de  guerre. 

Situé  aux  portes  de  la  capitale,  à Neubabelsberg,  à l’embran- 
chement  même  du  chemin  de  fer,  le  dépôt  communique  avec  la 
gare  par  des  voies  ferrées  allant  jusqu’au  fond  de  ses  magasins, 
pour  le  chargement  des  wagons. 

Le  directeur  du  dépôt,  seul,  a la  clef  de  la  barrière  qui  sépare 
son  domaine  de  celui  de  cette  gare. 

Tout  y est  démonté  et  emballé^  depuis  les  objets  classiques  de 
literie,  civières,  brancards,  jusqu’aux  baignoires  et  cbaulfe-bains, 
tables  de  toilette  et  de  nuit,  étagères  à linge,  à effets,  avec 
rideaux  et  tringles  pour  chacune,  armoires,  fauteuils,  chaises, 
etc...  et  placé  dans  leurs  caisses  respectives  de  transport. 

La  mercerie,  le  papier  à lettres  diffèrent  pour  soldats,  sous- 
officiers  et  officiers;  la  pharmacie,  les  trousses,  les  pansements, 
sans  compter  les  vêlements  pour  chaque  grade  et  chaque  climat, 
le  linge  de  corps,  de  lits,  d’office  et  de  cuisine,  tout  y est,  l’em- 
ballage également. 

Le  bateau  Savoia^  le  lazaret  de  la  Croix-Rouge  allemande  à 
Yangtsun,  dans  la  guerre  de  Chine,  et  son  hôpital  de  campagne  à 
Jacobsdal,  de  meme  que  toute  son  organisation  sanitaire  pendant 
la  guerre  sud-africaine,  ont  montré  la  perfection  de  son  outillage 
et  de  ses  services  hospitaliers. 


Bien  que,  d’après  une  certaine  école,  la  guerre  doive  être  un 
accident  de  plus  en  plus  rare  dans  la  vie  des  peuples,  les  travaux 
de  la  Croix-Rouge  allemande  faits  sous  l’oeil  vigilant  du  Kaiser, 
avec  toute  la  méthode  scientifique  que  comportent  les  progrès 
actuels  de  la  stratégie,  de  la  balistique,  de  la  chirurgie  et  de 
Thygiène,  ne  laissent  aucune  illusion  sur  les  projets  de  Guil- 
laume IL  Voilà  pourquoi  dans  ce  pays  militaire  et  militarisé,  plus 
que  partout  ailleurs,  l’on  a compris  qu’il  est  indispensable  de  se 
préparer  à toute  éventualité,  en  luttant  contre  les  éléments  des- 
tructeurs des  temps  de  paix  avec  les  memes  moyens  que  contre 
les  éléments  destructeurs  en  temps  de  guerre. 

Par  la  circulaire  du  18  décembre  1887  aux  sociétés  territoriales 
et  provinciales,  le  Comité  central  de  la  Croix-Rouge  leur  deman- 
dait instamment  d’organiser  une  action  sociale  en  temps  de  paix. 

Par  sa  circulaire  du  o novembre  1889  il  en  démontrait  l’impor- 
tance et  la  nécessité  afin  de  donner  l’impulsion  à un  mécanisme 
dont,  sans  cela,  les  ressorts  se  rouilleraient  fatalement. 


988 


LA.  CROIX-ROUGE  ALLEMANDE 


Les  sociétés  allemandes  de  secours,  prouvent,  du  reste,  qu’elles 
ne  pourront  être  en  mesure  de  rendre  des  services,  que  si  en 
temps  de  paix  on  les  y a préparées  d’après  un  programme 
moderne  d’assistance  sociale,  nettement  et  libéralement  conçu  et 
sagement  exécuté. 

Ce  fut  en  favorisant  l’hygiène  sous  toutes  ses  formes,  en  aidant 
aux  travaux  scientifiques  qui  s’y  rapportent,  en  répandant  leur 
connaissance  et  facilitant  leur  application  dans  les  casernes,  les 
hôpitaux,  les  prisons,  les  écoles  et  à domicile,  etc.,  que  la  Croix- 
Rouge  allemande  entra  en  contact  avec  le  public. 

La  publication  de  son  plan  d’organisation  éveilla  l’intérêt 
général  et  suscita  la  formation  de  nombreux  groupements. 

La  presse  entière,  par  ses  appels,  servit  la  cause;  elle  continue 
son  œuvre  de  vulgarisation  en  relatant  journellement  les  faits  qui 
la  concernent.  La  revue  hebdomadaire  illustrée,  das  Rothe  Kreiiz, 
y aide  puissamment.  Et  il  faut  enfin  remarquer  toute  l’importance 
de  l’entente  cordiale  qui  existe  entre  la  Croix-Rouge  et  les  auto- 
rités civiles  et  militaires. 


Un  vaste  réseau  des  sociétés  affiliées  à la  Croix-Rouge  couvre 
aujourd’hui  le  territoire  allemand.  Un  Comité  central  les  gouverne 
sans  les  administrer.  Par  cette  centralisation,  une  direction  unique 
mais  non  despotique,  assure  partout  les  secours.  Ce  qui  manque 
chez  les  unes  se  complète  par  les  autres  sans  détriment  aucun 
pour  leur  fonctionnement  toujours  autonome.  Elles  jouissent 
d’une  liberté  relative  qui  permet  d’alimenter  leur  activité  suivant 
les  besoins  locaux  afin  de  ne  pas  s’engourdir  dans  un  statu  quo 
toujours  funeste.  On  fait  pour  elles  comme  pour  les  pompiers 
employés  à une  foule  de  besognes  les  entraînant  assidûment  en 
vue  du  jour  où  ils  auront  à éteindre  des  incendies. 

Officiellement  reconnu  le  2 juin  1869,  le  Comité  central  forme 
le  lien  les  unissant  toutes.  Patronné  par  Guillaume  et  l’impé- 
ratrice Augusta,  il  l’est  également  par  les  souverains  actuels;  et  il 
est  présidé  aujourd’hui  parle  chambellan  de  l’impératrice  régnante, 
le  baron  de  Knesebeck. 

Le  contrôle  permanent  du  Comité  central,  ses  traités  passés 
avec  les  hôpitaux,  avec  les  associations  de  garde-malades,  les 
œuvres  charitables  ainsi  que  l’étude  de  toutes  les  questions  qui, 
de  près  ou  de  loin,  pourraient  amener  un  nouvel  essor  à son  déve- 
loppement, sont  un  élément  constant  de  perfectionnement. 

Les  associations  de  dames  de  la  Croix-Rouge  y prennent 
une  part  prépondérante.  Dans  aucun  pays  elles  n’ont  pris 
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autant  d’importance.  L’esprit  d’association,  caractéristique  de 
l’autre  côté  du  Rhin,  se  manifeste  encore  plus  intense  dans  l’élé- 
ment féminin  et  le  nombre  des  sociétés  de  femmes  y a acquis  une 
réelle  priorité,  surtout  dans  le  nord  de  l’Allemagne. 

11  y a intérêt  à en  retenir  quelques-unes  ; 

Le  Vaterlandischefrauen  Verein,  en  Prusse. 

Le  Bayerischefrauenverein. 

Le  Albert-Verein,  en  Saxe. 

Le  Wurtembergischer  Wohlthaligkeitsverein. 

Le  Badischerfrauenverein. 

Le  Alicefrauen verein,  dans  le  grand-duché  de  Hesse. 

Le  Patriotische  Institut  der  Frauenvereine  badois. 

Le  Marienfrauenverein,  dans  le  Mekiembourg,  etc. 

Chacune  de  ces  sociétés  fortement  organisée  soutient  le  service 
sanitaire  militaire.  Placées  sous  l’autorité  du  Comité  central, 
elles  sont  représentées  auprès  de  lui  par  un  de  leurs  délégués. 

Le  besoin  inné  de  centralisation  qui,  en  Allemagne,  donne 
l’impulsion  et  la  vie  à tous  ses  groupements,  tout  en  leur  laissant 
une  entière  autonomie,  a conduit  les  sociétés  de  dames  à cons- 
tituer une  vaste  association  dont  les  statuts  arrêtés  à Wurzburg 
le  12  août  1871  indiquent  clairement  l’objet  : Assister  blessés  et 
malades  en  temps  de  guerre,  et  en  temps  de  paix,  soutenir  toutes 
les  institutions  capables  d’y  contribuer,  adoucir  la  misère,  fonder 
des  hôpitaux,  former  un  personnel  d’infirmiers  et  d’infirmières, 
relever  leur  niveau  intellectuel  et  moral,  améliorer  l’hygiène  et  le 
sort  des  pauvres  et  des  malades. 

A la  journée  de  Würzbourg,  qui  consacra  cette  œuvre  gran- 
diose, succéda,  sept  ans  plus  tard,  l’assemblée  de  Dresde,  le 
25  avril  1878. 

On  y nomma  un  comité  permanent  composé  d’un  délégué  de 
chacune  des  sociétés  patriotiques  de  femmes.  A ce  comité  revient 
le  mérite  d’être  le  principal  promoteur  des  progrès  d’assistance 
sociale  en  Allemagne. 

Fondée  le  11  novembre  1866,  te  jour  même  où  fut  signée  la 
paix  qui  mettait  fin  à la  guerre  de  Bohême,  la  Société  patriotique 
de  dames,  l’une  des  plus  puissantes  de  la  Croix-Rouge  allemande, 
n’a  cessé  de  s’étendre.  Ses  ramifications,  composées  de 
252  401  membres,  dont  les  cotisations  annuelles  s’élèvent  au 
chiffre  de  5 940  000  marks,  couvrent  tout  l’Empire. 

Les  membres  ordinaires  participent  au  travail  et  se  le  divisent. 
Leurs  sections  représentent  les  services  complets  d’un  ministère 
d’assistance  sociale  moderne.  Les  membres  extraordinaires  se 
contentent  de  payer  leurs  cotisations. 
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Un  comité  mixte  dirige  la  société  dont  le  siège  est  à Berlin. 
L’impératrice  en  nomme  le  président,  le  vice-président,  le  tréso- 
rier et  deux  membres,  l’un  masculin,  l’autre  féminin.  Le  reste 
des  membres  est  élu  à la  majorité  des  voix. 

Un  comité  permanent  institué  le  23  janvier  1882,  empêcbe  le 
ralentissement  des  affaires  et  entretient  des  rapports  réguliers  avec 
le  Comité  central.  Un  échange  de  procès-verbaux  des  séances  du 
Comilé  central  et  du  comité  de  la  Société  patriotique  fut  décidé  le 
30  mai  1883;  il  les  fait  participer  aux  mêmes  travaux  pour  un 
prolit  commun. 

Les  circulaires  du  14  mai  1887  de  la  Société  patriotique  de 
femmes,  celles  du  Comité  central  du  18  décembre  de  la  même 
année  insistaient  sur  cette  bonne  entente  recommandée,  encore  le 
22  juin  1890,  par  l’impératrice.  Aussi  cette  union  a-t-elle  porté 
ses  fruits. 

Huit  de  ces  sociétés  n’ont  d’autre  mission  que  de  former  des 
infirmières.  Les  maisons-mères  des  sœurs  de  la  Croix-Rouge, 
dont  il  sera  question  plus  loin,  sont  leur  propriété.  377  de  ces 
sociétés  s’occupent  de  l’assistance  communale;  155  des  écoles 
ménagères,  des  cuisines  pour  malades,  des  fourneaux  populaires, 
des  « Caffeestuben  » distribuant  plus  de  20  millions  de  portions 
par  an;  180  ont  des  écoles  d’ouvrages  manuels,  la  plupart  pro- 
fessionnelles, fréquentées  par  12  456  fillettes;  31  des  orphelinats 
et  maisons  d’éducation  avec  606  pensionnaires;  240  ont  des 
garderies  et  des  crèches  fréquentées  par  15  957  enfants.  Cette 
simple  nomenclature  suffit  à montrer  l’étendue  de  la  mission 
sociale  de  cette  active  association. 


L’histoire  de  l’empire  allemand  se  reflète  dans  la  composition 
et  l’organisation  de  ses  sociétés  territoriales  de  la  Croix-Rouge, 
qui  varient  suivant  les  Etats  confédérés.  C’est  ainsi  que  la 
Croix-Rouge  de  Ravière,  constituée  en  1879,  est  formée  du  Lan- 
deshilfsverein,  de  l’ordre  royal  des  chevaliers  de  Saint-Georges, 
de  la  Société  des  chevaliers  du  Balley  de  Rrandebourg,  de  l’ordre 
de  Saint-Jean  de  Bavière  et  de  la  Société  patriotique  de  femmes. 

En  Saxe,  le  Albertverein  s’étend  sur  tout  le  royaume.  L’hôpital 
Carola,  sa  propriété,  sert  d’école  aux  Albertvereine,  tandis  que 
dans  le  Wurtemberg  les  Olgaschwerstern  font  leur  stage  dans 
l’bôpital  de  la  reine. 

Quant  au  grand-duché  de  Bade,  l’esprit  de  dévouement  de  sa 
souveraine  se  devine  dans  les  perfectionnements  apportés  à 


LA  GROIX-ROÜGE  ALLEMANDE 


991 


l’assistance  aux  malades,  clans  l’amélioration  de  la  condition 
de  la  femme  et  dans  les  œuvres  de  salut  social  qui  font  partie 
du  programme  de  ses  sociétés. 

Dans  le  grand-duché  de  Hesse,  le  Aliceverein  exige  que  tous 
ses  membres  actifs  soient  munis  d’un  diplôme  d’intirmier.  Une 
école  modèle  établie  à Darmstadt  ouvre  ses  portes  aux  infirmières 
tenues  d’y  faire  un  postulat  suivi  d’un  stage  dans  la  clinique 
universitaire  de  leur  choix.  Ces  infirmières  hessoises  sont  d’ail- 
leurs chargées  des  services  hospitaliers  et  administratifs  dans  les 
hôpitaux  municipaux. 

Le  Sophienhaus  du  grand-duché  de  Saxe-Weimar  forme  non 
seulement  des  infirmières,  mais  encore  de  bonnes  ménagères, 
grâce  à ses  écoles  de  cuisine  qui  là,  comme  dans  toute  l’Alle- 
magne, permettent  aux  sœurs  garde-malades  d’apprendre  les  soins 
du  ménage  et  la  préparation  des  aliments  pour  tous  les  régimes 
alimentaires. 

Dans  le  grand-duché  de  Mecklem bourg,  les  associations  de 
garde-malades  ayant  pris  des  engagements  vis-à-vis  de  la  Croix- 
Rouge  pour  lui  fournir  infirmiers  et  infirmières  sont  soutenues 
par  elles. 

Quant  au  duché  de  Aiihalt,  c’est  par  contrat  que  des  infirmières 
de  profession  lui  ont  promis  leur  concours  en  temps  de  guerre  et 
font  ainsi  partie  des  cadres  de  son  plan  de  mobilisation. 

Aucun  État  ne  le  cède  à son  voisin  pour  revendiquer  sa  place 
dans  cette  joute  humanitaire. 


Si,  sur  certains  points  du  territoire  germanique,  l’on  se  préoc- 
cupe tout  particulièrement  du  recrutement  des  infirmiers,  dans 
d’autres  la  formation  de  colonnes  sanitaires  constitue  le  principal 
objectif. 

Le  ((  Deutscher  Kriegerband  » (société  des  guerriers)  en  fut 
chargé  à l’origine  pour  les  discipliner  militairement.  Cette  initiation 
a exercé  une  salutaire  influence  pour  la  bonne  marche  de  cette 
institution  aujourd’hui  fort  considérable  et  à laquelle  le  Comité 
central  a déjà  affecté  400  000  marks.  L’emploi  de  ces  colonnes 
sanitaires  en  temps  de  paix  est  très  divers.  On  les  voit  fonctionner 
dans  les  ambulances  volantes,  les  postes  de  secours  pour  les  acci- 
dents du  travail  et  dans  une  foule  d’autres  œuvres  sociales.  Cons- 
tamment sur  la  brèche,  plus  elles  se  développent,  plus  la  mission 
de  chacune  se  précise  et  en  accroît  la  valeur. 

Ces  colonnes  apprennent  à transporter  les  blessés,  à vaincre  les 
difficultés  résultant  des  chemins  de  fer  à voie  étroite.  Ici  aussi  les 
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sociétés  patriotiques  de  femmes  paient  leur  écot  en  veillant  à la 
cuisine  des  colonnes  et  des  soldats,  aux  travaux  du  ménage,  au 
bon  fonctionnement  des  stations  de  ravitaillement  comme  elles 
le  devront  faire  le  jour  où  la  patrie  sera  en  danger. 

Un  service  d’inspecteurs,  fondé  en  1903,  a eu  pour  but  d’aug- 
menter leur  capacité  technique  grâce  aux  exercices  toujours  plus 
nombreux  et  plus  difficiles  qu’ils  leur  ont  fait  faire  et,  ensuite 
d’en  augmenter  l’homogénéité. 

Ces  inspecteurs,  tous  médecins,  se  subdivisent  en  trois  catégo- 
ries : inspecteurs  de  cercle,  inspecteurs  provinciaux  et  inspec- 
teurs territoriaux.  Placés  sous  la  direction  du  Comité  central  de 
la  Croix-Rouge,  ils  règlent  les  mouvements,  les  exercices  et  le 
fonctionnement  des  colonnes  sanitaires  appelées  à alléger  singu- 
lièrement, sur  le  champ  de  batrille,  le  service  des  soldats  bran- 
cardiers. 

La  sollicitude  du  Comité  central  l’a  poussé  à leur  faire  donner 
une  instruction  médicale,  afin  de  pouvoir  mieux  encore  assister 
les  blessés.  C’est  ainsi  que,  durant  quatre  semaines,  ouvriers  et 
artisans  appartenant  aux  colonnes  sanitaires  font  un  service 
d’hôpital  pendant  lequel  ils  reçoivent  une  indemnité  suffisante 
aux  besoins  de  leur  famille.  Un  enseignement  théorique  précède 
ce  stage  où,  au  nombre  de  six  à huit  autour  d’un  médecin,  ils 
appliquent  toutes  leurs  connaissances. 

Afin  de  ne  rien  oublier,  des  « Wiederholungs  Curse  » ont 
lieu  de  temps  à autre,  de  même  que  des  veillées  dans  les  laza- 
rets, la  nuit  du  samedi  au  dimanche,  sous  la  surveillance 
d’infirmiers  professionnels.  Le  dimanche  matin,  ils  assistent  à 
la  visite  et  ne  se  rouillent  pas,  satisfaisant  en  cela  au  paragraphe  6 
de  l’ordonnance  militaire  de  1903  relative  au  travail  régulier  des 
colonnes  sanitaires  dans  les  hôpitaux. 

Une  récente  publication  du  commissaire  impérial  et  de  l’ins- 
pecteur militaire,  démontrant  l’importance  de  l’instruction  profes- 
sionnelle de  ceux  qui  seront  appelés  à donner  leurs  soins  aux 
blessés,  précise  nettement  le  programme  d’enseignement  des 
colonnes  sanitaires. 

Tout  ce  qu’il  faut  pour  équiper  et  habiller  les  colonnes  se 
trouve  préparé  dans  les  dépôts,  jusqu’aux  gants,  cravates,  livres 
de  chants  et  de  prières.  Seuls  les  bottes,  souliers,  bas  et  chemises 
seront  fournis  le  jour  même  de  la  mobilisation,  aux  frais  de  la 
Croix-Rouge,  par  le  département  de  la  guerre. 

Rien  que  pour  la  Prusse^  il  existait,  en  1903,  749  colonnes 
sanitaires  composées  de  18  789  hommes,  sur  lesquels  9547  à 
appeler  sous  les  drapeaux  et  9332  non  susceptibles  de  l’être. 


LA  CUOIX-UOLGE  ALLEMANDE 


D03 


Une  autre  association  d’hommes,  la  « Genossenschaft  IreiAvil- 
ligen  Krankenpileger  im  Kriege  »,  augmente  toujours  ses  filiales. 
Les  membres  en  sont  complètement  éduqués.  Une  instruction 
professionnelle  doublée  d’une  parfaite  aptitude  étant  exigée, 
aucune  non-valeur  ne  peut  en  faire  partie.  Chaque  année  amène 
de  nouvelles  recrues  dépassant  le  cbitfre  précédent. 

En  mai  1903,  cette  confrérie  comprenait  : 

l""  Membres  diplômés,  3207  contre  2972  en  1902; 

2‘^  » prêts  à diplomer,  5501  contre  1097  en  1902; 

3"'  » ayant  commencé  leur  instruction,  588  contre  501 

en  1902. 

A la  suite  de  la  décision  prise  par  le  ministre  des  cultes,  de 
l’enseignement  et  des  atTaires  médicales,  de  créer  dans  les  écoles 
mormales  une  chaire  d’assistance  aux  malades,  l’on  dut  songer  à 
former  des  professeurs  spécialement  préparés  en  dehors  des 
médecins  ordinaires,  insuffisants  pour  enseigner  les  sciences 
naturelles,  la  mécanique  et  les  exercices  de  brancardiers. 

La  circulaire  du  10  février  1903  du  Comité  central  de  la 
Croix-Rouge  apprécie  ce  perfectionnement  de  science  secouriste 
et  institue  tous  les  trois  ans  de  nouveaux  cours  de  cinq  jours 
pour  les  professeurs  de  séminaires  inscrits  comme  « Heifer  ». 

La  circulaire  du  0 novembre  1903  du  Comité  centrai  indiquait 
de  nouveaux  services  à organiser  pour  remédier  aux  lacunes 
signalées  pendant  la  guerre  sud-africaine  chez  le  personnel  admi- 
nistratif des  lazarets  de  la  Croix-Rouge  allemande  pour  la  tenue 
des  livres  et  de  la  caisse.  On  se  mit  aussitôt  à l’œuvre  et  des 
cours  théoriques  et  pratiques  destinés  à familiariser  avec  l’admi- 
nistration entière  d’un  lazaret  ont  intéressé  à cet  objet  négo- 
ciants, industriels,  administrateurs  de  sociétés  financières,  cais- 
siers, etc...,  plus  aptes  que  d’autres  pour  tenir  ces  emplois. 

Cette  instruction  spéciale,  toujours  donnée  par  un  comptable  de 
lazaret  militaire,  assure  ainsi  l’imité  de  direction. 


Comme  la  Croix-Rouge  et  les  sociétés  patriotiques  de  femmes, 
les  ordres  de  chevaliers  catholiques,  et  d’autres  protestants,  pré- 
parent en  temps  de  paix  de  nombreux  infirmiers  et  infirmières, 
des  colonnes  de  transport  ainsi  qu’un  matériel  complet.  Ils  furent 
du  reste  les  premiers  à s’occuper  des  soins  aux  blessés  sur  les 
champs  de  bataille  du  passé  et  en  1870,  par  leur  organisation 
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parfaite,  montrèrent  la  voie  à suivre  à leurs  compatriotes  encore 
fort  inexpérimentés. 

Les  chevaliers  de  Saint-Jean,  dans  la  Marche,  en  Poméranie 
et  en  Saxe,  placés  sous  la  souveraineté  de  la  couronne  de  Prusse, 
sont  la  branche  protestante  de  l’ancien  ordre  de  Saint-Jean  de 
l’Hôpital  de  Jérusalem.  Ils  prononcent  des  vœux,  et  leur  consti- 
tution apparaît  comme  un  vestige  du  temps  jadis.  Sorte  de  congré- 
gation de  la  noblesse  allemande  protestante,  leur  grand  maître 
actuel  est  le  régent  de  Brunswick,  le  prince  Albert  de  Prusse. 

En  Bavière,  il  s’est  fondé  aussi  une  association  de  ces  cheva- 
liers qui,  depuis  le  28  août  1890,  fait  partie  de  la  Croix-Bouge 
du  royaume. 

Aux  commandeurs,  incombe  la  surveillance  des  hôpitaux  de 
l’ordre.  Assez  nombreux,  les  chevaliers  se  distinguent  par  leur 
qualité  de  chevaliers  de  droit  et  de  chevaliers  d’honneur. 

Les  premiers  (1600  environ)  choisis  parmi  les  chevaliers  d’hon- 
neur du  chapitre,  forment  une  confrérie  plus  intime  qui,  par 
leurs  vœux  et  leur  consécration,  se  lient  au  devoir  pour  eux  le  plus 
enviable  : l’assistance  chrétienne  aux  malades.  Un  noviciat  de 
quatre  ans  les  conduit  au  moment  où  le  grand  maître  leur  donne 
l’investiture.  Chaque  Allemand  protestant,  noble  et  honnête,  peut 
être  chevalier  d’honneur,  pourvu  qu’il  en  fasse  la  demande,  achète 
ce  droit  et  verse  annuellement  sa  cotisation. 

L’ordre  bâtit  des  hôpitaux  sur  tout  le  territoire,  crée  diverses 
autres  institutions  charitables,  et  prend  sous  sa  direction  tous  ceux 
qui  font  appel  à sa  protection  et  se  soumettent  à ses  règles.  Il 
entretient  ainsi  36  hôpitaux  et  asiles,  ayant  environ  2000  lits. 

En  temps  de  guerre,  ces  hôpitaux  et  ces  maisons  d’invalides  ser- 
vent pour  les  blessés  et  les  convalescents,  auxquels  ils  fournissent 
une  élite  d’infirmiers  et  des  colonnes  de  Johanniter  très  bien 
équipés. 

Comme  les  « chevaliers  de  Saint-Jean  » ont  des  liens  étroits 
avec  l’institution  des  diaconesses,  des  traités  respectifs  leur  assu- 
rent ces  sœurs  comme  infirmières  pour  la  guerre.  Aussi,  en  retour, 
l’ordre  a-t-il  pris  à sa  charge  une  grande  partie  des  frais  d’entre- 
tien de  leurs  établissements. 

Les  chevaliers  de  Malte  allemands  sont  investis  des  mêmes 
privilèges  qu’autrefois,  par  le  grand  maître  do  l’ordre  qui  se 
trouve  à Rome.  Déjà  avant  la  constilution  des  corporations  de  che- 
valiers de  Malte,  de  Silésie  et  de  Westphalie,  ils  s’étaient  affiliés  à 
la  Croix-Rouge  pendant  les  campagnes  de  1864  et  de  1866. 

Seize  chevaliers  de  l’ordre  catholique  de  Saint-Jean  de  l’Hôpital 
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de  Jérusalem  qui  habitaient  en  Silésie  ont  formé,  sous  la  prési- 
dence du  duc  de  Ratibor,  une  société  laïque  : les  chevaliers  de 
Malte  de  Silésie.  Leur  colonne  sanitaire  qui  accompagna  le  pre- 
mier corps  d’armée  en  1870,  donna  d’éclatantes  preuves  de  son 
excellente  organisation.  En  campagne,  ces  chevaliers  servent  de 
protecteurs  aux  ordres  catholiques,  facilitent  l’exercice  du  culte, 
et  font,  le  plus  souvent  possible,  administrer  les  sacrements. 

Les  corporations  des  chevaliers  du  Rhin  et  de  Westphalie, 
animées  de  ces  mêmes  principes,  sont  du  reste  appuyées  par  le 
militant  archevêque  de  Cologne  et  par  tous  les  prélats  de  la  région 
rhénane. 

La  noblesse  de  Munster,  dont  le  bureau  constitue  une  sorte  de 
point  central  de  l’action  catholique,  s’est  affilié  de  nombreuses 
sociétés  qui,  lors  delà  déclaration  de  la  guerre,  mettront  plusieurs 
centaines  de  sœurs  infirmières  à la  disposition  des  chevaliers, 
sans  compter  une  réserve  considérable  de  religieuses  prêtes  à la 
mol)ilisation  en  cas  de  besoin. 

Huant  aux  chevaliers  de  Saint-Georges,  leiu*  origine  remonte 
également  aux  croisades.  Corporation  catholique  de  la  noblesse 
bavaroise,  son  but  initiai  fut  le  combat  de  l’héi'ésie  et  la  défense 
de  la  foi.  Complètement  réorganisée  en  1871  par  Louis  II,  de 
nouveaux  statuts  la  régissent.  Le  grand  maître  de  l’ordre  est  le 
roi  et  les  chevaliers  soit  religieux,  soit  laïques,  sont  en  nombre 
illimité.  Deux  délégués  représentent  l’ordre  de  Saint-Georges 
auprès  du  Comité  central  de  la  Croix-Rouge.  Une  commission 
militaire  de  l’ordre,  instituée  en  1875,  s’entend  avec  le  Ministère 
de  la  guerre  pour  l’organisation  de  sa  mission  sur  le  champ  de 
bataille  et,  en  attendant,  elle  s’y  prépare  dans  ses  hôpitaux  et 
ses  établissements  charitables. 


Les  infirmiers  de  la  Croix-Rouge  n’ont  pas,  comme  les  ordres 
dont  nous  venons  de  parler,  des  costumes  historiques;  mais  leur 
valeur  technique  n’en  est  pas  moindre. 

Une  foule  de  projets  et  une  série  de  tentatives  peu  satisfaisantes 
ayant  amené  la  Croix-Rouge  à suivre  les  conseils  de  Wichern, 
directeur  de  la  Rauhehaus,  on  écouta  sa  proposition  de  former 
une  corporation  d’infirmiers  ne  se  destinant  pas  à être  des  profes- 
sionnels. Le  Comité  central  le  chargea  de  constituer  cette  corpo- 
ration qui,  en  temps  de  paix,  devait  se  plier  à toutes  ses  exigences. 

Un  traité  passé  entre  le  Comité  central  de  la  Croix-Rouge  et  le 
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conseil  (.radniinislration  de  la  Raulndtans,  à Horn,  près  de  Ham- 
bourg, garantit,  à la  charge  de  la  Groix-Houge,  rinstruction  pro- 
fessionnelle de  100  infirmiers  par  an.  Ces  essais  réussirent  au  delà 
de  toute  espérance  et,  maintenant,  la  corporation  couvre  le  terri- 
toire germanique  de  ses  ramifications. 

Elle  comprend  trois  catégories  de  membres  : les  membres 
d’honneur  qui  représentent  ses  intérêts  généraux;  les  membres 
extraordinaires  chargés  d’augmenter  le  nombre  des  adhérents 
par  des  conférences,  des  appels  dans  la  presse,  etc.;  les  membres 
ordinaires  qui  sont  préparés  au  rôle  d’infirmiers  par  des  cours 
réguliers  suivis  chaque  année.  Elle  se  recrute  toujours  dans  le 
monde  universitaire,  et  il  n’y  a pas  de  doyens  de  faculté  qui 
n’en  fassent  partie.  Etroitement  liée  aux  sociétés  de  la  Croix- 
Rouge,  elle  est  représentée  auprès  du  Comité  central  par  son 
président. 

C’est  à la  mission  intérieure  que  la  Croix-Rouge  s’est  adressée 
dans  le  royaume  de  Saxe  pour  former  les  Felddiakonnen  Saxons, 
dont  elle  paye  les  frais  d’instruction,  surveille  les  éludes  et 
l’examen  final. 

Des  circulaii'es  aux  recteurs  des  collèges,  des  lycées  et  des 
écoles  supérieures  appellent  l’attention  des  élèves,  notamment  de 
ceux  qui  sont  à la  fin  de  leurs  éludes,  sur  l’opportiinité  d’ap- 
prendre le  métier  d’infirmier.  Les  cours  suivis  de  l’application 
pratique  au  chevet  des  malades  dans  les  lazarets  et  hôpitaux 
forment  pour  ces  jeunes  gens  une  initiation  complète  qu’entre- 
tiennent régulièrement,  comme  pour  les  colonnes  sanitaires,  des 
réunions  annuelles. 

En  Bavière,  cette  organisation  corporative  n’existe  pas  encore; 
tandis  qu’au  contraire,  elle  s’est  accentuée  dans  les  facultés  du 
grand-duché  de  Bade. 


Les  sœurs  de  la  Croix-Rouge  forment,  elles  aussi,  une  corpo- 
ration caractéristique. 

Cette  institution,  animée  d’un  esprit  essentiellement  moderne, 
semble  devoir' répondre  à trois  besoins  : 

Celui  d’un  nombre  suffisant  d’infirmières,  les  religieuses  et 
diaconesses  qui  ont  une  instruction  professionnelle  étant  relati- 
vement rares.  Celui  du  dévouement,  beaucoup  de  jeunes  filles 
étant  désireuses  de  se  donner  sans  vouloir  cependant  se  plier  aux 
règles  d’un  ordre  ou  d’une  association  religieuse.  Enfin  celui 
d’offrir  un  nouveau  débouché  à la  femme  obligée  de  se  suffire. 

Il  faut  bien  se  pénétrer  de  cette  idée  que  l’ordre  des  sœurs  de 
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la  Croix-Rouge  n’a  pas  été  créé  pour  être  opposé  aux  ordres  de 
religieuses.  La  vocation  qui  les  pousse  est  la  même,  mais  l’appel 
intérieur  diffère  essentiellement.  Les  sœurs  de  la  Croix-Rouge 
sont,  en  réalité,  des  demi-religieuses  interconfessionnelles. 

Comme  elles  appartiennent  indifféremment  au  culte  catholique 
ou  protestant,  l’on  comprendra  l’influence  pacificatrice  qu’elles 
exercent  dans  les  milieux  populaires  où,  tout  en  étant  fort  pieuses 
et  en  pratiquant  leur  religion,  elles  montrent  une  tolérance  qui  les 
fait  aimer  davantage. 

Sans  l’avoir  voulu,  la  Croix-Rouge  a porté  un  grand  coup  aux 
diaconesses  qui,  autrefois,  avaient  la  prépondérance.  L’impéra- 
trice, très  huguenote  et  présidente  de  la  Société,  n’a  pu  qu’appuyer 
celles  dont  elle  est  officiellement  la  protectrice. 

Généralement  de  très  bonne  famille,  les  sœurs  de  la  Croix- 
Rouge  entrent  à son  service  sans  se  lier  par  des  vœnix  éternels, 
pas  même  celui  du  célibat,  car  plus  d’une  quitte  son  costume  de 
samr  pour  la  robe  nuptiale.  Elles  prennent  seulement  un  enga- 
gement de  quatre  ans. 

Au  l)out  de  la  première  année,  qui  sert  de  stage  dans  un  hôpital 
modèle,  elles  passent  un  examen  et  restent  ensuite  à la  disposition 
de  l’association  à laquelle  elles  appartiennent,  qui  les  dirige  vers 
un  des  établissements  possédés  ou  administrés  par  la  Croix-Rouge. 
On  les  retrouve  dans  les  cliniques  des  facultés,  dans  les  cliniques 
privées,  dans  les  sanatoria  pour  tuberculeux,  les  cures  d’air,  les 
maisons  de  convalescence,  les  postes  de  secours,  les  crèches,  les 
garderies  d’enfants,  les  écoles  ménagères  et  dans  toutes  les 
œuvres  fondées  par  la  Société  patriotique  de  femmes.  L’emploi 
correspond  en  général  aux  goûts  et  à la  capacité  de  sa  titulaire. 

Déjà,  pendant  leur  temps  d’apprentissage,  elles  touchent 
72  marks  par  an;  dans  les  3 Probejahren  216,  puis  276.  Après 
les  deux  années  suivantes,  elles  touchent  300  marks,  puis  à 
partir  de  ce  moment,  et  tous  les  trois  ans,  60  marks  de  plus.  Pour 
la  direction  des  grands  établissements,  elles  reçoivent  jusqu’à 
300  marks  de  supplément  par  an.  Leur  vieillesse  est  assurée,  à 
leur  choix,  par  une  hospitalisation  dans  un  asile  familial  ou  par 
une  pension  qui  s’élève  de  300  à oiO  marks  et  à laquelle  s’ajoute 
encore  la  rente  de  pension  de  l’Etat  qui  varie  de  180  à 268  marks. 

On  les  reconnaît  facilement  à leur  robe  en  cotonnade  gris  bleu, 
avec  tablier  blanc,  à leur  coquet  petit  bonnet  et  à leur  broche 
à croix  rouge  sur  fond  blanc.  Leur  équipement  de  guerre,  des 
mieux  étudié,  est  toujours  prêt. 

Leur  degré  de  culture  a relevé  le  niveau  des  infirmières  ordi- 
naires, auxquelles  le  public  est  en  droit  de  demander,  aujourd’hui. 
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beaucoup  plus  qu’autrefois.  Quant  aux  travaux  grossiers,  elles 
n’en  font  aucun;  des  filles  de  salle  en  sont  chargées. 

Les  sœurs  de  la  Croix-Rouge  dépendent  de  leur  maison-mère 
comme  les  religieuses  de  leur  communauté,  sans  toutefois  y 
apporter  leurs  biens  qui  restent  leur  propriété.  C'est  la  supérieure 
qui,  dans  les  maisons-mères,  matin  et  soir,  dit  la  prière,  tandis 
que  prêtres  et  pasteurs  sont  chargés  du  service  dominical  dans 
leurs  chapelles  respectives. 

Afin  d’arriver  à un  plus  haut  degré  de  perfectionnement, 
de  Walmeniscli  a ouvert,  le  R"*  mai  1902,  à Munich,  une 
école  de  supérieures  d’où  sont  sorties  toutes  les  supérieures  qui 
dirigent  actuellement  les  maisons-mères  de  la  Croix-Rouge. 

Les  femmes  et  les  jeunes  tilles  qui  veulent  servir  la  cause  de 
la  Croix-Rouge,  sans  être  des  professionnelles,  peuvent  suivre 
pendant  au  moins  cinq  mois  les  cours  dans  une  maison-mère. 
Elles  doivent  y habiter  et  y travailler  comme  les  autres,  se  sou- 
mettre aux  mêmes  règlements,  porter  le  même  costume,  et  payer 
une  pension  de  50  marks  par  mois.  Elles  sont  nommées  sœurs 
auxiliaires  après  un  examen  tinal  et  tenues,  en  outre,  de  prendre 
l’engagement  écrit  de  faire  chaque  année  un  service  d’hôpital,  tant 
pour  entretenir  leurs  connaissances  que  pour  aider  leurs  sœurs, 
de  soigner  les  malades  toujours  gratuitement  et  de  se  mettre  à 
la  disposition  des  sociétés  de  dames. 

Pendant  leur  service  annuel,  elles  portent  le  costume  des 
sœurs  et  la  broche  de  la  Croix-Rouge,  mais  n'ont  aucun  traite- 
ment. Au  contraire,  elles  couvrent  les  frais  de  deux  robes 
d’indienne  et  de  quatre  tabliers  fournis  par  la  maison-mère. 


La  constante  préoccupation  de  la  Croix-Rouge  allemande,  de 
fournir  un  personnel  à la  hauteur  de  sa  tache,  l'a  conduite  à 
former  une  catégorie  de  sœurs-infirmières,  spécialement  pré- 
parées à leur  mission  coloniale.  Rien  que  placées  aussi  sous  le 
protectorat  de  l’Impératrice,  elles  ne  font  pas  corps  avec  leurs 
émules  du  continent. 

La  Croix-Rouge  coloniale,  dont  le  siège  est  à Rerlin,  provoque 
l’organisation  de  l’assistance,  l’installation  d’hôpitaux,  de  sana- 
toria,  de  postes  médicaux  et  pharmaceutiques,  la  création 
d’œuvres  sociales  dans  les  colonies  et  dans  les  pays  de  protec- 
torat allemands,  de  même  que  la  formation  du  persbnnel  pour 
leur  fonctionnement.  Elle  est  présidée  parle  duc  Jean-x\lhert  de 
Mecklembourg-Schwerin,  et  compte  environ  quatre  mille  membres. 
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Les  ministères  des  affaires  étrangères  et  des  colonies  notamment, 
qui  rencoiiragèrent  dès  le  début,  lui  continuent  leur  appui. 

N’ayant  pas  voulu  grever  son  budget  des  frais  d’une  maison- 
école,  la  Croix-Rouge  coloniale  reçoit  ses  élèves  dans  l’hôpital 
d’Eppendorf,  près  de  Hambourg. 

Les  sœurs  accoucheuses,  particulièrement  appréciées  dans  les 
colonies  africaines,  font  leur  apprentissage  à léna  dans  la 
« Grossherzogliche  Hebammenschule  ».  A 1’  « Anstalt  für  Schiffs 
und  Tropenkrankheiten  » de  Hambourg,  elles  apprennent  à 
soigner  les  maladies  navales  et  tropicales,  à faire  la  cuisine  des 
pays  chauds  avec  ses  différents  régimes. 

On  leur  enseigne  également  à analyser  îe  sang  des  fiévreux  atteints 
de  malaria,  à fabriquer  des  divers  sérums,  à colorer  et  à analyser 
les  préparations  bactériologiques.  Mais  on  leur  enseigne  avant 
tout  l’hygiène  tropicale  et,  par  l’étude  des  symptômes  morbides, 
la  façon  de  préserver  les  colons  des  maladies  des  pays  chauds. 

De  telles  infirmières  rendent  évidemment  d’inappréciables  ser- 
vices partout  où  elles  sont  employées.  Et  lorsque  Robert  Koch 
fut  envoyé  par  l’Empereur  à Dar-es-Salaam  pour  y étudier  la 
malaria,  il  se  fit  accompagner  de  l’une  d’elles,  qu’il  chargea  des 
investigations  et  des  soins  auprès  des  femmes  hindoues  et  arabes 
atteintes,  et  auxquelles  leur  religion  interdit  l’approche  de  méde- 
cins masculins. 

Vingt  et  un  ans  au  moins,  trente-quatre  au  plus,  ou  trente-six 
pour  les  jeunes  filles  ayant  leur  diplôme  d’infirmière  ordinaire, 
un  certificat  de  bonne  conduite  et  un  stage  de  dix-huit  mois  à 
Eppendorf,  telles  sont  les  conditions  d’admission  pour  ces  sœurs. 

Après  le  premier  mois  d’essai  et  durant  toute  la  période  d’ins- 
truction elles  reçoivent  15  marks  par  mois,  sont  logées,  nourries  et 
habillées  d’un  uniforme  qu’elles  ne  doivent  jamais  quitter. 

Une  fois  leur  envoi  dans  les  colonies  décidé,  elles  signent  un 
engagement  d’une  durée  variable  suivant  la  destination  : de  deux 
ans  pour  les  pays  de  protectorat  allemand  en  Afrique,  de  quatre 
ans'pour  l’Asie.  La  sœur  touche  alors  65  marks  par  mois,  nets  de 
tout  frais,  à partir  du  jour  de  son  embarquement  jusqu’à  celui 
de  son  retour. 

On  lui  donne,  en  outre,  pour  son  équipement  d’Afrique, 
100  marks,  pour  celui  d’Asie  200  marks,  plus  une  prime  de 
120  marks,  la  première  année,  de  180  la  seconde,  de  240  la 
troisième,  de  300  la  quatrième,  et  enfin  de  360  la  cinquième  et  les 
suivantes.  Les  équipements,  préparés  à l’avance,  sont  fournis  par 
Eppendorf,  leur  point  d’attache. 

Des  fonds  et  des  dons  généreux  leur  assurent  une  retraite  et 


1000 


LA  CROIX-ROUGE  ALLEMANDE 


ont  fait  ouvrir,  pour  elles,  une  maison  de  séjour  à Berlin,  et  un 
sanatoruin  de  convaiescence  « Georgshof  » sur  les  bords  du  Rhin. 

Placées  sur  le  plan  de  mobilisation,  elles  vont  partout  où 
le  Comité  central  de  la  Croix-Rouge  les  appelle.  Dans  la  guerre 
sud-africaine  à Jacobsdal,  Halbroun  et  Pretoria,  où  se  trouvaient 
les  ambulances  allemandes,  on  a pu  se  rendre  compte  de  leur 
valeur  professionnelle. 

Les  postes  coloniaux  allemands,  tous  munis  de  ces  sœurs, 
otfrent  de  la  sorte  à leurs  nationaux  une  assistance  des  plus 
complètes.  Ce  sont  les  gouverneurs  de  ees  postes  qui  incitent  la 
Croix-Rouge  à prendre  toujours  de  nouvelles  mesures  protec- 
trices, pour  favoriser  rinfluence  allemande  mieux  encore  que  par 
les  meilleurs  traités  de  commerce. 

Elles  desservent  un  asile  de  convalescence  à Dar-es-Salaam, 
rhôpital  de  Tanga,  un  sanatorium  sur  une  petite  île  voisine,  le 
sanatorium  d’altitude  de  Wugiri  sur  les  montagnes  de  Uzambara, 
dans  l’Afrique  orientale,  une  école  maternelle  et  un  lazaret  à 
Windhœck,  un  lazaret  et  une  école  enfantine  à Swakopaund, 
dans  le  sud-africain  allemand,  rhôpital  de  Daala,  de  Nachtigale, 
du  Petit-Popo,  les  postes  du  Congo,  du  Cameroun,  de  Togo,  de 
la  Nouvelle-Guinée.  Leur  action  sociale  y est  le  reflet  de  celle  de 
la  Croix-Rouge  de  la  métropole. 

En  Extrême-Orient,  à Tsing-tan,  où  le  nombre  des  Allemands 
augmente,  on  les  a réclamés  aussi. 

Au  Brésil,  dans  le  lazaret  international  de  San-Paolo,  construit 
par  l’Allemagne,  dont  le  patriotisme  ne  recula  pas  devant  de 
gros  sacrifices  d’argent,  elles  tiennent  également  leur  place. 

Plusieurs  de  ces  sœurs  paient  chaque  année  de  leur  vie  leur 
dévouement.  Mais  cette  crainte  n’arrête  pas  leur  vocation,  car  leur 
recrutement  augmente  en  raison  même  du  développement  des 
colonies  allemandes  où  leur  assistance  s’étend  toujours  davantage, 
les  consuls  de  leur  nation  ne  manquant  pas  de  les  mettre  au 
courant  de  tous  les  besoins  qui  appellent  leur  aide. 

Une  correspondance  régulière  entre  le  comité  de  la  Croix-Rouge 
coloniale  et  chaque  sœur  directrice  de  service  les  tient  récipro- 
quement au  courant  et  permet  une  amélioration  continuelle  que 
des  subventions  facilitent.  Les  recettes  annuelles  atteignent 
330,000  francs  environ,  et  le  capital  plus  d’un  million  et  demi. 

L’exemple  des  sœurs  de  la  Croix-Rouge  coloniale  a suscité,  en 
Allemagne,  des  imitateurs  masculins.  L’envoi  de  frères  infirmiers 
de  la  « Rauhehaus  »,  pour  le  service  des  lazarets  de  guerre  à 
Zanzibar,  à Bagamoyo  et  dans  les  stations  de  Dar-es-Salaam, 
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Paiigani  et  Tanger,  donna  naissance  à une  organisation  d’inür- 
iniers  coloniaux  de  la  Groix-Roiige  dans  l’Afrique  occidentale  oii, 
jiisqu’an  soulèvement  des  Herreros,  seules,  les  missions  protes- 
tantes et  les  sœurs  précitées  dispensaient  l’assistance  aux  malades 
et  aux  blessés. 

La  Croix-Rouge  peut  encore  compter  sur  d’autres  infirmières 
professionnelles  en  dehors  des  sœurs  continentales  et  coloniales, 
insuffisantes  en  nombre  : celles  des  associations  de  garde- 
malades,  qui,  affiliées  dans  des  conditions  déterminées,  se  sont 
engagées  à fournir  en  temps  de  guerre  la  moitié  de  leur  personnel 
avec  liste  nominative  annuelle. 

Une  assemblée  générale  de  toutes  les  institutions  d’assistance 
aux  malades,  tenue  à Darmstadt  le  octobre  1897,  a constitué 
leur  association,  qui  forme  un  lien  d’intérêt  commun.  Le  Comité 
central  a su  grouper  ainsi  autour  de  lui  plus  de  40  000  infir- 
mières professionnelles,  prêtes  à marcher  en  temps  de  guerre,  et 
qui,  en  temps  de  paix,  travaillent  à s’)  préparer. 


L’utilité  de  cette  coordination  et  amélioration  incessante  de 
l’assistance  aux  malades  est  indéniable  pour  les  institutions  de  ré- 
forme sociale.  Aussi  voyons-nous  les  caisses  de  maladie,  d’assu- 
rances contre  les  accidents,  etc.,  se  servir  de  ces  infirmières, 
supporter  même  une  partie  des  frais  de  leur  établissement. 

Les  communes  font  aussi  appel  à leur  dévouement  dans  les 
provinces  les  moins  favorisées  où  les  médecins  sont  plus  rares. 

Dans  l’une  d’elles,  de  la  Prusse  orientale,  elles  firent  ce  que 
des  magistrats  et  des  fonctionnaires  n’avaient  pu  réaliser  en 
apportant  les  bienfaits  de  l’assurance  ouvrière  dans  les  chaumières 
les  plus  pauvres  et  les  plus  abandonnées.  Pour  l’arrondissement 
de  Kœnigsberg,  dans  chacune  de  ses  vingt-trois  paroisses,  on 
délégua  une  dame  de  la  Croix-Rouge  assistée  d’une  sœur.  Plu- 
sieurs paroisses  se  réunirent  pour  avoir,  dans  onze  districts, 
des  pharmacies  et  des  petits  hôpitaux,  des  médecins  de  la 
caisse  de  maladie  chargés  du  traitement  gratuit  des  assurés  et  de 
leurs  familles.  Quinze  stations  de  sœurs,  un  hospice  pour  les 
incurables  et  un  poste  de  secours  aussitôt  disséminés  dans  l’arron- 
dissement, permirent  de  venir  rapidement  en  aide  aux  mallieu- 
reux  et  souvent  de  les  guérir,  les  empêchant  ainsi  de  tomber  à la 
charge  des  caisses  d’invalidité.  Cette  organisation  prospéra  si 
vite  qu’elle  attira  l’attention  des  institutions  d’assurance,  et  fut 
la  base  de  l’entente  de  leur  Oftice  impérial  avec  la  Croix-Rouge. 
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Les  stations  de  sœurs,  en  général  de  petites  maisons  généreuse- 
ment offertes  ou  louées,  possèdent  remèdes  et  instruments  pour 
les  premiers  secours,  une  voiture  et  un  cheval  pour  les  courses 
dans  le  district.  Les  personnes  légèrement  atteintes  viennent  à 
leur  consultation.  La  sœur  enseigne  aux  familles  l’hygiène  sociale 
et  générale,  met  de  l’ordre  dans  les  demeures,  cuit  la  soupe  quand 
la  mère  est  alitée,  arrange  la  couche  des  vieux  et  leur  fait  des 
lectures  religieuses.  Une  dame  déléguée,  ordinairement  la  femme 
du  pasteur  ou  d’un  magistrat  de  l’endroit,  aide  la  sœur  et  lui 
procure  tout  ce  qu’il  lui  faut  pour  la  station  et  ses  pauvres  : 
médicaments,  vivres  et  fourrage  pour  le  cheval,  recueille  l’argent 
versé  au  trésorier.  Ces  dames  sont  les  ménagères  responsables  de 
la  Croix- llouge  dans  la  paroisse  et  les  sœurs  en  sont  l’àme. 

Forte  de  son  succès  dans  l’arrondissement  de  Kœnigsberg,  la 
Groix-Rouge  a organisé  ce  même  genre  de  secours  dans  les  dis- 
tricts les  plus  pauvres  de  l’Alleînagne,  qui  sont  privés  de  médecins. 


L’assurance  allemande  a beaucoup  aidé  au  développement  de  la 
Groix-Rouge.  L’Office  impérial,  à la  suite  d’une  sérieuse  enquête, 
décida  d’unir  en  une  action  commune  les  efforts  de  ses  insti- 
iutions  et  des  corporations  ouvrières  à ceux  de  la  Groix-Rouge, 
ces  deux  grands  oi’ganismes  devant  simultanément  profiter  du 
dévouement  des  médecins,  pivots  réels  de  la  législation  sociale. 

Quel  lien  plus  étroit  pouvait,  en  effet,  exister  entre  les  besoins 
des  corporations  avec  leurs  visées  économiques  et  les  devoirs 
de  la  Groix-Rouge  en  temps  de  guerre?  Les  corporations  ne  tut- 
tenî-elles  pas  de  toutes  leurs  forces  contre  l’invalidité  dans  la  vie 
industrielle,  comme  la  Groix-Rouge  dans  la  vie  militaire  active? 

Les  centres  industriels  de  Berlin,  de  Munich,  de  Francfort,  etc., 
l’ont  bien  vite  compris.  ^ 

Presque  dans  toutes  les  villes  fonctionnent  des  postes  de 
secours  de  la  Groix-Rouge  contre  les  accidents  du  travail.  Le  mot 
« Ünfall  station  » exprime  la  nature  même  de  cette  institution 
spéciale  aux  conditions  de  la  loi  germanique.  Ces  stations  pour 
accidents  de  la  Groix-Rouge  mettent  en  lumière  les  résultats  pra- 
tiques de  la  législation  des  assurances  sociales  en  Allemagne  et 
montrent  par  quels  moyens  et  avec  quel  succès  nos  voisins  d’outre- 
Rhin  se  sont  efforcés  de  répondre  à des  exigences  nouvelles. 

L’entente  de  l’office  des  assurances  et  de  la  Groix-Rouge  appa- 
raît comme  la  plus  heureuse  des  solutions,  et  les  vingt- deux 
postes  de  secours  de  la  Groix-Rouge  à Berlin  comme  postes-types. 
A l’intérieur  de  la  porte  de  chaque  maison  de  la  capitale  aile- 
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mande  se  trouve  une  pancarte  indiquant  le  poste  le  plus  voisin 
avec  son  numéro  de  téléphone,  de  même  que  dans  lous  les 
bureaux  de  police  et  établissements  publics.  Des  colonnes  lumi- 
neuses placées  dans  toute  la  ville  les  indiquent  également. 

Il  est  inutile  d’insister  sur  la  portée  de  cette  institution  de 
postes  de  secours  fonctionnant  nuit  et  jour  et  partout  répandus 
au  profit  des  blessés  qui,  de  cette  façon,  seront  soignés  par  un 
corps  médical  d’élite,  théoriquement  et  pratiquement  entraîné. 
La  médecine  des  accidents,  très  à l’ordre  du  jour,  a fait,  à cette 
occasion,  de  grands  progrès  en  Allemagne,  où  des  chaires  de 
facultés  lui  sont  distinctement  réservées. 

Cette  institution,  fort  appréciée  par  les  patrons,  les  incite  à 
soutenir  la  Croix-Rouge  qui,  en  retour,  a créé  des  cours  pour 
leurs  employés  et  pour  les  négociants  eux-mêmes.  Par  sa  circu- 
laire du  20  août  1901,  le  commissaire  impérial  recommandait 
que  ces  cours  théoriques  se  fissent  le  soir  afin  que  les  fonction- 
naires, employés  et  ouvriers  aptes  à les  suivre  puissent  y parti- 
ciper pendant  un  mois.  Des  cours  du  matin  ont  lieu  pour  les 
hommes  occupés  le  soir. 

Les  cours  diffèrent  pour  les  services  d’administration  et  de 
dépôt,  mais  la  plupart  des  hommes  participent  à tous,  les  uns 
après  les  autres.  Les  plus  célèbres  professeurs  de  faculté  se  sont 
chargés  de  cet  enseignement  gratuit.  Ceux  qui  en  bénéficient  sont 
tenus  de  prendre  un  engagement  vis-à-vis  de  la  Croix-Rouge. 

Des  cours  de  « samaritains  » en  dix  leçons  terminés  par  un 
diplôme  sont  donnés  dans  chaque  grande  ville  allemande;  ils 
augmentent  encore  le  nombre  des  initiés  aux  services  de  la  Croix- 
Rouge.  Les  cours  destinés  aux  hommes  ont  lieu,  soit  dans  les 
lazarets  de  garnisons,  soit  dans  les  postes  de  secours  pour  acci- 
dents; et,  dans  ces  derniers,  se  font  les  cours  spécialement  des- 
tinés aux  femmes. 

Les  institutrices,  gouvernantes  et  bonnes  d’enfants  y apprennent 
ainsi  les  notions  d’hygiène  souvent  utilisables  dans  leurs  fonctions. 

Les  « samaritains  » de  Cologne  ont  une  organisation  vraiment 
modèle,  avec  leurs  boîtes  de  pansements  déposés  dans  toutes  les 
fabriques,  chantiers,  etc.,  et  leur  bicyclette  à deux  places  pour 
le  transport  des  blessés  avec  caisse  de  secours. 

C’est  ainsi  que  la  population  allemande  se  prépare  tout  entière, 
sous  l’égide  de  la  Croix-Rouge,  pour  former  les  80  000  infir- 
miers que  son  service  sanitaire  a prévus  pour  la  guerre  future. 
L’hygiène  générale  en  a largement  profité. 

Les  mesures  de  désinfection  pour  circonscrire  les  maladies 
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iofectieuses,  édictées  par  la  loi  impériale  du  30  juin  1900,  sur 
la  proposition  de  Robert  Koch,  et  que  l’on  trouve  dans  les 
Annales  militaiveii  de  1903  ont  encore  conduit  le  (Comité  central 
de  la  Croix-Rouge  à faire  l’achat  d’un  complet  outillage  de  désin- 
fection pour  en  doter  toutes  les  communes  de  Prusse,  outillage 
qui,  en  temps  de  guerre,  se  trouvera  déjtà  placé,  prêt  à fonc- 
tionner, et  rendra  les  services  demandés  par  l’asepsie  moderne 
tandis  que,  en  temps  de  paix,  il  assure  riiygiène  publique. 

La  Croix-Rouge  participe  donc  à tout  dans  la  vie  populaire 
et,  de  meme  qu’elle  prête  son  concours  pour  assurer  à rouvrier 
les  bénéfices  de  l’assurance  contre  les  accidents,  elle  vient  en 
aide  depuis  1896,  aux  institutions  d’assurance  contre  l’invalidité 
en  prenant  sa  part  à la  lutte  contre  la  tuberculose. 

Une  section  spéciale  pour  les  sanatoria  en  dirige  faction  et 
prête  une  partie  du  matériel  de  guerre  à cetetfet.  Le  2o  avril  1896, 
elle  ouvrait,  à Grabousee,  son  premier  sanatorium  composé  de 
vingt-cinq  baraques  transportables,  puis  celui  de  Vogelsang,  près 
de  Magdebourg,  de  Cassel,  de  Weimar,  etc.,  le  sanatorium 
d’enfants  de  Lichen,  les  garderies  de  cure  et  les  écoles  en  forêt, 
les  jardins  ouvriers  antituberculeux  de  Cbarlottenbourg,  etc  L.. 

Assurer  la  continuation  progressive  de  son  entreprise,  lui 
donner  un  développement  encore  plus  grand  en  vue  des  besoins 
de  favenii*,  la  relier  toujours  plus  étroitement  aux  faits  écono- 
miques et  aux  œuvres  philanthropiques  du  pays,  telle  est  donc 
l’incessante  préoccupation  du  Comité  central  de  la  Croix-Rouge. 

L’hygiène  publique  et  familiale,  le  relèvement  du  niveau 
intellectuel  et  l’amélioration  des  conditions  d’existence  des  classes 
populaires,  la  répression  de  l’immoralité,  la  protection  des  faibles, 
l’assistance  sous  toutes  ses  formes,  voilà,  en  Allemagne,  le  pro- 
gramme de  la  Croix-Rouge  de  la  paix  devenue  ainsi  la  meilleure 
école  pour  la  Croix-Rouge  de  la  guerre. 

Les  faits  parlent  d’eux-mêmes,  et  nous  estimons  superflu  de 
comparer  l’extension  bienfaisante  de  la  Croix-Rouge  allemande  avec 
la  gêne  que  les  règlements  officiels  imposent  à notre  Croix-Rouge 
française.  Dans  l’espace  restreint  où  celle-ci  peut  évoluer,  elle 
prouve  combien  de  courages  sont  toujours  prêts  au  dévouement,  et 
quelle  admirable  floraison  d’œuvres  ferait  éclore  l’initiative  privée 
le  jour  où  lui  serait  accordée  toute  la  confiance  qu’elle  mérite. 

L.  Fiedler. 

■*  Voir  « l’armement  antituberculeux  en  Allemagne  »,  Corresponda-ni 
du  10  mars  1902. 
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SOL:S  ]/AMAM)IER 


Sous  les  amandiers  en  Heurs,  blancs 
Comme  des  robes  virginales, 

Il  neige,  il  neige  des  pétales. 

Et  r herbe,  comme  les  eaux  pales 
Où  glissent  les  cygnes  dolents. 

Se  sème  de  candeurs  exquises, 

De  duvets  légers  et  tremblants 
Oue  viennent  soulever  les  brises. 

Les  mains  roses  de  mon  enfant 
Sortent,  fébriles,  de  leurs  manebes. 
Et  tendent,  folles,  vers  les  branches. 
Les  branches  aux  corolles  blanches 
S’etïeuillant  et  tourbillonnant. 

Leurs  petits  doigts  crispés  qui  serrent 
Avec  un  beau  cri  triomphant. 

Les  flocons  de  fleurs  prisonnières. 

Et  les  yeux  paraissent  plus  bleus. 

Et  le  sourire  plus  joyeux. 

Devant  la  pureté  qui  tombe 
Gomme  d’une  aile  de  colombe. 

Et  la  clarté  douce  des  cieux, 

La  mer,  au  loin,  terne,  un  peu  grise 
Avec  le  bleu  tendre  des  yeux. 

Dans  nn  meme  ton  s’harmonisent. 
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Un  frêle  et  cher  balbutiement, 

Un  petit  cri  vif  d’hirondelle, 
S’élève  à chaque  fleur  nouvelle 
Que  l’amandier  secoue  au  vent. 

Et  dans  le  soleil  qui  ruisselle 
Et  filtre  sous  l’arbre  fleuri. 
L’enfant  à sa  mère  sourit 
Et  tend  ses  bras  et  ses  dentelles! 

Cannes,  mars  1905. 


J.A  MUSIQUE  ET  LA  MER 

Les  étoiles  au  ciel  s’allumaient  une  à une, 

Les  mouettes  d’argent  rasaient  le  sable  blond. 

Au  loin,  sur  la  mer  lisse  ainsi  qu’un  lac  de  plomb 
Une  barque  estompait  l’or  de  sa  voile  brune. 

La  sonate  pleurait  ses  accords  à la  lune. 

L’âme  de  Beethoven  flottait  dans  le  salon, 

L’adagio  répondait  comme  un  soupir  plus  long 
Que  les  vagues  berçant  les  blancheurs  de  la  dune. 

Les  plaintes  du  génie  et  les  thrènes  des  flots 
Dans  la  même  cadence,  abîmaient  leurs  sanglots 
Leurs  sanglots  étouffés  d’indicible  tristesse, 

Et  le  cœur,  dans  fémoi  des  rêves  éperdus, 

Brfsé  par  la  langueur  des  deux  chants  confondus, 
Touchait  aux  infinis  de  l’humaine  détresse! 


Amédée  Prouvost. 
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Chimie  biologique  et  approvisionnements  militaires.  — Disette  de  salpêtre 
pendant  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l’Empire.  — Où  prendre  les 
éléments  des  explosifs?  — tti  la  France  n’avait  plus  de  relations  avec 
l’extérieur!  — Prévisions  utiles.  — Une  application  importante.  — 
Fabrication  sur  place  du  salpêtre  par  grandes  masses.  — Champs  de 
salpêtre.  — Les  ouvriers  bactériens.  — Six  millions  de  kilogrammes  par 
an  et  par  hectares.  — Agriculture  : Epuisement  prochain  des  nitrates 
du  Pérou.  — Puissance  fertilisante  des  nitrates.  — Nouvel  engrais.  — 
Aéronautique  : A quelle  altitude  un  homme  peut-il  s’élever  dans 
l’atmosphère  sans  mourir.  — Les  plus  grandes  hauteurs  atteintes.  — 
Expériences  de  Turin.  — Sons,  cloche  dans  l’air  raréfié.  — Raréfaction 
équivalente  à une  altitude  de  14  kilomètres.  — Le  mélange  Mosso  à 
oxygène  et  acide  carbonique.  — Hygiène  : A Alfort.  — Contre  un 
préjugé  : les  chiens  tuberculeux.  — Proportion  progressive  à Paris.  — 
Se  défier  des  intimités  des  chiens.  — Les  ténias  du  chien.  — Kystes 
hydatiques.  — Chemins  de  fer  : Les  grandes  vitesses  en  France,  aux 
États-Unis  et  en  Angleterre.  — Variétés  : Influence  des  bons  livres. 
— Le  « Traité  de  géologie  » de  M.  de  Lapparent.  — Géologie  et  géogra- 
phie. — Statistique  annuelle  de  géographie  comparée.  — La  population 
4e  la  terre. 


Les  guerres  modernes,  et  surtout  la  dernière  guerre  russo- 
japonaise  ont  mis  en  évidence  l’excessive  consommation  de 
munitions  que  doivent  faire  les  armées  aux  prises.  Les  approvi- 
sionnements se  dépensent  vite  et  s’épuisent  au  point  que  les 
opérations  subissent  souvent  le  contre-coup  de  cette  pénurie. 
M.  Mimtz,  de  l’Académie  des  sciences,  et  son  collaborateur, 
M.  Lainé,  se  sont  demandé  ce  qui  adviendrait  dans  le  cas  d’une 
guerre  où  la  France  ne  serait  pas  maîtresse  de  la  mer  et  ne 
pourrait  plus  s’approvisionner  aux  gisements  de  nitrates  du  Pérou 
pour  se  procurer  les  éléments  essentiels  de  la  poudre.  Nos  arse- 
naux seraient  vides  au  bout  de  quelques  mois  et  les  arrivages 
d’outre-mer  deviendraient  impossibles.  On  ne  pourrait  plus, 
comme  sous  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  avoir 
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recours  à la  fabrication  artificielle  du  salpêtre,  au  moyen  du 
lavage  répété  des  vieilles  murailles  des  caves  et  des  écuries;  la 
recette  ne  suftirait  certainement  pas  à nos  besoins.  Et  la  situation 
pourrait  devenir  grave. 

Il  y avait  lieu  de  prévoir  l’avenir  et  de  se  demander  dès  aujour- 
d’hui comment  on  pourrait  assurer  en  France  même  la  fabrica- 
tion indéfinie  de  nos  munitions.  MM.  Müntz  et  Lainé,  dans  une 
note  à l’Académie  des  sciences,  viennent  de  nous  indiquer  une 
solution  du  problème,  bien  de  nature  à faire  taire  nos  alarmes. 
On  produira  du  salpêtre  tant  qu’on  en  voudra. 

Et  la  base  de  la  fabrication,  on  la  trouve  dans  le  travail 
incessant  et  énorme  d’un  petit  microbe.  S’il  y a des  microbes 
malfaisants,  on  sait  qu'il  y en  a encore  et  beaucoup  dont  l’homme 
a intérêt  à s’assurer  la  collaboration.  Il  y a déjà  des  années  que 
M.  Schlœssing  et  M.  Müntz  ont  découvert  le  secret  de  la  nitri- 
fication. 

La  nitrification  est  le  résultat  de  faction  microbienne,  le 
résultat,  en  somme,  d'une  fermentation.  Ce  sont  ces  actions  jadis 
inconnues  qui  aboutissent  en  dernier  ressort  à la  formation  des 
explosifs.  Les  infiniment  petits  emmagasinent  sans  bruit,  sans 
qu’on  s’en  doute,  au  sein  de  la  terre,  dans  le  nitre  qu’ils  fabri- 
quent, une  somme  d'énergie  que  les  substances  explosives  mettent 
ensuite  en  œuvre  en  la  faisant  apparaître  brusquement. 

Comment  réaliser  une  nitrière  artiticielle  de  grand  rendement? 
Autrefois  il  fallait  des  années  pour  obtenir  du  salpêtre  en  quantité 
peu  appréciable.  Celte  fois  il  s'agit  de  productions  énormes  en 
quelques  semaines.  Voici  brièvement  le  procédé  de  MM.  Müntz 
et  Lainé.  On  fait  couler  tout  simplement  une  solution  de  sel 
ammoniacal  sur  un  lit  de  noir  animal  et  on  ensemence  ce  lit  de 
charbon  d’organismes  nitritlcateurs.  C’est  tout.  Le  résultat  est 
merveilleux.  Une  pareille  nitrière  de  I hectare  de  superficie  peut 
donner  16  000  kilogs  de  salpêtre  par  jour,  soit  plus  de  6 millions 
de  kilogs  par  an.  C’est  ainsi  qu’en  établissant  des  nitrières 
terreuses  fréquemment  labourées,  maintenues  humides  dans 
lesquelles  ils  introduisaient  graduellement  des  sels  ammoniacaux, 
ils  ont  pu  produire  dans  un  temps  court  une  si  grande  accumu- 
lation de  nitre  que  les  matériaux  se  trouvaient  imprégnés  de  solu- 
tions concentrées  allant  jusqu’à  90,  100  et  même  160  grammes 
de  salpêtre  par  litre. 

Ces  résultats  peuvent  donc  nous  rassurer  sur  la  possibilité  de 
produire  le  nitre  nécessaire  à la  défense  nationale,  dans  le  cas 
où  les  approvisionnements  d’outre-mer  nous  feraient  défaut.  On 
doit  féliciter  les  auteurs  de  cette  ingénieuse  et  importante  applica- 
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lion  de  la  biologie  à la  fabrication  d’un  produit  indispensable 
aux  années  de  terre  et  de  mer. 

M.  Tlî.  Schlœssing  fils,  vient  de  son  côté  d’appeler  l’attention  sur 
les  nitrates  et  sur  les  nitrites  employés  comme  engrais.  C’est  le 
nitrate  de  soude  dont  se  servent  en  ce  moment  les  agriculteurs. 
Mais  M.  Schlœssing  a trouvé  que  le  nitrate  de  chaux  peut  leur 
rendre  les  mêmes  services.  Or,  il  existe  aujourd’hui  un  procédé 
très  remarquable  imaginé  par  MM.  Birkeland  et  Eyde,  pour 
fabriquer  l’acide  nitrique,  au  moyen  de  l’azote  de  l’air  et  à l’aide 
d’un  four  électrique.  La  nouvelle  fabrication  fonctionne  avantageu- 
sement en  Norwège.  Elle  prépare  des  changements  considérables 
dans  l’industrie  chimique,  et  elle  semble  appelée  à avoir  son  reten- 
tissement sur  les  errements  de  l’agriculture.  Elle  peut  effective- 
ment fournir  à bas  prix  des  quantités  considérables  de  nitrates  de 
chaux  s’ajoutant  pour  le  présent  aux  nitrates  de  soude  du  Chili 
et  capables  de  les  remplacer  le  jour  où  ils  disparaîtront  par 
épuisement  des  gisements. 

Dans  le  procédé  Birkeland  et  Eyde,  une  partie  de  l’azote  de  l’air 
est  oxydé  à l’état  de  nitrite  de  chaux  qui  se  transforme  ensuite  en 
nitrate.  Le  nitrate,  on  sait  son  action.  Mais  les  nitrites,  on  ne 
les  consomme  pas  en  ce  moment  comme  engrais.  Seraient-ils  nui- 
sibles à l’agriculture?  C’est  ce  qu’a  recherché  M.  Schlœssing  et  il 
a fait  des  essais  de  culture  comparative.  Or  les  expériences  ont 
mis  hors  de  doute  que,  sous  la  même  dose  d’azote,  nitrates  et 
nitrites  mis  en  œuvre  se  sont  montrés  également  efficaces.  On 
peut  donc  se  servir  dans  de  bonnes  conditions  des  nitrates  et  des 
nitrites.  Le  nouveau  procédé  fournissant  fun  et  l’autre  engrais, 
on  pourra  économiquement  utiliser  ces  deux  substances  à l’engrais- 
sement des  terres.  Cette  conclusion  a son  importance,  surtout  au 
moment  où  l’on  prévoit  répuisement  des  nitrates  du  Pérou. 

Depuis  plus  de  trente  ans,  on  admettait  communément  que  l’on 
ne  peut  s’élever  dans  l’atmosphère  qu’aux  environs  de  9000  mè- 
tres, et  encore,  à cette  altitude,  on  ne  redescendait  qu’évanoui. 
Glaisher,  le  physicien  anglais,  dépassa  9000  mètres,  dit-on,  mais 
il  perdit  connaissance  vers  8500  mètres.  C’est  de  même  entre 
8000  et  9000  mètres  que  se  produisirent  les  accidents  qui  ont 
amené  la  mort  de  deux  aéronautes  sur  trois  dans  la  triste  et 
mémorable  ascension  du  Zénith^  malgré  les  inspirations  d’oxy- 
gène pratiquées  probablement  trop  tard  par  Sivel  et  Crocé-Spinelli. 
Paul  Bert  avait  montré  expérimentalement  dans  des  cloches  où 
l’on  raréfiait  peu  à peu  l’air  que  l’on  pouvait  combattre  les  acci- 
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dénis  asphyxiques  aux  grandes  hauteurs  par  des  inhalations 
répétées  d’oxygène  pur.  Et  c’est  en  utilisant  l’oxygène,  en  effet, 
qu’il  y a trois  ans  MM.  Berson  et  Suring,  à Strasbourg,  purent 
parvenir  à la  hauteur  lapins  grande  qui  eut  été  atteinte  jusqu’ici, 
c’est-à-dire  à 10  000  mètres.  Et  encore,  malgré  les  inspirations 
d'oxygène,  les  deux  aérouautes  s’évanouirent  dans  la  dernière 
partie  de  l’ascension.  10  kilomètres  en  hauteur,  c’est  déjà  beau. 

Cependant,  est-ce  bien  la  limite  d’altitude  qu’il  faille  se  rési- 
gner à ne  pas  dépasser?  M.  Mosso,  le  savant  physiologiste  de 
Turin,  soutient  qu’il  serait  possible  de  monter  encore  plus  haut. 
Selon  une  théorie  dans  le  détail  de  laquelle  il  n’y  a pas  lieu 
d’entrer,  M.  Mosso  affirma  qu’il  était  possible  de  combattre  les 
accidents  asphyxiques,  non  pas  seulement  par  des  inhalations 
d’oxygène,  mais  par  des  mélanges  d’oxygène  et  d’acide  carbo- 
nique. Ce  dernier  gaz  doit  être  ajouté  dans  la  proportion  de  13 
pour  100  conire  67  pour  100  d’oxygène.  La  théorie  du  professeur 
Mosso  n’ayant  pas  paru  suffisamment  établie,  aucun  expérimenta- 
teur, en  s’élevant  en  ballon,  ne  se  servit  du  mélange  préconisé. 
Si  les  essais  dont  nous  allons  parler  sont  bien  exacts,  il  faudrait, 
au'  contraire,  ajouter  certaine  confiance  à ces  affirmations  du 
professeur  de  Turin.  Un  de  ses  élèves,  en  effet,  M.  Agazzoti,  a 
repris  récemment  les  expériences  de  son  maître;  il  n’est  pas 
monté  en  ballon,  mais  il  s’est  enfermé  dans  une  cloche  où  avec 
une  pompe  on  a raréfié  l’air,  de  façon  que  cette  raréfaction  cor- 
respondît à celle  de  très  hautes  altitudes  dans  l’atmosphère.  Et, 
pour  démontrer  l’efficacité,  contre  l’asphyxie,  des  mélanges  d’oxy- 
gène et  d’acide  carbonique,  on  coiffa  l’expérimentateur  d’un 
casque  qui  lui  permettait,  par  des  ouvertures  convenables,  d’as- 
pirer le  mélange  par  le  nez  et  de  se  débarrasser  par  la  bouche 
des  produits  de  la  respiration.  Bien  entendu,  l’air  de  la  cloche 
était  renouvelé  par  le  jeu  d’un  robinet.  M.  Agazzoti  étant  sous 
cloche,  on  diminua  la  pression  en  une  demi-heure  jusqu’à 
440  millimètres  de  mercure,  pression  qui  correspond  à peu  près 
à celle  du  sommet  du  mont  Blanc. 

Aucun  malaise  ne  se  produisit,  mais  quelques  instants  plus 
tard,  quand  la  pression  descendit  à 300  millimètres  de  mercure, 
les  symptômes  d’asphyxie  devinrent  menaçants.  Aussitôt  on  fit 
intervenir  le  mélange  Mosso.  Le  patient  manifesta  un  soulage- 
ment immédiat,  et  l’on  put  faire  descendre  la  pression  jusqu’à 
140  millimètres.  Une  autre  fois,  on  poussa  la  raréfaction  jusqu’à 
122  millimètres.  En  sortant  de  la  cloche,  M.  Agazzoti  affirma  qu’il 
aurait  pu  résister  à une  raréfaction  plus  forte.  Ses  facultés  intel- 
lectuelles n’avaient  pas  été  altérées.  Et,  en  effet,  dans  une  der- 
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îlière  expérience,  la  raréfaction  produite  correspondit  à une 
altitude  de  14  kilomètres  1/2,  dépassant  de  4 kilomètres  environ 
la  plus  grande  hauteur  atteinte  par  des  aéronautes  déjà  évanouis. 

Le  mélange  d’oxygène  et  d’acide  carbonique  serait  donc  plus 
efficace  que  l’oxygène  pur.  M.  Agazzotti  en  conclut  que  les  alti- 
tudes de  14  à 15  kilomètres  sont  abordables  pour  rhomme. 

Je  ne  partage  pas  sans  certaines  réserves  l’opinion  du  courageux 
expérimentateur.  Il  n’y  a pas,  en  effet,  analogie  complète  entre 
la  cloche  et  l’atmosphère.  Similitudes  de  pression,  soit!  Mais  et 
la  température?  Les  basses  températures  des  grandes  hauteurs 
jouent  un  très  grand  rôle  sur  la  vitalité  d’un  aéronaute.  La  sous- 
traction de  la  chaleur  met  l’organisme  dans  un  état  de  résistance 
très  affaiblie.  Et  il  ne  s’agit  plus  ici  d’un  abaissement  de  tempéra- 
ture de  10  ou  de  20  degrés  au-dessous  de  zéro.  Les  ascensions  en 
ballons  sonde  ont  révélé  aux  altitudes  de  15  000,  16  000  mètres 
des  températures  variables,  mais  généralement  de  75.°,  de  85°  au- 
dessous  de  zéro,  températures  notablement  inférieures  à celles 
des  pôles  de  froid.  Que  deviendrons-nous  sous  l’influence  de 
froids  aussi  excessifs?  Les  expériences  de  M.  Agazzotti  sont  très 
intéressantes.  Mais  elles  ne  correspondent  pas  aux  conditions 
réelles  telles  qu’elles  se  présentent  dans  la  haute  atmosphère. 
Nous  ne  saurions  donc  affirmer  comme  lui  que  l’homme  peut 
s’élever  dans  l’air  à des  altitudes  aussi  considérables,  malgré 
toutes  les  inhalations  les  plus  vivifiantes. 

Hygiène  publique.  Notre  intention  n’est  pas  d’effrayer  outre 
mesure  les  amis  des  chiens;  cependant,  il  est  de  notre  devoir  de 
les  mettre  en  garde  contre  un  danger  méconnu.  On  disait,  il  y a 
encore  quelques  années,  que  le  chien  ne  contractait  pas  la  tuber- 
culose. Or,  au  contraire,  le  chien  contracte  parfaitement  la  tuber- 
culose et  de  ce  fait,  malheureusement,  il  peut  devenir  un  agent 
de  propagation  de  la  terrible  maladie. 

Pendant  le  Congrès  récent  de  la  tuberculose,  M.  le  professeur 
Landouzy  nous  a appris  que  l’école  d’Alfort  considère  la  tubercu- 
lose des  chiens,  non  seulement  comme  fréquente,  mais  encore 
comme  se  manifestant  de  plus  en  plus  à notre  époque.  La  pro- 
portion des  chiens  tuberculeux  autopsiés  à Maisons-Alfort  s’y  est 
élevée  en  cinq  ans  de  4,5  pour  100  à 9 pour  100.  Près  de 
10  pour  100! 

Tous  les  chiens  malades  provenaient  le  plus  souvent  de  chez 
les  marchands  de  vins,  cafetiers  ou  traiteurs  de  Paris  ou  de  la 
banlieue.  Pourquoi  précisément  dans  ce  milieu  spécial?  Parce 
qu’il  est  très  fréquenté  par  des  tuberculeux.  L’alcoolique  est 
généralement  tuberculeux.  Les  planchers  sont  infectés  et  l’on 
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balaie  sans  arroser  ces  salles,  en  projetant  de  tous  côtés  la  pous- 
sière virulente.  Ce  n’est  pas  seulement  par  les  voies  respiratoires, 
eomine  on  le  croyait  encore  dernièrement,  mais  encore  *par  les 
voies  digestives,  que  la  maladie  se  transmet.  Or  griffons,  terriers, 
braques,  dogues,  etc.,  peuvent  prendre  la  tuberculose  et  par  les 
voies  respiratoires  et  par  les  voies  digestives,  au  contact  des 
poussières  contaminées  et  des  détritus  bacillifères.  Les  matières 
virulentes  abondent  partout,  surtout  pour  les  chiens  qui  mettent 
leur  nez  et  leur  museau  partout  sur  la  voie  publique.  Le  chien 
n’est  pas  un  animal  positivement  propre.  Au  contraire. 

M.  le  D'’  G.  Petit  a confirmé  ces  faits  au  Congrès  de  la  tuber- 
culose. Or  le  chien,  l’ami  de  la  maison,  pourrait  quelquefois 
introduire  le  mal  dans  un  milieu  parfaitement  indemne.  Il  bave 
sur  les  tapis,  il  couche  sur  le  lit  des  bébés,  on  se  laisse  lécher 
par  l’animal  avide  de  caresses.  Un  beau  jour,  la  tuberculose  sur- 
vient dans  une  famille  sans  que  l’on  puisse  soupçonner  l’origine 
de  la  maladie.  Evidemment,  il  ne  faudrait  pas  condamner  à mort 
ces  bonnes  bêtes,  qui  font  la  joie  et  le  plaisir  du  foyer  domestique, 
mais  il  serait  prudent  de  les  surveiller  plus  qu’on  ne  le  fait 
maintenant  et  de  contrôler  de  temps  en  temps  leur  état  de  santé. 

A propos  des  maladies  transmissibles  de  chiens,  il  faut  men- 
tionner la  gale,  la  teigne,  mais  surtout  une  maladie  très  grave,  le 
kyste  bydatique  du  foie.  L’intestin  du  chien  est  peuplé  de  vers 
appartenant  à l’espèce  des  ténias.  Le  chien  n’a  pas,  comme  nous, 
le  ver  solitaire;  mais  il  possède  dix  variétés  de  ténias  dont  l’une, 
le  ténia  échinocoque,  est  dangereuse  pour  l’homme.  Le  ténia 
solum  a besoin  de  deux  organismes  pour  accomplir  son  dévelop- 
pement complet.  Il  commence  son  évolution  chez  le  porc  ou  le 
bœuf,  mais  il  ne  grandit  et  ne  prend  sa  forme  de  ver  que  chez 
l’homme.  Le  ténia  échinocoque  vit  au  contraire  à l’état  de  ver 
chez  le  chien,  mais  ses  œufs  et  ses  embryons  ne  se  plaisent  que 
dans  l’organisme  humain,  et  surtout  dans  notre  foie,  qu’ils  trans- 
forment peu  à peu  en  une  bouillie  liquide  : c’est  cette  tumeur  que 
l’on  nomme  « kyste  hydatique  ». 

Gomment  les  embryons  du  ver  échinocoque  peuvent-ils  passer 
du  chien  à l’homme?  Par  un  mécanisme  bien  simple.  Quand 
nous  nous  laissons  lécher  par  la  langue  d’un  chien  favori,  nous 
oublions,  trop  souvent,  que  son  museau  s’est  promené  un  peu 
partout;  il  l’enfonce  dans  des  tas  d’ordures  et  il  vous  l’apporte 
ensuite  sans  songer  à mal.  Notre  intimité  avec  l’animal  peut  être 
la  cause  d’apports  très  dangereux  et  probablement  la  pauvre  bête 
nous  transmet  quelque  embryon  du  ténia.  On  sait  que,  souvent, 
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l’œuf  (le  l’échinocoque  se  loge  sous  la  langue  du  chien.  Toujours 
est-il  que  l’on  n’observe  guère  de  kystes  hydatiques  que  chez  les 
gens  qui  sè  laissent  lécher  par  leur  chien,  et  surtout  par  des  chiens 
vagabonds.  Le  chien  d’appartement  est  moins  dangereux,  évidem- 
ment, mais  sait-on  jamais  ce  qu’il  peut  rapporter  d’une  prome- 
nade dans  les  rues?  Conclusion  : Etforçons-nous,  par  prudence, 
d’éviter  les  intimités  trop  accentuées  de  nos  chiens,  même  les 
plus  aimés.  On  le  savait  déjà,  et  je  n’apprends  rien  de  neuf.  Mais  ii 
est  des  choses  qu’il  est  utile  de  répéter  de  temps  en  temps. 

Toujours  la  vitesse  des  chemins  de  fer!  Elle  croît  sans  cesse 
avec  l’amélioration  de  la  voie  et  du  matériel  roulant.  Nous  croyons 
bon,  comme  éléments  de  comparaison  avec  les  vitesses  de  l’avenir, 
de  donner  les  résultats  qu’indique  dans  une  étude  récente  un 
recueil  allemand,  les  Annalen  fur  Gewerhe^  toujours  bien  ren- 
seigné sur  l’exploitation  des  chemins  de  fer. 

Certains  trains  de  luxe  du  Nord  français  franchissent  les 
298  kilomètres  de  Paris  à Calais  eu  3 heures  15  minutes,  avec 
une  vitesse  moyenne  de  91  kilom.  700;  la  vitesse  entre  Paris  et 
Amiens  est  encore  plus  considérable,  elle  atteint  100  kilomètres  ; 
ces  trains  dépassent  de  beaucoup,  par  suite  du  profil  des  courbes 
et  de  la  brièveté  du  parcours,  le  train  Côte-d’Azur-Rapide,  du 
P.-L.-M.,  qui  va  de  Paris  à Nice  (1087  kilomètres)  en  12  heures 
50  minutes,  soit  seulement  avec  la  vitesse  moyenne  de  78  ki- 
lom. 405  à l’heure,  avec  dix  arrêts  intermédiaires. 

Aux  Etats-Unis,  on  trouve  les  Atlantic-City-Flyers  qui  circulent 
entre  Cambden  (faubourg  de  Philadelphie)  et  Atlantic-City  (plage 
située  à 96  kilomètres  de  cette  ville),  et  que  desservent  deux  Com- 
pagnies concurrentes  luttant  de  vitesse.  Les  meilleurs  trains  de 
Philadelphia  and  Reading  railway  font  ce  trajet  à la  vitesse 
moyenne  de  109  kilom.  350  à l’heure.  Le  poids  total  est  de  250  à 
300  tonnes.  La  vitesse  réalisée  dans  certains  trajets  exceptionnels 
atteint  jusqu’à  115  kilomètres  à l’heure. 

On  peut  citer  encore  l’Empire-State-Express  qui  va  de  New- 
York  à Ruffalo  (707  kilom.  190)  en  8 heures  15  minutes,  soit 
avec  la  vitesse  de  85  kilom.  760  à l’heure. 

En  Angleterre,  sur  un  parcours  moindre,  le  Créât  Northern 
Railway  a des  trains  qui  vont  de  King’s  Cross  à Wakefield 
(282  kilom.  780)  en  3 heures  10  minutes,  soit  89  kilom.  300  à l’heure. 
Exceptionnellement,  quelques  trains  anglais  atteignent  des  vitesses 
moyennes  de  101  kilomètres;  par  exemple,  les  trains  de  Londres- 
Victoria  ou  Londres-Rrighton,  ou  ceux  de  Paddington  et  Ply- 
rnouth.  Telle  est  la  situation  à la  fin  de  1905. 
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Les  livres  de  sciences  aussi  ont  leurs  destinées  et  quelques-uns 
d’entre  eux  exercent  une  influence  considérable  sur  le  dévelop- 
pement des  connaissances  humaines.  Je  voudrais  citer  en  pre- 
mière ligne  parmi  ceux-là  le  Traité  de  géologie  de  M.  A.  de 
Lapparent,  membre  de  l’Institut,  professeur  à l’Ecole  libre  des 
Hautes  Etudes,  notre  éminent  collaborateur  L II  a une  histoire 
cet  ouvrage.  Alors  que  nous  n’avions  pas  en  France  de  traité 
digne  de  notre  pays,  il  s’est  tout  à coup  imposé  au  point  de 
prendre  entière  possession  des  lecteurs  français  et  étrangers. 
Et  du  meme  coup,  il  a propagé  et  fait  aimer  la  géologie  dans 
le  monde.  La  première  édition  du  Traité  de  géologie  date 
de  1881.  Il  n’existait,  à cette  époque,  aucun  manuel  français 
répondant  aux  besoins  de  l’enseignement  supérieur;  les  élèves  des 
facultés  étaient  réduits  à chercher  dans  des  traductions  d’auteurs 
étrangers,  anglais  ou  allemands  le  complément  des  leçons  de  leurs 
maîtres.  Dès  l’achèvement  du  Traité  de  géologie  cette  situation 
cessa.  Bientôt  les  éditions  se  succédèrent.  En  moyenne  au  bout 
d’un  intervalle  de  six  ans,  chacune  d’elles  se  faisait  remarquer 
par  un  remaniement  complet  de  l’œuvre.  L’auteur  voulant  répondre 
à la  faveur  du  public  par  le  soin  qu'il  mit  à tenir  son  ouvrage  au 
courant  des  progrès  d’une  science  en  voie  de  rapide  évolution. 
Aussi  de  1200  pages  qu’il  avait  au  début,  le  Traité  de  géologie 
est-il  arrivé  actuellement  à en  avoir  plus  de  2000.  Ce  qui  dis- 
tingue essentiellement  les  dernières  éditions,  c’est  l’introduction 
dans  les  descriptions  de  la  méthode  historique  facilitée  par  un 
grand  nombre  d’esquisses  donnant  une  idée  de  la  répartition  des 
terres  et  des  mers  aux  dernières  époques  géologiques. 

Si  l’on  songe  que  les  quatre  premières  éditions  aujourd’hui  totale- 
ment épuisées  étaient  fortes  ensemble  de  plus  de  14  000  volumes, 
et  que  la  moitié  de  ce  nombre  au  moins  a pris  le  chemin  de 
l’étranger,  il  sera  permis  de  dire  que  l’heureuse  destinée  de 
l’ouvrage  est  un  véritable  succès  national.  Non  seulement  le 
public  français  a été  entièrement  ressaisi,  mais  dans  tous  les  pays 
où  l’on  s’occupe  de  géologie,  le  Traité  a conquis  une  place  privi- 
légiée. C’est  aussi  un  succès  à l’actif  de  l’enseignement  libre  qui 
seul  a réussi  à conquérir  dans  le  domaine  géologique,  une  posi- 
tion que,  jusqu’alors  on  n’avait  pas  tenté  de  disputer  à l’étranger. 
Il  nous  sera  permis  aussi  de  féliciter  de  ce  succès  la  maison 
Masson  qui  occupe  aujourd’hui  un  rang  si  distingué  parmi  les 
éditeurs  d’ouvrages  de  haute  science. 

Traité  de  géologie,  5®  édition  refondue  et  considérablement  augmentée. 
3 voi.  grand  in-8®  de  2010  pages,  avec  883  figures  dans  le  texte.  Masson 
et 
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Ce  qui  fait  la  principale  originalité  des  deux  dernières  éditions 
du  Traité  de  M.  de  Lapparent,  c’est  le  changement  profond 
apporté*  à l’exposé  de  l’histoire  de  l’écorce  terrestre  par  l’intro- 
duction systématique  des  considérations  de  « Paléogéographie  ». 
Lorsqu’en  1896,  par  la  publication  de  ses  Leçons  de  géographie 
physique,  M.  de  Lapparent  provoqua  une  réforme  radicale  dans 
l’enseignement  de  ta  géographie,  on  l’accusa  de  divers  côtés  de 
vouloir  subordonner  cette  science  à la  géologie.  Bien  au  contraire, 
et  ses  deux  dernières  éditions  l’ont  prouvé,  son  but  était  surtout 
de  transformer  la  géologie.  Jusqu’alors  on  n’y  avait  guère  vu 
qu’une  sèche  énumération  de  coupes  de  terrains,  ]ei  des  listes 
de  fossiles.  Profitant  des  belles  synthèses  inaugurées  par 
M.  Suess,  M.  de  Lapparent  a voulu  qu’elle  devînt  surtout 
((  l’histoire  des  modifications  successives  de  la  géographie  », 
considérée  dans  sa  plus  large  acception. 

Il  a donc  joint  à son  oeuvre  une  série  de  cartes  paléogéogra- 
phiques (mappemondes,  cartes  d’Europe,  carte  de  France),  sur 
chacune  desquelles  il  s’est  efforcé  de  donner  une  idée  de  la  répar- 
tition des  terres  et  des  mers  à une  époque  géologique  déterminée. 
Sans  doute,  il  manque  encore  bien  des  données  pour  l’exécu- 
tion entière  d’un  tel  programme;  mais  on  ne  saurait  mécon- 
naître l’intérêt  que  cette  nouvelle  méthode  prête  à une  science 
autrefois  renommée  par  son  aridilé! 

L’auteur  a choisi  pour  les  mappemondes  un  canevas  géogra- 
phique tout  spécial  qui  a l’avantage  de  grouper  parfaitement 
autour  d’un  centre  unique  ce  que  l’on  peut  appeler  le  « bloc 
continental  ».  Il  a ainsi  pu  faire  ressortir  beaucoup  plus  claire- 
ment qu’on  ne  l’avait  fait  jusqu’ici  la  remarquable  permanence 
des  traits  principaux  du  relief  terrestre,  depuis  les  plus  anciennes 
périodes  géologiques.  C’est  un  enseignement  capital  et  qui  ne 
pourra  être  mis  en  doute  par  quiconque  se  donnera  la  peine  de 
comparer  les  esquisses  successives. 

Cet  ouvrage  de  M.  A.  de  Lapparent  honore  notre  littérature 
spéciale. 

On  peut  être  bien  certain  que  le  nombre  des  adeptes  et  des 
amateurs  de  la  géologie  ira  en  grandissant  désormais.  Influence 
des  bons  livres,  disions-nous  en  commençant.  On  peut  en  suivre 
la  trace.  Maintenant,  il  y aura  profit  pour  tout  le  monde  : le 
géographe  apprendra  la  géologie  et  le  géologue  sera  bien  obligé 
de  suivre  de  près  les  progrès  de  la  géographie. 

Savez-vous  quelle  est  la  population  du  monde?  Réponse  : plus 
d’un  milliard  et  demi  d’individus.  La  densité  moyenne  de  la 
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population  est  d’environ  10  habitants  par  kilomètre  carré... 
Voici  quelques  chiffres  : Europe,  402  millions  ; Asie,  820  à 
850  millions;  Afrique,  145  à léo  millions;  Amérique,  151  mil- 
lions; Australie  et  Océanie,  7 millions;  Terres  polaires,  20  000  à 
80  000  habitants. 

Avez-vous  besoin  de  savoir  immédiatement  le  nombre  des 
habitants  de  l’Angleterre,  396  381  000  avec  ses  dépendances. 
L’Angleterre  proprement  dite,  33  763  000,  Londres,  4 419  000. 
Pour  l’Allemagne  avec  ses  dépendances  73  795  000;  Allemagne 
proprement  dite,  60  164  000;  Berlin,  1 999  000. 

France  avec  dépendances,  88  462  000;  France  proprement 
dite,  39  060  000  (dénombrement  de  1902),  etc.  Etats-Unis  avec 
dépendances,  88  975  000;  Etats-Unis  seuls,  80  208  000.  New- 
York,  3 716  000;  Washington,  293  000,  etc. 

Nous  trouvons  ces  documents  dans  un  opuscule  de  32  pages 
que  vient  de  publier,  chez  Hachette,  M.  Jean  Birot,  professeur 
au  lycée  Carnot,  sous  le  titre  de  Statistique  annuelle  de  géogra- 
phie comparée  1905.  Population,  aliments,  textiles,  combustibles, 
métaux,  mouvement  commercial,  forces  militaires,  32  pages!  et 
pourtant  des  renseignements  précieux  y sont  condensés  en  très 
grand  nombre.  M.  Birot  a fait  vraiment  œuvre  de  bénédictin. 

Nous  jugeons  ce  petit  livre  très  utile,  parce  qu’il  évitera  à 
beaucoup  de  personnes  des  recherches  difficiles  à travers  de 
nombreux  ouvrages.  Quelle  est  la  longueur  des  voies  ferrées  en 
kilomètres  et  en  1904  pour  l’Europe?  Etats-Unis,  325  777; 
Allemagne,  54  426;  Bussie  d’Europe,  53  258;  France,  45  226; 
Autriche-Hongrie,  38  818;  Angleterre,  36  148;  Belgique,  6819,  etc. 

Ou  bie  n encore,  quelle  est  la  superficie  des  différents  bassins 
bouilliers  du  globe?  Béponse  : Superficie  évaluée  en  millions  de 
kilomètres  carrés.  Chine,  600;  Etats-Unis,  520:  Canada,  170; 
•Indes  anglaises,  92;  Australie,  65;  Bussie,  52;  Angleterre,  31; 
Espagne,  15;  Japon,  15;  France,  5;  Autriche-Hongrie,  4;  Alle- 
magne, 4;  Belgique,  1. 

Extraction  totale,  819  millions  de  tonnes. 

Si  l’on  a besoin  d’un  chiffre,  on  le  trouve  aussitôt.  Sinon,  sans 
l’opuscule  de  M.  Birot,  que  de  temps  perdu.  L’auteur  a eu  une 
très  bonne  idée  de  préparer  la  besogne  pour  nous. 


Henri  de  Parville. 


» 


LIVRES  D’ÉTRENNES 


LIBRAIRIE  HACHETTE 

L'Homme  et  son  image,  par  M.  Ch  Moreau-Vauthier.  — 1 magnifique 
vol.  in-8o  Jésus,  contenant  plus  de  200  grav.  dans  le  texte  et  12  héliogra- 
vures hors  texte.  Br,,  30  fr.  ; rel.,  40  fr. 

Est-il,  dans  l’histoire  de  l’art,  sujet  plus  noble  et  plus  riche?  En  repré- 
sentant la  figure  humaine,  peut-on  dire,  le  grand  sculpteur  et  le  grand 
peintre  font  transparaître  à nos  yeux,  d’une  manière  plus  immédiate  que  le 
grand  écrivain,  ce  monde  intérieur  des  passions  et  des  sentiments  dont  la 
représentation  éveille  la  sympathie  plus  sûrement  qu’aucune  description. 

Du  chancelier  Rollin  de  Van  Eyck  aux  aristocratiques  figures  de  Van 
Dyck  et  aux  somptueux  et  robustes  modèles  d’un  Titien  ou  d’un  Rubens, 
des  Drapiers  de  Rembrandt  au  Portrait  de  M.  Bertin,  les  physionomies 
diffèrent,  les  génies  s’affirment,  les  procédés  se  modifient;  mais  ce  ne  sont 
pas  seulement  les  individus  que  nous  voyons  revivre,  c’est  la  société 
entière  qui  évolue,  et  dont  l’histoire  se  dessine  à nos  regards  avec  une 
précision,  un  pittoresque,  une  intensité  de  vie  qui  n’est  pas  surpassée. 

Voilà  pourquoi,  avec  une  très  juste  intelligence  de  son  sujet,  l’auteur  de 
ce  beau  livre  a perpétuellement  soutenu  sa  fine  et  délicate  analyse  des 
chefs-d’œuvre  de  l’art  d’un  large  et  vivant  aperçu  de  l’histoire  même  des 
sociétés  et  de  la  transformation  des  mœurs. 

Le  Tour  du  Monde,  journal  des  voyages  et  des  \oyagems  {Nouvelle  série. 

— Onzième  année,  1905.)  — 1 vol.  in-à®,  br.,  25  fr.  ; rel.,  32  fr.  50. 
Cette  publication  reste  fidèle  aux  traditions  qui  en  ont  assuré  la 
renommée  vraiment  unique.  Les  récits  de  voyages  de  cette  année  nous 
entraînent  dans  les  régions  les  plus  opposées,  et  le  talent  des  voyageurs, 
joint  à la  variété  des  récits,  donne  à la  collection  un  vivant  intérêt. 

Le  pittoresque  attire  surtout  ces  intrépides  exploratrices,  Michel, 
Mme  Dieulafoy;  les  intérêts  de  la  colonisation  préoccupent  le  docteur 
Lamy  en  Afrique  et  M.  Raymond  Bel  en  Océanie;  la  passion  de  l'art 
attira  et  retint  M.  Cerspach  à Lugano;  l’âme  du  passé  anime  les  pages  de 
M.  Victor  Chapot  sur  l'Asie  Mineure  et  celles  de  M.  de  Miramon-Fargues 
sur  les  ruines  d'Angkor;  enfin,  l’une  des  périodes  les  plus  extraordinaires 
de  l’histoire  du  dix-neuvième  siècle  revit  dans  toutes  les  parties  du  Voyage 
à Vile  dElbe,  de  M.  Paul  Gruyer.  Quant  à l’actualité,  elle  remplit  les 
chroniques  hebdomadaires  qui  contribuent,  pour  une  large  part,  à faire  du 
Tour  du  Monde  l’organe  indispensable  des  voyageurs  et  de  tous  ceux  qui. 
dans  notre  pays,  s’intéressent  à la  géographie  et  au  tourisme. 

Le  Journal  de  la  Jeunesse.  Recueil  hebdomadaire  illustré,  pour  les  enfants 
de  10  à 15  ans.  — L’année  1905,  br.,  en  2 vol.,  20  fr.  ; rel.,  26  fr. 

L’un  des  charmes  essentiels,  l’une  des  raisons  principales  du  succès  de 
ce  recueil,  c’est  que  les  romans  qu’il  publie  ne  visent  qu’à  exciter  la  gaieté 
la  plus  honnête  ou  les  émotions  les  plus  généreuses. 

Les  lecteurs  de  cette  année  1905  n’auront  pas  à se  plaindre  : roman 
d’aventures  et  roman  intime,  roman  historique  et  roman  moderne  sont 
ici  représentés  par  les  récits,  riches  de  verve  ou  d’émotion,  de  tant  d’écri- 
vains dès  longtemps  aimés  de  la  jeunesse.  D’autre  part,  les  jeunes  gens 
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n’aiment  pas,  et  il  faut  les  en  louer,  qu’on  les  tienne  à l’écart  des  grandes 
questions  qui  préoccupent  l’opinion  publique  : de  toutes  celles  qui  nous 
ont  passiounés  cette  année,  il  n’en  est  pas  une  dont  on  ne  trouve  ici  l’écho 
dans  quelques  séries  d’études  familières,  alertes  et  documentées.  Les 
sports  enfin,  jeux,  yachting,  tourisme  y ont  aussi  une  large  place. 

Mon  Journal.  Recueil  hebdomadaire  pour  les  enfants  de  8 à ans 
(24®  année,  1904-1905).  — 1 vol.  in-S®  contenant  832  pages  et  plus  de 
500  grav.  en  couleurs  et  en  noir.  — Br.,  8 fr.;  cart.,  10  fr. 

Les  histoires  racontées  dans  Mon  Journal  sont  parfois  fort  touchantes, 
mais  l’émotion  même  et  la  leçon  morale  qui  s'en  dégage  sont  toujours 
tempérées  d’un  sourire.  Et  c’est  le  rire  franc  et  sonore  qui  éclatera  quand 
les  enfants  feuilleteront  les  amusantes  Histoires  sans  paroles. 

Puis,  après  les  histoires  à lire  et  les  images  à regarder,  voici,  pour  les 
jours  de  fête,  pour  les  réunions  enfantines  du  dimanche  et  du  jeudi,  de 
quoi  remplir  une  série  de  programmes  singulièrement  attrayants  : tours  de 
prestidigitation,  pièces  à dire  (avec  toutes  les  indications  de  ton  et  de 
geste  fournies  par  M.  Louis  Delaunay,  de  la  Comédie-Française),  chan- 
sons populaires,  comédies  très  plaisantes  et  d’un  goût  exquis,  et,  pour 
terminer,  bal  d’enfants  avec  toute  une  série  de  danses  au  piano  entraî- 
nantes et  faciles!  Et  les  concours  amusants!  et  les  découpages!... 

Le  Secret  du  Gouffre,  par  Pierre  Mael.  — 1 vol.  in-8°,  illustr.  de  50  grav., 
d’après  Vogel.  — Br.,  7 fr.;  cart.  en  percaline,  tr.  dorées,  10  fr. 

Un  trésor  est  enfoui,  depuis  plus  de  quatre  siècles,  en  une  retraite 
oubliée,  crypte  antique  creusée  au  flanc  d’une  montagne  de  la  Suisse. 
Comment  l’ex-capitaine  d’artillerie  Winkebried  et  son  neveu  Arnold,  âgé 
de  douze  ans,  découvrent,  à l’aide  d’un  vieux  parchemin,  i’existence  de 
cette  fortune,  qui  revient  au  premier  par  droit  d’héritage;  — comment,  et 
au  prix  de  quelles  aventures,  le  vieillard  et  l’écolier,  secondés  par  une 
charmante  hllette,  Lucile  Amond,  cousine  de  ce  dernier,  parviennent  à 
conquérir  les  précieux  coffres  où  toute  cette  richesse  est  enfermée,  c’est 
ce  que  raconte,  en  une  narration  dramatique,  Pierre  Maël,  fidèle  à sa 
manière,  et  à qui  ses  lecteurs  conservent  une  fidélité  semblable. 

Au  vieux  pays  de  France,  excursions  de  vacances  dans  le  bassin  de  la 
Loire,  par  M.  Louis  Rousselet.  — 1 vol.  in*8o,  illustr.  de  60  grav.,  d’après 
des  photographies.  Br.,  7 fr.;  cart.  en  percaline,  tr.  dorées,  10  fr. 

La  bicyclette  et  l’automobilisme  ont  véritablement  renouvelé  partout 
l’art  de  voyager.  Charme  des  paysages,  chefs-d’œuvre  d’architecture,  ves- 
tiges du  passé,  traditions  et  légendes,  modes  et  coutumes  caractéristiques, 
quelque  motif  qui  puisse  éveiller  notre  curiosité,  il  n’est  plus  un  village, 
plus  un  coin  de  campagne  où  nous  ne  puissions  désormais  pénétrer  pour 
la  satisfaire.  De  là  l’extrême  richesse  de  ce  livre  charmant. 

Le  Chevalier  de  Puyjalou,  par  M.  H.  de  Charlieu.  — 1 vol.  in-8‘^  illustr.  de 
48  grav.,  d’après  A.  Paris.  Br.,  7 fr.;  cart.  en  percaline,  tr.  dorées,  10  fr. 

Comment,  après  avoir  conquis  l’amitié  et  la  protection  du  Régent,  le 
chevalier  de  Puyjalou  conquerra-t-il  encore  la  fortune  à laquelle  il  a droit 
et,  par  surcroît,  la  main  de  sa  cousine,  fille  de  l’un  de  ses  trois  terribles 
oncles?  C’est  le  sujet  de  ce  roman  de  cape  et  d’épée,  vivant,  pittoresque 
et  amusant. 

Le  Serviteur  du  Lion  de  la  mer,  par  M.  Louis  Rousselet.  1 vol.  in-8^, 
illustr.  de  52  grav.  d’après  Job.  Br.,  4 fr  ; cart.,  tr.  dorées,  6 fr. 

B s’agit  de  l’illustre  marin  anglais  Sidney  Smith,  dont  la  belle  figuriTe 
trouve  ici  mêlée  à l’un  des  drames  les  plus  émouvants  de  la  chouannerie  : 
remarquable  exemple  de  cette  alliance,  du  respect  de  l’histoire,  de  l’exac- 
titude minutieuse  du  pittoresque,  et  de  l’invention  la  plus  attachante. 
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Les  quatre  fils  Hémon,  par  Albert  Gim.  1 vol.  in-8®,  illustr.  de  50  grav 
Br.,  3 fr.  ; cart.,  tr.  dorées,  4 fr.  60. 

Histoire,  tantôt  comique  et  amusante,  tantôt  touchante  et  dramatique, 
de  quatre  jeunes  gens  à la  recherche  d’une  position  sociale.  Par  une  bizar- 
rerie du  sort,  c’est  celui  qui  semblait  le  moins  intelligent  des  quatre,  qui 
réussit  le  mieux,  puis  qui  se  fait  le  guide  de  ses  frères,  et  sauve  la  famille. 

Ma  petite,  par  A.  Dourliag.  1 in-S®,  40  grav.  Br.,  2 fr;  cart.,  tr.  dor.,  3 fr. 

La  mort  prématurée  de  leurs  parents  a fait  d’Hubert  Dorigni  le  protec- 
teur et,  pour  ainsi  dire,  le  père  de  sa  petite  sœur.  Lourde  responsabilité, 
qui  transforme  l’insouciant  de  la  veille  en  travailleur  énergique,  dont 
l’avenir  paraît  désormais  assuré.  Aussi  bien  Hubert  trouvera-t-il  près  de  lui 
sa  récompense,  pour  le  plus  grand  plaisir  du  lecteur  qui  s’est  pris  à l’aimer. 

Mérites  obscurs,  par  L.  d’Avezan.  1 in-8°,  42  gr.  Br.,  2 fr  ; cart.,  tr,  d.,  3 fr. 

Entre  le  père  et  la  mère  qui  divergent  de  caractère  se  dresse  l’exquise 
figure  de  leur  fille  Marie-Louise  qui  rétablit  la  famille  désemparée,  en  les 
transportant  de  l’atmosphère  funeste  d’un  faubourg  cie  Paris  a l’air  récon- 
fortant des  campagnes  normandes.  Là  d’ailleurs  sa  vie  à elle-même  se  fixe, 
et  c’est  par  la  plus  délicieuse  idylle  que  se  termine  ce  récit. 

Bibliothèque  rose  illustrée.  — In-16.  Br.,  2 fr.  25;  perçai.,  tr.  dor..  3 fr.  50. 
Blancs  et  Jaunes,  par  M“e  Ghéron  de  La  Bruyère  . 40  grav.  d’après  Dutriac. 
— Miss  Linotte,  par  G.  Du  Planty.  36  grav.  d’après  Zier.  — Nobles 
Cœurs,  par  Gazin.  40  grav.  d’après  Tofani. 

Blancs  et  Jaunes,  met  en  scène  deux  jeunes  garçons  d’Hanoï,  intro- 
duits, avec  un  mandarin  annamite,  dans  une  famille  parisienne,  ce  qui 
donne  lieu  aux  scènes  les  plus  divertissantes.  — Miss  Linotte  est  un  récit 
amusant  et  dramatique,  qui  fera  réfléchir  les  lecteurs  sur  les  inconvénients 
d’une  excessive  étourderie.  — Nobles  Cœurs  est  une  histoire  pathétique 
qui  nous  montre  la  puissance  victorieuse  de  la  vertu  et  du  courage  aux 
prises  avec  les  mauvais  desseins  d’une  âme  pervertie  par  une  mauvaise 
éducation  et  reconquise  au  bien  par  la  force  de  l’exemple. 

La  Folle  année  d'un  chien  gai.  Album  in-4o,  illustré  de  grav.  en  cou- 
leurs, d’après  les  dessins  de  Gegil  Aldin.  Gart.,  6 fr. 

G’est  la  suite  amusante  de  la  Journée  d'un  chien,  qui  fut  le  succès 
de  1905  Dessins  du  plus  spirituel  des  artistes,  texte  du  plus  gai  des  humo- 
ristes. G’est  le  plus  joli  et  le  plus  artistique  des  albums  d’étrennes. 

Les  Bêtes.  Album  in-4o.  orné  de  23  pl.  en  couleurs.  Illustr.  de  Brigard, 
texte  de  Moreau-Vauthier.  Gart.,  4 fr. 

G’est  leur  histoire,  leur  vie,  que  l’on  conte,  en  nous  les  montrant,  au 
milieu  de  nous,  utiles,  bonnes  et  douces.  Tableaux  des  champs,  de  la 
ferme,  ou  de  la  maison,  les  éclatantes  images  seront  la  joie  des  petits. 

Amazones  d'hier  et  d'aujourdhui.  Musée  du  costume.  Série  de  découpages 
avecpl.  en  couleurs  par  Job,  texte  par  A.  Fabre.  Album  in-4o.  Gart.  2 fr. 
En  présence  de  ces  douze  planches  si  magnifiquement  coloriées,  le 
garçon  le  plus  turbulent,  armé  de  ses  ciseaux,  va  devenir  tranquille  et 
sage  comme  une  petite  fille.  Il  va  ressusciter,  dans  leurs  brillants  atours, 
sur  leurs  chevaux  de  guerre  ou  de  parade,  les  héroïnes  de  notre  histoire. 

Albums  de  David  Brett.  Ghaque  album  in-4o,  avec  pl.  en  couL,  cart.,  1 fr.  50. 
Minet,  Minon,  Minouche.  — Cendrillon.  — Les  Trois  petits  Cochonnet. 

Le  Chat  botlé. 

Trois  petits  chats  blancs  étourdis  ; Gendrillon  ; le  Ghat  botté  et  le  mar- 
quis de  Garabas;  Boulot  Gochonnet,  lequel  brûla  le  loup  qui  le  voulait 
manger  : tels  sont  les  jolis  albums  d’une  série  nouvelle  qui  débute  avec  éclat. 
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Les  caricatures  de  Puvis  de  Chavannes,  précédé  d’une  étude  par 
Adam;  un  bel  album  raisin,  cart.  10  fr. 

Ceux  qui  croient  que  l’auteur  de  la  légende  de  Sainte-Geneviève  ou  des 
géniales  fresques  de  la  Sorbonne  fut  un  personnage  pontifiant  et  compassé 
commettent  une  erreur.  C’était,  nous  dit  Adam,  dans  sa  préface,  un 
bomme  simple,  naturellement  gni,  spirituel,  et  qui  dessinait  des  caricatures. 

Or  Mme  Philippe  Gille  en  possède  une  incomparable  collection,  dont  la 
librairie  Ch.  Delagrave  a pu  se  réserver  la  publication.  Elles  mettent  en 
valeur  deux  côtés  essentiels  de  sa  personnalité  : une  grande  finesse  d’ob- 
servation et  une  sorte  d’ingénuité.  Il  y a de  l’enfantillage  dans  quelques 
légendes,  puis  des  boutades  fantastiques  et  énigmatiques,  telles  que 
VHydre  de  la  mer  Caspienne  et  le  macabre  Bœuf  boucher.  Il  y a des 
traits  d’observation,  des  « instantanés  » à la  Daumier.  On  ne  saurait  avoir 
une  idée  exacte  et  complète  de  son  génie,  sans  avoir  connu  dans  son  inti- 
mité séduisante  le  Puvis  caricaturiste. 

Les  mille  et  un  jours,  contes  persans;  édition  nouvelle  à l’usage  de  la 

jeunesse,  par  Eudoxie  Dupuis,  illustr.  de  500  compositions,  par  A. 

Gaillard.  1 vol.,  in-8°,  br.,  7 fr.  50,  relié,  fers  spéciaux,  12  fr. 

Malgré  le  grand  nombre  de  princes  qui  aspirent  à sa  main,  la  princesse 
Farrukhnaz  ne  veut  pas  se  marier.  Sa  vieille  nourrice  Suthunemée,  pour 
la  faire  revenir  sur  sa  décision,  entreprend  alors  de  lui  faire  de  merveilleux 
récits  qui  dureront  mille  et  un  jours  et  qui  essayeront  de  la  faire  changer 
d’avis.  Ce  sont  alors  de  merveilleuses  aventures,  et  la  princesse  émerveillée 
accorde  enfin  sa  main  au  prince  qui  l’aime  en  silence  depuis  si  longtemps. 

Récits  de  la  vieille  France  : François  Buchamor,  par  Alfred  Assolant. 

1 beau  vol.  in-V®,  br.,  7 fr.  50,  rel.  fers  spéciaux,  12  fr. 

Apprendre  l’histoire  en  s’amusant  et  sans  s’en  apercevoir,  courir  entre 
deux  paysans  français  à Yalmy  derrière  Dumouriez,  à Jemmapes,  à 
Fleurus,  à Wattignies...  suivre  l’armée  de  Sambre-et-Meuse,  entrer  à 
Zurich,  défendre  l’Empire  avec  Napoléon  après  avoir  sauvé  la  République 
avec  Bonaparte...  voilà  de  quoi  tenter  de  jeunes  esprits  français  et  de  quoi 
assurer  de  nombreux  lecteurs  à ce  livre,  plein  de  gloire  et  plein  de  joie. 

Le  Ko-hi-noor  ou  le  diamant  du  Rajah,  par  F.  Salgari,  illustr.  de  G. 

Amato.  1 beau  vol.  in-S®  soleil,  rel.  fers  spéciaux,  7 fr. 

Avant  d’étinceler  sur  la  couronne  d’Angleterre,  le  Ko-hi-noor,  ce  roi 
des  diamants,  a connu  des  heures  tragiques.  Elles  ont  tenté  la  plume  du 
brillant  romancier  Salgari.  Dans  son  livre  on  sent  brûler  la  fièvre  des 
convoitises  allumées  par  l’éclat  du  diamant  merveilleux.  C’est,  dans  le 
mystère  de  pays  étranges,  une  succession  de  scènes  émouvantes  qui  feront 
triompher  le  livre  en  même  temps  que  le  héros. 

La  Petite  Colonelle,  par  G.  Trémisot,  illustr.  de  R.  Pinghon.  1 beau  vol. 
in-8o  pittoresque;  rel.  fers  spéc  6 fr.  50. 

C’est  la  petite  grande-duchesse  Arlette,  fille  de  Mgr  Adhémar  XIV, 
archi-grand-duc  de  Kamemberg.  Gentille  enfant,  gaie,  énergique,  elle 
cavalcade  à la  tête  de  son  régiment  de  ühlans  bleus,  taquine  le  pauvre 
prince  Wladimir,  interviewe  le  brave  docteur  Volapuk,  fuit  dans  le  ballon 
Léviathan,  etc...  C’est  un  récit  spirituel,  en  pleine  fantaisie. 

Le  Petit  Fauconnier  de  Louis  XIII,  par  J.  Chancel,  illustr.  deFoNXANEZ. 

1 beau  vol.  in-8o  jésus,  rel.  fers  spéc.  5 francs. 

Henri  de  Penne,  fils  du  maréchal  d’ Ancre  Concini,  favori  de  la  reine 
Marie  de  Médicis,  avait  reçu  d’Eléonora  Galigaï  sa  mère,  personne  pru- 
dente et  avisée,  le  conseil  de  passer  maître  en  l’art  de  la  fauconnerie  cher 
au  jeune  roi  Louis  XIII.  Ce  talent,  qui  lui  vaut  la  sympathie  du  roi,  ne 
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lui  permet  malheureusement  point  de  sauver  ses  chers  parents  de  la  dis- 
grâce et  de  la  mort,  mais  lui  facilite  les  moyens  de  les  venger. 

Raton  (Petite  collection  in-16  pour  les  jeunes  filles),  par  H.  Bezakgon, 
illustr.  de  Dudoret;  br.,  3 fr.  50;  rel.  mouton  souple,  5 fr. 

Toutes  les  lectrices  goûteront  ce  charmant  récit,  d’un  intérêt  pénétrant, 
d’une  parfaite  pureté  de  sentiment  et  de  style,  et  qui  se  distingue  de  bien 
des  romans  pouvant  être  lus  par  les  jeunes  filles,  en  ceci  qu’il  n’est,  en 
aucune  façon,  fade  ou  conventionnel. 

L'Ivraie  (bibliothèque  de  la  Famille),  par  Jean  Nesmy.  Vol.  in-8o,  couver- 
ture illustrée  de  Dulac.  Br.,  3 fr.  50;  rel.,  fers  spéciaux,  5 fr. 

Ceux  qui  ont  goûté  le  charme  de  la  campagne  limousine,  la  vie  calme 
comme  les  grands  horizons,  rythmée  selon  l’ordre  vénérable  des  saisons 
qui  ramènent  les  travaux;  ceux  qui  ont  admiré  la  simplicité  forte,  la  belle 
santé  physique  et  morale  de  la  famille  paysanne,  ressentiront  une  doulou- 
reuse émotion  à suivre  les  étapes  du  transfuge  des  travaux  agricoles  : 
Pascalou  Mérigal  qui  a voulu  demander  à la  ville,  à l’atelier,  une  vie  plus 
aisée  et  n’y  trouve  que  les  tentations  du  vice  et  la  misère. 

Chants  du  jeune  âge,  paroles  et  musique  par  Bougnon,  professeur  au 
Conservatoire,  illustr.  de  Vergetas.  1 vol.  in-â®,  cart.  artistique,  2 fr. 
Faire  chanter  les  petits  sans  les  y contraindre,  leur  faire  désirer  la 
leçon  de  solfège  comme  un  plaisir,  une  récompense,  cela  n’est  pas  facile. 
M.  Bougnon  le  sait,  et  c’est  pourquoi  il  a écrit  pour  les  petits  eux-mêmes. 
Il  leur  parle  de  tout  ce  qu’ils  aiment,  des  bêtes,  des  cadeaux  de  papa,  des 
belles  saisons  avec  une  simplicité  charmante  qui  fait  l’originalité  de  ce  livre. 

Roman  d'un  Petit  Pierrot,  par  H.  Bezançon,  illustr.  de  Pinchon.  1 vol. 
in-8o  jésus,  cart.  artistique  en  couleurs,  1 fr.  90. 

Nous  ne  dirons  pas  à nos  jeunes  lecteurs  quelles  sont  les  aventures  et 
les  épreuves  du  pauvre  pierrot  inexpérimenté,  mais  nous  les  rassurerons 
en  leur  assurant  qu’après  bien  des  misères  il  retrouve  la  bonne  maison 
hospitalière  d’oû  il  s’était  envolé  et  dont  il  ne  veut  plus  sortir. 

Le  Pupille  du  sergent  Flageolet,  par  Hameau,  illustr.  de  R.  de  la 
Nézière.  1 vol.  in-8°  jésus,  cart.  artistique  en  couleurs,  1 fr.  90. 

Les  chasses  de  Petit-Bonhomme,  où  le  chasseur  devient  chassé,  les 
reparties  de  son  ami  le  sergent  Flageolet,  les  noces  inattendues  de  Rosette 
etduhéros  constituent  laplus  divertissante  histoire  que  l’on  puisse  imaginer. 

Les  59  bougies,  par  Jacques  Hyliane,  illustr.  de  R.  Pinchon.  1 vol.  in-8® 
carré,  cart.  artistique  en  couleurs,  1 fr.  50. 

Il  est  permis  de  gâter  les  enfants,  mais  pas  comme  on  gâte  le  fils  de 
M.  et  Mme  Desfaiblesses,  auquel  sa  grande  sœur  Suzanne,  elle  aussi,  ne 
sait  rien  refuser.  Après  maintes  aventures,  il  rentre  en  lui-même,  et 
trouve  plus  de  joie  à vivre  selon  son  cœur,  qui  était  resté  bon,  au  fond, 
que  selon  son  caprice.  C’est  joliment  écrit  et  finement  observé. 

Bouboule  et  Berty,  par  M.  Nervat,  illustr.  de  Kate  Frigero.  1 vol.  in-fi®, 
cart.  artistique  en  couleurs,  1 fr. 

Deux  gentils  mioches,  hauts  comme  des  bottes,  se  livrent  dans  l’appar- 
tement, au  jardin  et  en  tout  lieu  à des  facéties  aussi  simples  que  naïves, 
qui  les  initient  l’un  et  l’autre  aux  réalités  de  l’existence.  Les  dessins  de 
Kate  Fricero,  dans  leur  ingénieuse  fantaisie,  sont  très  attrayants. 

Contes  de  chez  nous,  par  A.  Bonneau.  Illustr.  de  Comte.  1 beau  vol.,  0 fr.  80. 

Ce  petit  livre  s’adresse  à toutes  les  catégories  de  lecteurs.  S’il  est  vrai 
qu’il  faut  beaucoup  rire  pour  se  bien  porter,  on  achètera  la  santé  avec  cet 
ouvrage,  d’une  hilarité  déconcertante. 
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Saint-Nicolas.  Journal  illustré  pour  garçons  et  filles,  paraissant  le  jeudi 
de  chaque  semaine.  Un  an  : 10  fr.  ; six  mois  : 6 fr.  Edit,  en  coul.  Un  an  : 
18  fr.  ; six  mois  : 10  fr.  Année  1905,  1 vol.  in-V®;  relié,  15  fr. 

La  réputation  de  ce  recueil  est  telle  qu’il  suffit  de  l’annoncer  pour  faire 
prévoir  à ses  futurs  lecteurs  la  variété,  l’intérêt  et  la  bonne  morale  des 
récits  qu’ils  y trouvent  en  grand  nombre. 


LIBRAIRIE  PLON 

L'Hôtel  de  Ville  de  Paris  (1535-1905),  par  Marins  Vachon.  1 vol.  in-V®, 
avec  72  hors  textes  et  plus  de  100  gr.  dans  le  texte. 

Cette  monographie  de  la  « Maison  du  peuple  » parisien  est  à la  fois  une 
très  intéressante  et  érudite  contribution  à l’histoire  de  la  capitale  et  un 
album  d’œuvres  d’art.  L’histoire  fort  mouvementée  de  l’Hôtel  de  Ville, 
quelques  variétés  contraires  qu’elle  montre,  n’en  offre  pas  davantage  que 
l’ensemble  de  la  décoration  actuelle  dont  nous  avons  ici  la  complète 
reproduction.  De  Puvis  de  Ghavannes  à Ghéret,  c’est  un  kaléidoscope  de 
l’art  français  contemporain.  Et  on  a trouvé  le  moyen  de  faire  de  ce  palais 
qui  eut  tant  d’évolutions  et  de  révolutions,  un  « salon  » perpétuel.  Cer- 
taines œuvres  y « dateront  » vite.  Mais  n’est-ce  point  là  une  façon  comme 
une  autre  de  documenter  l’histoire?  L’ouvrage  de  M.  Vachon  sera  désor- 
mais indispensable  à consulter,  autant  qu’il  est  agréable  à feuilleter. 

Rome  à travers  les  âges.  Le  Forum  romain  et  la  Voie  sacrée,  par  M.  F. 
Hoffbauer.  Texte  par  M.  l’abbé  Thédenat,  de  l’Institut.  Gravures  en 
couleurs,  2 plans  et  60  illustrations.  1 vol  in-folio. 

Nous  n’avons  pas  manqué,  lorsque  M.  Thédenat  publia  son  premier 
ouvrage  sur  le  Forum,  d’en  faire  ressortir  à la  fois  l’érudition  et  la  poésie. 
Ce  sont  les  mêmes  qualités  qu’il  a apportées  dans  ce  nouveau  travail,  et 
rpn  ne  sait  ce  qu’il  faut  le  plus  louer  de  sa  science  impeccable  ou  de  sa 
puissance  d’évocation.  Les  « reconstitutions  » de  M.  Hofibauer  y ajoutent 
l’impression  réaliste  de  la  vision,  et  c’est  avec  délices  qu’en  compagnie  de 
ces  deux  collaborateurs,  on  s’évade  des  temps  contemporains  vers  l’anti- 
quité. Non  qu’elle  fut  plus  clémente  que  notre  époque,  mais  elle  avait  une 
grandeur  qui  nous  manque  trop;  et  d’elle,  maintenant,  nous  voyons  sur- 
tout la  beauté,  l’harmonie,  la  splendeur.  Major  e longinquo... 

Que  ne  sommes-nous  déjà  des  ancêtres!  En  attendant,  ce  beau  volume 
nous  permettra  de  patienter,  en  contemplant  les  aspects  successifs  des 
monuments  romains  depuis  le  quatrième  siècle  jusqu’à  nos  jours  fidèle- 
ment reconstitués  d’après  des  documents  authentiques. 

L'épreuve  photographique  (Directeur  : R.  Aubry).  Reproduction  entaille 
douce  de  48  œuvres  photographiques  originales.  Un  album  in-folio  : 20  fr. 
Quel  chemin  accompli  depuis  que  Robert  de  la  Sizeranne  formulait  cette 
question  : la  photographie  est-elle  un  art?  Oui,  certes.  Très  attirant,  avec 
ses  caractéristiques  très  spéciales,  son...  optique  particulière.  Il  n’est  plus 
question  du  résultat  brutal  donné  par  l’objectif,  mais  de  celui  que  pro- 
curent des  précautions  méticuleuses,  des  retouches  habiles,  et  surtout  un 
sens  personnel  de  l’éclairage,  de  la  pose,  du  choix  du  sujet,  etc. 

Il  suffit  de  parcourir  les  feuillets  de  cet  album  pour  que  les  plus  réfrac- 
taires s’avouent  vaincus.  Je  soupçonne  même  le  directeur  d’avoir  tenu  à 
rappeler  par  de  nombreux  clichés,  les  impressions  produites  par  des 
tableaux  célèbres.  Dans  telle  marine  on  cherche  la  signature  de  Mesdag, 
dans  tel  paysage  celle  fd’Hobbema  ; et  l'Encyclopédiste  n’est-il  pas  de 
Meissonnier?  Voici  des  Emile  Adam,  des  Jacques,  et  même  des  flamands. 

Rien  n’est  plus  curieux  que  ces  comparaisons,  — ni  plus  convaincant. 
Cette  Epreuve  est  très  bien  venue. 
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COLLECTION  HETZEL 

La  précieuse  collection  Hetzel  s’enrichit,  cette  année,  de  quelques 
livres  nouveaux  qui  ne  sauraient  manquer  d’être  bien  accueillis  par 
un  public,  ou  plus  jeune  ou  plus  mûr,  qui,  à ce  moment  de  l’année,  attend 
sa  provende  accoutumée.  Celle-ci,  depuis  longtemps  de  qualité  reconnue, 
se  maintient  à un  niveau  toujours  supérieur,  et  qui,  s’il  est  permis  de 
s’exprimer  ainsi,  fatiguerait  la  critique^  par  sa  constante  supériorité. 
Faire  bien  pour  arriver  à faire  mieux,  telle  lut  la  devise  primitive  à 
laquelle  la  maison  s’est  largement  et  stnctement  conformée. 

Dès  le  début,  un  programme  fut  établi,  qui  fut  inflexiblement  observé 
depuis  : instruire  en  amusant!  C’était  une  formule  vraiment  géniale,  et 
qui  venait  à propos,  à un  m.oment,  — n’oublions  pas  qu’il  s’agit  de  qua- 
rante ans,  — où,  sous  le  rapport  de  l’éducation  littéraire,  la  jeunesse 
française  était  tout  à fait  déshéritée.  En  homme,  un  écrivain  de  marque, 
vint,  qui  se  mit  en  tête  de  combler  cette  lacune  et  de  fonder  une  littérature 
à l’usage  de  la  jeunesse.  Ce  fut  l’éditeur  J.  Hetzel,  de  son  nom  littéraire 
P.  J.  Stahl,  et  nombre  de  gens  ont  aujourd’hui  leur  statue,  qui  ne  la  méri* 
talent  pas  autant  que  lui,  si  l’on  veut  bien  songer  aux  conséquences 
heureuses  de  son  initiative.  P.  J.  8tahl  est  disparu,  après  une  longue  et 
noble  carrière,  mais  la  bonne  tradition  n’est  pas  morte  avec  lui,  et  il 
suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  s’en  rapporter  à la  production  de  l’année. 

Jules  Verne  y figure  avec  deux  volumes  : ÏInvasion  de  la  mer  et  le 
Phare  du  bout  du  monde,  deux  nouveaux  chefs-d’œuvre.  Ici,  l’illustre 
conteur  nous  fait  assister  aux  péripéties  d’un  drame  qui  se  déroule  à 
l’extrémité  australe  du  nouveau  monde,  dans  ces  régions  solitaires  et 
désolées  où  la  lutte  pour  la  vie  est  de  tous  les  instants.  Rien  n’est  plus 
saisissant  et  plus  terrible,  en  même  temps  plus  instructif,  que  les  diffé- 
rents chapitres  où  la  vaillance  et  le  courage  surhumains  montrent  si 
éloquemment  ce  que  peuvent,  dans  les  circonstances  les  plus  critiques 
et  les  plus  désespérées,  la  voix  de  la  conscience  et  l’amour  du  devoir. 

Ce  sont  à peu  près  les  mêmes  vertus  qui  sont  exaltéès  dans  cette 
Invasion  de  la  mer,  qui  est  tout  un  poème  et  où  des  causes  naturelles  et 
inattendues  réalisent  le  rêve  scientilique  du  commandant  PtOndaire,  c’est- 
à-dire  la  mer  saharienne  ressuscitée  et  comblant,  de  nouveau,  les  mornes 
solitudes  du  désert;  et  cela,  au  milieu  de  péripéties  où  l’énergie  humaine, 
sous  l’empire  du  sentiment  patriotique,  surexcité  par  l’ambition  de  mener  à 
bien  une  grande  entreprise  de  civilisation,  a raison  de  tous  les  obstacles. 

On  trouvera  la  même  élévation  de  sentiments,  dans  le  nouvel  ouvrage 
d’André  Laurie,  dont  les  récits  d’aventures  sont  si  légitimement  appré- 
ciés, et  où  les  lecteurs  verront,  non  sans  quelque  effroi  peut-être,  grâce  à 
de  récents  événements,  le  vieux  monde  occidental  menacé  par  la  science 
au  paroxysme,  mise  au  service  d’une  sorte  de  Tamerlan  dévoré  d’ambition 
et  dépourvu  de  tous  scrupules.  Cela  s’appelle  le  Maître  de  V abîme,  et  le 
dénouement  heureux  assurerera  le  succès  d’un  livre  venu  à son  heure. 

On  ne  saurait  mieux  prouver  la  supériorité  d’une  collection  qu’avec  de 
tels  ouvrages  auxquels  il  faut  joindre,  cette  année,  Fière  Devise,  de  Pierre 
Perrault,  un  roman  habilement  machiné,  et  entièrement  consacré  à la 
célébration  de  l’honneur  et  du  devoir,  au  milieu  d’aventures  successives, 
tantôt  merveilleuses,  tantôt  plus  réelles,  toujours  saisissantes,  et  qui  ne 
laissent  pas  à l’esprit  enchanté  un  instant  de  répit,  avant  la  dernière  page. 

Dans  Pixie  et  sa  Faynille,  adaptation  de  l’anglais  par  M.  G-.  Pitrois, 
l’émotion,  pour  être  d’une  autre  nature,  plus  familière  et  plus  intime,  n’est 
pas  moins  attachante.  C’est  la  nouvelle  et  remarquable  manifestation  d’un 
genre  auquel  P.  J.  Stahl  a attaché  son  nom,  l’adaptation,  et  qui  ligure 
dans  la  Bibliothèque  d'éducation  et  de  récréation,  avec  un  bon  nombre 
de  chefs-d’œuvre.  Celui-ci  y tiendra  dignement  sa  place,  car  il  est  impos- 
sible de  rêver  rien  de  plus  charmant  que  cette  adorable  Pixie  qui  sait  se 
faire  aimer  de  tous,  et  par  conséquent  détester  de  quelques-uns,  et  qui 
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laissera,  dans  l’esprit  des  lecteurs,  un  séduisant  et  inoubliable  souvenir. 

Que  dire  d’une  Affaire  difficile  à arranger,  si  admirablement  présentée 
par  P.  J.  Stahl,  et  qui  restera  un  bijou  de  cette  Petite  Bibliothèque  blanche, 
qui  en  est  si  riche.  Rien  n’est  plus  digne  de  l’auteur  des  Récits  de  Morale 
familière,  où  le  maître  écrivain  sut  mettre  tant  d’esprit,  d’humour,  de 
raison  et  de  bon  sens.  Ce  sont  là  des  pages  qui  ne  sauraient  vieillir. 

Les  plus  petits  prendront  plaisir  à feuilleter,  à lire  et  à revoir  le  Royaume 
des  Gourmands,  un  ravissant  album  où  le  crayon  de  Froolich  commente 
si  agréablement  le  texte  de  P.  J.  Stahl. 

Nous  ne  voudrions  pas  clore  cette  énumération  trop  rapide  de  livres 
d’une  si  réelle  valeur,  sans  mentionner  le  Magasin  illustré  d'éducation  et 
de  récréation,  qui  a dépassé  aujourd’hui  sa  quarantième  année  d’exis- 
tence, et  que  l'Académie  française  couronna,  il  y a des  armées.  C’est  le 
cas  de  dire  qu’il  n’a  pas  cessé  de  justifier  une  pareille  distinction,  aussi 
flatteuse  que  méritée.  Les  livres  de  1905,  tous  sortis  de  cette  mine 
littéraire  en  font  foi,  comme  ceux  des  années  précédentes.  On  verra  que  le 
prochain  recueil  de  1906  ne  sera  pas  moins  remarquable  et  moins  fécond. 


LIBRAIRIE  MAME 

Le  Duc  de  Nemours,  par  René  Bazin,  de  l’Académie  française.  1 vol. 
petit  in-à^’,  illustré  de  44  gravures,  dont  4 en  héliogravure,  d’après  des 
documents  du  temps.  Prix  : reliure  bradel  fantaisie,  plats  en  étoffe,  20  fr. 
On  comprend  vite,  à lire  ce  livre,  les  raisons  qui  ont  déterminé 
M.  René  Bazin  à l’écrire;  ce  sont  celles  qui  donnent  à l’œuvre  un  si  vif 
intérêt  : les  événements  si  variés  et  si  souvent  tragiques  qu’a  traversés  le 
second  fils  du  roi  Louis-Philippe  (1814-1896),  la  dignité  de  sa  longue  vie, 
son  sentiment  si  passionné  de  la  France,  les  exemples  de  bravoure,  de 
fermeté,  de  jugement  que  le  duc  de  Nemours  n’a  cessé  de  donner,  et,  il 
faut  ajouter,  l’abondance  des  documents  mis  à la  disposition  de  l’écrivain. 
On  trouvera  là  une  foule  de  souvenirs  intimes,  de  notes  militaires  ou  poli- 
tiques rédigées  par  le  prince;  le  récit,  de  sa  main,  des  journées  de  février 
1848;  le  récit,  par  Louis-Philippe,  de  son  abdication;  des  lettres  très  nom- 
breuses, toutes  inédites,  de  la  reine  Marie-Amélie,  de  Louis-Philippe,  du 
duc  d’Orléans,  du  duc  de  Nemours.  Tout  un  ensemble  de  faits  et  d’idées 
qui  éclairent  d’un  jour  assurément  nouveau  l’histoire  de  la  famille  de 
Louis-Philippe  sous  la  Restauration,  sous  le  gouvernement  de  Juillet  et 
pendant  l’exil  de  Glaremont. 

L’illustration  inédite  est  faite  d’après  les  collections  du  duc  de  Nemours. 

Madame  Corentine,  par  René  Bazin,  de  l’Académie  française;  illustrations 
de  Granghi-Taylor.  i vol.  petit  in-folio.  Prix  : reliure  bradel  fantaisie, 
plats  en  étoffe,  12  fr. 

Nos  lecteurs  n’ont  certainement  pas  perdu  le  souvenir  de  ce  roman 
dont  ils  eurent  la  primeur.  C’est  un  des  chefs-d’œuvre  de  l’éminent  acadé- 
micien. Il  a pour  cadre  tantôt  Jersey,  tantôt  Lannion  et  Perros-Guirrec  et 
abonde  en  paysages  d’un  pittoresque  intense,  admirablement  évoqués.  Il 
contient  aussi  le  drame  intime  et  poignant  d’une  enfant  qui  souffre  de  la 
mésintelligence  de  ses  parents.  Ce  thème  offrait  à M.  René  Bazin  une 
occasion  excellente,  qu’il  n’a  pas  laissé  échapper,  de  prodiguer  les  dons 
d’observation  et  d’émotion  pénétrante  qui  ont  fait  le  succès  de  son  œuvre. 

Une  Idylle  dans  un  drame,  par  Ernest  Daudet;  illustr.  de  G.  Dutriag. 

1 vol.  in-4o  carré.  Rel.  perçai.,  tr.  dorée,  5 fr. 

Le  drame,  c’est  le  lendemain  de  Waterloo,  la  chute  de  Bonaparte  et  le 
.second  retour  des  Bourbons;  l’idylle,  c’est,  au  milieu  de  ces  tragiques  évé- 
nements, les  émouvantes  aventures  de  deux  enfants  ; la  fille  d’un  gentil- 
homme émigré,  favori  de  Louis  XVIII,  et  le  fils  d’un  vaillant  soldat. 
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colonel  dans  l’armée  impériale.  Tous  les  éléments  de  ce  pathétique  récit 
sont  empruntés  à l’histoire,  et  l’on  devine  de  quels  tableaux,  d’une  vérité 
saisissante,  M.  Daudet  a su  embellir  le  passionnant  épisode  qu’il  raconte. 

La  Demoiselle  blanche,  par  Charles  Foley,  illustr.  de  C.  Dutrtag.  1 vol. 
m-4o,  2®  série.  Rel.  perçai.,  tr.  dorée,  7 fr. 

Une  douce  histoire  d’amour  que  menace  de  bouleverser  à l’improviste 
la  révélation  d’un  crime  affreux.  La  situation,  devenue  soudain  tragique, 
se  dénoue  cependant  sans  trouble  pour  l’innocent  bonheur  de  l’héroïne. 

Les  Témoins  du  Passé,  par  Charles  Géniaux.  1 vol.  in-4o,  2®  série,  illustr, 
de  57  reproductions  photographiques.  Rel.  perçai.,  tr.  dorée,  7 fr. 

R est  inadmissible,  — en  parcourant  les  chapitres  illustrés  des  photo- 
graphies des  châteaux  forts,  des  calvaires  bretons,  des  fontaines  sacrées, 
des  ruines  féodales,  des  clochers,  des  logis  du  moyen  âge  ou  de  la  Renais- 
sance, — de  n’être  pas  frappé  jusqu’à  Févidence  d’une  vérité  aujourd’hui 
méconnue  : c’est  que  les  hommes  qui  édifièrent  ces  monuments  inimi- 
tables n’étaient  pas  des  simples  d’esprit,  mais  bien  les  prédécesseurs  glo- 
rieux qui  souflrirent  et  peinèrent  à travers  les  siècles  afin  de  préparer  l’avenir. 

VŒil-de-Tigre^  par  Georges  Pradel,  illustr.  d’Alfred  Paris.  — 1 vol. 
in-folio,  2®  série.  Rel.  percaline,  tr.  dorée,  fi  fr. 

Une  intrigue  mystérieuse  et  mouvementée,  un  drame  moderne  très 
palpitant.  L’action  se  déroule  à Paris  et  à New-York,  et  met  au  clair  cer- 
tains dessous  de  la  société  américaine,  à côté  de  la  plus  chaste  des  idylles. 


LIBRAIRIE  LAURENS 

On  est  toujours  sûr  de  trouver  dans  les  publications  de  la  maison  Lau- 
rens  cette  haute  conscience  d’art  dont  elle  s’est  fait  une  caractéristique. 
Elle  a trouvé  le  moyen  de  vulgariser  les  belles  œuvres  sans  les  amoindrir, 
et  de  mettre  à la  portée  du  grand  public  des  volumes  dont  le  prix  demeure 
abordable  pour  les  plus  modestes  bourses,  tout  en  gardant  une  irrépro- 
chable tenue  littéraire  et  artistique.  Un  coup  d’œil  sur  ses  nouvelles  publi- 
cations permettra  de  se  rendre  compte  de  la  variété  qu’elle  offre  aux  lec- 
teurs les  plus  délicats. 

Les  Musiciens  célèbres,  nouvelle  collection  de  vol.  petit  in-8o  de  128  pages 
illustr.  de  12  grav.  hors  texte.  Possmï,  par  Lionel  Dauriac.  — Gounod, 
par  P.-L.  Hillemacher.  — Liszt,  par  M.  D.  Galvocoressi.  Chaque  vol.  : 
br.,  2 fr.  50;  rel.,  3 fr.  50. 

Voici  d’abord  une  nouvelle  collection  consacrée  aux  musiciens,  et  qui 
complète  les  séries  déjà  en  cours.  C’est  la  première  fois  qu’on  tente  une 
telle  entreprise,  et  les  débuts  permettent  d’y  applaudir  sans  réserve.  Les 
volumes,  intéressants  et  bien  écrits,  sont  présentés  avec  une  illustration 
documentaire  et  anecdotique,  aussi  fidèle  que  variée. 

M.  Lionel  Dauriac  conte  la  vie  de  Rossini,  du  grand  improvisateur  qui 
fut  capable  d’écrire  en  quelques  jours  le  Barbier  de  Séville  et  de  s’élever 
.jusqu’aux  splendeurs  de  Guillaume  Tell.  Il  a très  justement  distingué  en 
lui  le  musicien  et  l’homme  de  théâtre,  ce  que  n’avaient  pas  fait  les  biogra- 
phes précédents.  Rossini,  l’auteur  le  prouve,  fut  le  véritable  créateur  de 
l’opéra  moderne.  — Malgré  sa  popularité,  Gounod  n’avait  pas  été  encore 
l’objet  d’une  biographie  critiijue  complète.  Tous  ceux  (et  ils  sont  tout  le 
monde)  qui  ont  été  sous  le  charme  des  mélodies  de  Faust,  de  Marguerite, 
de  Romeo  et  de  Juliette,  passeront  volontiers  quehjues  heures  à entendre 
parler  de  l’artiste  à qui  ils  ont  dû  d’exquises  émotions.  — La  biographie 
critique  de  Franz  Liszt  est  le  [iremier  livre  écrit  en  langue  française  sur  la 
10  décembre  1905.  65 
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Vie  et  sur  Tensemble  de  l’œuvre  du  maître.  M.  Galvocoressi  s’est  surtout 
attaché  à en  dire  l’importance  et  la  beauté.  Il  montre  de  très  juste  façon 
quelle  place  capitale  Liszt  occupe  dans  l’évolution  de  l’art  musical  au 
dix-neuvième  siècle. 

Les  Grands  artistes  : Ruysdaël,  par  G.  Riat.  — Gainsborough,  par  G. 
Mourey.  — Rembrandt,  par  E.  Verhaeren.  — Jordaens,  par  Fierens 
Gevaert.  Ch.  vol.  in-8o  avec  24  gr.  hors  texte.  Br.,  2 fr.  50;  rel.,  3 fr.  50. 

Les  années  ont  accru  la  gloire  de  Ruysdaël  et  en  réalité  ce  classique  est 
en  même  temps  très  moderne.  De  là  vient  l’intérêt  qui  s’attache  à cette 
pénétrante  et  sagace  étude.  — L’œuvre  et  la  vie  de  Gainsborough,  si 
séduisantes  cependant  au  point  de  vue  humain  et  au  point  de  vue  artis- 
tique, sont  relativement  peu  connues  en  France.  Le  livre  de  M.  Mourey 
permettra  de  se  faire  uae  idée  exacte  de  la  personnalité  de  ce  très  grand 
artiste.  Il  offre  des  pages  de  critique  largement  compréhensive  et  une 
étude  de  psychologie  subtile  et  vivante.  — Rendre  accessible  à tous  la 
connaissance  de  Rembrandt  ; résumer,  expliquer  la  beauté  du  grand 
maître  de. la  peinture;  montrer  la  suprématie  de  ses  tableaux,  de  ses  des- 
sins, do  ses  eaux-fortes,  tel  est  le  résultat  considérable  auquel  atteint  un 
maître  de  la  critique.  — Jacques  Jordaens,  émule  de  Rubens,  n’avait  été 
l’objet  jusqu’à  présent  d’aucune  monographie.  Le  livre  de  M.  Fierens 
Gevaert  comble  cette  lacune  au  moment  où  la  ville  d’Anvers  vient 
d’honorer  la  mémoire  du  maître  par  une  exposition  de  ses  œuvres.  Avec 
une  biographie  alerte  de  ce  pur  Flamand,  l’auteur  fournit  un  commentaire 
approfondi  de  son  œuvre  variée. 

Les  Villes  d'art  célèbres.  — Florence,  par  Emile  Gebhart.  — Milan,  par 
Pierre  Gauthiez.  — Le  Caire,  par  Gaston  Migeon.  Chaque  vol.  petit  in-4” 
avec  plus  de  100  grav.  Br.,  4 fr.;  rel.,  5 fr. 

Florence  étant  entre  toutes  les  cités  italiennes,  la  personnification  même 
de  la  Renaissance,  c’est  une  bonne  fortune  pour  cette  collection  que 
M.  Gebhart  se  soit  chargé  d’écrire  le  volume  qui  la  concerne.  Son  érudi- 
tion aimable,  qui  reste  toujours  claire,  son  style  élégant  où  la  finesse 
se  joint  à une  simplicité  pleine  de  bonhomie,  convenait  particulièrement 
à une  étude  sur  cette  ville  d’esprit  démocratique  où  l’art  le  plus  élevé  et  le 
plus  délicat  n'en  était  pas  moins  populaire.  — Au  moment  où  la  prochaine 
exposition  universelle  de  Milan  va  concentrer  l’intérêt  du  public  sur  cette 
ville,  l’ouvrage  de  M Pierre  Gauthiez  offre  un  double  intérêt.  Ce  livre 
montre  quelles  richesses  d’art  possède  une  ville  que  l’on  traverse  trop  sou- 
vent sans  l’étudier  L’auteur  a habité  pendant  longtemps  la  capitale  lom- 
barde, il  a vécu  de  la  vie  même  de  cette  cité,  qui  prospère  sans  cesse  et 
qui  sait  unir  au  culte  du  passé  le  souci  de  sa  grandeur  et  de  son  déve- 
loppement présents.  — On  ne  saurait  isoler  les  merveilles  du  passé  qu'une 
ville  ancienne  a conservées  du  milieu  contemporain  où  elles  subsistent. 
Cette  monographie  du  Caire,  à laquelle  se  trouvent  rattachées  d’intéres- 
santes pages  sur  la  vallée  du  Nil,  sur  Memphis  et  sur  les  Pyramides  de 
Ghizeh,  est  un  livre  plein  d’impressions  pittoresques,  ainsi  que  de  rensei- 
gnements  précieux  sur  les  objets  de  ses  grandes  époques  artistiques. 

Collection  Plume  et  crayon.  Les  Assiégés  de  Compiègne,  texte  et  ilïustr. 
de  A.  Robida.  1 vol.  in-S®  avec  4 pl.  en  couleurs  et  111  grav.  dans  le 
texte.  — Grand’mère  avait  ses  défauts  !...,  texte  et  illustr.  de  Louis 
Morin.  1 vol.  in-S"  avec  4 pl.  en  couleurs  et  56  grav.  dans  le  texte. 
Il  Chaque  vol.  broché,  2 fr.  50;  rel.,  avec  plaque  en  couleur,  3 fr.  50. 

M,  Robida  nous  rend  très  vivant  le  souvenir  de  Jeanne  d’Arc.  Joliment 
contée,  joliment  illustrée,  cette  page  d’histoire  de  France  sera  lue  avec 
profit  par  les  enfants,  car  l’histoire  et  l’imagination  y ont  chacune  leur 
part.  — M.  Louis  Morin,  dans  Grand'mère  avait  des  défauts!...  est  tout  à 
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la  fois  spirituel,  émouvant  et  amusant.  Avec  quel  tact  cette  bonne  grand’- 
mère  sait  ne  pas  s’abaisser  devant  ses  petites-filles  et  leur  donner  par  l’exemple 
de  sa  propre  vie,  — sans  que  ce  soit  à ses  dépens,  — une  sérieuse  leçon. 

M.  Louis  Morin,  comme  M.  Robida,  nous  donne  de  bons  et  beaux 
dessins  pleins  de  charme  et  de  saveur.  Un  des  meilleurs  résultats  de  cette 
collection  est  de  mettre  nos  artistes  écrivains  à même  de  donner  leur  mesure 
dans  des  sujets  qui  les  inspirent  d’autant  mieux  qu’ils  les  choisissent. 

Robinson  Crusoé,  par  Daniel  de  FoÉ,  lllustr.  en  noir  et  en  couleurs  de 

G-.  Fraipont.  1 vol.  in-4o,  couvert,  en  couleur.  Br.  6 fr.,  rel.  9 fr. 

Parmi  les  nombreuses  éditions  pour  la  jeunesse  consacrées  à Robinson 
Crusoé  celle  de  M.  G-.  Fraipont  tiendra  une  excellente  place.  Son  dessin 
est  fidèle,  sa  composition  ingénieuse,  sa  « mise  en  pages  » heureuse.  Ges 
jolies  aquarelles  qui  courent  dans  le  texte,  ces  spirituels  croquis  qui  filent 
dans  la  marge,  charment  l’œil  avant  que  la  lecture  ne  vienne  captiver  l’esprit. 

Le  Soldat  français,  par  L.  Tarsot.  69  illustr.,  de  Eugène  Chaperon. 

1 vol.  in-8o.  Br.,  2 fr.  ; cart.,  2 fr.  50. 

Voici  une  nouvelle  édition  d’un  album  épuisé  depuis  plusieurs  années  et 
auquel  on  a ajouté  la  seule  chose  qui  lui  manquât,  un  texte.  Les  auteurs 
ont  atteint  leur  but  : initier  à la  vie  du  soldat  ceux  qui  ne  la  connaissent 
pas,  évoquer  les  souvenirs  de  ceux  qui  l’ont  pratiquée  ou  qui  en  font  leur 
carrière.  C’est  dire  que  ce  livre  s’adresse  à tous  les  patriotes.  11  est  vif 
comme  les  couleurs  du  drapeau  et  joyeux  comme  un  appel  de  clairon. 

L'Art  et  la  Couleur  (2®  année).  — Les  Maîtres  contemporains.  Année  1905. 

72  pl.  en  couleurs.  1 magnifique  vol.  in-4o  (36  X 28),  avec  texte,  titre  et 

table.  Le  volume,  en  portefeuille,  fers  spéciaux,  ou  rel.  pleine  toile,  40  fr. 

Abonnement  pour  l’année  1906,  30  fr. 

Nous  avons  dit,  l’an  passé,  tout  le  bien  que  nous  pensions  de  cette  col- 
lection très  recherchée  et  variée.  Elle  se  poursuit  avec  le  même  éclectisme, 
et  cet  amour  intelligent  du  progrès  qui  caractérise  son  directeur.  11  nous 
promet  pour  1906  des  reproductions  sensationnelles.  Et  l’ensemble  de 
1904  et  de  1905  répond  d’avance  de  l’avenir  et  du  succès  grandissant. 


LIBRAIRIE  GOMBET  — ANCIENNE  LIBRAIRIE  FÜRNE 

Louis  XI,  par  Georges  Montorgueil.  — 1 album  gr.  in-4o  jésus,  illustr. 
par  Job  de  40  aquarelles,  reproduites  en  chromotypogravure.  Rel.  toile, 
tr.  dorées,  plaques  couleurs,  15  fr. 

Intéresser  est  le  meilleur  moyen  d’instruire.  C’est  dans  cet  esprit  que  la 
librairie  Gombet  a entrepris  la  publication  d’une  série  d’albums  histo- 
riques où  tour  à tour  Job  et  Maurice  Leloir  font  défiler,  sous  les  yeux 
émerveillés  des  petits  et  des  grands  : Richelieu,  La  Tour  d’Auvergne,  le 
roy  Soleil.  Cette  année,  c’est  Louis  XI  qui  entre  dans  la  galerie,  et  cet 
album  sera  pour  le  public  une  double  révélation. 

D’abord,  il  nous  montre  un  Louis  XI  presque  gai  et,  par  moments, 
plaisant  et  enjoué.  Sous  le  rusé  politique,  c’est  le  protecteur  du  peuple 
laborieux,  édifiant  sans  relâche  l’œuvre  de  l’unité  française.  Ensuite  il  nous 
fait  connaître  une  face  toute  nouvelle  du  talent  de  Job.  Le  virtuose  qui  a su 
faire  revivre,  dans  des  pages  inoubliables,  la  glorieuse  épopée  de  la  Répu- 
blique et  de  l’Empire,  évoque  avec  le  même  nonheur  de  vision  l’époque  si 
différente  qui  relie  le  moyen  âge  aux  temps  modernes,  prouvant  que  le 
vrai  talent  sait  trouver  son  inspiration  dans  tous  les  sujets.  Jamais  ne  fut 
mieux  vérifié  le  mot  de  Michelet  : « L’histoire  est  une  résurrection!  » 


1028 


LIVRES  D’ÉTREiXiNES 


Millionnaire  malgré  lui,  par  Paul  d’Ivoi,  1 vol.  gr.  in-8o,  illustré  par 
Bombled  de  dessins  en  noir  et  en  couleurs.  Bel.  toile,  tr.  dorées,  12  fr. 

Cette  fois  encore,  voilà  Paul  d’Ivoi  fidèle  au  rendez-vous  que  lui  donnent 
annuellement  ses  fidèles  lecteurs;  il  attend  ceux  qui  veulent  escorter  son 
vaillant  Prince  Virgule,  dans  le  voyage  où  le  protège  et  le  guide  ce  per- 
sonnage mystérieux  et  surhumain  qui  s’appelle  lui-même  un  Devoir.  Cet 
Extrême-Orient  si  soudainement  réveillé,  cette  Amérique  de  plus  en  plus 
colossale  dans  sa  nature,  dans  sa  fortune,  dans  ses  originalités,  voilà  le 
monde  qu’il  explore,  entraînant,  vivant,  plus  ingénieux  qu’il  ne  l’a  jamais  été. 

Le  Fiancé  de  Catherine,  par  B.  de  Saint-Maur,  1 vol.  gr.  in-8°  colombier, 
illustré  par  E.  Vavasseur.  Bel.  toile,  tr.  dorées,  plaques  couleurs,  10  fr. 

Bien  qu’entrée  déjà  dans  le  domaine  de  l’histoire,  l’année  terrible  est 
encore  présente  au  souvenir  de  tous.  Mais  sans  oublier  nos  défaites  et  nos 
frontières  perdues,  il  est  salutaire,  surtout  à l’heure  présente,  de  rappeler 
que  nous  ne  fûmes  pas  dépassés  en  vaillance.  M.  de  Saint-Maur  nous 
retrace  un  des  innombrables  drames  d’héroïsme  qui  se  mêlèrent  sans 
éclat  à la  grande  action.  C’est  à la  défense  de  Belfort  que  se  dévouent  ses 
modestes  héros.  Noble  récit  de  dévouement  et  de  vaillance. 

Cartahut  le  matelot,  par  Henry  Leturque,  1 vol.  iu-S®  colombier,  illustré 
par  Bel'zon,  relié  toile  tr.  dorées,  plaques  couleurs,  7 fr. 

Voilà  le  grand  récit  d’aventures  où  la  situation  se  renouvelle  à chaque 
page,  toujours  originale  et  critique.  Le  plus  singulier  des  policiers,  c’est 
Cartahut,  qui  a troqué  sa  vareuse  de  matelot  contre  le  veston  d’agent  de 
la  sûreté  et  regrette  ses  océans,  comme  son  ami  Durancel  sa  jument  de 
spahi.  Mais  une  piste  d’assassin  les  entraîne  en  pleine  forêt  africaine,  et 
c’est  la  chasse  à l’homme  à travers  la  faune  et  la  flore  tropicale,  au  pays 
des  gorilles  et  des  antropophages,  sous  le  soleil  de  feu, 


LIBBAIBIE  GOUPIL 

C’est  un  volume  somptueusement  imprimé  et  illustré,  c’est  surtout  un 
livre  charmant  que  M.  le  Vicomte  de  Beiset  a consacré  a Marie-Caroline 
Duchesse  de  Berry.  M.  Thirria  avait  naguère  raconté,  et  M.  de  Lanzac  de 
Laborie  avait  résumé  ici  ilO  juin  1900)  la  seconde  partie  de  la  carrière  de 
la  princesse,  le  soulèvement  manqué  de  Marseille,  la  captivité  de  Blaye, 
puis  les  longues  et  obscures  années  passées  dans  la  félicité  d un  mariage 
morganatique.  M.  de  Beiset  s’est  consacré  à la  période  de  la  Bestauration  ; 
le  mariage  de  Marie-Caroline,  le  crime  qui  la  rend  veuve,  la  naissance 
de  son  fils,  son  rôle  de  protectrice  des  arts  et  de  « reine  des  élégances  », 
voilà  ce  qu’il  a retracé  en  termes  tour  à tour  émouvants  et  attachants. 

En  dehors  des  récits  et  des  documents  déjà  connus,  les  archives  de  M.  le 
duc  délia  Grazia,  fils  du  second  mariage  de  la  duchesse  de  Berry,  ont 
fourni  à l’auteur  des  pièces  du  plus  haut  intérêt,  notamment  les  lettres  si 
caractéristiques,  si  spontanées,  si  en  dehors  de  l’étiquette  princière,  que  le 
duc  de  Berry  adressait  à sa  fiancée.  C’est  également  aux  collections  de 
Brunnsee,  ainsi  qu’à  celles  de  Schwarzau,  appartenant  à Mgr  le  duc  de 
Parme,  petit-fils  de  la  princesse,  qu’est  empruntée  la  majeure  partie  de 
l’illustration.  En  lisant  les  descriptions  si  animées  de  M.  de  Beiset,  en 
admirant  les  portraits  dont  son  livre  est  orné,  nous  revivons  pour  quelques 
heures  dans  cette  époque  dont  le  nom  seul  suffisait  dans  notre  enfance  à 
faire  évoquer  par  nos  grands-pères  des  souvenirs  enthousiastes,  à arracher 
à nos  grands-mères  des  soupirs  de  regret. 
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Ce  sont  les  débats,  non  de  la  Chambre,  mais  du  Sénat,  qui  ont 
le  plus  ému,  dans  ces  derniers  jours,  l’attention  de  tous  ceux 
qu’inquiètent  les  problèmes  où,  de  tant  de  côtés,  les  destinées 
de  la  France  sont  mises  en  cause.  Toutes  les  questions  se  taisent 
devant  celle  de  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  La  discus- 
sion du  budget  semble  presque  banale;  celle  de  la  réforme  élec- 
torale a des  phases  calculées  pour  l’ajourner  indéfiniment;  celle 
des  retraites  ouvrières,  avec  les  impossibilités  qu’elle  démontre, 
n’est  guère  qu’une  controverse  théorique  qui  fournit  à nos  politi- 
ciens socialistes  le  faux  semblant  de  travail  liumanitaire  dont  ils 
ont  besoin,  pour  justifier  leur  programme  devant  leurs  électeurs. 
Mais,  cette  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  que  le  Sénat  vient 
de  voter,  des  millions  d’âmes  l’attendent  avec  une  anxiété  qui  ne 
sait  pas  si  le  grand  malheur  dont  elle  est  la  menace  perverse,  se 
réalisera,  mais  qui  sait  que  le  péril  sera  grand  et  la  lutte  aussi. 
Le  Parlementa  vu,  depuis  1789,  passer  devant  sa  tribune,  le  long 
de  ses  bancs,  des  révolutions  qui  ont  emporté  onze  gouverne- 
ments, où  avaient  figuré,  successivement,  tous  les  systèmes  de  la 
politique  moderne  et  tous  ses  essais.  Une  fois  seulement,  il  a 
porté  la  main  sur  la  constitution  de  l’Eglise,  et  le  mal  a été  si 
violent,  pour  la  France,  qu’il  a fallu  un  gouvernement  nouveau  qui 
en  demandât  la  réparation  â un  Concordat.  C’est  un  deuxième 
attentat  que  le  Parlement  exécute  aujourd’hui  contre  l’Eglise,  et, 
bien  que,  depuis  un  siècle,  il  y ait  eu  des  événements  plus  tra- 
giques dans  notre  histoire,  il  n’y  en  aura  pas  eu  de  plus  grave. 
Quelle  que  soit  l’expérience  de  demain,  elle  présage  tant  de  trou- 
bles, de  soutfrances,  de  pertes  et  peut-être  de  ruines,  que  l’heure 
où  elle  aura  commencé  sonnera,  du  haut  de  nos  clochers,  comme 
le  glas  pour  un  deuil  ou  le  tocsin  pour  un  fléau.  Mais  le  courage 
des  catholiques  oubliera  vite,  dans  l’épreuve,  cette  mélancolie. 
Messieurs  les  Sénateurs  ont-ils  lu  le  discours  prononcé  par 
M.  l’abbé  Gardey,  au  nom  du  clergé  de  Paris,  devant  le  cardinal- 
archevêque,  pour  lui  promettre  la  foi  jusqu’au  martyre,  la  fidélité 
jusqu’à  la  mort?  Ont-ils  lu  la  l’éponse  énergique  et  douce  du  véné- 
rable archevêque?  11  y a là  des  mots  héroïques,  qui  se  mêlent 
aux  cris  de  douleur.  C’est,  d’avance,  la  protestation  résolue  de 
tout  un  peuple,  parmi  ce  peuple  immense  dont  la  loi  soulèvera  la 
masse,  tôt  ou  tard,  à mesure  que,  d’atteinte  en  atteinte,  cet  édit 
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tyrannique  insiruira  l’ignorance  des  uns  et  animera  l’indifférence 
des  autres. 

La  majorité  du  Sénat  a obéi  à sa  consigne.  Elle  a voté  avec 
une  docilité  mécanique,  comme  une  assemblée  d’automates,  tous 
les  articles  de  la  loi  sur  la  séparation.  Pas  un  qu’elle  ait  consenti 
à modifier.  Et  c’est  pour  mieux  conserver  tout  le  reste  de  la  loi 
qu’elle  en  a respecté  l’article  4.  Primitivement,  tel  qu’il  avait  été 
proposé  à la  Chambre,  cet  article  organisait  l’anarchie  dans 
l’Eglise.  11  instituait  l’Association  cultuelle,  sans  s’occuper  de 
savoir  si  elle  serait  chrétienne  ou  athée,  catholique  ou  hérétique  : 
on  livrait  les  édifices  et  les  biens  de  l’Eglise  à la  concurrence  du 
schisme.  La  perfidie  était  tellement  cynique  qu’on  en  vit  l’odieux 
et  qu’on  s’en  alarma,  du  côté  même  de  la  majorité.  Si  M.  Rihot 
dénonça  l’indignité  de  l’artifice  avec  sa  plus  vibrante  éloquence, 
M.  Briand  et  M.  Jaurès  furent  assez  habiles  pour  l’aider  à faire 
admettre,  dans  un  amendement  de  l’article  4,  que  l’assemblée 
cultuelle  ne  serait  réputée  légitime  que  si  elle  se  créait  confor- 
mément ((  aux  règles  d’organisation  générale  du  culte  » dont  elle 
devait  « assurer  l’exercice  ».  Le  mot  « d’organisation  générale  » 
était  vague;  M.  Rihot  voulut  que  le  sens  en  fut  précisé,  non  seu- 
lement par  le  rapporteur  de  la  loi,  M.  Briand,  mais  par  le  ministre, 
M.  Bienvenu-Martin;  et  il  fut  communément  déclaré  que  l’Asso- 
ciation cultuelle  ne  pourrait  prétendre  à la  possession  d’un  édifice 
et  d’un  bien  catholique  que  si  elle  était  fondée  par.  des  catho- 
liques, selon  les  « règles  » de  la  hiérarchie  catholique,  d’accord 
donc  avec  l’évêque  du  diocèse.  Cet  acte  de  bon  sens  et  d’équité, 
cependant,  avait  irrité  ceux  qui  avaient  spéculé  sur  la  facilité 
légale  du  schisme.  On  complota.  On  corrigea  farticle  4 par 
l’article  8 : on  décida  que,  quand  ((  plusieurs  associations  formées 
pour  l’exercice  du  même  culte  » se  disputeraient  la  propriété 
d’un  même  édifice,  d’un  meme  bien,  ce  serait  le  Conseil  d’Etat 
qui  statuerait,  qui  prononcerait,  « en  tenant  compte  de  toutes 
les  circonstances  de  fait  » ; car  on  avait  confiance  dans  la 
partialité  toute  gouvernementale  du  Conseil  d’Etat.  Le  Sénat 
gardant  le  texte  de  l’article  4 voté  par  la  Chambre,  M.  Bienvenu- 
Martin  maintenait-il,  lui,  son  interprétation?  M.  de  Lamarzelle  a 
eu  raison  de  le  lui  demander  avec  insistance,  avant  que  M.  Clé- 
menceau,  dont  on  annonçait  « un  grand  discours  »,  ne  prît  la 
parole.  M.  Bienvenu-Martin,  interrogé  sur  le  cas  où  il  y aurait 
conllit  entre  deux  associations  et  où  l’évêque  serait  intervenu  en 
émettant  son  avis,  a répondu  : « Je  reconnais  que  cet  élément  est 
très  important,  prépondérant  même,  en  ce  sens  que  les  juges  ne 
pourront  pas  attribuer  les  biens  à une  Association  établie  en 
opposition  formelle  avec  les  règles  d’organisation  du  culte  catho- 
lique dont  elle  veut  assurer  l’exercice,  et  que  l’évêque  aurait 
déelarée  telle,  en  se  fondant  précisément  sur  les  conditions  de  sa 
formation.  » Il  a fallu  que  M.  de  Lamarzelle  se  contentât  de 
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l’oracle  enveloppé  par  ce  logogriphe.  Les  sectaires  de  la  loi  ont 
dû  s’en  contenter  enx-inêmes  : l’hypocrisie  du  langage  était  un 
hommage  rendu  à leur  pudeur  et  à leur  embarras  par  l’équivoque 
discrétion  du  ministre.  Certes,  sous  la  formule  obscure  de 
M.  BienAenu-Martin,  on  discerne  la  vérité  qu’il  n’a  osé  ni 
exprimer  ni  taire.  Mais  comment  le  règlement  administratif 
commentera-t-il,  à son  tour,  la  parole  du  ministre?  Et  comment 
le  Conseil  d’Etat  la  traduira-t-il  dans  ses  arrêts?  Pourquoi  n’avoir 
pas  voulu  que  la  loi  dît  bien  expressément  ce  qu’elle  avait  à dire 
franchement? 

La  discussion  de  l’article  4 avait  été  une  bataille,  à la  Chambre; 
elle  a plutôt  été  une  parade,  au  Sénat.  M.  Clémenceau  n’a  dis- 
couru que  pour  sa  gloire  et  le  Sénat  ne  l’a  entendu  que  pour  son 
plaisir.  Toutefois  le  discours  de  M.  Clémenceau  a un  intérêt  his- 
torique, parce  qu’il  caractérise,  par  ses  raisonnements  et  ses 
contradictions,  la  mentalité  même  du  Sénat  et  son  genre  de 
volonté.  On  est  stupéfait  des  arguments  que  le  Sénat  approuve, 
en  applaudissant  M.  Clémenceau,  et  qu’il  va  répudier,  cependant, 
par  son  vote.  Ce  ne  sont  qu’assertions  gratuites;  définitions  arbi- 
traires et  même  hypothétiques;  devises  triviales;  liyperholes 
violentes.  Le  discours  qu’elles  composent  n’a  de  prix  que  par  la 
verve  et  par  l’action  oratoire  dont  M.  Clémenceau  est  si  supé- 
rieurement doué.  Il  invoque  l’histoire  et  il  la  méconnaît,  ou  plutôt 
il  l’ignore.  Cet  homme  hardi,  qui  n’a  pas  l’habitude  de  déclamer 
en  matière  de  politique,  déclame  sur  la  matière  religieuse,  parce 
que,  de  la  religion,  il  ne  sait  rien  par  l’étude,  tout  par  le  pi  éjugé. 
Seulement,  sa  phraséologie  simule  la  netteté,  parce  que  M.  Clé- 
menceau a la  phrase  brève  et  le  ton  Irancliant.  Distinguer  le 
Pape  et  les  « fidèles  »,  est-ce  avoir  une  notion  exacte  du  catho- 
licisme? Comment  comparer  « les  règles  de  l’Eglise  romaine  » 
aux  « règles  générales  de  la  démocratie  française  »,  qui  n’est  pas 
une  religion  et  qui  ne  peut  pas,  d’ailleurs,  défendre  à un  démo- 
crate d’être  catholique  avec  le  Pape?  Quel  rapport  y a-t-il  entre 
la  « communion  des  croyances  » et  la  « communion  politique  »? 
Qu’est-ce  que  cette  « liberté  des  consciences  individuelles  » 
que  l’Association  cultuelle  violera,  si  elle  est  orthodoxe,  si 
elle  s’établit  hiérarchiquement?  Qu’est-ce  que  ces  « droits  des 
individus  » que  la  loi,  par  son  article  4,  « sacrifie  à riiégémonie 
du  Vatican  »,  alors  que  tout  individu  sera  toujours  libre,  avec 
ou  sans  l’article  4,  de  ne  s’attacher  ni  à l’Eglise,  ni  à if importe 
quelle  église?  « Vous  consacrez  une  orthodoxie  »,  s’écrie  M.  Clé- 
menceau. Nullement.  Il  y a une  Eglise;  elle  existe  depuis  dix-neuf 
siècles  dans  le  monde,  depuis  plus  de  quinze  siècles  en  France  : 
quels  (fii’en  soient  la  doctrine,  le  culte,  l’ordre  hiérarchique, 
l’Etat  la  respecte  en  lui  laissant  la  liberté  d’être,  dans  son  orga- 
nisation, ce  qu’elle  est  par  son  essence  même  et  par  son  histoire. 
L’Etat  ne  peut  pas  plus  prétendre  à la  changer,  en  se  séparant 
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d’elle,  qu’elle  ne  prétendrait  à le  changer  lui-même,  si  c’était 
elle  qui  opérât  la  séparation.  Sinon,  M.  Glémenceau  ne  sépare 
plus  l’Etat  de  l’Eglise  : il  détruit  l’Eglise,  en  conférant  à l’Etat 
le  pouvoir  de  la  désorganiser  par  les  associations  qu’il  crée  pour 
la  battre  en  brèche.  Et  les  contradictions  de  M.  Glémenceau  con- 
tinuent. Il  proclame  que  la  dévolution  des  biens  doit  être  une 
((  dévolution  loyale  »,  qui  gardera  pour  le  o culte  catholique  » les 
« biens  des  catholiques  »;  mais  il  veut,  d’autre  part,  que  l’asso- 
ciation à laquelle  seront  dévolus  ces  biens  puisse  n’être  pas  catho- 
lique et,  dès  lors,  les  stériliser  ou  les  anéantir.  M.  Glémenceau 
tremble  de  « reconnaître  » l’Eglise,  en  les  lui  attribuant  pour  l’exer- 
cice de  son  culte.  Mais,  si,  soustraits  à l’Eglise  catholique,  ces 
biens  deviennent,  pour  un  autre  usage  religieux  ou  pour  un  emploi 
tout  philosophique,  la  propriété  d’une  association  qui  représentera 
une  secte  chère  à M.  Glémenceau,  ne  sera-ce  pas,  sous  un  nom 
nouveau  et  avec  un  caractère  quelconque,  une  Eglise  que  l’Etat 
aura  également  « reconnue  »?  Elles  étaient  donc  incohérentes, 
ces  critiques  de  M.  Glémenceau.  Quant  à la  diatribe  qu’il  a pro- 
férée contre  l’absolutisme  de  l’Eglise,  ce  n’était  pas  la  question  : 
il  s’agissait  non  de  savoir  comment  l’Eglise  est  constituée,  mais 
quelle  liberté  l’Etat  lui  doit,  quand  il  se  sépare  d’elle.  Et  puis,  on 
ne  voit  pas  ce  que  peut  faire  à M.  Glémenceau  le  pouvoir  absolu 
de  l’Eglise,  puisqu’il  est  déjà,  lui,  séparé  d’elle  et  que,  n’étant 
pas  catholique,  il  n’a  pas  à subir  l’autorité  du  Pape,  quel  qu’en 
puisse  être  le  poids. 

Il  nous  restait  à apprendre  siM.  Glémenceau  persuaderait  le  Sénat 
et  s’il  pourrait  modifier,  le  voulût-il,  cet  article  4 dont  il  augurait 
tant  de  mal.  Or  il  semble  que  le  Sénat  n’ait  vu  dans  le  discours  de 
M.  Glémenceau  qu’un  exercice  de  rhétorique  supérieure,  pour 
lequel  l’orateur  ne  désirait  du  législateur  que  de  simples  applau- 
dissements : donc,  après  des  acclamations  enthousiastes,  le 
Sénat  a voté  l’article  4,  comme  si  M.  Glémenceau  n’eût  pas  parlé, 
et  M.  Glémenceau  l’a  voté  lui-même,  comme  si  tout  ce  qu’il 
venait  de  dire  n’était  pas  plus  sérieux  que  tragique.  Il  s’en  est 
triplement  excusé.  D’abord,  il  conçoit  « l’utilité  d’une  politique 
de  transition  ».  Ensuite,  cette  loi,  il  la  considère  comme  un  édit 
provisoire  : il  espère  la  reviser,  un  jour,  au  gré  de  tout  son  rigo- 
risme personnel.  Enfin,  à M.  Bérenger  qui  lui  demande  pourquoi, 
la  jugeant  détestable,  il  la  vote  pourtant,  il  répond  avec  une  ingé- 
nuité qui  fait  frémir  ses  amis  : « Parce  que  je  suis  pris  dans  un 
étau  dont  il  m’est  impossible  de  me  dégager;  parce  que  je  suis 
prisonnier  de  mon  parti.  » On  ne  savait  pas  que  cet  indiscipliné 
fût  capable  d’une  telle  discipline,  d’une  discipline  quasi  congré- 
ganiste : « Perindè  ac  cadaver  »,  selon  une  citation  familière  à 
ses  sarcasmes.  On  le  croyait  d’autant  plus  indépendant  qu’il  » 
affectait  de  l’être,  en  s’isolant  dans  son  parti  lui-même,  et  qu’il 
avait  presque  toujours  agi,  hautain  et  brusque,  selon  son  caprice 
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seulement.  La  légende  nous  montrait  en  lui  le  type  le  plus  pur  de 
rindividualisme  radical.  On  n’avait  pas  assez  remarqué  qu’en 
vieillissant,  le  révolutionnaire  se  divisait,  chez  M.  Glémenceau, 
psychologiquement  : il  demeurait  intransigeant,  dans  son  lan- 
gage; il  devenait  opportuniste,  dans  ses  actes.  La  voix  était  tou- 
jours métallique;  mais  le  métal  dont  le  personnage  est  fait  était 
de  plus  en  plus  mince,  malléable  et  souple.  Tribun  farouche, 
parlementaire  accommodant,  il  ne  manque  à M.  Glémenceau  que 
d’étre  ministre  pour  se  transformer  en  ce  qu’on  appelle  un 
« homme  de  gouvernement  ».  Que  de  démentis  il  s’est  infligés 
déjà!  Il  avait  juré,  jadis,  devant  certain  comité  du  dix-huitième 
arrondissement,  de  supprimer  le  Sénat  et  la  présidence  de  la 
République.  Eh  bien!  le  voilà  sénateur  et  il  a été  le  grand 
électeur  d’un  président  de  la  République,  M.  Loubet.  Il  s’était 
prononcé  pour  la  liberté  de  l’enseignement,  contre  la  loi  de 
M.  Gombes  qui  la  supprimait,  et,  cette  loi,  il  l’a  votée.  Ne  nous 
étonnons  pas  trop.  Plus  meme  que  politicien,  M.  Glémenceau 
est  un  ((  intellectuel  » : ce  qu’il  lui  faut,  avant  tout,  c’est  l’occa- 
sion, solennelle  ou  non,  de  montrer  la  force  de  son  esprit  et  de 
prouver  qu’il  est  un  dialecticien  invincible,  artisan  de  mots  acérés 
autant  que  d’arguments  puissants  ; c’est  la  gloire  d’être  redoutable 
à tout  le  monde,  dans  un  journal  aussi  bien  que  dans  le  Parle- 
ment, et  d’exercer,  contre  tous,  camarades  de  la  veille  ou  ennemis 
d’aujourd’hui,  son  génie  satirique.  M.  Jaurès,  avec  lequel  il  se 
plaît  à polémiquer  depuis  quelque  temps,  est,  lui  aussi,  un  « intel- 
lectuel »,  mais  il  a le  génie  déclamatoire.  Il  est  passé  des  bancs 
du  centre  gauche  à ceux  de  l’extrême-gauche,  pour  chercher  à 
son  éloquence  une  matière  plus  facile,  plus  ample,  plus  sonore. 
M.  Jaurès  surpasse,  certes,  par  son  savoir  M.  Glémenceau;  mais, 
les  vérités  qu’il  connaît,  historiquement  ou  philosophiquement, 
sa  sophistique  les  dénature.  M.  Glémenceau  sait  moins;  mais,  ce 
qu’il  sait,  il  l’oublie,  il  l’omet,  pour  le  besoin  de  sa  cause.  Ils 
n’ont  rien  à se  reprocher  réciproquement,  dans  leur  vote  de 
l’article  4 : si  M.  Jaurès  a contribué  à le  faire,  en  défaisant  celui 
qu’il  préférait,  M.  Glémenceau  n’a  pas  même  essayé  de  le  refaire, 
alors  qu’il  le  déclarait  inacceptable;  la  sincérité  de  l’un  ne  vaut 
pas  plus  que  celle  de  l’autre. 

Au  commencement  même  du  débat,  M.  P.  de  Gbamaillard  a 
prononcé  cette  parole  grave  : « J’ai  le  ferme  espoir  qu’au  moins, 
dans  la  région  que  nous  représentons,  quoi  qu’il  arrive,  quoi  que 
vous  fassiez,  les  églises,  nous  les  garderons  parla  force.  » Gontre 
la  possibilité  d’avoir  l’église  fermée,  alors  que  la  population  la 
veut  ouverte,  ni  le  gouvernement,  ni  le  président  de  la  commis- 
sion, ni  le  rapporteur  de  la  loi,  n’ont  rassuré  le  pays.  Les  catho- 
liques n’ont  reçu  pour  toute  garantie  que  cette  vaine  promesse 
d'un  sénateur  protestant,  M.  Maurice  Faure  : « On  ne  fermera 
pas  les  églises...  On  préservera  votre  liberté,  si  quelqu’un  von- 
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lait  les  fermer.  » En  réalité,  la  loi  commence  par  confisquer  les 
églises,  en  proclamant  qu’elles  appartiennent  à l’Etat,  au  dépar- 
tement, à la  commune.  Elle  en  usurpe  ainsi  la  propriété  sur  le 
peuple  et  le  clergé  qui  les  ont  construites,  soit  entièrement  jadis, 
soit  presque  tout  entières  récemment,  comme  l'attestent  la  tradi- 
tion et  la  statistique  de  chaque  diocèse.  De  plus,  la  loi  prévoit 
cinq  cas  où  la  possession  concédée  à l’Association  cultuelle 
pourra  lui  être  retirée.  Il  ne  faut  donc  pas  prétendre  qu’on  ne  les 
fermera  pas,  ces  églises,  qu’avec  un  peu  de  probité,  avec  un  peu 
de  sagesse,  l’Etat  s’empresserait  de  restituer  aux  catholiques  qui, 
après  la  consécration  de  tant  de  siècles,  les  croyaient  éternelles, 
pour  toujours  acquises  à Dieu  et  vouées  au  culte,  pour  toujours 
protégées  par  la  justice  et  la  paix  des  temps.  Il  suffira  d’une 
certaine  astuce  ou  d’une  certaine  violence  légale,  pour  qu’on 
puisse  les  fermer,  et  les  fanatiques  jaloux  de  clore  l’autel,  dans 
l’espoir  de  supprimer  la  religion  elle-même,  demanderont  à 
grands  cris  cette  fermeture  des  églises,  partout  où  dominera  leur 
anticléricalisme.  Ce  sera  la  crise,  la  lutte,  la  guerre.  Derrière  les 
Associations  cultuelles,  les  populations  résisteront.  Il  faut  que 
l’Etat  y songe.  Ces  populations  auront  leur  manière  de  protester, 
qui  ne  sera  pas  celle  des  parlementaires,  des  journalistes,  des 
avocats.  Elles  s’indigneront  qu’on  leur  interdise  des  habitudes 
qui  leur  étaient  chères  et  qui  ne  dérangeaient  en  rien  l’ordre 
public.  Elles  recueilleront  dans  des  cœurs  irrités  tous  les  sou- 
venirs de  leur  église.  ((  C’est  la  maison  commune  )),-a  dit 
M.  Halgan  au  Sénat.  Oui,  autant  ou  plus  que  la  mairie  elle- 
même.  On  ne  va  pas  à l’église  par  contrainte,  sur  un  appel 
administratif  ou  policier,  mais  spontanément.  A la  mairie,  le 
petit  nombre;  à l’église,  la  foule,  et  une  foule  qui,  devant  Dieu,  se 
sent  libre  des  gouvernements  et  des  hommes,  quels  qu'ils  soient. 
Là  ont  passé,  à des  heures  solennelles,  les  enfants,  les  époux, 
les  morts.  C’est  plus  qu’un  lieu  de  réunion  pieuse  et  de  fêtes 
idéales;  c’est  un  lieu  de  concorde  et  de  charité,  de  démo- 
cratie sacrée,  de  bénédictions  et  d’espérances.  Combien  cette 
église  est  maternelle  pour  tous;  combien  ses  prières,  ses  chants, 
ses  cérémonies  nous  manqueront  à tous,  pauvres  ou  riches; 
avec  quelle  colère,  en  passant,  nous  la  verrons  se  dresser 
telle  que  nos  pères  la  voyaient,  sans  pouvoir,  comme  de  cou- 
tume, en  pousser  la  porte  hospitalière;  les  sectaires  ne  l’auront 
pas  su,  faute  d’une  âme  qui  le  sache  encore.  Ils  auront  même 
oublié  l’ère  si  instructive  des  quatre  années  où,  avant  le  Con- 
cordat, le  peuple,  menaçant  et  joyeux,  rouvrit  de  ses  seules 
mains  ses  églises,  par  milliers.  Non,  certes,  on  ne  fermera 
pas  les  églises,  sans  conflits,  sans  collisions.  Plus  tragiquement 
que,  hier,  nos  écoles.  Il  y aurait  encore  des  écoles,  d’autres 
écoles,  pensait  la  foule.  L’église  fermée,  il  n’y  en  aura  pas 
d’autre;  il  n’y  a pas  d’autre  place  où  la  religion  soit  chez  elle, 
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avec  la  foule.  S’il  y a donc  alors  du  sang  versé  sur  le  seuil 
des  églises  qu’on  fermera,  ceux-là  en  seront  responsables,  qui 
n’auront  pas  voulu  entendre  l’avertissement  donné  au  Sénat.  Sans 
répéter  avec  leurs  tribuns  qu’il  y a des  jours  où  « l’insurrection  est 
le  plus  saint  des  devoirs  »,  on  peut  affirmer,  selon  le  témoignage 
de  l’bistoire,  que  le  despotisme  a,  dans  ses  abus,  des  maux  qu’il 
ne  peut  pas  exaspérer  sans  en  révolter  la  souffrance  : c’est  à lui 
de  ne  pas  excéder,  même  pour  la  vie  religieuse,  la  patience 
humaine.  Et  voilà  pourquoi  le  mot  de  M.  P.  de  Ghamaillard  nous 
paraît,  à nous,  une  parole  si  grave. 

La  République  a-t-elle  un  gouvernement?  La  paix  religieuse 
régnera-l-elle  encore  demain,  dans  noire  pays?  La  France  est-elle 
prête  à une  attaque,  sur  sa  frontière  de  l’Est?  On  peut  débattre 
les  deux  premières  questions  : la  controverse  dure  entre  les  partis; 
la  polémique  garde  ses  droits.  Mais  la  troisième  question  est 
résolue  : elle  l’est  par  les  hommes  mêmes  qui,  avec  le  pouvoir, 
ont  pris,  devant  la  France,  la  tutelle  de  sa  destinée  et  la  respon- 
sabilité de  la  défense  nationale.  Le  6 juin,  quand  M.  Delcassé 
voulait  affronter  une  agression  de  l’Allemagne,  M.  Rouvier 
s’écriait  : « Nous  ne  sommes  pas  prêts!  » Aujourd’hui,  c’est  un 
ancien  ministre,  M.  de  Lanessan,  et,  avec  lui,  c’est  le  rapporteur 
même  du  budget  de  la  guerre,  M.  Klotz,  qui  poussent  le  cri 
d’alarme.  Leurs  aveux  ont  une  autorité  indéniable.  Enregistrons- 
les,  avec  l’espoir  qu’ils  seront,  pour  le  gouvernement,  pour  le 
Parlement,  pour  la  nation,  l’avertissement  salutaire  que  la  fortune 
de  la  France  lui  donne,  opportunément,  par  une  faveur  suprême, 
et  qui  obligera  les  uns  à réparer  leur  « erreur  criminelle  »,  les 
autres  à se  réveiller  de  leur  « torpeur  »,  selon  les  propres 
mots  de  M.  Klotz.  « Ce  n’est  jamais  nous  qui  choisirons  l’heure 
de  la  guerre  »,  remarque  M.  de  Lanessan,  par  allusion  à notre 
régime  gouvernemental  et  à nos  mœurs  nouvelles.  « Nous 
sommes,  en  conséquence,  obligés  d’être  constamment  prêts.  » Or 
((  notre  frontière  n’est  plus  assez  solidement  couverte,  ni  par  les 
fortifications  dont  nous  l’avons  munie,  ni  par  les  troupes  qui 
devraient  concourir  à la  protéger  contre  l’offensive  violente  et 
imprévue  à laquelle  la  France  est  exposée.  En  Allemagne,  les 
troupes  de  couverture  ont  toujours  leurs  efiectifs  de  guerre  au 
complet.  Sept  divisions  sont  prêtes  à attaquer  instantanément 
notre  20®  corps,  auquel  il  manque  près  de  la  moitié  des  effectifs 
de  chaque  compagnie  d’infanterie.  » M.  de  Lanessan  a dû,  en  le 
constatant,  se  souvenir  de  ces  légions  romaines  campées  sur  les 
rives  du  Rhin,  pour  repousser  l’invasion  germanique,  et  qui  lais- 
sèrent passer  l’ennemi,  parce  que  le  nombre  de  leurs  soldats  avait 
été  si  réduit  qu’un  historien  pouvait  les  appeler,  douloureusement: 
« laania  legiommi  nomina.  » M.  Klotz  reconnaît,  comme  M.  de 
Lanessan,  cette  insuffisance  de  nos  effectifs,  de  nos  forteresses  et 
de  leurs  approvisionnements.  « Depuis  une  douzaine  d’années, 
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notre  effort  a été  ralenti;  pins  particulièrement,  au  cours  des  sept 
dernières,  alors  qu’au  contraire  l’Allemagne  l’accélérait  énergi- 
quement. » Il  est  vrai  que  « la  France,  bercée  par  de  beaux  rêves 
d’humanité,  s’illusionnait  sur  les  lendemains  réservés  au  monde. 
Le  terrible  choc  russo-japonais  l’a  surprise  et  les  allures  allemandes 
l’ont  inquiétée,  presque  au  lendemain  du  jour  où  un  chef  de  notre 
gouvernement  croyait  possible  d’aftirmer  qu’il  n’y  aurait  plus  de 
guerre  ».  Il  est  « impossible  qu’une  pai*eille  situation  se  perpétue, 
après  la  leçon  que  nous  venons  de  recevoir  »,  déclare  M.  de  Lanes- 
san, et  M.  Klotz  dit  : « L’orage  gronde  encore.  » M.  de  Lanessan 
évalue  à cinq  ou  six  cents  millions  la  dépense  nécessaire,  mainte- 
nant, à la  protection  du  pays  ; M.  Klotz  l’estime  à 250  ou  300  millions. 
C’est  aux  généraux  et  aux  ingénieurs  de  décider.  Mais,  ce  que  le 
gouvernement  ne  peut  pas  ajourner,  ce  que  le  Parlement  ne  peut 
pas  refuser,  c’est  de  faire  les  sacrifices  voulus  par  la  situation  de 
la  France.  Quant  à la  nation,  elle  ne  se  découragera  pas.  L’armée 
française,  dans  les  perfectionnements  de  son  organisation,  diffère 
plus  de  l’armée  de  1870  que  l’armée  allemande  de  celle  d’alors; 
et,  parmi  les  armées  allemandes  les  plus  hères  d’elles-mêmes, 
celle  qui  se  targuait  tant  d’avoir  hérité  de  son  Frédéric  le  Grand 
l’art  de  vaincre  et  la  certitude  de  la  victoire,  a prouvé  qu’on  n’a 
pas  toujours,  dans  les  batailles,  le  destin  pour  soi.  Mais,  en  tra- 
vaillant, ce  qu’il  faut  que  la  France  tienne  prêt,  ce  ne  sont  pas 
seulement  ses  armes,  c’est  son  âme.  Qu’est-ce  qu’un  peuple,  qui 
ne  croirait  plus  à la  patrie  et  qui  insulterait  son  armée,  sur  la 
Ironlière  où  elle  veille,  où  elle  va  se  battre,  pourrait  attendre  de 
l’avenir  et  mériter  de  l’bistoire? 

L’Europe  presque  tout  entière  est  agitée  par  ses  crises  parle- 
mentaires ou  ses  convulsions  populaires.  Peu  s’en  est  fallu,  à 
Bruxelles,  que  la  question  des  fortifications  d’Anvers  ne  mît  en 
péril  l’existence  du  ministère,  sa  majorité  s’étant  divisée  dans  le 
débat.  En  Angleterre,  M.  Balfour  a donné  sa  démission.  Il  a jugé 
que,  sans  le  concours  de  M.  Chamberlain  ou  même  avec,  il  ne 
devait  pas  garder  plus  longtemps  le  pouvoir.  Il  oblige  son  succes- 
seur à dissoudre  lui-même  le  Parlement.  Mais  on  ne  sait  pas 
comment  sir  Henry  Gampbell-Bannerman,  s’accordât-il  avec  lord 
Bosebery  sur  le  Home  ride  de  l’Irlande,  pourra,  pour  les  élec- 
tions, composer  à tous  les  groupes  du  parti  libéral  un  programme 
commun  et  s’assurer  dans  le  pays  une  majorité.  En  Espagne,  où 
il  y a toujours  un  peu  de  féerie  dans  les  choses  parlementaires, 
un  nouveau  ministère  est  apparu,  comme  subitement,  par  méta- 
morphose. Le  parti  libéral  a senti  le  secret  besoin  de  remplacer  le 
groupe  régnant  par  un  autre,  M.  Montero-Bios  parM.  Moret.  Les 
bagarres  de  Barcelone  et  les  revendications  des  fédéralistes  catalans 
n’ont  servi  que  de  faux  prétexte  et  d’occasion  oblique,  pour  ce 
changement  ministériel.  Tandis  qu’à  Pesth,  le  conflit  austro- 
hongrois  se  perpétue,  les  manifestations  continuent,  à Vienne, 
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en  faveur  du  suffrage  universel.  Le  Parlement  autrichien  a reçu 
de  M.  Gautsclî,  ministre-président,  Tannonce  d’un  projet  de 
loi  qui  réalisera  « la  réforme  électorale  que  la  majorité,  par  son 
vote  du  6 octobre,  avait  déclarée  indispensable  ».  A Berlin,  on  a 
eu,  pour  la  réouverture  du  Reichstag,  un  discours  lu  par  l’empe- 
reur lui-même  et  qui  a fait  du  bruit  dans  toute  l’Europe.  C’était, 
d’ailleurs,  l’ambition  de  l’auguste  orateur  que  son  verbe  s’en  allât 
retentissant  bien  haut,  bien  loin,  à travers  le  monde.  Il  n’est 
pas  une  nation  que  l’art  de  sa  parole  n’ait  voulu  intéresser, 
par  un  mot  ou  par  un  autre,  dans  les  deux  catégories  qu’il  a dési- 
gnées : celle  des  « puissances  » avec  lesquelles  l’Allemagne  a 
« des  relations  » seulement  « correctes  » et  celle  des  puissances 
avec  lesquelles  ses  relations  sont  « bonnes  et  amicales  ».  Il  n’en 
est  qu’une  qu’il  n’ait  pas  nommée;  celle  à laquelle  il  pensait  le 
plus  : l’Angleterre.  Ce  qu’il  a dit  de  la  France  et  du  Maroc  n’est 
certes  qu’une  redite  des  propos  de  son  chancelier;  mais  il  le  dit, 
la  veille  de  la  conférence  d’Algésiras,  comme  pour  bien  signifier  que 
l’affaire  reste  aussi  difficultueuse,  au  fond,  qu’avant  qu’on  en  eut 
réglé  la  procédure.  Le  discours  de  Guillaume  II,  affecte,  en  tout, 
beaucoup  de  pessimisme.  Plaindre  l’Allemagne  d’être  un  peuple 
incompris,  que  ses  voisins,  ses  rivaux,  persécutent  de  leurs  ignares 
soupçons  et  de  leurs  jugements  calomnieux,  c’est  une  monomanie 
de  l’esprit  allemand.  Mais  prétendre  que  l’Allemagne  doit  « ren- 
forcer ses  moyens  de  défense  contre  les  attaques  injustes  », 
quand,  de  toutes  parts,  l’Europe  craint  plutôt  les  prétentions 
agressives  de  l’Allemagne,  c’est  contredire  la  vérité,  presque 
l’histoire.  Néanmoins,  soit  que  Guillaume  ait  voulu  alarmer  le 
Reichstag,  pour  mieux  en  obtenir  l’augmentation  de  ses  dépenses 
navales,  soit  qu’il  ait  voulu  seulement  soutenir  par  le  faste  de 
son  discours  ce  rôle  d’arbitre  omnipotent  qu’il  se  plaît  tant  à jouer 
devant  l’Europe,  la  France  n’apprend  rien  de  plus  par  cette 
harangue  quasi  internationale  que  par  le  fameux  toast  « à la 
poudre  sèche,  à l’épée  aiguisée  ».  Notre  patriotisme  est  dûment 
averti.  Pendant  ce  temps,  hélas!  la  Russie  n’a  pas  encore  pu, 
après  un  mois  d’anarchie  aussi  souvent  sanglante  que  démente, 
recouvrer  la  pleine  possession  d’elle-même.  Ce  ne  sont  plus  seule- 
ment les  grèves  industrielles  et  les  jacqueries  agraires  qui  la  trou- 
blent; ce  sont  quelques-uns  des  organismes  les  plus  essentiels 
de  l’Etat,  qui,  comme  le  service  des  postes  et  télégraphes,  cessent 
de  fonctionner;  ce  sont  même  les  restes  de  ses  forces  nationales 
qui  risquent  de  s’entre-détruire,  comme  dans  la  mutinerie  de 
Sébastopol.  Félicitons  du  moins  la  Russie  et,  avec  elle,  la 
Pologne,  délivrée  maintenant  de  la  loi  martiale,  d’avoir  sauve- 
gardé la  paix,  sur  la  frontière  où  l’Allemagne,  avec  trois  corps 
d’armée,  surveille  les  événements.  La  France  adresse  cordiale- 
ment à la  Russie  ses  vœux;  elle  proteste,  avec  M.  Bouvier, 
contre  les  sans-patrie  français  qui,  dans  les  insanités  de 
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M.  Sembat,  ont  glorifié  les  révolutionnaires  russes.  Loyalement  et 
intelligeininent,  elle  reste  « fidèle  à la  nation  amie  et  alliée,  à 
toutes  les  heures,  dans  toutes  les  circonstances  de  sa  vie  natio- 
nale »,  quelles  que  soient  les  vicissitudes  de  sa  vie  politique. 

Jamais  on  ne  vit,  non  plus,  une  confusion  plus  grande  que 
celle  qui  règne  dans  la  péninsule  balkanique.  Il  y a,  en  Macé- 
doine, un  mélange  inextricable  des  races  et  des  religions  : si  bien 
que  les  statistiques  les  plus  laborieuses  sont  impuissantes  à en 
préciser  les  éléments.  Grecs,  Bulgares,  Roumains  et  Serbes  s’y 
disputent  le  pays,  d’église  en  église,  d’école  en  école,  et,  si 
tous  ensemble  se  plaignent  des  Turcs,  ils  s’assaillent  les  uns 
les  autres,  dans  des  hostilités  presque  perpétuelles,  de  bour- 
gade en  bourgade,  de  montagne  en  montagne.  Autour  de  la 
Macédoine,  la  lutte  des  nationalités,  c’est  celle  des  gouverne- 
ments. Après  une  querelle  des  Roumains  de  Macédoine  et  du 
patriarche  œcuménique  de  Constantinople,  qui  excommuniait  tout 
prêtre  coupable  de  célébrer  la  messe  en  langue  roumaine;  après 
des  altercations  furieuses;  après  certaines  incursions  débandés 
grecques  qui  travaillaient  à convertir  les  Koutzo-Valaques  par  le 
fer  et  le  feu,  la  Grèce  et  la  Roumanie,  également  intraitables  dans 
leurs  griefs,  ont  lini  par  rompre  leurs  relations  diplomatiques.  La 
Roumanie  se  rapproche  de  la  Bulgarie,  pour  défendre  ensemble 
leurs  populations,  dans  la  Macédoine,  contre  la  primauté  reli- 
gieuse de  la  Grèce,  et  la  Grèce  se  rapproche  de  la  Serbie  qui  accuse 
la  Bulgarie  de  tendre,  elle  aussi,  par  des  usurpations  incessantes, 
à cette  même  suprématie.  Puis  a éclaté  le  conflit  de  la  Turquie  et 
des  six  puissances  européennes  qui  s’autorisent  du  traité  de 
Berlin  pour  la  contraindre  à réformer,  dans  les  trois  vilayets  de  la 
Macédoine,  son  administration  et  sa  police.  S’il  faut  en  croire 
la  gendarmerie  internationale  qui  les  représente  depuis  deux  ans, 
on  l’abuse,  on  la  joue  : les  artifices  savants  de  Hilmi-Pacha  ne 
la  laissent  ni  rien  voir,  ni  rien  faire;  les  réformes,  surtout  les 
réformes  fiscales,  sont  impossibles.  A entendre  la  Turquie,  l’état 
matériel  de  la  Macédoine  s’est  grandement  amélioré;  la  Banque 
ottomane  a rempli  tous  ses  devoirs;  il  faut  patienter;  on  empiète 
sur  le  pouvoir  du  Sultan,  en  lui  demandant  d’instituer,  dans  la 
Macédoine,  un  contrôle  financier  des  puissances,  après  le  con- 
trôle policier  que  leur  gendarmerie  y exerce  déjà;  on  outrepasse 
ainsi  les  conventions  du  traité  de  Berlin  ; quant  au  pacte  austro- 
russe  de  Muersteg,  le  Sultan  ne  le  connaît  pas  et  ne  veut  pas  le 
connaître.  Voilà  sept  mois  que  les  puissances  intercèdent  vaine- 
ment, à Constantinople,  en  faveur  de  leur  contrôle  financier.  Leurs 
ambassadeurs  devaient  présenter  à Abdul-Hamid  une  dernière 
sommation  : il  n’a  pas  daigné  leur  accorder  l’audience  sollicitée. 
Elles  ont  décidé  d’agir  contre  lui  par  une  démonstration  navale. 

L’Angleterre  presse  le  Sultan,  moins  peut-être  pour  atteindre 
en  lui  le  suzerain  récalcitrant  de  la  Macédoine  que  l’ami  et 
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l’auxiliaire  de  l’Allemagne;  l’Allemagne,  studieuse  de  ménager 
le  Sultan,  s’isole  et  s’abstient  de  la  démonstration  navale;  l’Au- 
triche et  l’Italie,  dont  les  ambitions  se  contrecarrent  sur  le  littoral 
ottoman  de  l’Adriatique,  se  surveillent  avec  une  jalousie  dont 
on  a pu  voir  déjà,  dans  plus  d’un  incident,  toute  l’animosité;  la 
Russie  ne  peut,  provisoirement,  rien;  la  France,  qui  n’a  plus  de 
politique  en  Orient,  mène  sa  fortune,  modestement,  dans  le  sil- 
lage, derrière  le  groupe  le  plus  nombreux.  L’espoir  que  ces  divi- 
sions des  puissances  finiront  toujours  par  détendre  leur  énergie 
et  désunir  leurs  etforts,  donne  au  Sultan,  ce  semble,  l’assu- 
rance avec  laquelle  il  les  aüronte.  La  flotte  internationale, 
qui  ne  peut  opérer  sa  démonstration  qu’avec  une  prudente  len- 
teur, par  crainte  de  provoquer  des  incidents  plus  que  dangereux, 
est  partie  du  Pirée,  le  23  novembre.  Elle  a occupé,  le  27,  Mity- 
lène,  ou  du  moins  la  caserne  de  Mitylène,  les  bâtiments  de  la 
douane  et  du  télégraphe;  le  gouverneur  a protesté;  la  garnison 
s’est  retirée,  tranquillement.  Cette  invasion  débonnaire  n’a  pas 
intimidé  le  Sultan  : on  le  prévoyait  bien.  Le  jour  même  où  la 
flotte  des  nouveaux  croisés  quittait  Athènes,  il  avait  commu- 
niqué aux  ambassadeurs  une  note  qui,  après  avoir  rappelé  ses 
droits  et  ses  etforts,  reprochait  aux  puissances  leur  violence, 
et  qui  finissait  par  ces  déclarations  comminatoires  : « Dans 
le  cas  où,  contre  toute  attente,  LL.  EE.  MM.  les  représen- 
tants des  grandes  puissances  persisteraient  dans  leur  manière 
de  voir  et  exerceraient  une  pression  encore  plus  forte.  Il  déclare 
dès  à présent  qu’il  ne  saurait  assumer  en  aucune  façon  la  res- 
ponsabilité des  événements  qui  en  résulteraient  et  des  consé- 
quences du  mécontentement  que  l’opinion  publique  ottomane, 
justement  froissée,  pourrait  ressentir  en  présence  des  atteintes 
portées  aux  droits  de  l’empire.  » Il  faut  supposer  que,  ces 
menaces,  le  Sultan  n’a  voulu  les  énoncer  que,  platoniquement,, 
à la  manière  d’un  argument  diplomatique.  Sa  seule  velléité  de 
transaction  a été  pour  demander  que  les  « contrôleurs  » prennent 
le  nom  plus  modeste  de  « commissaires  »;  transformation  à 
laquelle  on  pourrait,  une  fois  de  plus,  appliquer  le  proverbe  bul- 
gare et  même  turc  : « Nous  avons  de  nouveaux  uniformes,  mais 
point  de  réformes.  » Les  puissances  s’obstineront-elles  dans 
leur  ultimatum?  Qu’est-ce  que  l’Allemagne  médite,  parmi  elles? 
Est-il  vrai  que  le  Sultan  ait  déjà  invoqué  la  médiation  de  l’Italie? 
Faudra-t-il  que  les  puissances  se  contentent  d’un  avantage 
médiocre  et  même  minime,  pour  n’avoir  pas  à retourner  contre 
elles-mêmes  ce  conflit  ou  à voir  une  guerre  des  nationalités  bal- 
kaniques s’allumer  dans  la  Macédoine?  Autant  de  questions, 
autant  d’énigmes,  en  ce  moment. 

Auguste  Boucher. 
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La  Conjuration  de  Catilina,  par 

Gaston  Boissier.  — Un  volume  in-12 

(Hachette;. 

L’histoire  n’est  pas  plus  faite  de  do- 
cuments accumulés  qu’une  maison  n’est 
faite  de  pierres  entassées  : avec  ces 
matériaux,  il  faut  qu’un  historien  digne 
de  ce  nom  ou  un  savant  architecte 
compose  le  livre  ou  construise  l’édifice. 
Cette  vérité  si  évidente  et  qui  devrait 
être  banale,  beaucoup  de  nos  modernes 
érudits  semblent  l’ignorer.  M.  Boissier, 
au  contraire,  est  de  ce  qu’on  pourrait 
appeler  la  grande  école  : il  a un  plan 
et  mieux  qu’un  plan  : des  idées,  et 
mieux  encore  que  des  idées  : de  la  vie. 
11  connaît  si  bien  l’époque  dont  il  nous 
parle  qu’on  dirait  qu’il  s’en  souvient. 
L’auteur  de  Cicéron  et  ses  amis  est  lui- 
même  un  ami,  clairvoyant  et  parfois 
malicieux,  du  grand  orateur  romain. 
11  est  aussi  le  juge  le  mieux  informé  de 
Catilina.  Et  il  ne  croit  pas  que  la  jus- 
tesse si  ingénieuse  de  ses  interpréta- 
tions, ni  son  bon  sens  si  ferme,  ni 
enfin  sa  science  si  sûre  le  dispensent 
de  parfaitement  écrire.  Historien  irré- 
futable, il  veut  et  sait  être  encore  im- 
peccable littérateur 


Le  Mécanisme  de  la  Vie  moderne 

(5e  et  dernière  série),  par  le  vicomte 

G.  d’Avenel.  — Un  vol.  in-18.  (Colin). 

L’auteur  étudie  dans  ce  volume  : les 
Grandes  hôlelleines,  dont  il  recherche 
les  origines  et  dont  il  montre  les  déve- 
loppements prodigieux;  la  Bourse,  les 
mystères  du  jeu,  les  tragédies  de  la 
spéculation;  les  Transports  urbains,  dont 
il  montre  les  transformations  inces- 
santes; les  Porcelaines  et  Faïences,  leur 
histoire  et  l’état  actuel  de  leur  fabrica- 
tion; les  Tapis  et  Tapisseries,  leur  fabri- 
cation en  Europe  et  en  Asie,  les  moyens 
qui  ont  permis  de  rendre  ces  objets  de 
luxe  accessibles  à tous. 

Nos  lecteurs  connaissent  le  rare  talent 
d’écrivain,  joint  à un  souci  constant  de 
clarté  et  de  précision  qui  a fait  la  juste 
réputation  littéraire  de  M.  d’Avenel.  Ils 
le  suivront  avec  sympathie  dans  cette 
dernière  excursion  qui  clôt  ses  études 
sur  la  vie  contemporaine. 


Amour  oblige,  par  Léon  Barracand. 

1 vol.  in-12  (Plon). 

Nos  lecteurs  se  souviennent  de  cette 
oeuvre  où  sont  traitées  les  questions  les 
lus  angoissantes  : l’ascension  sociale 
e l’ouvrier  et  le  devoir  paternel  du 
riche.  Le  « bonhomme  » Xavier  jette 
sur  ces  malentendus  ses  trésors  d’in- 


dulgence et,  grcàce  à lui,  un  peu  plus  de 
bonté  éclaire  les  esprits.  L’œuvre  de 
M.  Barracand  retrouvera,  sous  sa  nou- 
velle forme,  le  succès  qu’elle  mérite. 


Quinze  ans  d histoire  (1866-1881), 

parle  baron  Jehan  dbWttte.  — Un  vol. 

in-80  (Plon). 

Ces  quinze  années  sont  celles  que  le 
prince  Charles  de  Hohenzollern  a con- 
sacrées à développer  la  puissance  éco- 
nomique et  militaire  de  ta  Roumanie, 
à préparer  la  transformation  de  la  prin- 
cipauté vassale  en  royaume  indépendant. 
M.  de  Witte  a contrôlé  par  de  nombreux 
documents  l’autobiographie  très  détaillée 
et  un  peu  compacte  que  le  roi  de  Rou- 
manie a fait  ou  laissé  publier  de  son 
vivant.  Ce  résumé,  sympathique  à la 
Roumanie  et  à son  souverain,  est  pré- 
senté de  la  façon  la  plus  intéressante. 


La  Morale  dans  ses  Principes,  par 

Léon  Désers.  — 1 vol.  in-12.  (Pous- 

sielgue.) 

Poursuivant  ses  solides  instructions 
d’apologétique,  M.  le  Curé  de  Saint-Vin- 
cent de  Paul  consacre  dix-neuf  instruc- 
tions à exposerlesprincipes  de  la  morale. 
Vaste  domaine,  très  encombré  de  sys- 
tèmes et  d’ouvrages  de  philosophie.  On 
sent  que  l’auteur  les  connaît  Sans  étalage 
pédantesque  d’érudition,  il  les  résume, 
les  discute  et  souvent  les  exécute  avec 
une  fermeté  de  bon  sens  qui  se  fait  bien 
rare  en  ces  questions  si  agitées  et  si 
obscurcies  aujourd’hui.  Après  avoir 
montré  le  désarroi  auquel  nous  sommes 
arrivés,  il  restaure  la  notion  du  libre 
arlîitre,  étudie  la  valeur  et  la  puissance 
de  la  conscience,,  puis  les  lois  et  enfin 
les  sanctions  de  la  morale. 


En  marge  de  notre  histoire,  par 

M.  le  baron  de  Maricourt.  — Un  vol. 

in-12  (Emile  Paul). 

Voici  un  volume  aimable  et  solide, 
piquant  et  neuf.  Passionné  des  siècles 
disparus,  l’auteur  sait  les  mettre  en 
valeur  avec  un  charme  pénétrant. 
Sous  une  forme  littéraire  élégante  et 
spirituelle  qui  ne  nuit  jamais  à la  forte 
discipline  historique  à laquelle  il  s’est 
soumis,  M.  de  Waricourt  nous  fait  pé- 
nétrer dans  l’intimité  de  nos  pères,  et 
son  livre,  qui  plaira  aux  artistes  aussi 
bien  qu’aux  érudits,  contientde  curieuses 
révélations  sur  la  société  provinciale  de 
jadis,  les  journées  révolutionnaires,  la 
question  Louis  XVII  et  les  dernières 
années  de  la  monarchie. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TAEIS,  — L.  Dr  SOYïa  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  IS,  RUE  DES  /OSSÉS-SAINT- JACQUES. 


LA  SÉPARATION 

DE  L’ÉGLISE  ET  DE  L’ÉTAT 


L’Eglise  est  donc  séparée  de  l’Etat.  L’accord,  tant  de  fois 
séculaire  en  France,  des  deux  puissances  qui  gouvernent  les 
peuples,  est  brisé.  Le  Concordat  qui,  religieusement,  avait  clos  la 
Révolution,  n’existe  plus;  religieusement,  la  Révolution  recom- 
mence. 

Cetle  séparation,  vraiment  impie  dans  la  pensée  de  ceux  qui 
l’ont  effectuée,  et  dangereuse  pour  tout  le  monde,  si  les  pertur- 
bations qu’elle  présage  se  réalisent,  a été  décrétée  par  le  fana- 
tisme servile  du  Sénat  aussi  facilement  que  par  la  fureur  antireli- 
gieuse de  la  Chambre.  La  loi  a été  promulguée  avec  les  signatures 
de  M.  Loubet  et  de  M.  Rouvier,  qui,  tous  deux,  plus  ou  moins 
secrètement,  l’avaient  toujours  blâmée. 

Loi  spoliatrice,  tyrannique  et  policière,  que  les  libéraux 
réprouvent,  que  les  patriotes  déplorent,  que  les  catholiques  mau- 
dissent. Elle  prétend  affranchir  l’Eglise  et  l’Etat,  réciproque- 
ment : or,  loin  de  respecter  l’indépendance  de  l’Eglise,  elle 
s’immisce  dans  ses  affaires.  Elle  affecte  de  traiter  l’Eglise  comme 
une  association  libre  et,  cette  association,  elle  la  met  hors  du 
droit  commun.  Perfide,  elle  veut  le  schisme,  sans  l’avouer;  elle 
ne  sépare  que  pour  détruire.  Rrutale,  elle  déchire  un  traité,  sans 
aucune  négociation  préalable,  sans  le  moindre  essai  d’une  entente 
meilleure.  Elle  est  une  surprise  pour  le  pays  : avant  de  l’édicter, 
on  n’a  osé  consulter  l’opinion  publique,  ni  par  le  suffrage  uni- 
versel, ni  meme  dans  nos  assemblées  départementales  ou  muni- 
cipales. Elle  entreprend  sur  les  consciences;  elle  révolte  des 
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millions  dames;  elle  troublera  les  populations.  Elle  confisque  le 
traitement  du  clergé,  cette  indemnité  que  la  Constitution  civile 
elle-même  lui  avait  garantie.  Elle  s’approprie  nos  églises;  elle 
pourra  les  fermer.  Elle  forme  une  loi  exceptionnelle,  parmi  les 
lois  analogues  de  l’univers  tout  entier;  elle  déshonore  la  France, 
parmi  les  peuples  libres  qui  ont  antérieurement  procédé  à la  sépa- 
ration de  l’Eglise  et  de  l’Etat. 

On  va  l’exécuter,  cette  loi,  avec  un  arbitraire  que  nous  ne  pou- 
vons pas  encore  mesurer.  En  la  promulgant,  le  gouvernement  a 
aussitôt  institué  une  commission  mixte  pour  la  pi'éparation  du 
règlement  administratif  ([ue  le  Conseil  d’Etat  adoptera,  dans  un 
délai  de  trois  mois,  et  qui,  usurpant  le  pouvoir  législatif  ou  le 
parodiant,  aggravera  peut-élre  cette  loi  déjà  trop  rigoureuse,  avec 
l’intention  complaisante  de  satisfaire  les  ariaère-pensées  des  légis- 
lateurs et  d’assouvir  leur  malveillance  occulte. 

Le  Pape,  dans  le  consistoire  du  11  décembre,  a dit  de  cette ^ 
loi,  en  quelques  mots,  ce  qu’il  avait  d’abord  à en  dire  devant 
Dieu,  pour  la  juger.  Il  dira  plus  tard,  à son  heure,  « opportuné- 
ment »,  ce  qu’il  doit  en  dire  devant  l’Eglise  de  France,  pour  la 
guider  dans  ses  actes.  Il  a voulu,  au  préalable,  une  délibération 
des  évêques  français,  qui  attestât  et  qui  consacrât  leur  liberté; 
il  a voulu  qu’ils  puisent  émettre  leurs  avis,  solennellement,  en 
face  du  gouvernement  et  de  notre  pays.  Le  11  décembre,  il  n’a 
parlé  que  pour  déclarer  qu’il  se  taisait,  temporairement.  S’il  est 
vrai  que  le  silence  du  Souverain  Pontife  inquiète  les  interprètes 
officieux  de  la  loi,  peut-on  cependant  présumer  que  cette  inquié- 
tude tempérera  leur  violence,  arrêtera  leur  témérité? 

Prochainement  réunis,  les  évêques  diront  si,  à leur  avis, 
l’article  4 qui  établit  des  associations  cultuelles  est  compatible 
ou  non  avec  le  droit  canonique;  si,  expliqué  clairement  et 
appliqué  loyalement,  dans  le  sens  que  les  commentaires  entendus 
de  la  Chambre  et  du  Sénat  paraissent  avoir  fixé,  ils  peuvent’ en 
tenter  l’application;  comment  l’association  cultuelle  aurait  à se 
régler  sur  la  liiérarcliie  de  l’Eglise  et  à observer  la  discipline 
catholique;  quels  statuts  ils  lui  donneraient,  comme  les  évêques 
du  concile  de  Baltimore,  avant  de  la  reconnaître.  Ce  sont  là  des- 
questions dont  la  solution  appartient  à l’autorité  ecclésiastique. 
Elle  en  est  actuellement  saisie.  Nous  attendons  son  jugement. 

Mais,  cette  réserve  faite,  et  à l’expresse  condition  que  le  règle- 
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ment  «administratif  ne  viendra  pas  détruire  le  peu  de  liberté  promis 
par  la  loi,  nous  serons  de  ceux  qui  considèrent  qu’il  faut  s’en 
servir  pour  sauvegarder  dans  l’Eglise  tout  ce  qui  lui  reste  à 
protéger,  à conserver.  Avant  tout,  il  est  essentiel  de  ne  pas 
mettre  en  péril  la  vie  religieuse  de  tout  le  pays,  de  ne  pas  désor- 
ganiser l’action  du  clergé  dans  toutes  ses  paroisses,  de  ne  pas 
interrompre  le  culte  dans  nos  quarante  mille  églises. 

Malgré  toute  notre  douleur,  nous  avons  confiance  dans  l’avenir. 
Non,  la  loi  ne  prévaudra  ni  contre  la  foi  chrétienne  de  la  France, 
ni  contre  sa  fidélité  catholique.  Nous  invoquons  les  exemples  de 
notre  temps  lui-méme.  Depuis  quatre-vingt-cinq  ans,  partout  où, 
hors  de  France,  le  catholicisme  était  persécuté,  la  pacification 
s’est  faite  ; partout,  après  les  plus  cruelles  épreuves,  la  liberté 
de  l’Eglise  a fini  par  triompher;  partout,  l’Etat,  en  se  séparant  de 
l'Eglise,  a laissé  l’Eglise  libre.  Et  voilà  pourquoi  les  catholiques 
français,  rivalisant  avec  ces  catholiques  de  l’étranger  qui  n’ont 
pas  plus  désespéré  de  la  liherté  que  de  l’Eglise,  voudront 
prendre  dans  la  loi  tous  les  droits  qu’ils  y trouvent,  pour  la  défense 
de  leur  cause. 

Il  importe  qu’avec  la  responsahilité  des  effets  désastreux  que 
la  loi  peut  produire,  nos  gouvernants  en  gardent  pour  eux-mêmes 
tout  l’odieux.  Les  populations  ne  suivront  les  hommes  de  liberté 
que  si  elles  peuvent  accuser  la  loi  seule  des  violences  subies  par 
la  liherté  de  conscience,  par  la  liherté  du  culte;  elles  ne  suivront 
les  catholiques  qu’après  avoir  souffert  elles-mêmes  dans  leurs 
croyances  et  leurs  habitudes  religieuses.  On  peut  l’assurer,  quand 
on  les  connaît  : la  loi  n’aura  pour  elles  une  leçon  bien  démons- 
trative, bien  instructive,  que  si  elles  doivent  imputer  aux  persé- 
cuteurs l’attentat,  sans  pouvoir  reprocher  aux  victimes  d’avoir, 
par  impatience  du  martyre,  facilité  le  crime  et  précipité  l’exécution. 

L’Eglise  peut,  se  recueillant  dans  ses  souvenirs  aussi  bien  que 
dans  les  promesses  de  son  éternité,  attendre,  tièrement  et  tran- 
quillement, les  menaces  de  la  loi.  Elle  est  trop  sage  pour  en 
anticiper  l’expérience.  Elle  a un  trop  juste  sentiment  de  son 
devoir  pour  vouloir  activer  et  redoubler  les  maux  qu’elle  en 
redoute.  Et  puis,  ne  pourra-t-elle  pas  toujours  proclamer  la  résis- 
tance, la  résistance  héroïque  et  sainte,  si  l’exécution  de  la  loi  la 
rend  intolérable  à la  patience  humaine  autant  qu’insupportable  à 
la  justice  divine? 
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Le  Pape  prononcera;  les  évêques  dirigeront;  les  catholiques 
agiront;  la  France  jugera.  Car  la  France,  avec  le  mode  de  ses 
institutions  modernes,  sera,  en  définitive,  l’arbitre  de  ses  desti- 
nées religieuses.  Le  jour  où,  lasse  de  l’anarchie  morale  à laquelle 
cette  loi  l’aura  réduite;  irritée  de  ne  plus  pouvoir  prier  comme 
elle  veut,  où  elle  veut;  humiliée  d’avoir  perdu  sa  liberté  religieuse 
de  la  veille  même;  forclose  de  ses  autels;  privée  des  antiques 
cérémonies  de  son  culte,  la  France  voudra,  dans  son  indignation, 
abolir  cette  loi  néfaste,  rien,  rien,  rien  ni  personne,  à pareil 
jour,  ne  l’en  empêchera.  Et,  comme  dans  des  temps  chers  à sa 
gloire,  elle  aura  été  de  nouveau,  à sa  manière,  « le  soldat  de 
Dieu  » ! 

La  nation,  alors,  à son  tour,  parlera  : soit  qu’elle  veuille  pour 
i’Eglise,  dans  sa  séparation  de  l’Etat,  la  liberté  réelle,  la  liberté 
complète;  soit  qu’elle  demande  à TEgiise  un  autre  Concordat. 

Quant  à nous,  dans  l’im  ou  l’autre  cas,  nous  nous  efforcerons 
de  hâter  la  réconciliation  de  l’Eglise  et  de  la  France.  L’Eglise 
n’aura  pas  de  tils  plus  dociles  que  nous,  ni  la  France  de  servi- 
teurs plus  passionnés. 


HÉROS  TROP  OURLIÉS 

DE  NOTRE  ÉPOPÉE  COLONRLEi 


S’il  y a des  livi’es  qui  portent  des  titres  inexacts  et  meme  men- 
teurs, c’est-à-dire  ne  répondant  qu’indirectement,  — ou  pas  du 
tout,  — au  sujet  dont  ils  traitent,  on  n’adressera  pas  un  tel 
reproche  à celui  que  j’ai  accepté  de  présenter  au  public. 

Il  est  intitulé  : Héros  trop  oubliés  de  notre  Epopée  coloniale. 

Je  souligne  à dessein  le  mot  Epopée  dont  le  dictionnaire  de 
l’Académie  donne  cette  définition  : c’est  « le  récit  en  vers 
d’actions  grandes  et  héroïques  ». 

Pour  n’être  pas  écrit  en  vers,  le  présent  volume,  — je  ne  crains 
pas  de  l’affirmer,  — contient  plus  de  poésie  et  réalise  plus  com- 
plètement l’idéal  de  l’épopée  que  Xlliade  et  que  VEnéide. 

J’en  demande  pardon  à Homère  et  à Virgile.  J’admire  très 
sincèrement  la  grandeur  dont  ils  ont  revêtu  les  exploits  plus  ou 
moins  fabuleux  d’Achille  et  d’Agamemnon,  d’Enée  et  de  Turnus, 
de  Nisus  et  d’Euryale;  et  de  quelle  façon  dramatique  ils  ont 
raconté  les  vicissitudes  qui  ramenèrent  Ulysse  des  champs  d’Ilion 
à son  île  d’Ithaque,  et  conduisirent  jusqu’aux  bords  du  Tibre  le 
fils  d’Anchise,  « qui  eut  tant  à souffrir  des  maux  de  la  guerre 
avant  de  fonder  la  Ville  et  de  transporter  ses  dieux  dans  le 
Latium,  d’où  sortiront  la  race  latine,  les  sénateurs  alhains  et  les 
remparts  de  la  superbe  Rome  - ». 

Qu’il  y a loin  toutefois  de  l’enthousiasme  factice  et  de  pure 
imagination  provoqué  par  la  lecture  de  ces  épopées  classiques  à 
l’émotion  vraie,  profonde,  bienfaisante,  dont  l’ame  se  sent 

^ Héros  trop  oubliés  de  notre  Epopée  coloniale,  par  Valérien  Groffier, 
secrétaire  du.  journal  les  Missions  catholiques  et  de  la  Société  de  géogra- 
phie de  Lyon,  professeur  de  géographie  économique  et  coloniale  à l’Ecole 
supérieure  de  commerce  de  Lyon.  Ouvrage  illustré  de  2 chromos,  de 
3 gravures  hors  texte  et  de  plus  de  400  gravures  dans  le  texte.  (Desclée,  à 
Lille.) 

2 Multa  quoque  et  bello  passus,  dum  conderet  Urbem 
Inferretque  deos  Latio,  genus  unde  Latinum 
Albanique  patres  atque  altæ  mœnia  Romæ.  {En.,  I.  5-7.) 
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pénélrée  au  contact  des  héros  qui  portent  dans  le  inonde  entier 
le  drapeau  de  la  France  enroulé  autour  de  la  Croix  et  prouvent 
une  fois  de  plus,  selon  la  parole  de  saint  Paul,  que  « la  piété  est 
utile  à tout!  » (/  Thn.,  IV,  s.) 

Ceux-là,  en  effet,  n’ont  pas  servi  moins  efficacement  les  intérêts 
de  leur  patrie  terrestre  ({ue  la  cause  sacrée  du  règne  de  Dieu 
par  la  diffusion  de  l’Evangile.  Apôtres,  et  plus  d’une  fois  martyrs, 
c’est-à-dire  témoins  jusqu’au  sang,  de  la  doctrine  à laquelle  ils 
ont  consacré  leur  vie,  ils  se  sont  toujours  et  partout  montrés  les 
fds  les  plus  dévoués  de  leur  pays. 

Un  beau  témoignage  leur  était  rendu  dans  un  discours  adressé 
au  Président  de  la  république,  M.  Jules  Grévy,  par  le  cardinal 
Lavigerie  le  jour  où  il  recevait  la  barrette  des  mains  du  chef  de 
l’Etat  (20  mai  1882)  : « Dispersé  sur  tous  les  points  du  monde 
habité  et  jusqu’au  fond  des  contrées  les  plus  barbares,  — disait 
le  nouveau  prince  de  l’Eglise,  — le  clergé  des  missions  garde 
partout  à la  France  un  ardent  amour.  Chai'gé  de  perpétuer  les 
traditions  les  plus  piii-es  de  son  pays,  sa  charité,  sa  foi,  ses 
inspirations  les  plus  généreuses,  il  compte  parmi  ses  jours  les 
plus  fortunés  ceux  où,  en  seivant  la  religion  et  riiumanité,  il 
peut  servir  et  honorer  le  nom  de  la  France.  » 

Tout  ce  livre  est  la  démonstration  saisissante  de  cette  thèse 
présentée  et  résumée  avec  tant  de  vérité  et  d’éloquence  par  le 
grand  cardinal  africain,  type  admirable  lui-meme  de  l’héroïsme 
inspiré  par  les  ardeurs  sacrées  de  l’apostolat  et  par  le  patriotisme 
le  plus  intelligent,  le  plus  actif  et  le  plus  fécond. 

Faut-il  en  citer  quelques  exemples?  Je  n’ai  que  l’embarras  du 
choix. 


♦ * 

Sait-on  que  si  le  Sénégal  est  une  côlonie  française,  nous  en 
sommes  redevables  à deux  religieux  de  la  Congrégation  du  Saint- 
Esprit?  La  chose  vaut  la  peine  d’etre  racontée.  Je  copie  l’auteur 
de  V Epopée. 

En  1758,  les  Anglais  s’étaient  emparés  de  Saint-Louis  et  de 
Corée.  Les  vainqueurs  avaient  promis  aux  colons  qu’ils  pour- 
raient pratiquer  librement  la  religion  catholique.  Mais  ceux-ci 
n’avaient  pas  de  prêtres.  Ils  purent  faire  arriver  leurs  doléances 
jusqu’à  Paris,  et,  en  1778,  deux  « Spiritains  »,  comme  on 
appelait  alors  les  Pères  du  Saint-Esprit,  le  P.  Bertout  et  le  P.  de 
Glicourt,  s’embarquaient  à Rochefort  pour  se  rendre  à l’appel 
des  catholiques  sénégambiens,  leurs  compatriotes.  Après  un 
naufrage  sur  les  récifs  de  File  d’Arguin  et  une  captivité  endurée 
chez  les  nègres  du  Sahara,  ils  purent  enfin  arriver  à Saint-Louis, 
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.jnais  pour  se  voir  presque  aussitôt  expulsés  de  la  colonie. 

Sans  perdre  courage,  ils  retournent  en  France,  exposent  la 
situation  au  comte  de  Sartines,  ministre  de  la  marine,  et,  par 
son  intermédiaire,  décident  Louis  XVI  à intervenir  manu  mili- 
tari. Une  Hotte  de  seize  navires,  formée  à Lorient,  conduisit 
l)ientol  des  troupes  sur  la  cote  occidentale  d’iVfrique,  et,  le 
dO  janvier  1779,  les  Anglais,  attaqués  à Timproviste,  étaient 
forcés  d’abandonner  la  conquête  qu’ils  détenaient  depuis  vingt 
et  un  ans.  Le  duc  de  Lauzun,  commandant  du  corps  expédition- 
naire, était  nommé  gouverneur  de  la  colonie  et  le  P.  de  Glicourt, 
^préfet  apostolique. 

Passons  en  Asie.  Qui  nous  a ouvert  les  portes  de  la  Gocliinchine? 
Un  missionnaire  français,  à peu  près  contemporain  de  ceux  dont 
l’initiative  hardie  nous  avait  fait  rentrer  en  possesion  du  Sénégal. 

Au  double  point  de  vue  du  patriotisme  et  de  l’apostolat,  rien 
n’est  saisissant  comme  l’histoire  de  l’évêque  d’Adran,  Pigneau  de 
Béliaine.  11  arrive  au  Cambodge  en  1767,  et  se  trouve  mêlé  aux 
révolutions  politiques  de  ce  pays.  Il  devient  l’ami,  le  soutien, 
le  consolateur  d’un  prince  en  faveur  duquel  il  décide  Louis  XVI  à 
intervenir,  après  avoir  fait  comprendre  au  souverain  et  à ses 
ministres  combien  il  serait  avantageux  à la  France  d’avoir  un 
établissement  dans  l’Indo-Ghine  pour  contrebalancer  l’influence 
des  Anglais  dans  l’Inde. 

Le  conseil  du  missionnaire  fut  écouté.  Le  28  novembre  1787, 
à Versailles,  le  comte  de  Montmorin,  ministre  des  affaires  étran- 
gères, et  l’évêque  d’Adran  apposaient  leurs  signatures  au  bas 
d’une  convention  par  laquelle  la  France  s’engageait  à aider  le  roi 
de  Gocliinchine  à remonter  sur  son  trône,  à la  condition  qu’on 
lui  céderait  en  pleine  propriété  le  port  de  Tourane  avec  une  autre 
station,  et  le  privilège  exclusif  du  commerce  avec  la  Gocliinchine. 

La  France  n’a  pas  été  ingrate  et  l’impartialité  fait  un  devoir  de 
mentionner  que  c’est  la  troisième  République  cjui  a payé  à 
l’apôtre  de  la  Gocliinchine  la  dette  de  la  reconnaissance  nationale. 

Le  10  mars  1902,  on  érigeait  sur  une  place  publique  de  Saigon, 
en  face  de  la  cathédrale,  la  statue  de  Mgr  Pigneau  de  Béhaine. 
L’évêque  d’Adran  y est  représenté  debout,  tenant  dans  la  main 
droite  le  traité  qu’il  avait  fait  signer  à Versailles  en  1787. 

Un  jour  viendra  peut-être  où  il  sera  possible  d’élever  une  autre 
statue  dans  une  des  rues  de  Pékin  à un  fils  de  saint  Vincent  de 
Paul,  le  lazariste  Mgr  Favier,  mort  le  4 avril  1905,  après  quarante- 
trois  ans  de  séjour  en  Ghine,  où  il  avait  fait  rejaillir  sur  la 
France  l’étonnante  popularité  dont  il  jouissait  dans  tout  le 
Géleste  Empire. 
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Je  retourne  en  Afrique,  et,  puisqu’il  s’agit  d’actions  « grandes 
et  héioïques  »,  suivant  la  définition  du  mot  épopée,  j’aime  à citer 
la  conversation  tenue,  il  y a une  vingtaine  d’années,  entre  un 
des  Pères  Blancs  du  cardinal  Lavigerie  envoyés  au  Sahara  et  un 
’rôïïareg. 

— Quelles  armes  portes-tu  avec  toi?  demanda  celui-ci  au  mis- 
sionnaire. 

— Aucune,  répondit  le  prêtre  français. 

— Pourquoi  cela? 

— A quoi  me  serviraient-elles?  Je  ne  veux  faire  de  mal  à personne, 
Je  ne  suis  venu  que  pour  faire  du  bien. 

— Oui,  mais  tu  peux  être  attaqué.  Alors,  il  faudra  bien  te  défendre. 
Où  sont  les  armes? 

Le  Père  montra  son  bréviaire. 

— Yoilà,  dit-il,  mes  armes  et  mes  munitions.  Avec  cela,  je  ne  crains 
rien. 

— Gomment  donc  ? 

— C’est  mon  livre  de  prières.  C’est  à lui  que  j’ai  recours  à chaque 
instant  de  la  journée;  quand  je  veux  m’entretenir  avec  Dieu,  je  trouve 
repos,  force  et  sécurité.  Le  marabout  chrétien  ne  met  son  espoir  qu’en 
Dieu  et  dans  la  prière;  il  ne  se  repose  ni  sur  ses  armes,  ni  sur  ses 
chevaux;  et  cependant,  il  marche  sans  rien  craindre,  et  il  va  partout 
où  Dieu  le  mène. 

Ainsi  pensaient,  ainsi  raisonnaient,  ces  jeunes  prêtres  de  la 
Société  des  Pères  Blancs,  massacrés  dans  le  désert,  trois  an 
printemps  de  1876  *,  trois  dans  l’été  de  1881  Envoyés  dans  la 
direction  de  Tombonctou,  ils  étaient  les  précurseurs  pacifiques 
des  soldats  français  qui  devaient,  après  eux,  planter  le  drapeau 
tricolore  sur  les  murs  de  la  capitale  du  Soudan. 

Deux  fois  déjà,  j’ai  nommé  le  cardinal  Lavigerie  et  j’ai  repro- 
duit textuellement  plus  haut  l’hommage  rendu  par  lui  dans  une 
circonstance  solennelle  au  patriotisme  de  nos  missionnaires.  Lui- 
même,  tout  le  premier,  a mérité  cet  éloge.  Ne  voulait-il  pas 
quitter  le  siège  archiépiscopal  d’Alger  et  se  mettre  en  personne 
à la  tête  de  ces  semeurs  de  la  bonne  nouvelle  qu’il  lançait  à tra- 
vers les  profondeurs  de  l’Afrique  et  envoyait  prêcher  l’Evangile 
aux  infidèles?  Et  si,  comme  de  juste,  les  surnaturelles  préoccupa- 
tions de  l’apostolat  tenaient  la  première  place  dans  son  âme 
d’évêque,  n’eut-il  pas  toujours  la  noble  passion  d’étendre  en 
même  temps  l’action  civilisatrice  de  la  France?  Ces  deux  pen- 
sées, étroitement  unies  l’une  à rautre,  ne  furent-elles  pas  le  mobile 
principal  qui  le  conduisit  d’Alger  à Tunis  où,  sans  abandonner  le 
gouvernement  de  son  premier  diocèse,  il  eut  la  gloire  de  coopérer 

^ Les  PP.  Paulmier,  Ménoret  et  Bouchaud. 

^ Les  PP.  Richard,  Moral  et  Pouplard. 
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plus  que  personne  à établir  sur  des  bases  solides  notre  protec- 
torat, alors  que,  avant  lui,  cette  vaste  contrée,  si  riche  en  grands 
souvenirs  et  en  ressources  de  toutes  sortes,  tendait  de  plus  en 
plus  à devenir  une  colonie  italienne? 

Je  me  souviens  d’avoir  vu  dans  la  bibliothèque  de  sa  résidence 
de  la  Marsa,  non  loin  de  la  basilique  de  Saint-Louis  de  Carthage, 
une  grande  carte  d’Afrique  portant  les  traces  des  coups  de  crayon 
bleu  à l’aide  desquels  il  indiquait  les  stations  qu’il  comptait  faire 
occuper  par  ses  missionnaires,  au  fur  et  à mesure  qu’ils  péné- 
treraient plus  avant  dans  les  profondeurs  du  continent  noir.  Son 
regard  avait  vu  très  juste.  Sans  que  nos  autorités  politiques  se 
fussent  concertées  avec  lui,  c’était  sur  ces  mêmes  points  que 
nos  postes  militaires  devaient  s’établir.  Sans  lui,  Dieu  sait  ce 
que  fût  devenue  ce  qu’on  appelle  en  style  de  chancellerie  notre 
« zone  d’influence  »,  serrée  de  si  près  et  trop  souvent  par  nos 
voisines  d’Allemagne  et  d’Angleterre,  fort  peu  soucieuses  de  voir 
la  colonisation  française  s’étendre  an  delà  des  frontières  de 
l’Algérie. 

Ce  que  les  Pères  Blancs  ont  fait  et  font  encore  tous  les  jours 
dans  les  régions  équatoriales  de  l’Afrique,  qui  ont  vu  se  renou- 
veler les  merveilles  de  l’Eglise  primitive  et  où  les  populations, 
naguère  païennes,  ont  donné  à la  foi  de  Jésus-Christ  d’admira- 
bles martyrs,  les  Pères  du  Saint-Esprit,  au  Gabon,  au  Congo  et 
dans  rOubanghi,  et,  plus  à l’ouest,  au  Dahomey  et  sur  la  côte 
des  Esclaves,  la  société  des  Missions  africaines  de  Lyon,  fondée 
par  Mgr  de  Marion-Brésil  lac,  l’accomplissent  avec  la  même  abné- 
gation, au  prix  des  mêmes  sacrifices  et  ne  travaillent  pas  avec 
un  moindre  succès  à étendre  l’action  de  cette  France  dont  ils 
font  profiter  leurs  labeurs  apostoliques,  leurs  fatigues,  et  souvent 
leurs  morts  prématurées. 

11  suffit  de  citer  ici  les  noms  du  P.  Dorgère,  de  Mgr  Hacquard, 
de  Mgr  Le  Boy,  de  Mgr  Augoiiard,  pour  être  convaincu  (je  cite 
encore  le  cardinal  Lavigerie),  que  ces  pionniers  de  f Evangile 
« regardent  comme  leurs  jours  les  plus  fortunés  ceux  où,  en 
servant  la  religion  et  l’humanité,  ils  peuvent  servir  et  honorer  le 
nom  de  la  France  ». 

Faisons  maintenant  la  moitié  du  tour  du  monde  et  transpor- 
tons-nous aux  antipodes  de  notre  vieille  Europe. 

Nous  voici  en  Océanie  où  l’œuvre  de  l’évangélisation  date 
d’une  époque  relativement  récente.  Ni  la  difficulté  des  voyages, 
ni  les  obstacles  autrement  formidables  opposés  à l’action  civili- 
satrice du  christianisme  par  des  populations  exceptionnellement 


1050 


HÉROS  TROP  OUBLIÉS 


barbares,  vouées  aux  .superstitions  les  plus  grossières,  et  prati- 
quant l’anthropophagie  avec  une  inconscience  tout  animale  et 
d’incroyables  raffinements  de  cruauté  : rien  n’a  pu  arrêter  les 
apôtres  envoyés  par  la  France  à ces  déshérités  de  la  famille 
humaine.  Sous  la  haute  direction  de  Rome,  les  Picputiens,  les 
Maristes,  les  Pères  du  Sacré-Cœur  d’Issoudun,  se  som  partagé 
les  archipels  de  la  Polynésie  et  ont  entrepris  la  conquête  spiri- 
tuelle de  ces  sauvages,  plus  sauvages  et  plus  barbares  que  tous 
ceux  dont  les  mœurs  avaient  été  décrites  dans  les  relations  des 
navigateurs  et  des  explorateurs,  que  les  gouvernements  ou  les 
sociétés  de  géographie  envoient  visiter  les  régions  encore  incon- 
nues du  globe. 

Saluons  ici  les  noms  de  Pierre  Chanel,  massacré  en  1841  par 
les  Foutuniens,  qui  cependant  ne  l’ont  pas  mangé  et  que  l’Eglise 
a inscrit  au  rang  des  bienheureux;  de  Mgr  Bataillon,  mort  après 
quarante  ans  d’apostolat  dans  les  îles  Wallis  et  dont  Pie  IX 
résumait  agréablement  la  vie  et  les  œuvres,  quand  il  disait  de 
lui  : ((  Bataillon  a bien  bataillé  »;  de  Mgr  Pompallier,  de 
Mgr  Elloy;  et  de  bien  d’autres  auxquels  on  peut  appliquer  ce 
mot  de  saint  Jean  : « Ils  sont  inscrits  au  Livre  de  vie.  » xxi,  27.) 

Eux  aussi,  comme  leurs  frères  des  missions  d’Afrique,  d’Amé- 
rique et  d’Asie,  ces  intrépides  ouvriers  du  Verbe  de  Dieu,  se  sont 
employés,  de  la  façon  la  plus  intelligente  et  la  plus  efficace,  à 
promouvoir  notre  extension  coloniale.  Ce  sont  eux  qui  ont  pré- 
paré et  rendu  possible  la  prise  de  possession  par  notre  pays  de  la 
Nouvelle-Calédonie,  des  îles  Wallis  et  autres  points  de  l’immense 
archipel. 

Pierre  Bougeyron,  qui  fut  l’instrument  dont  la  Providence  se 
servit  pour  accomplir  une  de  ces  pacifiques  conquêtes,  mourut 
en  1902,  âgé  de  quatre-vingt-six  ans,  dont  soixante  passés  en 
Océanie. 

Dans  un  rapport  officiel  adressé  au  ministre  des  colonies  en 
1895,  le  gouverneur  de  la  Nouvelle-Calédonie,  M.  Feillet,  rappe- 
lait en  ces  termes- lés  services  dont  la  France  était  redevable  aux 
missionnaires  : 

Il  est  incontestable  que  la  mission  Mariste  a rempli  toutes  ses  obli- 
gations dans  Fœnvre  patriotique  que  le  gouvernement  lui  demandait 
d’entreprendre  aux  Nouvelles-Hébrides...  Les  établissements  de  la 
mission  sont  nombreux  et  importants;  à ce  point  de  vue,  ils  con- 
tribuent à la  prédominance  des  intérêts  français.  Par  la  dignité  de  leur 
tenue,  par  la  bienveillance  de  leurs  procédés,  par  leurs  sentiments 
paternels  à l’égard  des  indigènes,  ils  ont  su  s’attirer  la  confiance  de 
ces  derniers  et  ont  ainsi  grandement  contribué  à leur  faire  estimer  et 
aimer  les  Français.  Ces  missionnaires  sont  aimés  et  respectés  par  les 
‘Canaques  qui  savent  qu’ils  peuvent,  en  toute  confiance,  leur  demander 
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un  conseil.  Ils  enseignent  le  français  aux  jeunes  indigènes,  et  ce  n’est 
pas  pour  nos  prêtres  une  petite  besogne  que  d’apprendre  à de  jeunes 
sauvages  à être  moins  inconstants  et  à suivre  régulièrement  l’école... 
Nous  avons  le  droit,  Monsieur  le  ministre,  d’être  fiers  de  nos  prêtres 
français...,  et  j’ose  espérer  que  vous  voudrez  bien  entendre  mon  ;ippel 
en  faveur  de  la  mission  Mariste,  à laquelle  nous  devons  déjà  la  Nou- 
velle-Calédonie, l’archipel  des  Wallis,  et  qui  est  prête  à s’employer  de 
toutes  ses  forces  pour  étendre  l’influence  bienfaisante  de  la  France 
dans  tous  les  archipels  où  elle  est  établie. 

Un  écrivain,  dont  le  scepticisme  rationaliste  qualifiait  « d’illu- 
sions » les  croyances  qui  inspirent  et  alimentent  le  zèle  et  le 
dévouement  de  nos  missionnaires,  ne  craignait  pas  de  s’infliger 
à lui-même  une  contradiction  dictée  parle  sentiment d’iine  impar- 
tiale justice,  quand  il  saluait,  « dans  ces  illusions,  des  forces 
vives,  toujours  actives,  qui  expliquent  comment  la  France  joue 
encore  un  si  grand  rôle  dans  ces  lointaines  régions  et  comment 
son  influence  y balance  celle  de  toutes  les  autres  nations  mari- 
times  * ». 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  nos  évêques,  nos  prêtres,  nos 
missionnaires  dont  l’épopée  coloniale  raconte,  exalte,  chante  les 
travaux,  les  services,  les  héroïques  dévouements.  Dans  ce  poème 
splendide  des  œuvres  de  l’apostolat  et  de  la  civilisation,  nos  tilles 
de  France  tiennent  aussi  une  grande  place.  Si  leurs  noms  et  leurs 
labeurs  sont  moins  connus,  c’est  que,  inviolahlement  fidèles  à la 
modestie  de  leur  sexe,  elles  s’enveloppent  davantage  de  silence 
■et  d’humilité.  Mais  quelles  grandes  choses  n’ont  pas  accomplies 
ces  légions  de  vierges  chrétiennes,  enrôlées  dans  les  familles 
religieuses  qui  sont  nées  de  l’inépuisahle  fécondité  de  la  France 
catholique.  Filles  de  la  Charité,  de  saint  Vincent  de  Paul,  Sœurs 
de  Saint- Joseph  de  Gluny,  de  l’Immaculée-Conception  de  Castres, 
Sœurs  blanches  d’Alger,  Sœurs  des  missions  africaines  de  Lyon, 
Sœurs  franciscaines  missionnaires  de  Marie,  Sœmrs  du  Saint- 
Enfant  Jésus  de  Chautfailles,  etc.,  etc. 

Les  écoles  indigènes,  les  dispensaires,  les  hôpitaux,  les  lépro- 
series : voilà  les  champs  de  bataille  où  se  dépensent  sans  mesure 
les  trésors  de  charité,  de  pureté,  d’esprit  de  sacrifice  que  nos 
religieuses  prodiguent  sans  relâche  et  sans  mesure  au  secours  de 
toutes  les  faiblesses,  de  toutes  les  soutïrances,  de  toutes  les 
détresses  humaines! 

Mais  elles  aussi,  comme  nos  missionnaires,  travaillent  à ta  fois 
j)Our  l’Evangile  et  pour  la  Fi’ance;  elles  aussi  font  bénir  du  même 


^ Entre  deux  campagnes,  j)ar  l’amiral  Th.  Aube,  1881. 
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coup,  par  les  mallieureux  qu’elles  assistent,  le  nom  du  Dieu  qui 
les  inspire  et  celui  du  pays  qui  les  envoie. 

On  me  pardonnera,  je  pense,  si  dans  cette  énumération  trop 
rapide  et  trop  sèche,  je  m’arrête  un  instant  devant  le  nom  de  la 
fondatrice  des  Sœurs  de  Saint-Joseph  de  Gluny.  Par  sa  naissance, 
Anne-Marie  Javouhey  appartient  à la  Côte-d’Or  ^ ; mais  son  œuvre 
est  bien  née  et  a commencé  à grandir  dans  le  diocèse  d’Autun. 
Etablie  d’abord  pour  quelque  temps  dans  les  bâtiments  de  notre 
ancien  séminaire-,  sa  congrégation  fut  transférée  à Gluny,  dont 
elle  a gardé  le  nom.  Le  roi  Louis-Philippe  a dit  de  la  Mère 
Javouhey  qu’elle  était  un  « grand  homme  ».  Rien  de  plus  mérité 
que  cet  éloge  auquel  à leur  insu  faisaient  écho  ces  Noirs  du 
Sénégal  qui,  la  voyant  à l’œuvre  (je  cite  une  de  ses  lettres),  « ne 
peuvent  se  persuader  que  je  sois  femme  et  si  active  ». 

Dès  1819,  la  congrégation,  récemment  fondée,  envoyait  un 
essaim  à Saint-Louis  du  Sénégal  pour  desservir  l’hôpital  et 
organiser  les  œuvres  annexes,  dispensaire,  ouvroir,  crèche„ 
orphelinat,  écoles. 

En  1822,  la  Mère  Javouhey  se  rendait  elle-même  en  Afrique  et, 
dans  un  territoire  que  lui  avait  concédé  le  gouverneur,  Baron 
Roger,  elle  initiait  les  nègres  à la  culture  de  la  terre  et  à l’élevage 
du  bétail.  Là,  comme  ailleurs,  c’était,  sous  le  drapeau  de  la 
France,  la  colonisation  et  la  civilisation  marchant  de  pair  avec 
l’action  de  cette  charité  qui  est  le  vivant  et  persuasif  commentaire 
de  la  prédication  doctrinale  réservée  aux  successeurs  de  ces 
bateliers  galiléens  à qui  le  Maître  dit  un  jour  : « Allez  et  enseignez 
toutes  les  nations  ».  [Saint  Matthieu^  xxviii,  19.) 

Oui,  par  eux  et  par  elles,  à la  double  gloire  de  l’Evangile  et  de 
notre  pays,  se  sont  réalisés  et  se  réalisent  incessamment  les 
vœux  que  le  Pape  saint  Hormisdas  exprimait  à saint  Rémy,  quand 
il  saluait  dans  le  baptême  de  Glovis  un  principe  de  régénération 
qui  s’étendrait  bientôt  aux  nations  encore  plongées  dans  les 
ténèbres  du  paganisme  et  esclaves  de  la  corruption  des  mœurs 
engendrées  par  l’ignorance  de  la  vraie  religion 

Par  eux  et  par  elles,  comme  le  dit  en  un  magnitique  langage  le 
personnage  d’un  drame  de  Shakespeare  : 

« La  France,  ceignant  son  cœur  de  la  cuirasse,  se  porte  sur 

^ Seurre. 

2 Ealevé  au  diocèse  par  un  coup  de  force,  en  1882,  et  transformé  depuis 
en  école  d’enfants  de  troupe  de  cavalerie. 

^Uterioribus  gentibus  quas  in  naturali  adhuc  ignorantiâ  constitutas 
multa  pravoram  dogmalum  germina  corruperunt,  de  bono  thesauro 
vestris  cordis  fidei  semina  porrigatis  (iMigne,  Patrol.  lat.,  t.  LIX,  p.  258). 
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tous  les  champs  de  bataille  où  l’appellent  le  zèle  et  la  charité;  et 
elle  s’y  montre  le  propre  soldat  de  Dieu  K » 


Hélas!  pourquoi,  en  regard  de  cette  épopée  si  glorieuse, 
sommes-nous  obligés  de  signaler  la  politique  antichrétienne  et 
antifrançaise  et,  de  ces  deux  chefs,  absolument  inepte  et  misé- 
rable qui,  depuis  quelques  années,  préside  aux  destinées  de  notre 
pays,  et  dont  les  néfastes  conséquences  se  font  sentir  à ces 
colonies  où  nos  missionnaires  et  nos  Sœurs  de  charité  avaient 
tant  et  si  bien  travaillé  pour  la  France? 

Il  y a trois  ans,  les  religieuses  du  Saint-Enfant  Jésus  de  Chauf- 
failles,  parties  de  mon  diocèse  pour  aller  s’établir  au  Japon  en 
1876,  montraient  le  plus  patriotique  empressement  à seconder 
les  désirs  du  gouvernement  français,  en  mettant  à la  disposition 
de  nos  marins  et  soldats,  malades  ou  blessés  pendant  l’expédition 
de  Chine,  leur  grand  pensionnat  de  Nagasaki.  Il  leur  fallut  pour 
cela  congédier  leurs  élèves  pendant  six  mois,  et  se  priver  des 
ressources  qu’elles  retiraient  de  cette  maison.  Ce  n’est  pas  tout. 
Elles  se  constituèrent  elles-mêmes  infirmières,  et,  sans  relâche, 
de  jour  et  de  nuit,  s’employèrent  sous  la  direction  de  nos  méde- 
cins et  de  nos  chirurgiens  à soigner  ceux  qu’on  leur  confiait.  Le 
consul  de  France  au  Japon  fit  un  rapport  spécial  sur  leur  belle 
conduite  et  l’adressa  au  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Del- 
cassé,  qui  m’en  donna  lui-méme  communication  en  exprimant 
dans  les  termes  les  mieux  sentis  la  reconnaissance  du  gouverne- 
ment français. 

Quelques  semaines  ne  s’étaient  pas  écoulées,  que  cette  soi- 
disant  reconnaissance  se  traduisait  par  les  tracasseries  les  plus 
odieuses  contre  la  maison-mère  et  contre  les  nombreuses  écoles 
dirigées  par  les  religieuses  de  cette  congrégation.  Vainement,  je 
rappelai  aux  autorités  administratives  les  témoignages  de  gra- 
titude qui  leur  avaient  été  décernés  au  nom  du  gouvernement  de 
la  République.  Le  fanatisme  sectaire  l’emporta  sur  toute  autre 
considération;  je  ne  reçus  d’autre  réponse  que  le  silence,  et  les 
exécutions  brutales  continuèrent. 

Les  Frères  de  Ploërmel,  fondés  par  l’abbé  Jean-Marie  de 

^ France,  whose 

Armour  conscience  buckled  on 
Wliom  zeal  and  charilij 
Brought  to  lhe  /ield  as 
Gods  own  soldier. 

(SuAKEsrEARE,  The  Ring  John,  act.  II,  sc.  2.) 
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Lamennais,  tenaient  an  Sénégal,  et  jusqu’à  Saint-Pierre  et 
Miffuelon,  des  écoles  très  florissantes  qui  contribuaient,  pour  une 
large  part,  à asseoir  sur  des  bases  solides  et  à étendre  l’influence 
de  la  France  au  milieu  des  populations  indigènes.  Mais  la  franc- 
maçonnerie  avait  dicté  à nos  gouvernants  son  inexorable  consigne, 
d’autant  plus  servilement  obéie  qu’elle  atTecte  de  se  donner 
comme  l’expression  d’une  politique  libérale,  respectueuse  de  tous 
les  droits.  On  a donc  étendu  aux  colonies  l’application  des  lois 
injustes  et  désastreuses  qui  frappent  nos  œuvres  d’enseignement 
et  de  charité  quand  elles  sont  dirigées  par  les  membres  de  nos 
congrégations  religieuses.  On  les  chasse  des  hôpitaux,  on  ferme 
leurs  écoles,  on  les  oblige  aux  sacritlces  les  plus  ruineux,  si  elles 
veulent  maintenir  leurs  noviciats  à l’étranger  et  ne  pas  se  voir 
contraintes  à disparaître  définitivement.  Rien  de  ce  qu’elles  ont 
fait  dans  ces  contrées  où  elles  ont  souvent  devancé,  préparé, 
rendu  possible  l’extension  coloniale  de  la  France,  rien  n’a  pu  leur 
obtenir  ni  justice  ni  grâce  de  la  part  des  hommes,  je  devrais  peut- 
être  dire  des  maniaques  dont  l’idée  fixe  est  d’employer  à guer- 
royer contre  le  christianisme  et  contre  le  règne  de  Dieu  tout  ce 
que  les  circonstances  ont  mis  entre  leurs  mains  de  moyens  puis- 
sants pour  faire  le  mal. 

L’incroyable  absurdité  d’un  tel  système  de  gouvernement,  et  le 
préjudice,  peut-être  irréparable,  qu’il  porte  à notre  influence, 
dans  nos  relations  internationales  avec  les  autres  puissances,  ont 
été  récemment  très  bien  mis  en  relief  par  le  Secrétaire  d’Etat  de 
Sa  Sainteté  le  Pape  Pie  X. 

Voici  en  quels  termes  s’exprimait  naguère,  sur  ce  grave  et 
douloureux  sujet,  S.  Em.  le  cardinal  Merry  del  Val  : 

Les  protégés  de  la  France  (en  Orient)  seront-ils  obligés,  les  uns 
après  les  autres,  de  se  mettre  sous  le  drapeau  de  l’Allemagne,  de 
l’Autriche,  de  fltalie,  pour  être  soutenus,  et  non  plus  reniés  comme 
des  parias?  Que  faire?...  La  France  abandonne  ses  missions.  D’autres 
pays  les  recueillent.  Cependant  plus  des  deux  tiers  des  missionnaires 
sont  Français  et  la  France  ne  veut  plus  les  reconnaître.  Quel  égare- 
ment! Vers  quel  abîme  allez-vous?  (Le  cardinal  parlait  à un  Français.) 
Toute  religion  à part,  la  politique  devrait  vous  dire  où  est  votre 
devoir,  d’accord  avec  votre  intérêt...  En  politique  extérieure,  les  fautes 
sont  les  moins  faciles  à réparer.  A l’intérieur,  tout  finit  par  s’arranger 
en  famille.  A l’extérieur,  il  en  va  autrement  : ce  qu’on  perd,  un 
étranger  le  prend...  et  le  garde 

Le  beau  livre  de  M.  Valérien  Greffier  est  le  développement  et 
la  justification  de  ces  réflexions  qui  portent  si  visiblement  la 

’ Conversation  rapportée  par  M.  Henry  de  Noussane.  (Voir  le  journal 
VEcho  de  Paris  du  20  novembre  1905.) 
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double  empreinte  d’une  haute  intelligence  politique  et  du  plus 
sincère  amour  de  la  France.  Associé  depuis  trente  ans  aux  tra- 
vaux des  hommes  qui  dirigent  l’œuvre  tout  à la  fois  apostolique 
et  française  de  la  Propagation  de  la  foi,  et,  en  outre,  professeur 
de  géographie  économique  et  coloniale  à l’Ecole  supérieure  de 
commerce  de  Lyon,  M.  Groffier  était  admirablement  préparé  à 
écrire  cette  émouvante  épopée.  Grâce  à lui,  les  humbles  héros 
dont  il  a rappelé  les  noms  et  gioritié  les  œuvres  échapperont  à 
l’oubli.  Après  avoir  lu  ces  pages,  commentées  par  des  illustra- 
tions qui,  à elles  toutes  seules,  sont  un  poème  artistique  parlant 
aux  yeux,  qui  de  nous  n’appréciera  plus  vivement  le  double  hon- 
neur d’être  catholique  et  Français?  Qui  de  nous  ne  se  sentira 
plus  que  jamais  résolu  à défendre  ces  deux  glorieuses  préroga- 
tives si  directement  menacées  à cette  heure  par  les  fanatiques  à 
courte  vue  qui,  pour  employer  un  terme  moins  barbare  que  la 
chose  qu’il  exprime,  travaillent  de  toutes  leurs  torces  à « déca- 
tholiciser  la  France  ^ »? 

Le  héros  d’une  épopée  bien  lointaine,  et  lui-meme  père  d’une 
famille  de  héros,  le  vaillant  Mathatias,  témoin  indigné  des  persé- 
cutions infligées  à son  peuple  par  l’impie  Antiochus,  fit  entendre 
un  jour  ces  paroles  inspirées  par  son  attachement  tà  la  religion  de 
ses  pères  et  par  son  amour  pour  son  pays  : 

((  Pouvons-nous  demeurer  en  paix  lorsque  Jérusalem,  notre 
ville  sainte,  est  livrée  à ses  ennemis?  Son  temple  est  traité  par 
eux  avec  le  dernier  mépris...  Les  nations  étrangères  s’enrichissent 
de  ses  dépouilles...  Elle  était  libre  : la  voilà  devenue  esclave. 
Mieux  vaudrait  mourir  que  de  voir  et  de  supporter  un  pareil  sort  » 

Ce  noble  langage  fut  entendu  et  compris  : les  intrépides  Ma- 
chahées  se  serrèrent  autour  de  leur  père.  Avec  lui,  après  lui,  ils 
luttèrent  et  moururent  pour  défendre  leur  indépendance  nationale 
et  la  liberté  de  leur  culte. 

A l’occasion  de  l’hommage  national  dont  M.  Valérien  Groffier 
vient  de  se  faire  le  très  digne  interprète  envers  le  héros  de  notre 
épopée  coloniale,  demandons  à ceux-ci  de  mettre  au  cœur  de 
tous  les  catholiques  de  France,  avec  une  intelligence  plus  vive 
des  vrais  intérêts  de  leur  pays,  cette  foi  vigoureuse,  — comme 
parle  saint  Thomas  d’Aquin  3,  — dont  ils  ont  donné  de  si  grands 
exemples,  plus  opportuns  que  jamais  à méditer  et  à imiter. 

Cardinal  Perraud. 

^ Revue  des  Deux  Mondes,  du  1er  décembre  1905.  Articles  de  M.  Bru- 
netière,  p.  706,  et  de  M.  Francis  Charmes,  p.  715. 

2 1er  Livre  des  Machabées,  i,  7*13. 

3 Animosa  (ides. 
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Le  jeu  compliqué  des  institutions  parlementaires  de  rAllemagne 
n’est  pas  facile  à comprendre  pour  ceux  qui,  dans  leurs  pays 
respectifs,  sont  habitués  à vivre  sous  le  régime  de  l’unification 
du  pouvoir  législatif. 

L’empire  allemand  n’est  pas,  en  effet,  un  Etat,  mais  un  com- 
posé, une  fédération  d’Etats  indépendants.  On  y trouve  autant  de 
souverains,  de  ministères,  de  parlements  qu’il  y a de  pays  con- 
fédérés. Chacun  de  ces  pays  a sa  constitution  particulière,  ses 
lois,  ses  usages,  son  mode  spécial  de  prélèvement  de  l’impôt,  son 
fonctionnarisme.  On  peut  étudier,  en  Allemagne,  toutes  les  variétés 
de  gouvernements,  depuis  la  constitution  républicaine  de  Ham- 
bourg, jusqu’à  l’absolutisme  à peine  mitigé  des  deux  Mecklem- 
bourgs;  tous  les  modes  d’élections,  depuis  le  suffrage  universel, 
tel  qu'il  existe  maintenant  dans  le  grand-duché  de  Bade  pour  la 
deuxième  Chambre,  jusqu’au  suffrage  à trois  classes  et  à deux 
degrés,  qui  fait  la  force  de  la  réaction  en  Prusse;  tous  les  sys- 
tèmes d’impôts,  depuis  l’impôt  progressif  sur  le  revenu  global, 
récemment  introduit  en  Wurtemberg,  jusqu’à  l’impôt  de  consom- 
mation maintenu  obstinément  dans  quelques  petits  Etats. 

La  compétence  de  l’empire  est,  en  somme,  très  limitée  et 
respecte,  dans  la  limite  du  possible,  l’autonomie  des  pays  confé- 
dérés. Ceux-ci  .veillent  d’ailleurs  jalousement  sur  leurs  droits,  et 
si,  au  Reichstag,  pour  des  motifs  différents,  les  conservateurs 
prussiens  d’un  côté,  les  socialistes  de  l’autre,  s’efforcent,  sans  se 
laisser  décourager  par  des  tentatives  malheureuses,  d’étendre  les 
prérogatives  de  l’empire  au  détriment  des  Etats  particuliers,  les 
partis  moins  extrêmes  s’opposent  délibérément  à toute  entreprise 
de  ce  genre. 

11  n’y  a pas  d’empereur  d’Allemagne,  mais  un  empereur  alle- 
mand. Gouvernement  d’empire,  ministère  impérial,  sont  des 
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termes  impropres  qu’on  ne  tolère  pas  au  Reichstag.  Le  chance- 
lier, seul  ministre  responsable  de  la  confédération,  ne  présente 
pas  les  projets  de  lois  au  nom  de  l’empereur,  mais  au  nom  des 
gouvernements  confédérés.  C’est,  en  effet,  le  conseil  fédéral  qui 
détient  le  pouvoir.  L’empereur  n’en  est  que  le  président  et 
l’organe. 

Ce  caractère  fédératif  de  l’empire  rend  l’étude  du  parlementa- 
risme en  Allemagne  très  ardue  pour  les  étrangers  et  les  Allemands 
ne  s’y  reconnaissent  pas  toujours  eux-mêmes.  Il  en  résulte  des  ^ 
conflits  de  compétence,  un  enchevêtrement  de  législations 
diverses,  une  confusion  des  finances  de  l’empire  et  de  celles  des 
Etats  particuliers,  un  calcul  en  partie  double  de  comptes  débi- 
teurs et  créditeurs,  dont  on  ne  peut  se  tirer  qu’après  avoir  lon- 
guement étudié  tous  les  rouages  de  cette  machine  gouvernemen- 
tale compliquée. 

Et  pourtant  le  fédéralisme  fait  la  force  de  l’Allemagne.  Il 
répond  aux  ditférences  profondes  de  races,  aux  oppositions 
de  tempéraments  des  populations  si  variées  dans  l’empire. 

Il  permet  à chacun  d’aimer  la  grande  patrie  à travers  la  petite. 
Le  Bavarois  reste  Bavarois  intégral  dans  le  puissant  organisme 
allemand,  sur  le  fonctionnement  duquel  il  a une  action  réelle  et 
rigoureusement  proportionnelle.  La  formule  habile,  imaginée  par 
les  fondateurs  de  l’empire,  semble  répondre  à tous  les  besoins.  La 
Constitution  du  16  avril  1871  a fait  ses  preuves.  Elle  n’a  donné 
lieu  à aucun  conflit  sérieux  depuis  trente-quatre  ans. 

Nous  trouvons  donc,  en  Allemagne,  deux  systèmes  législatifs 
parallèles  : celui  de  l’empire  et  celui  des  Etats. 

Sont  réservés,  de  par  la  constitution,  à l’empire  : le  code  crimi- 
nel et  le  code  civil  (ce  dernier  avec  des  modifications  correspon- 
dant, dans  chaque  Etat,  aux  traditions  locales),  les  lois  sociales 
et  le  droit  des  pauvres,  la  police  des  étrangers,  les  assurances, 
les  douanes  et  les  règlements  commerciaux,  le  système  moné- 
taire, les  poids  et  mesures,  la  banque,  les  inventions  et  la  pro- 
priété littéraire,  la  navigation,  les  consulats,  les  chemins  de  fer 
et  tes  voies  d’eau,  en  tant  que  la  défense  nationale  y est  inté- 
ressée, les  postes  et  télégraphes  (à  l’exclusion  de  la  Bavière  et  du 
Wurtemberg),  tout  ce  qui  a rapport  à la  marine  et  à l’armée  de 
terre  (de  nouveau  à l’exception  des  deux  grands  Etals  du  sud  qui 
ont  leurs  contingents  nationaux,  leurs  ministres  de  la  guerre  et 
leurs  budgets  militaires  particuliers),  la  police  médicale  et  vétéri- 
naire, la  législation  sur  la  presse,  le  droit  de  réunion  et  de 
coalition. 

25  DÉCEMBRE  1905.  67 
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Dans  tons  ces  domaines  réservés,  l’empire  peut  légiférer  et  ses  - 
lois  sont  applicables  dans  tous  les  Etats  après  avoir  été  votées  et 
adoptées  par  le  Reichstag,  parlement  d’empire,  et  par  le  Bun- 
desrath,  conseil  fédéral.  Des  fonctionnaires  impériaux  sont,  en 
règle  générale,  chargés  de  veiller  à l’exécution  de  ces  lois. 

Tant  que  l’empire  n’a  pas  fait  usage  de  son  droit  de  légiférer 
sur  un  des  sujets  réservés  à sa  compétence,  les  Etats  particuliers 
gardent  sur  ce  point  leur  pleine  et  entière  indépendance.  C’est 
ainsi  que  dans  la  question  si  controversée  du  droit  de  réunion  et 
de  coalition,  nous  trouvons  encore,  à l’heure  actuelle,  les  systèmes 
les  plus  divers  et  les  plus  contradictoires  appliqués  dans  les 
différents  pays  de  l’Allemagne. 

Les  ressources  financières  de  l’empire  proviennent  exclusi- 
vement de  quelques  impôts  indirects.  Lui  est  réservé  le  produit 
de  l’impôt  sur  le  tabac,  le  sucre  et  l’alcool,  de  la  fabrication  de 
la  bière,  des  postes  et  télégraphes,  des  douanes  et  des  chemins 
de  fer  d’Alsace-Lorraine. 

Pour  équilibrer  un  budget  dont  les  ressources  sont  si  aléa- 
toires, on  a dû  adopter  un  système  de  comptabilité  d’une  singu- 
lière complication.  Les  Etats  sont  tenus  de  verser  à l’empire  des 
((  contributions  matriculaires  » dont  le  montant  est  calculé  pro- 
portionnellement au  nombre  de  leurs  habitants.  Par  contre,  comme 
le  produit  des  impôts  d’empire  pourrait  être  supérieur  aux  besoins 
de  la  caisse  centrale,  il  est  prélevé  sur  leur  rendement  une  part 
proportionnelle  qui  est  répartie  entre  les  Etats  sous  la  forme  de 
((  dotations 

Eternel  sujet  de  contestations,  les  ministres  des  finances  des 
Etats  particuliers  étant  contraints  de  régler  leurs  prévisions  bud- 
gétaires suivant  l’étiage  variable  du  budget  de  l’empire,  et  ne 
pouvant,  dès  lors,  procéder  avec  aucune  certitude.  Il  est  à remar- 
quer que  le  calcul  des  contributions  matriculaires  et  des  dotations 
devient  un  véritable  casse-tête  chinois  en  Bavière  et  en  Wur- 
temberg, puisque  vrernpire  fait  à ces  pays  des  remises  considé- 
rables pour  l’entretien  de  leurs  armées,  mais  y prélève,  par 
contre,  des  contributions  plus  élevées  qu'ailleurs,  parce  qu’il  y est 
privé  du  rendement  des  postes  et  télégraphes. 

La  compétence  de  l’empire  établie  dans  ses  grandes  lignes, 
passons  à l’examen  de  ses  organes  : l’empereur,  le  conseil  fédéral 
et  le  Reichstag. 

Le  roi  de  Prusse  est,  comme  empereur,  président  du  conseil 
fédéral  et,  au  nom  de  ce  dernier,  il  exerce  le  pouvoir  exécutif. 
Il  est  chef  suprême  de  l’armée,  déclare  la  guerre  et  fait  la  paix- 
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avec  le  Bundesrath,  quand  il  y a possibilité  de  prendre  l’avis  de 
ce  dernier;  conclut  les  traités  qui,  cependant,  doivent  être 
approuvés  par  le  Bundesrath  et  le  Beichstag,  quand  ils  ont  un 
caractère  commercial,  nomme  les  ambassadeurs  et  les  fonction- 
naires de  l’empire.  Toutes  ses  décisions  doivent  être  contresignées 
ipar  le  chancelier,  qui  est  assisté  par  des  secrétaires  d’Etat, 
. simples  chefs  de  service.  La  Bavière  s’est  réservé  le  droit  de 
nommer  des  représentants  spéciaux  à l’étranger.  C’est  encore 
auprès  de  la  Bavière  seule  qu’est  accrédité  le  nonce  apostolique 
chargé  de  veiller  aux  intérêts  du  catholicisme  en  Allemagne. 

Le  Bundesrath,  ou  conseil  fédéral,  n’est  pas  une  Chambre  haute, 
mais  bien  une  assemblée  souveraine.  Les  chefs  d’Etat  des  pays 
confédérés  y nomment  des  délégués  qui,  avant  de  voter,  doivent 
être  « instruits  )>,  c’ést-à-dire  qui  ne  peuvent  pas  émettre  d’avis 
personnel,  mais  sont  contraints  de  s’en  tenir  aux  instructions 
formelles,  aux  ordres  précis  des  souverains  qu’ils  représentent. 
La  Prusse  compte  17  délégués  au  conseil  fédéral;  la  Bavière,  6; 
la  Saxe  et  le  Wurtemberg,  4;  le  grand-duché  de  Bade  et  la 
Hesse,  3;  le  Mecklemhourg-Schwerin  et  le  Brunswick,  2;  les 
17  autres  Etats,  chacun  1,  ce  qui  porte  le  chiffre  total  des  délé- 
gués à 58.  L’Alsace-Lorraine,  ne  constituant  pas  un  Etat  propre- 
ment dit,  mais  étant  simple  province  ou  « pays  d’empire  »,  n’est 
pas  représentée  dans  le  conseil  fédéral. 

Toutes  les  lois  de  l’empire  sont  préparées  au  sein  du  Bun- 
desrath et  c’est  encore  le  Bundesrath  qui  les  approuve  après  leur 
vote  par  le  Beichstag  et  au  nom  duquel  l’empereur  les  promulgue. 

Au  conseil  fédéral,  toutes  les  décisions  sont  prises  à la  majorité 
absolue.  Exception  est  faite  pour  les  modifications  à la  consti- 
tution pour  lesquelles  une  majorité  des  trois  quarts  est  exigée. 
Les  absents  ne  votent  pas  et  on  ne  tient  aucun  compte  des  voix 
((  non-instruites  »,  c’est-à-dire  du  vote  des  délégués  qui  n’ont 
pas  reçu  de  mandat  impératif  de  leurs  souverains.  Lorsqu’un  Etat 
dispose  de  plusieurs  voix,  un  seul  délégué  met  tous  les  bulletins 
dans  l’urne,  afin  de  prévenir  toute  divergence  entre  les  représen- 
tants du  même  gouvernement.  Les  membres  du  conseil  fédéral 
ont,  comme  le  chancelier  et  les  secrétaires  d’Etat,  leurs  places 
réservées  sur  les  bancs  du  gouvernement  au  Beichstag  et  ils 
peuvent  y prendre  la  parole  pour,  d’ordre  de  leurs  souverains, 
défendre  devant  le  parlement  d’empire  leurs  revendications  parti- 
culières, meme  en  opposition  avec  celles  de  la  majorité  de  leurs 
‘ collègues. 

Le  Beichstag  ou  parlement  d’empire  est  élu  au  sutïrage  uni- 
versel. Tout  Allemand  jouissant  de  ses  droits  civils  est  électem-  et 
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éligible  à partir  de  vingt-cinq  ans  révolus.  Le  Reichstag  compte 
397  députés.  Les  circonscriptions  électorales,  établies  en  1871 
sur  les  données  du  dernier  recensement,  sont  maintenant  d’une 
étendue  très  variable.  R y en  a qui  ne  comptent  plus  guère  que 
12  000  électeurs  inscrits,  tandis  qu’à  Rerlin  et  à Hambourg,  on 
en  trouve  de  plus  de  100  000.  Les  partis  d’extrême-gauche,  aux- 
quels une  nouvelle  délimitation  serait  très  favorable,  ne  cessent 
de  protester  contre  cette  anomalie,  d’ailleurs  sans  aucun  espoir 
d’y  rien  changer. 

Tous  les  fonctionnaires  sont  éligibles.  Quand  ils  sont  élus, 
leurs  gouvernements  respectifs  sont  tenus  de  leur  maintenir 
leurs  traitements,  de  leur  accorder  des  congés  réguliers  pendant 
la  durée  des  sessions,  et  de  pourvoir  à leur  remplacement  provi- 
soire. A ce  propos,  qu’on  nous  permette  d’ouvrir  une  parenthèse. 
Le  fonctionnaire  est  en  Allemagne  le  propriétaire  de  sa  charge, 
dès  que  sa  nomination  est  définitive.  R ne  peut  en  être  dépossédé 
que  pour  des  manquements  professionnels  très  graves.  Encore  lui 
reste-t-il,  dans  ce  cas,  le  recours  au  trihunal  administratif  supé- 
rieur, qui  casse  impitoyablement  toute  décision  arbitraire.  R 
résulte  de  là  que  le  fonctionnaire  allemand  jouit  d’une  grande 
liberté  politique.  R peut  se  faire  inscrire  comme  membre  actif 
dans  les  sociétés  électorales  les  plus  diverses,  parler  dans  les 
réunions  publiques,  mettre  son  nom  au  bas  d’un  programme 
antigouvernemental.  Un  landrath  (préfet  prussien),  faisant  dans 
ses  proclamations  électorales  de  l’opposition  à un  projet  de  loi 
présenté  par  le  gouvernement,  c’est  là,  on  l’avouera,  un  spectacle 
peu  banal  que,  cependant,  on  a souvent  offert  à l’électeur  alle- 
mand. Un  grand  nombre  de  députés  les  plus  indépendants  du 
Reichstag  appartiennent  à l’administration.  On  en  trouve  dans 
les  partis  de  droite,  au  centre  et  même  chez  les  démocrates 
(radicaux). 

Voici,  à ce  propos,  la  composition  du  Reichstag  actuel,  d’après 
les  professions  auxquelles  ses  membres  appartiennent  : 

Cultivateurs,  agronomes,  grands  proprié- 


taires fonciers 119 

Industriels  et  artisans 52 

Commerçants 26 

Fonctionnaires  administratifs.  ...  34 

Magistrats * . 27 

Avocats 29 


Employés  communaux 18 

Employés  du  commerce  et  de  l’industrie.  22 


DE  L’EMPIRE  ALLEMAND 


1061 


Prêtres  et  pasteurs 27 

Professeurs  et  instituteurs.  . ; . . 11 

Littérateurs  et  journalistes 62 

Médecins.  8 

Rentiers 10 


Inutile  d’ajouter,  pour  expliquer  cette  statistique,  qui  donnerait 
un  total  de  445  députés,  que  plusieurs  membres  du  Reichstag  y 
sont  mentionnés  deux  fois,  parce  qu'ils  ont  une  double  profession. 

Autrefois,  la  noblesse  était  fortement  représentée  au  parlement 
d’empire.  Le  nombre  de  ses  membres  diminue  à chaque  renou- 
vellement général  du  Reichstag.  162  en  1878,  ils  ne  sont  plus 
que  77  dans  l’assemblée  actuelle. 

Les  fonctions  de  député  sont  gratuites  en  Allemagne.  La  cons- 
titution de  1871  ne  prévoit  pas  la  moindre  indemnité  parlemen- 
taire. Toutes  les  consommations  prises  à la  buvette  doivent  être 
payées.  On  ne  met  même  pas  de  sucre  dans  le  légendaire  verre 
d’eau  des  orateurs.  Une  carte  de  circulation  sur  les  chemins  de 
fer  est  remise  à l’élu.  Cette  carte,  qui  n’a  de  valeur  que  pendant 
la  durée  des  sessions,  porte  la  nomenclature  des  lignes  que  le 
député  peut  utiliser  pour  se  rendre  de  son  domicile  légal  à 
Berlin. 

On  comprend  dès  lors  l’extrême  difficulté  que  tous  les  partis 
rencontrent  dans  le  choix  de  leurs  candidats.  D’un  côté  le  député 
néglige  ses  affaires  privées,  de  l’autre,  il  est  obligé  de  faire  per- 
sonnellement tous  les  frais  de  ses  séjours  dans  la  capitale.  Seuls, 
les  socialistes  ont  su,  grâce  à leur  excellente  organisation,  se 
tirer  d’embarras.  C’est  en  effet  la  caisse  du  parti  qui  verse  à 
leurs  représentants  au  Reichstag  des  jetons  de  présence  de  9 à 
12  marks. 

D’ordinaire,  le  Reichstag  est  convoqué  dans  les  premiers  jours 
du  mois  de  décembre.  Il  siège  une  quinzaine  pour  expédier  la 
première  lecture  ou  discussion  générale  du  budget  et  des  projets 
de  loi  importants.  Les  grandes  commissions  sont  nommées  avant 
les  vacances  de  Noël  et  elles  commencent  leurs  travaux  dès  la 
rentrée,  qui  a lieu  généralement  le  deuxième  mardi  de  janvier. 

Régulièrement,  les  commissions  devraient  être  élues  par  les 
sections.  Ces  sections,  au  nombre  de  sept,  sont  tirées  au  sort  au 
commencement  de  la  session,  et  chaque  dépulé  fait  partie  de 
l’une  d’elles.  En  fait,  elles  ne  se  réunissent  qu’une  seule  fois,  au 
début  de  la  législature,  pour  procéder  h une  vérification  sommaire 
des  pouvoirs,  qui  sera  plus  lard  reprise  minutieusement  par  la 
commission  des  mandats. 
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Les  membres  clés  .commissions  sont,  en  opposition  avec  le 
règlement,  désignés  par  les  groupes  ou  fractions  parlemen- 
taires, c|ui  n’ont  aucune  existence  légale  et  qui,  pourtant,  au 
Reichstag,  jouent  un  rùle  pour  ainsi  dire  officiel,  grâce  à leur 
forte  et  puissante  organisation.  Chaque  fraction  a donc  droit  dans 
les  commissions  à un  chiffre  de  sièges  correspondant  à son 
importance  numérique,  et  c’est  son  président  qui  désigne  les 
commissaires  du  parti.  Prenons  pour  exemple  la  commission  du 
budget  avec  ses  28  membres  attitrés.  Le  centre  catholique,  qui 
compte  106  inscrits,  y dispose  de  7 sièges;  les  socialistes,  avec 
les  81  adhérents  de  leur  groupe,  en  ont  5,  et  ainsi  de  suite.  La 
commission  est,  de  la  sorte,  au  point  de  vue  des  opinions  poli- 
tiques, une  réduction  proportionnelle  parfaite  du  Parlement,  et, 
étant  donnée  la  discipline  de  fer  qui  règne  dans  les  partis,  on 
peut  être  ass  iiré  d’avance  que  ses  décisions  seront  toujours  rati- 
fiées en  séance  plénière. 

Cette  disposition  a un  autre  avantage.  Les  membres  des  com- 
missions n’étant  pas  régulièrement  élus,  mais  simplement  dési- 
gnés par  les  chefs  de  groupes,  il  est  possible  d’établir  un  ro.ule- 
ment  constant  dans  le  sein  même  des  commissions,  chaque  parti 
tenant  à envoyer  successivement  dans  ces  dernières  ceux  d’entre 
ses  adhérents  dont  la  compétence  dans  les  matières  à l’ordre  du 
jour  est  la  plus  incontestable.  C’est  ainsi  que  le  personnel  de  la 
commission  du  budget  varie  sans  cesse,  suivant  qu’on  y discute 
les  questions  d’impôts,  les  affaires  maritimes  et  militaires,  les 
chemins  de  fer,  les  douanes. 

Enfin,  grâce  à cette  violation  du  règlement,  tacitement  acceptée 
par  tous  les  groupes,  il  est  possible  d’obtenir  un  maximum  de 
présence  dans  les  commissions,  puisque  les  fractions  ont  tout 
intérêt  à remplacer  immédiatement  leurs  commissaires  respectifs, 
lorsque  ceux-ci,  pour  un  motif  quelconque,  sont  empêchés 
d’assister  aux  séances. 

Le  formalisme  me  perd  d’ailleurs  jamais  ses  droits  en  Alle- 
magne. Quand  une  commission  doit  être  nommée,  le  président  du 
Reichstag  ne  manque  jamais  de  convoquer  officiellement  les  sec- 
tions et  de  proclamer  à la  séance  suivante  le  résultat  d’un  « vote  » 
qui  n’a  pas  eu  lieu.  R annoncera  de  même  plus  tard,  avec  la 
même  solennité,  que  le  député  X,  ayant  été  obligé  de  déposer 
son  mandat  de  commissaire,  a été  remplacé  par  son  collègue  Y, 
régulièrement  « élu  », 

Si  donc,  en  principe,  les  fractions  ne  sont  rien  au  Reichstag, 
en  fait,  elles  sont  tout.  Pendant  la  période  électorale  déjà,  les 
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candidats  se  sont  présentés  à leurs  électeurs  sous  une  étiquette 
classée  et  avec  un  programme  tout  fait  qui  leur  a été  imposé  par 
leur  parti.  Le  nombre  des  « sauvages  » (c’est  sous  ce  nom  gra- 
cieux qu’en  Allemagne  on  désigne  les  indépendants  ) est  très 
limité  par  la  bonne  raison  qu’au  Parlement  le  sauvage  ne  compte 
pas,  ne  jouit  d’aucune  influence,  ne  peut  rendre  aucun  service, 
perdu  qu’il  est  au  milieu  d’organisations  solides  et  fermées  qui  le 
tiendront  systématiquement  à l’écart  de  leurs  négociations  et  de 
leurs  compromis. 

L’élu  se  fait  donc  immédiatement  inscrire  dans  un  des  groupes 
existants,  soit  comme  membre  actif,  soit  comme  « hôte  )> 
(hospitant).  L’bote  est  celui  qui,  tout  en  acceptant  les  lignes 
générales  du  programme  d’un  parti  et  en  se  soumettant  à sa 
discipline,  a cependant  des  motifs  soit  nationaux,  soit  personnels, 
de  ne  pas  être  entièrement  confondu  avec  les  autres  membres  de 
la  fraction.  C’est  ainsi  que  les  Guelfes  (Hanovriens)  protestants 
sont  les  hôtes  du  centre  catholique.  C’est  ainsi  que  quatre  députés 
alsaciens,  séparés  de  leurs  collègues  par  leurs  opinions  politiques, 
se  sont  fait  recevoir  comme  hôtes  dans  les  partis  dont  les  pro- 
grammes se  rapprochaient  le  plus  des  leurs  : les  conservateurs- 
libres,  les  nationaux-libéraux,  l’union  démocratique  et  le  parti 
populaire  sudiste. 

Les  fractions  ont  leurs  salles  de  réunions  attitrées  dans  le 
palais  du  Reichstag.  Elles  y tiennent  des  séances  régulières,  où 
tous  les  projets  de  loi  sont  discutés  en  famille,  où  on  arrête  en 
commun  la  ligne  de  conduite  uniforme  du  parti,  où,  enfin,  sont 
désignés  les  orateurs  qui  devront  prendre  la  parole  en  séance 
plénière  au  nom  de  leurs  collègues.  jLes  réunions  de  ces  parle- 
ments en  miniature  sont  souvent  très  orageuses.  En  passant  dans 
le  couloir  sur  lequel  s’ouvre  le  local  réservé  aux  socialistes,  on 
entend  parfois  de  grands  éclats  de  voix.  Ce  sont  les  possibilistes 
et  les  révolutionnaires  qui  règlent  bruyamment  leurs  petites 
affaires  privées.  Dans  la  fraction  du  centre,  également,  les  avis 
sont  très  partagés  entre  l’aile  droite  prussienne  et  la  gauche 
sudiste,  que  la  persécution  religieuse  a un  peu  artificiellement 
rapprochées. 

En  commission  et  en  séance  plénière,  ces  divergences  d’opi- 
nion ne  se  manifestent  plus  cependant,  la  majorité  du  groupe 
ayant  décidé  souverainement  de  l’attitude  que  tous  les  membres 
du  parti  devront  y prendre.  Dans  la  plupart  des  queslions,  en 
effet,  le  compromis  passé  en  séance  de  fraction  a force  de  loi.  Il 
représente  l’opinion  moyenne,  à laquelle  chacun,  dans  l’intérêt 
général,  doit  faire  le  sacrifice  de  ses  opinions  personnelles.  C’est 
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ee  qu’on  désigne  sous  l’expression  énergique  de  Parteizwang 
(conlrainte  de  parti).  Malheur  à l’imprudent  qui  voudrait  s’y 
soustraire  quand,  pour  des  motifs  particuliers,  généralement 
d’intérêt  électoral,  la  liberté  du  vote  n’a  pas  été  proclamée.  On  le 
chasserait  impitoyablement  du  groupe  et  toute  la  presse  du  parti 
ferait  de  lui  prompte  et  entière  justice. 

A ce  sujet,  on  rapporte  l’incident  suivant.  Lorsque  la  réforme 
des  lois  d’assurances  ouvrières  sur  la  vieillesse  et  l’invalidité  vint 
en  discussion  au  Reichstag,  les  partis  de  la  majorité  furent  tout 
surpris  de  voir  les  socialistes  voter  pour  les  modillcations  propo- 
sées. En  effet,  jusqu’alors  les  socialistes,  partisans  de  la  théorie 
du  tout  ou  rien,  avaient  constamment  repoussé  en  bloc  les  lois 
d’assurances,  parce  qu’ils  prétendaient  les  trouver  insuffisantes. 
Or  voici  l’explication  du  mystère.  A la  séance  de  fraction,  où 
devait  se  décider  l’attitude  du  parti,  27  députés  socialistes 
seulement  étaient  présents.  Par  un  hasard  singulier,  il  y avait 
14  possibilistes  et  13  révolutionnaires.  Les  premiers  avaient 
profité  de  leur  faible  majorité  pour  engager  le  groupe  tout 
entier.  Une  fois  le  vote  acquis,  il  ne  restait  qu’à  s’y  conformer, 
et,  en  maugréant,  les  socialistes  intransigeants  du  Reichstag 
s’étaient  exécutés. 

Il  y a pourtant  un  certain  nombre  de  sujets  contestés  sur 
lesquels  l’entente  complète  ne  peut  pas  se  réaliser  et  où  la  frac- 
tion n’intervient  plus,  comme  telle,  dans  les  débats  publics.  Pre- 
nons comme  exemple  l’augmentation  des  crédits  de  l’armée  et  de 
la  marine.  Les  députés  du  Nord  risqueraient  leurs  mandats  en 
refusant  ces  crédits,  ceux  du  Sud  en  les  votant.  On  laisse  donc 
chacun  agir  au  mieux  de  ses  intérêts.  Mais  c’est  là  l’exception.  En 
règle  générale,  le  député  enrégimenté  dans  une  fraction  a renoncé 
à toute  individualité.  Il  peut  parler  tout  à son  aise  devant  ses 
amis  du  groupe  et  chercher  à les  gagner  à ses  idées  ; mais  en 
public,  quand  la  fraction  a définitivement  arrêté  sa  ligne  de  con- 
duite, il  doit  se  conformer  aux  arrêts  du  parti  dans  ses  discours 
comme  dans  ses  votes. 

Rien  de  plus  curieux,  à ce  propos,  que  le  vote  nominal  un  jour 
de  grande  séance.  Quand  les  sonneries  d’alarme  ont  appelé  dans 
la  salle  des  séances  les  députés  dispersés  dans  les  couloirs,  la 
bibliothèque,  les  salles  de  lecture  et  de  correspondance,  la  buvette, 
on  voit  les  banquettes,  auparavant  désertes,  se  remplir  rapide- 
ment. De  quoi  s’agit-il?  Quelle  est  la  question  débattue?  Sur  quel 
article  va-t-on  voter?  Fort  peu  d’arrivants  pourraient  le  dire. 
D’ailleurs,  à quoi  bon  s’en  informer?  Dans  les  premiers  bancs,  les 
chefs  de  fractions  agitent  au-dessus  de  leurs  têtes  un  bulletin  de 
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vote  coloré  (blanc  : oui  — rouge  : non  — bleu  : abstention),  et 
docilement  les  derniers  venus  prennent  dans  leur  cassette  le  bul- 
letin de  vote  « commandé  ». 

On  comprend,  dans  ces  conditions,  le  rôle  important  que  jouent 
au  Reichstag  les  comités  directeurs  des  groupes.  Jouissant  de  la 
confiance  absolue  de  leurs  commettants,  initiés  à toutes  les 
manœuvres  et  à toutes  les  intrigues  des  coulisses  parlementaires, 
investis  d’une  autorité  suffisante  pour  imposer  à leurs  amis  poli- 
tiques des  décisions  dont  ceux-ci  ne  comprennent  pas  toujours 
les  raisons  et  la  portée,  ils  négocient  seuls  les  compromis  avec  les 
autres  partis  comme  avec  le  gouvernement.  Quelques  hommes 
seulement,  les  plus  habiles,  les  plus  souples,  généralement  aussi 
les  plus  éloquents,  concentrent  en  leurs  mains  toute  l’activité 
parlementaire.  Le  Reichstag  n’a  pas  397  têtes,  il  n’en  compte 
qu’une  vingtaine  et  ce  conseil  réduit  dispose  presque  souveraine- 
ment des  destinées  de  l’empire. 

Il  résulte  de  là  que  la  vie  parlementaire  laisse  en  Allemagne 
peu  de  place  aux  surprises.  Les  gouvernements  confédérés  ne 
présentent  aucun  projet  de  loi  important  sans  en  avoir  d’abord 
référé  aux  chefs  de  groupes  et  sans  s’être  assuré,  d’une  façon 
générale  au  moins,  leur  bienveillant  concours.  Ils  font  toujours 
dans  leurs  propositions  la  part  du  feu  et  demandent  au  parle- 
ment plus  qu’ils  n’espèrent  en  obtenir  afin  que  l’opposition  ne 
perde  pas,  du  moins  en  apparence,  tous  ses  droits.  Les  initiés 
savent  cependant  d’avance  quelle  sera  la  mesure  des  concessions 
réciproques  qui,  en  fin  de  compte,  seront  faites.  Pour  ne  citer 
qu’un  exemple  : lors  de  la  présentation  du  dernier  plan  de  réfec- 
tion de  la  flotte,  discuté  il  y a quelques  années,  les  grandes  lignes 
du  compromis  avaient  été  arrêtées  par  le  département  de  la 
marine  et  les  chefs  de  groupes  dans  les  premiers  jours  de  février, 
bien  que  la  loi  ne  dût  être  votée  qu’en  juin,  après  des  débats 
aussi  interminables  que  passionnés.  Dès  cette  époque,  le  repré- 
sentant du  chancelier  savait  que  le  Reichstag  lui  refuserait  les 
stationnaires  prévus  dans  son  programme,  mais  lui  accorderait 
deux  escadres  de  combat. 

La  réforme  financière,  que  le  déficit  chronique  et  croissant  de 
la  caisse  de  l’empire  rend  inévitable,  est  en  ce  moment  la  grande 
préoccupation  du  chancelier  et  de  ses  collaborateurs.  Il  s’agit  de 
trouver  150-200  millions  de  ressources  régulières.  Où  les  cher- 
cher? Faut-il  introduire  ou  transformer  les  impôts  d’empire  sur 
le  vin,  la  bière,  la  fabrication  du  tabac?  Serait-il  préférable, 
comme  la  gauche  le  propose,  de  prélever  des  droits  sur  les  suc- 
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cessions?  Celte  dernière  hypothèse  est  d’ores  et  déjà  écartée,  car 
le  centre,  fidèle  gardien  du  particularisme,  s’oppose  en  principe 
au  prélèvement  par  l’empire  de  n’importe  quel  impôt  direct,  ce 
genre  d’impôts  ayant  été  jusqu’ici  réservé  exclusivement  aux 
Etats  particuliers,  et  toute  brèche  faite  à ce  système  devant,  de 
toute  nécessité,  entraîner  une  atteinte  directe  à rautonomie  finan- 
cière de  ces  Etats.  L’impôt  successoral  présente  également  des 
inconvénients  considérables,  puisque  certains  Etats  l’ignoraient 
totalement  jusqu’ici,  tandis  que  dans  les  autres  il  était  appliqué 
de  diverses  manières.  Restent  les  impôts  sur  la  bière,  le  vin  et  le 
tabac  qui  sont,  il  est  vrai,  très  impopulaires.  Or,  depuis  deux  ans, 
le  secrétaire  d’Etat  aux  finances  négocie  avec  les  chefs  des 
groupes.  Quand  ces  discussions,  qui  se  prolongent  au  delà  de 
toute  attente,  auront  abouti,  la  réforme  financière  pourra  être 
considérée  comme  terminée,  malgré  toutes  les  protestations  de  la 
presse.  Les  chefs  se  seront  assuré  le  concours  de  leurs  amis  poli- 
tiques et  le  compromis  sera  voté.  Et  c’est  ainsi  que,  grâce  à 
l’organisation  presque  militaire  des  fractions,  on  ne  frappe  qu’à 
coup  sûr  au  Reichstag.  11  est  très  rare  que  le  chancelier  s’expose 
à un  échec.  Il  n’engage  la  partie  qu’après  avoir  constaté  qu’il  a 
tous  les  atouts  dans  son  jeu. 

Les  gouvernements  confédérés  savent  largement  profiter  de 
cette  formation  étroite  des  groupes  parlementaires.  Quand,  il  y a 
quelques  années,  on  décida  de  refondre  entièrement  l’artillerie, 
des  conférences  mystérieuses  eurent  lieu  entre  le  ministre  de  la 
guerre  et  quelques  députés  influents.  Les  chefs  socialistes  eux- 
mêmes  y prirent  part.  Il  fut  décidé  que  les  crédits  seraient 
accordés  sans  discussion  et,  de  fait,  bien  que  la  dépense  comportât 
près  de  400  millions,  il  serait  difficile  d’en  trouver  la  moindre 
trace  dans  les  délibérations  du  Reichstag.  La  consigne  avait  été 
rigoureusement  observée. 

L’organisation  des  fractions  a encore  pour  effet,  il  faut  le  recon- 
naître, une  division  du  travail  qui  est  avantageuse.  Presque  tous 
les  parlementaires  actifs  se  créent  une  spécialité,  et  lorsque  des 
débats  s’ouvrent  sur  une  question  quelconque,  même  de  la  façon 
la  plus  inattendue,  chaque  groupe  peut  déléguer  à la  tribune  un 
homme  dont  la  compétence  en  la  matière  est  reconnue. 

Et  pourtant  la  discipline  des  groupes  comporte  également  des 
inconvénients  très  graves.  L’absentéisme,  dont  on  se  plaint  si 
amèrement  en  Allemagne  et  qui  menace  d’y  déconsidérer  le  Par- 
lement, en  est  le  premier  et  le  plus  inévitable  résultat.  Que  vien- 
drait faire  à Berlin  le  député  auquel  la  médiocrité  de  ses  talents, 
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OU  le  manque  de  puissantes  amitiés,  n’ont  pas  permis  de  sortir 
du  rang?  Il  ne  sera  pas  nommé  membre  d’iine  commission  impor- 
tante, on  ne  l’autorisera  pas  à prendre  la  parole  en  séance  plé- 
nière, et,  même  dans  les  séances  de  fraction,  il  restera  une  per- 
sonnalité complètement  etfacée. 

Son  vote  seul  a de  la  valeur,  et  encore , quand  il  n’y  a pas  de 
grosse  question  à l’ordre  du  jour,  la  majorité  assurée  d’avance  se 
retrouvera  sans  que  sa  voix  vienne  se  surajouter  à celles  des  partis 
coalisés.  Il  reste  donc  chez  lui  et  quand,  par  hasard,  exception- 
nellement appelé  par  un  télégramme  impératif,  il  fait  une  appari- 
tion rapide  au  Reichstag,  les  huissiers  eux-mêmes  ont  peine  à le 
reconnaître. 

Et  puis  ce  représentant  purement  nominatif  du  peuple  ne  se 
donnera  même  pas  la  peine  de  suivre  la  marche  générale  des 
affaires.  A quoi  bon,  puisque  les  chefs  de  son  parti  étudient 
pour  lui  les  questions  du  jour  et  lui  indiqueront  au  besoin  la 
marche  à suivre,  sans  tolérer  aucune  résistance? 

Aussi  n’est-il  pas  rare  de  voir  une  soixantaine  de  députés  à 
peine  errer  dans  les  couloirs  et  dans  l’immense  salle  des  séances. 
Pendant  la  longue  discussion  du  budget  en  deuxième  lecture,  le 
chiffre  des  présences  n’est  qu’exceptionnellement  supérieur  à une 
centaine. 

Tout  le  poids  des  affaires  reposant  de  la  sorte  sur  les  épaules  de 
quelques  hommes  seulement,  ceux-ci  sont  absolument  surmenés. 
Gomme  le  choix  des  candidats  dans  les  différents  partis  est  très 
limité,  on  ne  recule  pas  devant  le  système  déplorable  des  doubles 
mandats.  Les  députés  les  plus  assidus  du  Reichstag  font  donc,  en 
grand  nombre,  également  partie  de  la  Chambre  prussienne,  dont 
les  séances  commencent  à 10  heures  du  matin,  tandis  qu’elles 
ne  s’ouvrent  au  Parlement  d’empire  qu’cà  1 heure  de  l’après-midi. 
Les  députés  du  Landtag  prussien  touchent  une  indemnité  de 
15  marks  par  jour  durant  toute  la  session,  et  celle-ci  correspon- 
dant presque  toujours  exactement  à celle  du  Reichstag.  Il  leur  est 
donc  plus  facile  qu’à  d’autres  de  séjourner  dans  la  capitale,  et 
dès  lors,  pourquoi  ne  les  mettrait-on  pas  tout  spécialement  à con- 
tribution pour  remplir  des  obligations  auxquelles  les  autres 
députés  du  Reichstag  cherchent  tout  naturellement  à se  dérober? 

Les  lois  de  l’empire  sont  donc  forgées  par  une  majorité  prus- 
sienne et  il  ne  manque  pas  de  gens  éclairés  pour  le  déplorer. 

La  vie  d’un  membre  influent  du  Parlement  est  très  mouve- 
mentée. Séances  de  commissions  de  10  heures  du  matin  à 1 heure. 
Séances  plénières  de  1 heure  à 7 heures  de  l’après-midi.  Souvent 
de  8 à 10  heures  du  soir  séances  de  fractions.  Si  le  malheureux 
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appartient  encore  à la  Chambre  prussienne,  il  ne  sait  plus  où 
donner  de  la  tête  et  circule  constamment  entre  les  deux  Parle- 
ments, pour  y parler  ou  y déposer  ses  bulletins  de  vote.  C’est 
alors  une  existence  de  lièvre  qui  use  rapidement  son  homme, 
tandis  que  le  gros  bataillon  des  Chambres  vaque  tranquillement  à 
ses  affaires  particulières. 

Depuis  les  mauvais  jours  de  la  discussion  du  tarif  douanier, 
l’absentisme  a trouvé  un  léger  correctif  dans  la  multiplicité  des 
appels  nominaux.  Au  Reichstag,  on  vote  d’ordinaire  par  assis  et 
levé.  Cinquante  députés  pouvaient,  autrefois,  exiger  l’appel 
nominal,  qui  durait  environ  une  demi-heure.  Depuis  que  le 
règlement  a été,  après  des  luttes  homériques,  modifié  sur  ce  point, 
l’appel  nominal  a été  remplacé  par  le  vote  par  bulletins  colorés 
portant  le  nom  du  votant.  Cependant,  comme  par  le  passé,  les 
seuls  députés  présents  peuvent  prendre  part  au  vote.  Le  quorum 
étant  fixé  à la  moitié  plus  un  des  membres  du  Reichstag  (199),  il 
en  résulte  que.  très  souvent,  le  vote  nominal  fait  constater  un 
chiffre  de  présences  insuffisant  et  qu’il  faut  clore  la  séance  sans 
avoir  abouti  à rien.  La  gauche  a fait,  durant  ces  dernières  années, 
un  usage  abondant,  presque  abusif,  des  demandes  de  vote 
nominal,  pour  empêcher  le  Reichstag  de  travailler.  R lui  est  meme 
arrivé  parfois  de  provoquer  artificiellement  la  clôture,  en  quittant 
la  salle  au  moment  du  vote.  Les  chefs  des  groupes  de  la  majorité 
sont  donc  maintenant  obligés  d’avoir  toujours  l’œil  ouvert.  Dès 
qu’ils  prévoient  la  possibilité  d’un  vote  nominal,  ils  télégraphient 
dans  toutes  les  directions  pour  convoquer  le  ban  et  farrière-ban 
de  leurs  troupes.  Quand  il  est  difficile  d’estimer  le  chiffre  des 
présences,  on  charge  les  huissiers  de  compter  les  chapeaux  au 
vestiaire.  C’est  par  eux  qu’on  apprend  si  le  Reichstag  est  en 
nombre  pour  voter. 

Un  seul  député  pourrait,  d’ailleurs,  s’il  voulait  faire  usage  des 
droits  que  lui  confère  le  règlement,  complètement  arrêter  In 
marche  de  la  machine  parlementaire.  R est,  en  effet,  loisible  à 
chacun  d’exiger  à n’importe  quel  moment  que  le  président  vérifie 
si  le  quorum  est  atteint.  D’un  commun  accord,  on  ne  fait  qu'un 
usage  discret  de  cette  prérogative.  Quand,  cependant,  une  mau- 
vaise tête  élève,  au  moment  d’un  vote,  des  doutes  sur  le  chiffre 
des  présences,  et  que  le  bureau  n’arrive  pas  à dénombrer  les 
députés,  on  procède  à une  vérification  qui  ne  manque  pas  d’origi- 
nalité. Tous  les  députés,  hormis  les  membres  du  bureau,  sont 
invités  à quitter  la  salle  des  séances,  dont  deux  portes  seulement 
restent  ouvertes  : la  porte  oui  et  la  porte  non.  Les  secrétaires  se 
placent  alors  devant  les  deux  portes  non  condamnées.  A un  signal 
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donné,  la  procession  en  file  indienne  commence,  les  secrétaires 
se  bornent  à compter  les  entrées  sans  noter  les  noms  des  volants. 
Pais,  les  membres  du  bureau  expriment  leur  vote  à haute  voix  et 
le  résultat  est  proclamé  immédiatement.  C’est  ce  qu’on  appelle 
(pourquoi?  nous  n’en  savons  rien)  le  hammeh'pmng ^ le  « saut  du 
mouton  ». 

Il  est  fortement  question,  pour  porter  remède  à l’absentéisme 
chronique,  d’accorder  des  jetons  de  présence  aux  députés  du 
Reichstag.  On  a l’intention  également  d’abaisser  le  chiffre  du 
quorum  pour  mettre  fin  à l’obstruction  des  gauches.  Ces  mesures 
ne  seront  cependant  qu’un  palliatif.  Le  régime  des  fractions  est 
la  cause  principale  du  désintéressement  d’un  grand  nombre  de 
députés.  L’Allemand  est  cependant  si  discipliné  par  nature  qu’il 
ne  conçoit  pas  la  vie  parlementaire  autrement  que  sous  ces  formes 
rigides. 

Voici  rénumération  des  groupes  du  Reichstag  avec  le  chiffre 
des  membres  qui  s’y  sont  fait  inscrire  après  les  dernières  élections 
générales,  en  1903. 

A droite  siègent  les  conservateui*s  (32  membres)  et  les  conser- 
vateurs libres  ou  parti  d’empire  (19),  auxquels  on  peut  adjoindre 
les  3 membres  de  la  ligue  agraire,  les  3 agrariens  du  Sud  et  les 
11  antisémites  ou  chrétiens  sociaux.  Au' point  de  vue  politique, 
ces  partis  forment  le  groupe  réactionnaire,  toujours  prêt  à voter 
les  mesures  répressives,  comme  les  crédits  exagérés  pour  l’armée 
et  la  flotte.  Se  composant  en  grande  majorité  da  gros  propriétaires 
fonciers  (les  hobereaux  de  l’Elbe),  ils  sont  protectionnistes  à 
outrance  et  savent  faire  à l’occasion  une  opposition  irréductible  au 
chancelier,  quand  celui-ci  ne  semble  pas  vouloir  tenir  un  compte 
suffisant  des  intérêts  particuliers  de  l’agriculture. 

Les  nationaux-libéraux  dominaient  jadis  le  Reichstag,  où,  avec 
les  conservateurs,  ils  avaient  formé  le  fameux  « Kartell  » qui 
organisa  le  Kulturkampf  et  vota  les  lois  contre  les  socialistes. 
Ils  ont  successivement  perdu  près  des  deux  tiers  de  leurs  mandats 
et  ne  sont  plus  que  cinquante  dans  le  parlement  actuel.  Ils  repré- 
sentent la  bourgeoisie. riche,  l’industrie  et  le  grand  commerce,  et 
leurs  opinions  variables  et  accommodantes,  leur  gouvernementa- 
lisme à peine  mitigé  leur  enlèvent  toute  action  sur  le  corps 
électoral. 

Le  centre  catholique  détient  100  mandats  auxquels  il  faut 
ajouter  les  0 voix  des  Guelfes  ou  Ilanovriens.  Les  11  membres 
du  groupe  alsacien-lorrain  elles  16  Polonais  votent  généralement 
avec  lui  dans  les  questions  religieuses  et  économiques.  Créé  à 
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l’époque  de  la  persécution,  le  centre  est  avant  tout  un  parti  cle^ 
défense  religieuse.  Cependant,  dès  la  première  heure,  à l’époque 
où  il  représentait  encore  une  infime  minorité  au  Reichstag,  il  avait 
arreté  les  grandes  lignes  d’un  programme  social  qui  a été  presque 
entièrement  réalisé. 

La  gauche  se  compose  de  trois  groupes  radicaux  : parti  popu- 
laire démocratique  (21  membres),  union  démocratique  (9),  parti 
populaire  de  rAllemagne  du  sud  (6),  enfin  des  socialistes  (81).  On 
connaît  le  programme  de  ces  derniers.  Quant  aux  démocrates,  ils 
sont  très  divisés,  malgré  les  efforts  tentés,  durant  ces  derniers 
mois,  pour  amener  une  fusion.  Le  parti  populaire,  présidé  par 
Eugène  Richter,  le  parlementaire  le  plus  considérable  de  rAlle- 
magne, s’est  assagi,  et,  s’ifreste  encore  fidèle  à son  programme 
libéral,  il  sait  entrer  cependant  au  besoin  dans  la  voie  des  accom- 
modements. L’union  démocratique  est  encore  allée  plus  vite  et 
plus  loin  dans  la  voie  des  concessions.  Son  opposition  est  pure- 
ment économique,  le  libre-échange  n’ayant  pas  de  partisans  plus 
convaincus  et  plus  décidés  que  ses  membres.  Quant  au  reste, 
ceux-ci  sont  très  souples  et  le  gouvernement  peut  presque  toujours 
compter  sur  leur  appui  dans  les  questions  militaires.  Les  démo- 
crates de  l’Allemagne  du  sud  sont  des  radicaux  à tous  crins,  à 
peu  près  l’équivalent  des  radicaux-socialistes  de  la  Chambre  fran- 
çaise. Seulement  ils  sont  si  peu  nombreux  et  ils  assistent  si 
rarement  aux  séances  que  leur  influence  est  absolument  nulle. 

La  situation  générale  du  parlement  peut  donc  se  résumer  de  la 
façon  suivante.  A droite,  les  conservateurs  et  les  nationaux- 
libéraux,  avec  les  groupes  qui  s’y  rattachent,  forment  un  bataillon 
gouvernemental  de  120  voix  à peu  près.  A gauche,  l’opposition 
dispose  d’un  nombre  de  voix  presque  égal.  Les  106  voix  du  centre 
font  invariablement  la  majorité  en  se  portant  d’un  côté  ou  de 
l’autre.  C’est  ainsi  que  les  catholiques  allemands  sont  arrivés  à 
occuper,  dans  le  parlement  d’empire  une  situation  prépondérante. 

Tous  les  projets  de  lois  passent  au  Reichstag  par  trois  lectures  : 
une  discussion  générale  qui  se  termine  généralement  par  un 
renvoi  à une  commission;  une  deuxième  lecture,  avec  vote  sur 
chaque  article,  pendant  laquelle  chaque  membre  du  parlement 
peut  présenter  et  défendre  des  amendements  ; une  lecture  définitive, 
au  cours  de  laquelle,  après  reprise  de  la  discussion  générale,  les 
seuls  amendements  signés  par  30  députés  présents  sont  discutés. 
Cette  dernière  lecture  se  termine  par  un  vote  sur  l’ensemble  de 
la  loi. 

Les  motions  d’initiative  privée,  appuyées  par  15  députés. 
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•^doivent  être  déposées  dans  les  dix  premiers  jours  qui  suivent 
l’ouverture  de  la  session.  Régulièrement,  leur  discussion  devrait 
être  réglée  suivant  la  date  de  leur  dépôt;  mais  là  encore  l’omni- 
potence des  fractions  fait  violer  le  règlement.  Les  motions  des 
grands  partis  passent  les  premières.  Elles  viennent  successivement 
à l’ordre  du  jour  des  séances  du  mercredi,  jour  réservé  à ce  genre 
de  travaux.  Le  mercredi  s’appelle  le  « jour  de  Schwerin  » 
[Sckwerinstag)^  du  nom  du  député  qui  a fait  adopter  cet  usage. 

Le  Parlement  peut  encore  faire  connaître  ses  volontés  en  votant, 
additionnellement  aux  lois  qu’il  adopte,  des  « résolutions  » mar- 
quant aux  gouvernements  confédérés  la  ligne  de  conduite  qu’on 
voudrait  leur  voir  suivre. 

Les  motions  d’initiative  privée,  qui  ne  sont  pas  présentées  sous 
la  forme  de  lois,  ne  subissent  qu’une  lecture.  Dans  le  cas  con- 
traire, elles  passent  par  les  trois  lectures,  coupées,  comme  pour 
les  projets  gouvernementaux,  par  les  délibérations  d’une  com- 
« mission  spéciale. 

Les  interpellations,  qui  doivent  être  revêtues  de  trente  signa- 
tures, sont,  en  règle  générale,  discutées  dans  les  trois  jours  qui 
suivent  leur  dépôt.  Dès  qu’elles  sont  présentées,  le  président  du 
Reichstag  demande  au  chancelier  s’il  est  prêt  à y répondre,  et  on 
prend  date  d’un  commun  accord.  L’interpellation  n’est  d’ailleurs 
jamais  suivie  du  vote  d’un  ordre  du  jour.  L’Allemagne  n’est  pas, 
en  effet,  un  pays  parlementaire  au  sens  propre  du  mot.  Le  chan- 
celier et  les  secrétaires  d’Etat  restent  au  pouvoir  tant  qu’ils 
jouissent  de  la  confiance  de  l’empereur,  et  tous  les  blâmes  que 
pourrait  leur  infliger  le  parlement  passeraient  au-dessus  de  leurs 
têtes  sans  les  atteindre. 

R arrive  souvent  que,  tant  pour  les  motions  d’initiative  privée 
que  pour  les  interpellations,  les  gouvernements  confédérés  mar- 
quent leur  désintéressement  ou  leur  déplaisir  par  une  abstention 
voulue.  Le  Reichstag  délibère  alors  dans  le  vide.  Aux  bancs  des 
secrétaires  d’Etat  et  du  Rundesrath,  il  n’y  a personne.  On  ne 
saurait  marquer  un  plus  profond  dédain  pour  la  représentation 
nationale.  Chaque  fois  que  ce  phénomène  se  produit  (et  il  n’est 
pas  rare),  les  orateurs  de  tous  les  partis  protestent,  mais  en  vain, 
contre  ces  procédés  méprisants. 

Le  droit  de  pétition  au  Reichstag  est  illimité.  Les  Allemands  en 
font  un  usage  abusif.  Durant  la  dernière  législature,  plus  de 
17  000  pétitions  ont  été  adressées  au  parlement  d’empire.  Une 
commission  en  opère  le  dépouillement  et  fait  un  tilage  sommaire. 
Seules,  les  pétitions  qui  ont  un  intérêt  général  sont  discutées. 

Une  autre  commission,  celle  des  mandats,  tivavaille  avec  une 
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sage  ienteiir.  Immédiatement  après  la  première  convocation  du 
Reichstag  nouvellement  élu,  les  sections  procèdent,  comme  nous 
Favons  vu,  à une  vérification  rapide  des  pouvoirs.  Les  élections 
contestées  sont  seules  renvoyées  à la  commission  des  mandats, 
qui  examine  minutieusement  les  dossiers  en  observant  les  règles 
traditionnelles  rigides  auxquelles  il  n’est  jamais  dérogé.  La  com- 
mission propose  la  validation,  l’invalidation  ou  l’enquête.  Cette 
dernière,  faite  sur  l’invitation  du  président  par  les  gouvernements 
particuliers,  comporte  l’audition,  sous  la  foi  du  serment,  de  tous 
les  témoins  cités  par  les  opposants.  Seules,  les  oppositions  pré- 
sentées dans  les  dix  jours  qui  suivent  l’ouverture  de  la  première 
session  sont  prises  en  considération.  La  commission  des  mandats 
apporte  un  soin  si  rigoureux  à l’accomplissement  de  sa  tâche,  que, 
souvent,  une  élection  contestée  n’est  cassée  qu’après  une,  deux 
ou  même  trois  années.  Le  député  enquêté  prend  part  à tous  les 
votes  et  jouit  de  tous  les  privilèges  attachés  à son  mandat  jusqu’au 
jour  de  son  invalidation. 

Le  Reichstag  fixe  lui-même  son  ordre  du  jour.  Ici  encore  se 
greffe  sur  le  règlement  une  institution  que  celui-ci  n’avait  pas 
prévue.  Le  « conseil  des  anciens  »,  composé  des  chefs  de  groupes, 
arrête  d’un  commun  accord,  avec  le  président,  la  marche  des 
affaires,  et  il  n’arrive  presque  jamais  qu’en  séance  plénière  ses 
arrêts  soient  réformés. 

En  principe,  les  séances  du  Reichstag  sont  publiques.  On 
n’obtient  cependant  d’accès  aux  tribunes  qu’en  présentant  une 
carte  d’entrée.  Les  cartes  sont  distribuées  avant  la  séance,  aux 
secrétaires  des  fractions,  en  tenant  compte  de  l’importance  numé- 
rique du  groupe,  et  les  secrétaires  en  font  l’usage  qui  leur  con- 
vient. Le  président  a la  libre  disposition  d’une  tribune,  dont  les 
cartes  d’entrée  lui  sont  réservées.  Les  tribunes  sont  presque 
toujours  bondées  de  spectateurs.  Quand  on  prévoit  une  séance 
mouvementée,  les  places  sont  retenues  plusieurs  jours  à l’avance. 

Et,  pourtant,  il  est  extrêmement  rare  qu’au  Reichstag  les  débats 
soient  orageux.  On  n’y  prononce  pas  de  discours  à effet,  on  y 
cause.  Les  grands  éclats  de  voix,  les  périodes  sonores,  les  gestes 
violents  y sont  inconnus.  Le  président  ne  tolère  pas  les  applaudis- 
sements, encore  moins  les  marques  bruyantes  de  désapprobation. 
Quelques  «très  bien!  »,  quelques  « très  vrai!  »,  quelques  « oh!  », 
voilà  tout  ce  que  les  orateurs  les  plus  écoutés  (et  il  y en  a fort  peu), 
obtiennent  d’une  assemblée  qui  semble  être  dépourvue  de  passions 
violentes.  Les  interruptions  sont  très  rares.  Elles  ne  sont  pas  con- 
signées dans  les  sténogrammes.  L’orateur,  qui  croit  devoir  y 
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répondre,  est  obligé  de  les  répéter  s’il  ne  veut  pas  que  sa  réplique 
demeure  incompréhensible  pour  la  lecture  des  comptes-rendus. 

Le  Reichstag  est,  sous  ce  rapport  comme  sous  bien  d’autres, 
le  plus  sage  des  parlements.  Le  président  serait  d'ailleurs  com- 
plètement désarmé  si,  d’aventure,  une  partie  de  l’assemblée  vou- 
lait se  révolter  contre  son  autorité.  Il  a bien  à sa  disposition  le 
rappel  à l’ordre.  Il  peut  encore  retirer  la  parole  à l’orateur.  Mais 
ces  pouvoirs  sont  sans  aucune  sanction.  Lors  de  la  discussion 
du  tarif  douanier,  il  fallut  plusieurs  fois  suspendre  la  séance, 
parce  que  les  socialistes  refusaient  de  tenir  aucun  compte  des 
injonctions  du  président. 

Il  n’y  a pas  de  piquet  militaire  au  Reichstag  et  les  huissiers 
n’ont  pas  le  droit  d’intervenir  pour  rétablir  l’ordre.  C’est  donc 
exclusivement  de  la  bonne  volonté  des  fractions  et  des  députés 
pris  individuellement,  que  dépend  l’observation  du  plus  débon- 
naire des  règlements. 

Celui-ci  tolère  que  les  orateurs  parlent  non  seulement  de  la 
tribune,  mais  encore  de  leur  place.  Tous  les  chefs  de  fractions 
occupent  les  banquettes  voisines  de  l’hémicycle  et  préfèrent  ne 
pas  monter  à la  tribune,  qui  se  trouve  de  plain-pied  avec  les  bancs 
du  gouvernement,  et  où  l’orateur  est  toujours  entouré  d’un  cercle 
d’indiscrets,  qui  peuvent  lire  ses  notes,  et  qui,  en  tous  cas,  para- 
lysent ses  mouvements.  L’acoustique  de  la  salle  est  déplorable, 
et  ceux  qui  veulent  suivre  un  discours  sont  obligés  de  se  grouper 
au  bas  de  la  tribune,  autour  du  pupitre  de  l’orateur. 

Le  Reichstag  a un  bureau  composé  d’un  président,  d’un  vice- 
président  et  de  huit  secrétaires.  Le  premier  président  appartient 
par  tradition  à la  fraction  la  plus  nombreuse  du  parlement,  qui, 
pour  le  moment,  est  le  centre  catholique.  M.  le  comte  de  Ralles- 
trem,  le  président  actuel,  est  un  grand  propriétaire  de  Silésie, 
dont  l’énergie  comme  l’afTabilité  ont  conquis  les  suffrages  de  tous 
les  partis.  Il  est  logé  aux  frais  du  Reichstag.  Depuis  l’an  dernier, 
il  habite  un  palais,  construit  pour  son  usage  personnel,  en  face 
du  parlement.  Les  deux  vice-présidents  sont  choisis  dans  les  rangs 
des  conservateurs  et  des  nationaux-libéraux.  Régulièrement  les 
socialistes  auraient  droit  à présenter  le  candidat  à la  première 
vice-présidence  et  on  la  leur  avait  offerte.  Ils  ont  cependant  décliné 
cet  honneur,  parce  qu’ils  voulaient  éviter  à leur  représentant  les 
obligations  que  comporte  la  charge  : réceptions  à la  cour,  parti- 
cipation aux  cérémonies  officielles. 

Le  palais  du  Reichstag  forme  un  immense  quadrilatère,  massif, 
pesant,  d’un  caractère  architectural  médiocre.  Ses  proportions 
seules  sont  imposantes.  La  décoration  intérieme  manque  de  dis- 
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crétion.  La  salle  des  séances  est  cependant  majestueuse,  malgré 
ses  boiseries  trop  fouillées  et  ses  ors  trop  criards.  La  galerie  de 
96  mètres,  avec  la  superbe  rotonde  qui  en  occupe  le  centre,  est 
par  contre  du  plus  bel  elTet. 

De  vastes  locaux,  décorés  à l’excès,  servent  de  salles  de  lec- 
ture et  de  correspondance.  A la  buvette  on  trouve  un  plofond 
peinturluré  d’un  goût  détestable.  Là,  comme  partout  ailleurs,  les 
fractions  sont  séparées.  11  y a la  table  du  centre,  celle  des  socia- 
listes, celle  des  libéraux,  celle  des  démocrates,  celle  des  « ennemis 
de  l’empire  » (Alsaciens-Lorrains  et  Polonais).  Les  conservateurs 
se  sont  réservé  une  salle  spéciale.  Meme  et  surtout  à table,  les 
« hobereaux  » ne  frayent  pas  avec  le  commun  des  mortels. 

La  bibliothèque  est  fort  belle  et  très  liien  montée.  Les  nom- 
breuses salles  de  commissions  ont  également  été  aménagées  avec 
soin.  Enfin  il  y a des  chambres  de  repos  et  des  salles  de  bam  à 
la  disposition  des  députés. 

Des  sonnettes  électriques,  placées  dans  toutes  les  salles  et 
dans  tous  les  couloirs,  permettent  aux  membres  du  Reichstag, 
dispersés  dans  le  palais,  de  suivre  constamment  ce  qui  se  passe 
dans  la  salle  des  séances.  Un  coup  bref  marque  le  changement 
d’orateur,  une  sonnerie  prolongée  annonce  qu'un  membre  du 
gouvernement  a pris  la  parole.  La  grande  sonnerie  d’alarme  pré- 
vient qu’on  va  voter. 

L’empereur  n’aime  pas  le  Reichstag  et  il  n’en  fait  pas  mystère. 
Les  députés  ne  sont  invités  au  palais  impérial  que  pour  la  céré- 
monie de  l’ouverture  de  la  session,  qui  est  très  simple  et  très 
courte.  Ils  sont  encore  admis  au  défilé  de  la  cour  le  27  janvier. 
Le  chancelier  et  les  secrétaires  d’Etat  donnent,  par  contre,  chaque 
hiver,  une  série  de  soirées  parlementaires.  Pour  en  écarter  les 
socialistes  on  a pris  un  détour  curieux.  Seuls  sont  invités  à ces 
réceptions  les  députés  qui,  à l’ouverture  de  la  session,  ont  déposé 
leurs  cartes  chez  les  principaux  fonctionnaires  de  l’empire.  Les 
socialistes,  ne  consentant  pas  à remplir  cette  formalité,  ne  reçoi- 
vent aucune  invitation. 

Gomme  on  a pu  s’en  rendre  compte  par  ce  qui  précède,  la  vie 
parlementaire  est,  en  Allemagne,  rigoureusement  ordonnée.  Nous 
y retrouvons  partout  ce  qui  constitue  la  principale  caractéristique 
du  tempérament  national  : la  subordination,  le  respect,  la  disci- 
pline. Même  dans  les  partis  de  rextrême-gauclie,  on  accepte  sans 
récriminer  les  décisions  des  majorités  ou  même  simplement  des 
chefs  de  groupes.  Tandis  que  dans  d’autres  parlements  des  évé- 
nements imprévus,  des  combinaisons  orusqiiement  improvisées, 
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une  révélation  sensationnelle,  l’éloquence  entraînante  d’un  ora- 
teur peuvent  provoquer  des  groupements  inoinentanés  que  rien 
ne  faisait  prévoir,  ces  surprises  ne  sauraient  se  produire  au 
Reichstag,  où  des  corps  de  troupe,  solidement  encadrés,  ma- 
nœuvrent savamment  sous  l’œil  expérimenté  de  généraux  éner- 
giques. 

Jamais  au  parlement  d’empire  on  ne  vote  immédiatement  après 
(pie  s’est  produit  un  incident  inattendu.  Le  président  préfère, 
(piand  il  remarque  quelque  désarroi  dans  les  groupes,  suspendre 
la  séance,  pour  permettre  aux  fractions  de  délibérer  et  de 
s’entendre. 

Déjà  le  régime  des  trois  lectures  écarte  tout  danger  de  précipi- 
tation inconsidérée  dans  les  votes.  L’ordonnance  des  groupes, 
leur  fonctionnement  pour  ainsi  dire  automatique,  rend  également 
impossible  toute  décision  irréfléchie.  Le  Reichstag  constitue  une 
machine  à fabriquer  des  lois,  dont  l’ajustage  est  parfait  et  qui 
fonctionne  avec  une  régularité  mathématique.  Est-ce  là  l’idéal 
du  régime  parlementaire?  Nous  ne  le  prétendons  pas.  R est  juste, 
cependant,  de  reconnaître  que  le  travail  fourni  est,  sinon  trans- 
cendant, du  moins  de  bonne  et  solide  qualité. 

Au  Reichstag,  comme  dans  d’autres  parlements,  on  parle 
beaucoup  trop.  Du  moins,  les  orateurs  loquaces  savent-ils  que 
leurs  discours  n’auront  aucune  action  sur  leurs  collègues,  dont  le 
siège  est  fait  et  bien  fait.  S’ils  sont  néanmoins  abondants,  c’est 
aux  électeurs  qu’ils  s’adressent.  Rs  « parlent  par  la  fenêtre  », 
comme  on  dit  à Rerlin,  les  séances  plénières  étant  de  simples 
séances  de  parade. 

Chaque  peuple  a le  parlement  qui  correspond  à son  caractère. 
L’Allemand,  qui  aime  la  discussion,  mais  qui  a le  respect  du 
principe  d’autorité,  a un  parlement,  en  apparence  bavard,  qui 
pourtant  fonctionne  avec  beaucoup  de  méthode  et  d’esprit  de 
suite,  parce  que  la  cohésion  étroite  de  ses  groupes  lui  permet  de 
ne  lien  abandonner  au  hasard. 

< E.  Wetterlé, 
Député  au  Reichstag. 
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C’est  chose  communément  admise  que  toute  histoire  soit 
accompagnée  d’une  légende.  Le  nombre  est  considérable  des 
esprits  que  la  vérité  toute  simple  ne  saurait  contenter*,  et,  de  fait, 
le  costume  que  la  tradition  se  plaît  à attribuer  à cette  déesse  peut 
à bon  droit  leur  paraître  insuffisant.  Aussi  comprend-on  qu’ils 
s’ingénient  à lui  composer  une  tenue  à la  fois  plus  décente  et 
plus  riche.  De  cette  manière,  l’imagination,  la  poésie,  la  dévotion 
même,  aidant,  le  récit  des  événements  humains  finit  par  s’agré- 
menter d’ornements  qui  jouent,  relativement  à l’iiistoire,  un  rôle 
semblable  à celui  du  nimbe  d’or  dont  l’image  des  saints  est  habi- 
tuellement encadrée. 

Mais  si  l’on  pardonne  à l’humanité,  en  raison  de  la  vieillesse  de 
ses  annales,  d’en  vouloir  entourer  l’origine  de  quelque  appareil 
fabuleux,  il  peut  sembler  étrange  que  le  même  privilège  soit 
aujourd’hui  réclamé  par  la  préhistoire,  comme  si,  de  sa  nature 
propre,  celle-ci  n’était  pas  suffisamment  voisine  de  la  légende; 
comme  si,  d’autre  part,  sa  jeunesse  même  ne  devait  pas  la  pré- 
server encore  de  ce  genre  d’ambitions. 

On  sait  en  effet  qu’à  titre  de  science  officiellement  reconnue,  la 
préhistoire  ne  compte  pas  un  demi-siècle  d’existence.  Aupara- 
vant, lorsqu’à  la  surface  d’un  champ  on  rencontrait  les  silex,  taillés 
et  polis,  connus  sous  le  nom  de  haches  celtiques^  ces  produits  de 
l’industrie  de  nos  ancêtres  n’éveillaient  guère  plus  de  surprise  que 
la  découverte  de  sarcophages  gallo-romains  ou  celle  d’instruments 
de  bronze.  Il  ne  venait  pas  à l’esprit  que  l’époque  à laquelle 
remontaient  ces  débris  fût  très  lointaine,  encore  moins  qu’elle  put 
avoir  été  précédée  par  une  autre,  que  caractériseraient  des  outils 
plus  grossiers. 

Cependant,  dès  les  environs  de  1840,  un  ardent  collectionneur 
d’antiquités.  Boucher  de  Perthes,  en  visitant  les  exploitations  de 
gravier  de  la  vallée  de  la  Somme,  avait  été  frappé  de  trouver 
parfois,  au  milieu  des  nombreux  silex  roulés  par  l’ancien  cours 
d’eau,  quelques  spécimens  dont  la  forme  en  amande  rappelait 
celle  des  haches  celtiques.  Sans  doute  ces  spécimens  étaient  très 
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frustes  et  les  surfaces  polies  y faisaient  absolument  défaut.  Néan- 
moins leur  contour  semblait  trop  régulier  pour  êtrereffet  du  hasard, 
et  de  nombreuses  apparences  de  retouches,  symétriquement  dis- 
posées sur  les  bords,  éveillaient  l’idée  d’esquilles  intentionnelle- 
ment détachées  pour  arriver  à une  forme  définie  et  tranchante. 

Boucher  de  Perthes  eut  l’intuition  qu’il  avait  devant  lui  les 
témoins  d’une  civilisation  très  primitive,  qui  avait  dû  préparer  sur 
notre  sol  l’usage  des  instruments  en  pierre  polie,  à une  époque  où 
la  Somme,  aujourd’hui  le  type  le  plus  achevé  des  rivières  tran- 
quilles, possédait  un  régime  torrentiel,  tout  comme  celui  de  la 
Loire  actuelle.  Et  dès  ce  moment  il  entreprit  de  convertir  les 
autres  à sa  manière  de  voir. 

Longtemps  sa  propagande  fut  infructueuse,  et  ne  réussit  qu’à 
le  faire  traiter  de  visionnaire  ou  de  maniaque.  Il  tint  bon  cepen- 
dant, et  son  zèle  d’apôtre  finit,  en  1859,  par  recevoir  sa  récom- 
pense. Des  hommes  d’une  science  incontestée  estimèrent  qu’une 
vérification  sur  place  s’imposait.  C’étaient,  du  côté  de  l’Angleterre, 
sir  Joseph  Prestwich  et  sir  John  Evans;  du  côté  de  la  France, 
M.  Albert  Gaudry.  La  forme  des  instruments  recueillis  par  Bou- 
cher de  Perthes  ne  laissait  guère  de  place  au  doute;  mais  leur 
authenticité  pouvait  être  mise  en  suspicion.  Provenaient-ils  réelle- 
ment des  anciennes  alluvions?  Ne  pouvait-on  pas  craindre  qu’ils 
n’y  eussent  été  subrepticement  introduits  par  les  ouvriers,  dans 
l’espérance  d’une  gratification  de  la  part  de  celui  dont  tout  le  pays, 
commençait  à connaître  et  même  à exploiter  la  manie? 

Pour  résoudre  la  difficulté,  les  savants  en  question  s’astrei- 
gnirent à s’installer,  des  journées  entières,  dans  les  exploitations 
de  gravier  de  Saint-Acheul,  à la  porte  d’Amiens,  prenant  leur 
nourriture  sur  place,  afin  qu’il  n’y  eût  pas  de  lacune  dans  la  sur- 
veillance des  ouvriers.  En  leur  présence,  la  pioche  mit  plus  d’une 
fois  à jour,  dans  les  alluvions  non  remaniées,  des  pièces  identi- 
ques avec  celles  dont  l’origine  avait  paru  suspecte.  Aucun  doute 
ne  pouvait  désormais  subsister.  La  préhistoire  était  fondée,  les 
traces  irrécusables  d’un  travail  humain  apparaissant  dans  des 
conditions  qui  impliquaient  tout  à la  fois  une  antiquité  beaucoup 
plus  considérable  que  celle  des  objets  trouvés  dans  les  tourbières 
de  la  Somme,  et  des  circonstances,  soit  de  climat,  soit  de  relief, 
fort  différentes  de  celles  du  temps  présent. 

Dès  lors,  il  fut  démontré  que,  sur  notre  sol,  avant  l’époque  des 
haches  celtiques  ou  de  la  pierre  polie,  dite  néolithique^  il  y en 
avait  eu  une  autre,  qu’on  appela  paléolithique^  et  pendant 
laquelle  les  instruments  de  pieire,  taillés  par  éclats,  ne  recevaient 
jamais  le  poli.  Ce  fut  l’œuvre  du  demi-siècle  suivant  de  perfec- 
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tionner  cette  classification,  et  de  la  mettre  en  rapport  avec  les 
vicissHiides  traversées  par  nos  régions.  On  reconnut  alors  que 
l’époque  paléolithique,  ou  âge  de  pierre  proprement  dit,  compor- 
tait en  gros  trois  divisions  : une  première,  contemporaine  des 
alluvions  de  Saint-Acheul  et  de  celles  de  Glielles-sur-Marne,  où 
l’homme  allait  chercher  les  matériaux  de  ses  outils  sur  les  bords 
des  rivières  habitées  par  des  hippopotames,  la  contrée  voisine 
étant  parcourue  par  des  rhinocéros  et  des  éléphants  tels  que 
l’éléphant  antique;  ensemble  d’animaux  qui  dénote  un  climat 
plus  chaud  que  celui  de  nos  jours.  Après  cette  période,  dite 
acheuléenne  ou  chelléenne^  est  venue  l’époque  moustèrienne 
(ainsi  nommée  de  l’abri-sous-roche  du  Moustier),  où  de  nouveaux 
types  de  silex  se  montrent  en  compagnie  du  mammouth,  animal 
pourvu  de  poils,  ce  qui  trahit  une  température  moins  clémente. 
Enfin  la  dernière  époque,  dite  magdalénienne^  correspond  aux 
dépôts  des  cavernes,  telles  que  celles  de  la  Madelaine  en  Péri- 
gord, où  les  racloirs  et  grattoirs  en  . silex  sont  associés  à de  nom- 
breux essais  de  gravure  ou  de  sculpture,  tant  sur  os  que  sur 
ivoire.  A cette  époque,  assez  froide  pour  que  l’homme  fut  contraint 
de  se  réfugier  dans  les  cavernes,  le  renne  était  abondamment 
répandu  sur  le  sol  de  la  France,  avec  toute  une  faune  de  rongeurs 
comme  ceux  qu’on  est  accoutumé  à rencontrer  dans  les  steppes  et 
les  toundras  des  régions  boréales. 

Plus  tard  seulement  la  température  s’est  radoucie,  des  forêts 
ont  remplacé  les  steppes,  la  tourbe  s’est  formée  dans  les  vallées 
picardes,  et  la  civilisation  néolithique  s’est  installée,  remontant 
peu  à peu  vers  le  nord,  à mesure  que  diminuait  le  domaine  des 
glaces  Scandinaves. 

Toutes  ces  vicissitudes  ont  embrassé  de  longs  siècles,  durant 
lesquels  les  glaciers  ont,  tour  à tour,  avancé  ou  reculé;  cependant 
toutes  sont  comprises  dans  ce  qu’on  appelle  l’ère  quaternaire ^ 
caractérisée  par  ce  fait  que  les  rivages  marins  différaient  à peine 
de  ce  qu’ils  sont  aujourd’hui;  et  aucune  ne  remonte  aux  temps 
géologiques  appelés  tertiaires. 

Cependant,  à peine  les  idées  de  Boucher  de  Perthes  avaient- 
elles  pris  pied  dans  la  science  qu’on  voyait  éclore,  chez  les  pré- 
historiens, h’ambition  de  faire  remonter  encore  plus  haut  la  pre- 
mière apparition  de  l’homme.  On  crut  avoir  trouvé  à cet  égard 
un  argument  décisif,  lorsqu’en  1867  l’abhé  Bourgeois  fit  connaître 
de  petits  silex  aux  bords  éclatés  par  places,  qu’il  avait  ramassés 
dans  le  Loir-et-Cher  aux  environs  de  Thenay.  Ces  silex,  comme 
on  put  le  vérifier  en  creusant  un  puits  tout  exprès,  se  trouvaient 
à la  base  du  calcaire  de  la  Beauce,  assise  franchement  tertiaire, 
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antérieure  au  développement,  sur  notre  sol,  des  herbivores^ 
notamment  des  mastodontes.  Leur  antiquité  était  donc  démesu- 
rément plus  grande  que  celle  des  outils  de  Saint-Acheul.  S’ils 
avaient  été  taillés  par  l’homme,  ce  n’est  pas  à des  milliers,  mais 
au  moins  à des  centaines  de  milliers  d’années,  qu’il  faudrait 
reculer  les  premières  manifestations  de  l’industrie  humaine. 

Seulement  ces  silex  étaient-ils  vraiment  taillés?  Ils  n’avaient 
aucune  forme  définie  et  se  distinguaient  seulement  par  de  petits 
éclats,  apparaissant  sans  ordre  sur  le  pourtour.  Ils  manquaient 
d’ailleurs  essentiellement  de  cette  protubérance,  connue  sous  le 
nom  de  bulbe  de  'percussion ^ et  qui  ne  fait  jamais  défaut  à la  base 
des  silex  ayant  subi  une  taille  intentionnelle. 

Après  de  nombreuses  discussions,  qui  passionnèrent  le  monde 
archéologique,  on  avait  fini  par  établir  que  l’action  du  feu  naturel, 
tel  que  celui  de  la  foudre,  même  simplement  l’inlluence  des  varia- 
tions de  la  température  et  de  l’humidité,  suffisaient  pour  produire, 
sur  un  silex  fraîchement  extrait  de  la  carrière,  les  particularités 
qui  distinguaient  les  cailloux  de  Thenay.  Aussi  les  partisans  de 
l’homme  tertiaire  se  faisaient-ils  de  jour  en  jour  moins  nom- 
breux. D’ailleurs,  on  leur  opposait  un  argument  péremptoire.  A 
l’époque  où  se  formait  le  terrain  à silex  de  Thenay,  il  est  certain 
que  la  population  animale  de  notre  planète  était  très  incomplète. 
A peine  si  les  herbivores  commençaient  à se  développer;  les 
ruminants  n’avaient  pas  encore  de  cornes;  il  n’y  avait  ni  équidés 
proprement  dits,  ni  proboscidiens.  La  présence  de  l’homme  à 
cette  époque  eût  été  un  véritable  anachronisme;  sans  compter 
qu’il  était  inconcevable  qu’un  être  assez  intelligent  pour  tailler  des 
silex  fût  resté,  depuis  lors,  aussi  longtemps  sans  donner,  jusqu’cà 
l’époque  de  Chelles,  aucun  témoignage  de  son  activité. 

Il  est  vrai  que  cet  argument  était  assez  facilement  éludé  par 
ceux  qui  tenaient  à toute  force  à établir,  non  seulement  la  haute 
ancienneté,  mais  encore  la  descendance  animale  de  l’homme,  et 
dont  le  plus  acharné  était  Gabriel  de  Mortillet.  Soit,  disait-il,  ce 
n’est  pas  l’homme  qui  a taillé  les  silex  de  Thenay  ; mais  ce  doit 
être  son  p]*écurseur  simien.  L’apparition  de  l’homme  a dû  être 
précédée  par  celle  de  singes  anthropoïdes,  dont  nous  serions  les 
arrière-petits-lils.  Jusqu’ici  nous  n’avons  pas  eu  la  chance  de 
mettre  la  main  sur  des  restes  de  ces  animaux;  mais  voici  au 
moins  un  produit  de  leur  industrie  ; nous  nous  en  emparons  et 
nous  baptisons  de  suite  l’être  qui  les  a maniés.  Ce  sera  l’homme- 
singe,  en  latin  X Anthropopithecus. 

La  conclusion  était  singulièrement  hasardée.  Si  l’homme  paléo- 
lithique avait  pu  être  (ïcceplé  dans  la  science,  ce  n’est  i)as  seul 
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ment  parce  que  les  œuvres  qu’on  pouvait  lui  attribuer  étaient  de 
telle  nature,  qu’il  n’y  avait  pas  moyen  d’y  méconnaître  la  trace 
d’une  volonté  intelligente.  Mais,  en  outre,  à plus  d’une  reprise, 
des  fragments  de  crânes  ou  de  mâchoires  avaient  été  rencontrés 
en  compagnie  des  silex.  V homme  fossile  n’était  donc  pas  une 
simple  hypothèse. 

Or,  à Thenay,  il  n’y  avait  rien  de  semblable.  La  seule  raison 
d'être  de  l’anthropopithèque,  c’était  la  prétention  de  Mortillet,  de 
faire  admettre  l’existence  d’un  être  destiné  surtout,  dans  sa 
pensée,  à « ennuyer  les  curés  ».  Et  cet  homme,  qui  faisait  pro- 
fession de  science  positive,  trouvait  tout  naturel  de  créer  un  nom 
de  genre  pour  désigner  un  animal  dont  il  n’existait  pas  le  moindre 
vestige.  Bien  mieux!  un  géologue  portugais,  M.  Riheiro,  ayant 
annoncé,  en  1871,  qu’il  avait  recueilli  à Otta,  sur  le  Tage,  des 
silex  pareils  à ceux  de  Thenay,  Mortillet  s’empressa  d’y  recon- 
naître la  trace  d’un  antliropopittièque.  Il  estima  de  plus  qu’en 
raison  de  la  grande  distance  qui  sépare  le  Tage  du  Loir-et-Cher, 
cet  animal  ne  pouvait  être  identique  avec  celui  du  gisement  fran- 
çais. Et  tandis  que,  dédiant  ce  dernier  à l’abbé  Bourgeois,  il  créait 
l’espèce  Anthropopithecus  Bourgeoisie  il  n’hésita  pas  davantage 
à créer,  pour  le  Portugal,  un  Anthropopithecus  Ribeiroi. 

Dans  une  pièce  qui  a fait  la  joie  de  nos  pères,  celle  des  Saltim- 
banqueSe  rineffahle  Bilboquet,  apercevant  une  malle  qui  traîne 
(c’est  celle  du  « grand  jobard  »,  attiré  chez  les  histrions  par  les 
charmes  d’Atala),  s’écrie  : « Cette  malle  doit  être  à nous;  elle  est 
à nous  ! » Ainsi  Mortillet  aurait  pu  dire  : ((  Il  me  faut  des  anthropo- 
pithèques;  donc,  les  anthropopilhèques  existent.  Dans  ce  genre,  il 
doit  y avoir  des  espèces;  j’ai  donc  le  droit  d’en  faire  au  moins  deux  ! » 
Les  deux  manières  de  raisonner  étaient  aussi  scientifiques  l’une 
que  l’autre,  et  pas  n’était  besoin  de  se  montrer  adversaire  aussi 
passionné  que  Mortillet  de  toutes  les  croyances,  pour  infliger  à ses 
amis  un  pareil  effort  de  foi!  Encore,  pour  y adhérer,  fallait-il  se 
sentir  de  force  à braver  même  le  ridicule;  car,  lorsqu’on  deman- 
dait au  savant  anthropologiste  du  musée  de  Saint-Germain  quel 
usage  aurait  bien  pu  faire,  de  ces  petits  cailloux,  un  animal  qui, 
à coup  sùr,  ne  pratiquait  ni  l’agriculture  ni  aucune  autre  industrie  : 
« C’était,  disait-il,  pour  se  gratter  quand  les  puces  B ennuyaient . » 

Aussi  la  légende  de  Thenay  n’avait-elle  guère  survécu  à celui 
qui  la  patronnait  avec  tant  d’acharnement.  Mais  voici  que,  depuis 
quelques  années,  il  s’est  dépensé  de  grands  efforts  en  vue 
d’ajouter  à l’époque  paléolithique  une  phase  antérieure,  de  très 
longue  durée,  qui  en  reculerait  considérablement  les  débuts.  C’est 
en  Belgique  que  cette  tentative  s’est  produite,  par  l’initiative  d’un 


LA  FABLE  ÉOLITHIQUE 


1081 


géologue  d’ailleurs  distingué  de  ce  pays,  M.  Rutot,  conservateur 
au  Musée  royal  d’histoire  naturelle  de  Bruxelles. 

En  1900,  M.  Rutot,  délaissant  les  travaux  de  stratigraphie,  où 
il  avait  rendu  de  bons  services,  se  mit  à étudier  les  dépôts  d’allu- 
vions  anciennes  de  la  vallée  de  la  Lys,  dans  la  Flandre  occiden- 
tale. Il  y reconnut,  à une  hauteur  variable  de  25  à 65  mètres 
au-dessus  du  niveau  actuel  de  la  rivière,  de  vastes  gisements  dé 
silex  appartenant,  d’après  lui,  à l’extrême  base  du  terrain  quater- 
naire, et  plus  anciens,  par  conséquent,  que  ceux  de  Chelles  et  de 
Saint-Acheul.  Il  crut  y constater  des  traces  d’une  industrie  très 
primitive,  à laquelle  il  donna  le  nom  de  reutélienne ^ tiré  du 
hameau  de  Reutel,  près  d’Ypres. 

Deux  ans  auparavant,  l’exécution  du  chemin  de  fer  de  Mons 
a Binche  ayant  mis  à découvert  des  alluvions  anciennes  de  Fage 
du  mammouth,  avec  les  silex  taillés  suivant  la  forme  classique  en 
amande,  un  compatriote  de  M.  Rutot,  M.  Delvaux,  avait  signalé 
dans  la  tranchée  de  Mesvin  un  horizon  de  silex,  inférieur  au  pré- 
cédent, qui  lui  parut  offrir  des  éclats  de  cailloux  retouchés  par 
l’homme.  M.  Delvaux  vit  là  une  phase  plus  ancienne  que  le 
chelléen  ou  acheuléen.  Il  en  fit  l’industrie  mesvinienne^  que 
M.  Rutot  déclara  postérieure  au  reutélien,  en  attendant  que  la 
vallée  de  la  Dendre,  à Maffles,  lui  fît  connaître  un  nouveau  type 
intermédiaire  entre  le  reutélien  et  le  mesvinien.  Or,  ce  type  appa- 
raissait à 30  mètres  plus  bas  que  celui  de  Reutel,  accusant  un 
phénomène  géologique  d’importance,  qui  avait  du  provoquer  un 
notable  approfondissement  des  vallées. 

Les  silex  du  reutélien,  du  reutélo-mesvinien  (ou  mafflien)  et  du 
mesvinien,  furent  alors  réunis  par  M.  Rutot  sous  une  même 
rubrique  générale,  et  le  nom  ^ éolithique  (dérivé  d’cVjs,  aurore^ 
c’est-à-dire  aurore  de  l’industrie  humaine),  mot  déjà  créé  par 
Mortillet,  fut  repris  pour  qualifier  l’industrie  de  cette  première  et 
très  longue  période. 

Mais  en  quoi  ces  silex  différaient-ils  de  ceux  du  paléolithique? 
Ici,  laissons  parler  M.  Rutot  lui-même  ^ : 

Alors  que  le  paléolithique  et  le  néolithique  sont  caractérisés  par  la 
présence  d’un  certain  nombre  de  types  dits  « taillés  »,  c’est-à-dire  à 
forme  extérieure  intentionnelle  et  convenue,  obtenus  par  le  dégrossis- 
sage de  plus  en  plus  perfectionné  d’un  bloc  de  matière  première,  telle 
que  le  silex,  au  moyen  de  Penlèvement  d’éclats  jusqu’à  obtention  de 
la  forme  ou  du  genre  d’outils  désirés,  l’éolithique  ne  comprend  que 
des  outils  dérivant  uniquement  de  rognons  ou  d’éclats  naturels,  direc- 
tement utilisés  à la  percussion  ou  au  raclage. 

^ Bulletin  de  la  Société  belge  de  géologie,  XVIf  procès-verbaux, 
p.  427  (28  juillet  1903). 
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Les  blocs  ou  rognons  naturels,  de  formes  plus  ou  moins  régulières, 
ont  été  utilisés  directement  à la  percussion;  ceux  de  formes  irrégu- 
lières ont  simplement  été  accommodés  à la  main  par  l’enlèvement  de 
tubercules  gênants  ou  par  martelage  d’arêtes  tranchantes. 

Quant  aux  éclats  naturels,  dus  à l’éclatement  produit  par  des  actions 
naturelles,  ils  présentent  des  arêtes  tranchantes  qui  ont  été  directe- 
ment utilisées  au  raclage  ou  au  grattage,  avec  accommodation  à la 
main  préalable  à l’usage. 

Les  arêtes  utilisées  ont  ensuite  été  ravivées  par  une  retouche  spé- 
ciale, dite  ((  retouche  d’utilisation  »,  effectuée  au  moyen  d’un  percu- 
teur allongé  dit  a retouchoir  ». 

L’industrie  éolithique  ne  comprend  donc  aucun  type  dit  « taillé  », 
à contours  voulus,  obtenus  en  vue  d’une  forme  intentionnelle. 

Cette  industrie  ne  comprend  que  des  formes  naturelles  directement 
utilisées,  avec  retouche  sommaire  d’accommolation  pour  la  préhen- 
sion facile  et  retouches  successives  d’utilisation,  s’il  y avait  lieu,  c’est- 
à-dire  si  l’outil  était  destiné  à servir  plusieurs  fois  de  suite,  grâce  au 
ravivage  des  arêtes  émoussées  par  l’usage. 

Ainsi,  c’est  la  retouche  sommaire  cï accommodation^  combinée 
OLi  non  avec  des  retouches  successives  d utilisation ^ qui  constitue, 
aux  yeux  de  M.  Rntot,  le  critériuni  de  raiitlienticité  pour  les  silex 
éolithiques.  Par  conséquent,  tout  silex  aitilisable,  pourvu  que  de 
place  en  place  on  aperçoive  sur  son  contour  quelques  traces 
d’éclatement  qui  aient  l’air  d’en  régulariser  la  ligne,  pourra  être 
réputé  silex  éolithique. 

Naturellement,  M.  Rutol  s’empressa  de  ranger  sous  cette 
rubrique  les  silex  quelque  peu  oubliés  de  Thenay,  exprimant,  à 
cette  occasion,  sa  pitié  d’avoir  vu  ces  objets  « définitivement 
reniés  dans  le  pays  même  qui  avait  eu  la  chance  et  l’honneur  de 
leur  découverte  ».  Il  ne  manqua  pas  non  plus  d’y  comprendre 
d’autres  silex,  dont,  en  1878,  M.  Rames  avait  signalé  la  présence 
au  Piiy-CoLirny,  dans  le  Cantal,  parmi  des  alluvions  du  tertiaire 
supérieur.  De  cette  manière,  l’industrie  éolithique  se  trouvait 
embrasser  un  immense  espace  de  temps,  qui  méritait  d’être 
compté,  non  en  centaines,  mais  en  milliers  de  siècles,  pendant 
lesquels  l’industrie  humaine  n’aurait  fait  aucun  progrès  appré- 
ciable. Au  contraire,  à Strépy,  dans  la  vallée  de  la  Haine, 
M.  Rntot  signalait  des  gisements  où  il  voyait  réalisée  la  transition 
subite  de  l’éolithique  au  paléolithique.  Outre  de  nombreux  grat- 
toirs et  racloirs,  simple  perfectionnement,  selon  lui,  des  formes 
antérieures,  on  y assistait  véritablement  « à la  naissance  do 
l’instrument  amygdaloide,  obtenu  par  dégrossissage  de  rognons 
de  forme  en  amande  ou  ovale  aplati  et  des  poignards,  réalisés 
par  la  formation  d’une  pointe  à une  extrémité  de  rognons  très 
allongés,  subcylindriques  ». 
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Cette  stagnation  presque  indéfinie  de  l’industrie  luiniaine, 
suivie  d’une  aussi  rapide  évolution,  aurait  dû  inspirer  quelques 
doutes  à un  esprit  réservé.  Au  contraire,  avec  une  rare  puissance 
d’imagination,  M.  Rutot  en  aperçut  tout  de  suite  la  cause;  et  cette 
cause  lui  parut  d’autant  plus  péremptoire,  qu’elle  était  d’ordre 
géologique. 

A l’entendre,  les  affleurements  de  matière  utilisable  avaient  dû 
être  de  plus  en  plus  abondants  et  étendus  « en  allant  du  tertiaire 
au  quaternaire.  Mais,  ajoutait-il,  ,à  partir  du  quaternaire,  ces 
gisements  se  sont  successivement  recouverts  de  dépôts  fluviaux 
étendus,  limoneux  et  autres,  qui  les  ont  bientôt  fortement  réduits. 
Alors  la  lutte  pour  la  possession  des  gisements  de  silex  a dû 
inévitablement  se  produire.  Les  peuplades,  dépossédées  de  leurs 
gisements  séculaires,  ont  essayé  de  chasser  les  possesseurs  plus 
favorisés;  l’attaque  a amené  la  défense,  et  l’usage  des  armes  s’est 
ainsi  introduit  très  rapidement  et  s’est  généralisé  ^ )>. 

Nous  avons  tenu  à reproduire,  sans  y changer  un  iota,  cet 
ingénieux  roman,  digne  d’être  mis  en  musique  par  quelque  éo- 
Wagnei\  qui  aux  harmonies  usuelles  saurait  mêler  le  cliquetis 
des  silex  aux  sons  argentins,  comme  ce  clavier  de  cailloux  for- 
mant gamme  complète,  qu’on  a vu  promener  à travers  les  expo- 
sitions aux  environs  de  1889. 

Chose  étrange!  En  nous  plaçant  au  seul  point  de  vue  naturel, 
nous  aurions  cru  juste  le  contraire  de  ce  qu’enseigne  ici 
M.  Rutot.  C’est  un  fait  bien  connu  que  les  peuples  primitifs  éta- 
blissent toujours  leur  demeure  à proximité  de  l’eau  courante, 
c’est-à-dire  des  vallées.  Or  celles-ci,  peu  développées  sur  notre 
sol  avant  l’époque  quaternaire,  ont  acquis  avec  elle  un  dévelop- 
pement extrême,  et  les  rivières,  démesurément  grossies  par  les 
pluies  de  la  période,  se  sont  mises  à rouler  d’énormes  quantités 
d’alluvions.  Des  espaces  considérables  en  ont  été  jonchés,  comme 
en  témoignent  les  cailloutis  si  abondamment  répandus  autour  du 
massif  alpin,  ou  encore  ces  nappes  de  graviers  qui,  en  Relgique, 
forment  un  manteau  sur  la  Hesbaye  aussi  bien  que  sur  la  Campine. 
C’est  à ce  moment,  pendant  cette  phase  dite  des  grands  cours 
d’eau,  que,  sur  les  rives  des  fleuves,  les  populations  ont  eu  des 
facilités  exceptionnelles  pour  récolter,  dans  l’intervalle  de  deux 
crues,  les  matériaux  durs  que  la  taille  devait  transformer  en 
armes  ou  en  outils.  Jamais  la  profusion  n’en  avait  été  aussi 
grande.  Ce  n’est  donc  pas  à la  concurrence  vitale  qu’on  peut 
raisonnablement  attribuer  l’éclosion  subite  d’une  civilisation  qui, 


• Loc.  cit.,  p.  435. 


1084 


LA  FABLE  ÉOLITHIQUE 


jusqu’alors,  avait  si  obstinément  sommeillé;  à tel  point  que 
M.  Rutot  y reconnaît  « un  stade  bien  particulier  et  bien  nouveau 
de  l’iiistoire  de  riiumanité,  stade  comparable  à l’état  social  très 
intéressant  et  même  très  perfectionné  des  fourmis  et  des  abeilles, 
mais  ne  semblant  pas  devoir  être  soumis  à modification  ni  progrès  » . 

Pauvres  abeilles!  voir  comparer  leurs  admirables  combinai- 
sons avec  une  industrie  dont  les  produits  sont  jugés  tout  au  plus 
aptes  à chasser  les  puces  d’un  anthropopithèque  imbécile!  G est 
peu  flatteur,  et  elles  auraient  le  droit  d’en  vouloir  au  conserva- 
teur du  musée  de  Bruxelles. 

D’ailleurs,  ce  savant  n’est  pas  tendre,  même  pour  nos  très 
anciens  précurseurs.  Ce  n’est  pas  seidement  leur  mentalité  qu’il 
accuse  d’une  stagnation  déplorable.  Il  ajoute  : « Nous  sommes 
tentés  de  croire  que  riiomme  éolitliique  était  entièrement  velu.  » 
Tout  ce  qu’il  accorde  à ce  malheureux  aux  longs  poils,  c’est 
d’avoir  su,  non  pas  taillev,  il  en  eût  été  incapable,  mais  aviver  le 
tranchant  des  éclats  naturels  qu’il  employait;  et  cela  soit  par 
retouche,  soit  par  pression,  soit  par  percussion.  Encore  le  mot  de 
taille  lui  semble-t-il  excessif  pour  désigner  même  le  travail  des 
hommes  venus  plus  tard,  ceux  du  paléolithique.  Grâce  à ce  don 
de  seconde  vue  qui  lui  permet  d’évoquer  avec  aisance  les  âges 
disparus,  M.  Rutot  sait  admirablement  ce  qui  se  passait  à l’époque 
moustérienne . 

Pour  obtenir  une  pointe  de  ce  type,  nous  dit-il,  « on  ne 
prenait  pas  un  nucléus,  d’où  l’on  détachait,  avec  grands  soins  et 
précautions,  une  lame  ou  éclat,  avec  la  volonté  de  produire  la 
forme  d’éclat  désiré;  non,  l’ouvrier  prenait  un  rognon  de  silex;  il 
en  tirait  successivement  dix,  vingt,  trente  éclats,  sans  précautions 
spéciales;  puis,  dans  l’amas  d’éclats  gisant  sur  le  sol  après  le 
débitage  du  bloc,  il  recherchait  ceux  dont  la  forme  naturelle  sem- 
blait le  mieux  convenir  à l’usage  et  au  mode  de  retouche.  Les 
autres  éclats  étaient  abandonnés  sur  le  sol,  où  nous  les  retrouvons 
intacts.  Le  ou  les  éclats  choisis  étaient  utilisés  tels  quels,  sans 
préparation  aucune,  grâce  à leur  tranchant  naturel,  bien  supérieur 
à tout  tranchant  artificiel;  mais  bientôt,  au  bout  de  quelques 
minutes  de  travail,  la  partie  utilisée  des  arêtes  étant  émoussée,  la 
retouche  nécessaire  au  ravivage  des  arêtes  s’imposait  )>. 

On  le  voit,  nous  nageons  en  pleine  fantaisie;  et  le  fait  est 
curieux  à constater,  de  la  part  d’un  savant  qu’on  étonnerait  fort, 
si  on  se  refusait  à reconnaître  en  lui  un  représentant  de  la  science 
positive.,  celle  qui  ne  veut  que  des  faits,  dédaigne  les  hypothèses, 
et  repousse  absolument  toute  croyance  a priori. 

Sans  nous  arrêter  davantage  au  rôle  que  M.  Rutot  attribue  à la 
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coiicuiTence  des  tribus  primitives,  nous  insisterons  sur  deux  points, 
particulièrement  faibles,  de  la  thèse  soutenue  par  le  savant  belge. 

Si  les  silex  de  type  reutélien  ou  mesvinien  occupaient  toujours 
des  horizons  bien  déterminés,  dans  les  graviers  des  vallées,  cette 
localisation  pourrait  être  interprétée  comme  établissant  entre  ces 
produits  une  différence  chronologique.  Mais  il  se  trouve  que,  dans 
n’importe  quelle  exploitation  de  cailloux  roulés,  on  est  assuré  de 
trouver  des  types  de  ces  diverses  catégories.  En  particulier,  c’est 
ce  qui  a lieu  dans  tous  les  gisements  de  la  vallée  de  la  Seine,  où 
M.  Rutot  a lui-même  recueilli  nombre  de  spécimens  qu’il  déclare 
les  uns  reutéliens,  les  autres  mesviniens,  quelques-uns  maffliens. 

Il  est  vrai  qu’il  cherche  à expliquer  cette  apparente  promiscuité 
en  admettant  que,  avant  d’arriver  à leur  forme  actuelle,  les  allu- 
vions  anciennes  ont  été  remaniées  à plusieurs  reprises,  ce  qui  a 
permis  l’introduction,  dans  leur  masse,  de  produits  d’âges  diffé- 
rents. Mais  aucun  des  hommes  compétents  qui  ont  étudié  le 
régime  des  alluvions  ne  saurait  souscrire  à cette  hypothèse;  car, 
maintes  fois,  au  milieu  des  couches  de  cailloux,  il  s’intercale  de 
minces  lits  de  sable  très  fin,  renfermant  des  coquilles  fluviales 
d’une  telle  délicatesse,  que  le  remaniement  allégué  les  eût  infail- 
liblement détruites. 

Un  autre  point  encore  plus  faible  de  la  thèse  est  l’impossibilité 
de  tracer  une  ligne  de  démarcation,  à partir  de  laquelle  un  silex 
roulé  pourrait  commencer  à être  considéré  comme  un  éolithe.  La 
forme  d’un  silex,  le  rendant  apte  à être  employé,  est-elle  une 
raison  suffisante  de  croire  qu’il  ait  réellement  servi?  Evidem- 
ment non,  ainsi  qu’il  est  facile  de  s’en  convaincre  par  des  exem- 
ples typiques. 

Ainsi,  sur  les  plateaux  du  Pontliieu,  aux  environs  mêmes  de 
la  ville  illustrée  par  les  recherches  de  Boucher  de  Perthes,  le  sol, 
à fond  de  craie,  est  uniformément  recouvert  par  un  manteau  de 
terre  argileuse  brune,  jonchée  de  silex  de  toutes  dimensions. 
Personne  ne  doute  aujourd’hui  que  ces  silex  ne  soient  le  résidu 
d’un  long  travail  de  destruction,  opéré  durant  les  temps  tertiaires 
par  les  agents  atmosphériques,  aux  dépens  de  la  craie  qui  formait 
alors  tout  le  sous-sol  du  pays.  Le  calcaire  a disparu,  ses  impu- 
retés devenant  de  l’argile,  et  le  silex,  dont  la  roche  était  parsemée, 
sont  demeurés  sur  place,  grâce  à leur  insolubilité.  N’ayant  subi 
aucun  transport,  ils  ont  gardé  leurs  formes  initiales;  ce  sont  des 
rognons  ou  tubercules  irréguliers,  qui  deviendraient  des  galets  si 
la  vague  marine  venait  à les  secouer  longtemps  sur  une  plage, 
des  silex  roulés  d’alluvions  s’ils  étaient  charriés  avec  des  graviers 
dans  le  lit  des  rivières. 
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A son  contact  avec  le  limon  qui  recouvre  uniformément  les 
plateaux  picards,  le  hief  à silex,  comme  l’appellent  les  agricul- 
teurs, éprouve  une  modilication.  A force  de  subir  les  variations 
du  régime  atmosphérique,  en  paiticulier  les  vicissitudes  de  la 
gelée  et  du  dégel,  les  rognons  de  silex  se  sont  craquelés,  fendillés, 
parfois  même  entièrement  fendus.  Le  signataire  de  cet  article, 
explorant,  il  y a quarante  ans,  les  gisements  des  envij*ons  d’Abbe- 
ville, en  compagnie  d’un  spécialiste  fort  expert,  M.  X.  de  Mercey, 
a vu  ce  dernier  recueillir,  en  place,  des  rognons  encore  entiers, 
mais  qu’il  fallait  entourer  de  ficelles  pour  les  empêcher  de  se 
disloquer  en  morceaux  quand  on  les  extrayait  de  l’argile.  Si  on 
examinait  les  fragments  dont  ils  se  composaient,  on  y trouvait  à 
foison  des  percuteurs,  des  racloirs  et  des  grattoirs,  en  tout  sem- 
blables à ceux  des  ateliers  paléolithiques.  Oléine,  à cause  de  la 
circulation  prolongée  des  eaux  superlicielles,  tous  ces  éclats, 
quoique  demeurés  en  connexion  les  uns  avec  les  autres,  étaient 
déjà  revêtus  de  la  patine  blanche  qui  caractérise  les  outils  classi- 
ques, et  conti'aste  si  bien  avec  la  couleur,  tantôt  blonde,  tantôt 
très  noire,  de  l’intérieur  des  silex  normaux. 

Cela  veut-il  dire  que,  toutes  les  formes  quatitiées  de  racloirs  et 
grattoirs  doivent  êti’e  tenues  en  suspicion?  Assurément  non; 
mais  cela  prouve  que  quand  on  n’a  pas  affaire  à des  outils  tels 
que  les  pieiTes  en  amande,  où  l’évidence  du  travail  intentionnel 
ne  saurait  être  niée,  ce  n’est  pas  à la  forme  seule,  c’est  aussi  aux 
conditions  de  gisement  qu’il  faut  s’adresser  pour  savoir  si  un 
silex  est  taillé  ou  non.  Autrement,  comment  refuser  de  recon- 
naître pour  tels  les  fragments  dont  nous  venons  de  parler  ? Qui 
donc,  dans  l’école  de  préhistoriens  que  nous  avons  en  vue,  leur 
dénierait  la  qualité  d’outils,  si  on  ne  pouvait  pas  lui  prouver 
qu’on  a recueilli  soi-même  le  rognon  entier  dont  ces  morceaux 
n’étaient  que  la  monnaie  ? N’importe  quel  caillou  de  silex  pouvant 
servir  de  projectile  à un  homme  qui  veut  attaquer  son  sem- 
blable, comment  prouvera-t-on  qu’un  caillou  quelconque  n’a  pas 
■été  employé  à cet  usage? 

Cela  est  si  vrai  que  M.  Rutot  lui-même  a bien  vite  trouvé 
l’occasion  de  se  défendre  contre  des  gens  qui  voulaient  aller 
encore  plus  loin  que  lui.  Tel  un  ardent  collectionneur  de  silex, 
M.  Thieullen,  à qui  l’on  doit  un  ouvrage  sur  les  Véritables  instru- 
ments usuels  de  Vâcje  de  pierre.  Depuis  plusieurs  années, 
l’auteur  dépense  un  zèle  presque  fougueux  pour  faire  reconnaître, 
comme  ayant  été  utilisés  par  riiomuie,  à titre  d'amulettes, 
d’idoles,  de  colliers,  de  pendeloques,  de  pierres-figures,  etc., 
toutes  sortes  de  silex,  les  uns  percés  de  trous,  les  autres  rappe- 
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lant  vagLieineiît  une  tète  de  bœuf,  de  chèvre,  ou  la  forme  géné- 
rale d’un  oiseau. 

C’était,  d’ailleurs,  une  des  idées  qui  avaient  hanté  le  cerveau 
de  Boucher  de  Per  thés  vers  la  fin  de  sa  carrière.  Aux  environs  de 
18GG,  il  montrait  volontiers  aux  visiteurs  de  sa  galerie  une 
vitrine  pleine  de  ces  jeux  de  la  nature,  et  persuadé  que  les  pre- 
miers hommes  n’avaient  pas  négligé  de  les  remarquer  et  de  les 
recueillir,  il  laissait  clairement  voir  la  grande  tentation  qu’il 
éprouvait  d’en  laire  l’objet  d’une  publication. 

Reprenant  cette  pensée,  M.  Thieullen  déclarait  apercevoir  sur 
ees  objets  des  traces  de  retouches,  qui,  à l’entendre,  auraient  été 
faites  par  les  hommes  primitifs,  dans  le  dessein  de  rendre  plus 
frappante  une  ressemblance  entrevue. 

Or,  M.  Rutot,  après  avoir  consciencieusement  examiné  la  col- 
lection de  M.  Thieullen,  a écrit  ce  qui  suit^  : 

De  tout  ce  que  j’ai  vu,  il  résulte  : 

1®  Que  les  pierres  figurées  qui  m’ont  été  montrées  n’ont  pu  me  con- 
vaincre en  aucune  façon  de  l’exactitude  de  leur  définition.  En  dépit  de 
ressemblances  parfois  étonnantes  au  premier  abord,  je  n’ai  pu  trouver, 
à l’analyse,  que  des  éclatements  naturels  et  des  traces  d’utilisation 
indépendantes  de  toute  intention  d’améliorer  la  ressemblance. 

2°  Que  les  recherches  personnelles  que  j’ai  faites  pour  m’éclairer 
semblent  tendre,  actuellement,  à démontrer  que  les  primitifs  n’ont 
reconnu  en  rien  les  figures  que  nous  y voyons. 

Semblables  en  cela  à pas  mal  de  sauvages  et  même  d’Européens 
actuels,  nos  ancêtres  du  quaternaire  inférieur  et  du  quaternaire 
moyen  n’ont  été  frappés  en  rien  par  la  forme  qui  attire  notre  œil 
exercé,  attendu  que  sur  la  plupart  des  pièces  très  curieuses  que  j’ai 
recueillies,  les  traces  de  travail  ou  d’utilisation  sont  surtout  visibles 
là  où  elles  ne  peuvent  en  rien  améliorer  les  formes  naturelles,  elles 
n’existent  que  là  précisément  où  futilisation  est  rationnelle  et  tout 
indiquée. 

Sans  rien  préjuger  de  ce  que  nous  réserve  l’avenir,  voilà,  je  crois,  où 
nous  conduira  l’ensemble  des  observations  : à la  négation  des  pierres 
figurées  dans  les  industries  dites  éolithiques  et  paléolithiques  anciennes. 

Naturellement  M.  Thieullen  proteste  et  accuse  les  préjugés 
d’école.  A l’entendre,  c’est  un  abus  d’exiger,  comme  critérium 
absolu  de  la  taille  intentionnelle,  l’existence  du  bulbe  de  percu- 
sion,  du  plan  de  frappe,  de  la  cassure  conchoidp,  des  retou- 
ches, etc.  R écrit  donc  fièrement  : « Tant  que  nous  demeurerons 
sous  le  joug  de  cette  servitude  volontaire,  dont  nous  sommes  à la 
fois  les  esclaves  et  les  dupes,  nous  tournerons  autour  de  la  civili- 
sation préhistorique,  nous  n’y  pénétrerons  pas.  » Et,  s’insurgeant 
contre  ceux  qui  prétendraient  « décréter  le  genre  de  faciès  et  le 
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nombre  d’éclats  exigibles  pour  qu’une  pierre  soit  reconnue  inlen- 
tionnellement  taillée  »,  il  ajoute  : « Je  connais  certains  cailloux 
sur  lesquels  un  seul  éclat  a été  enlevé,  mais  avec  une  telle 
entente  de  l’adaptation,  que  l’intention  apportée  esHà  aussi  évidente 
que  sur  la  pierre  la  plus  artistement  façonnée.  » Enfin  sa  pitié 
s’émeut  pour  les  incrédules,  et  il  leur  adresse  cette  apostrophe  ^ : 

((  Sceptiques  de  parti-pris,  vous  m’inspirez  une  profonde  com- 
passion ; vous  n’avez  des  yeux  que  pour  ce  que  vous  connaissez  déjà, 
je  vous  le  dis  par  expérience,  si  partout  je  vois  des  pierres  taillées, 
c’est  que  partout  l’homme  en  a laissé;  et  si  vous  êtes  impuissants  ., 
à les  reconnaître,  c’est  que  l’esprit  de  routine  vous  aveugle.  » 

Mais  laissons  M.  ïhieullen  aux  prises  avec  M.  Rutot,  qui  le  juge 
excessif,  éprouvant  à ses  dépens  qu’on  finit  toujours  par  trouver 
plus  éolithiqiie  que  soi  ! 

Qu’ils  s’accordent  entre  eux  ou  se  gourment,  qu’importe? 

dirons-nous  avec  la  servante  de  Molière.  Ce  qui  nous  importe  à 
nous,  c’est  de  constater  qu’heureusement  la  maladie  reutélienne 
n’a  pas  exerce  ses  ravages  parmi  les  maîtres  autorisés  de  l’école 
anthropologique  française.  L’un  des  mieux  qualifiés,  M.  Boule,  le 
savant  professeur  de  paléontologie  du  Muséum,  non  seulement 
n’a  jamais  admis  les  prétendus  éolitlies,  mais  a,  plus  d’une  fois, 
montré  que  la  classification  préhistorique  de  Bruxelles  était  « en 
l’air  »;  qu’à  ses  divisions  ne  correspondait  aucun  ensemble  défini 
de  fossiles,  et  qu’on  serait  fort  embarrassé  de  dire  quels  animaux 
avaient  fait  cortège  aux  hommes  reutéliens,  maffliens  et  mesvi- 
niens;  tandis  qu’une  faune  bien  spécifiée  de  grands  mammifères 
caractérise  le  chelléen  pour  faire  place,  lors  du  moustérien,  à 
un  autre  ensemble,  très  distinct  du  précédent.  De  cette  façon,  le 
poème  éolithique,  dépourvu  de  toute  base  paléontologique,  demeu- 
rait une  pure  conception  de  l’esprit. 

Quant  à supposer  que,  par  une  faveur  spéciale  de  la  Provi- 
dence, la  Belgique  aurait  passé,  au  début  du  quaternaire,  par  une 
phase  inconnue  à tous  les  autres  territoires,  ce  serait  aller  au- 
delà  des  plus  extrêmes  limites  de  la  condescendance.  Certes,  le 
pays  où  l’Escaut  termine  son  cours  peut  être  légitimement  fier  de 
son  aptitude  au  commerce,  à l’industrie  et  aux  arts,  qui  lui  permet 
de  jouer  dans  le  monde  un  rôle  très  honorablement  dispropor- 
tionné avec  l’exiguïté  de  son  territoire.  Mais  la  géologie  ne 
s’incline  devant  aucun  privilège,  et  ses  lois  s’appliquent  indistinc- 
tement à toute  la  surface  terrestre. 

En  résumé,  la  légende,  ou  plutôt  la  fable  éolithique,  était  déjà 

^ Lettre  à M.  Chauvet,  Paris,  1898. 
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jugée  aux  yeux  de  la  plupart  des  hommes  de  scieuee.  IMais  il  était 
réservé  à raiinée  1905  de  voir  jaillir  inopinément  une  réfutation 
sans  réplique,  et  de  telle  nature  que  le  débat  pourrait  être  clos 
par  un  universel  éclat  de  rire,  si  la  déconvenue  n’atteignait  que 
des  sectaires,  toujours  prêts  à ramasser  partout  ce  qu'ils  croient 
être  des  armes  contre  la  religion.  Malheureusement,  avec  eux  se 
trouvent  compromis  des  hommes  de  bonne  foi  qui,  n’obéissant  à 
aucune  passion,  ont  cru  faire  œuvre  de  science,  de  sorte  qu’on 
peut  seulement  leur  reprocher  de  s’être  aventurés  un  peu  incon- 
sidérément sur  un  domaine  dangereux.  Celui  qui  a créé  le  reuté- 
lien  est  du  nombre.  Ses  services  antérieurs  méritaient  un  meilleur 
couronnement.  Puisse  la  déception  infligée  le  ramener  aux  pures 
études  géologiques,  où  déjà  il  s’est  acquis  des  titres  durables! 

En  attendant,  racontons  ce  qu’il  est  advenu  de  ces  silex  en  l’an 
de  grâce  1905. 


Les  Parisiens  en  quête  de  villégiature  connaissent  et  appré- 
cient de  longue  date  les  charmes  de  Mantes-la-Joîie.  Tous 
s’accordent  à vanter  la  grâce  de  ses  coteaux.  Télégante  silhouette 
de  sa  cathédrale,  la  fraîche  verdure  des  prairies  où  serpente  la 
Seine.  Autrefois  même,  s’ajoutait  à ces  mérites  la  limpidité  des 
eaux  du  fleuve.  Mais  aujourd’hui,  hélas!  on  n’y  voit  plus  couler 
qu’une  sorte  d’encre  sale,  nauséabonde  et  si  riche  en  immondices 
que  son  limon  de  débordement  est  préféré  par  les  agriculteurs  à 
l’engrais  le  plus  savamment  combiné. 

Ce  n’est  pas  tout  : l’industrie  a envahi  ce  coin  charmant.  De 
grandes  cheminées,  d’une  inflexible  raideur,  y projettent  sur  le 
ciel  bleu  la  noire  et  lourde  fumée  du  charbon  de  terre.  Pourtant, 
ne  nous  plaignons  pas  trop,  car  c’est  dans  une  de  ces  usines  que 
nous  allons  trouver  la  clef  du  mystère  des  éolithes. 

Une  des  particularités  géologiques  du  site  de  Mantes  est  qu’en 
venant  de  Paris,  on  y voit  définitivement  affleurer  la  craie 
blanche  qui,  sortant  progressivement  de  dessous  son  manteau  si 
varié  de  terrains  tertiaires,  finira  bientôt  par  constituer,  de  sa 
masse  uniforme,  tout  le  sous-sol  de  la  contrée  normande  jusqu'à 
l’embouchure  de  la  Seine.  A la  sortie  de  la  ville,  avant  que  la  roche 
crayeuse  ait  atteint  au-dessus  de  la  rivière  l’épaisseur  qui  plus 
loin  lui  permettra  de  se  profiler  sous  la  forme  des  blondes  et  pitto- 
resques falaises  de  la  Roclie-Guyon,  on  peut  s’assurer  que  la  craie 
supporte  une  couche  régulière  d’argile,  de  même  âge  et  de  même 
nature  que  Vargile  'plastique  bien  connue  des  environs  de  Paris. 

Le  rapprochement  immédiat  de  ces  deux  natures  de  roches  a 
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suffi  pour  déterminer  l’établissement  en  ce  point  d’une  industrie  : 
celle  de  la  fabrication  du  ciment,  facile  à obtenir  par  le  mélange, 
en  proportions  exactement  dosées,  du  calcaire  très  pur  de  la 
craie  avec  l’argile  plastique  qui  la  couronne.  C’est  cette  industrie 
qui  s’exerce  dans  l’usine  de  Guerville,  aux  portes  de  Mantes. 

La  craie  extraite  des  carrières  est  concassée  en  morceaux 
qu’on  verse,  avec  de  l’argile  délayée,  dans  une  énorme  cuve 
pleine  d’eau,  à l’intérieur  de  laquelle  on  fait  tourner,  vingt-neuf 
heures  durant,  un  arbre  vertical.  A cet  arbre  est  fixée  une  véri- 
table herse  en  fer,  qui  ne  cesse  d’agiter  le  mélange  sur  toute  sa 
hauteur.  Ainsi  malaxée,  la  craie  se  réduit  en  une  bouillie,  à la- 
quelle s’incorpore  l’argile,  et  qui,  après  décantation  et  séchage, 
est  pétrie  en  petits  cônes  qu’on  soumet  à la  cuisson. 

Comme  la  plupart  des  craies  blanches,  celle  de  Mantes  ren- 
ferme des  rognons  de  silex  noir.  Les  ouvriers  s’efforcent  de  les 
séparer  et  les  rejettent  en  tas,  destinés  à être  brisés  en  vue  de  la 
fabrication  du  béton.  Mais,  comme  il  ne  serait  pas  économique 
de  dépasser  pour  la  craie,  à la  carrière  même,  une  certaine  limite 
de  division,  il  arrive  souvent  que  les  morceaux  jetés  dans  la  cuve 
gardent  en  leur  centre  un  nodule  de  silex,  que  les  ouvriers  n’ont 
pas  pu  soupçonner.  Promptement  débarrassé  de  sa  gangue  de 
craie  par  le  rapide  tourbillonnement  imprimé  au  mélange  (la 
vitesse  de  la  herse  à sa  circonférence,  de  4 mètres  à la  seconde, 
est  celle  du  Rhône  en  temps  de  crue),  le  nodule  s’isole  et  ainsi, 
dans  l’appareil,  au  milieu  de  la  boue  crayeuse,  s’agitent  furieuse- 
ment des  rognons  de  silex  qui,  à tout  moment,  s’entrechoquent 
ou  vont  heurter  les  dents  de  fer  du  malaxeur.  Quand  la  cuve  a 
été  vidée,  ces  silex,  tombés  sur  le  fond,  sont  enlevés  pour  être 
joints  à ceux  que  l’exploitation  directe  avait  fournis. 

Or,  en  visitant  l’usine  de  Guerville,  où  les  collectionneurs  de 
fossiles  sont  facilement  attirés  par  la  perspective  d’y  recueillir 
les  espèces  habituelles  du  terrain  de  craie,  M.  Laville,  prépara- 
teur à l’Ecole  des  Mines,  fut  frappé  récemment  de  l’extrême 
ressemblance  des  silex  extraits  de  la  cuve  avec  les  types  éoli- 
thiques  de  M.  Rutot  L R pouvait  d’autant  moins  s’y  méprendre 
que,  maintes  fois,  il  s’était  trouvé  pour  cet  objet  en  rapport  avec 
le  savant  de  Rruxelles.  Depuis  plusieurs  années,  M.  Laville  se 
livrait  avec  une  prédilection  spéciale  à l’étude  des  graviers  quater- 
naires de  la  région  parisienne,  et  M.  Rutot  avait  entrepris  de  lui 
persuader  que,  dans  la  collection  réunie  par  lui,  les  outils  reutéiiens 
ou  mesviniens  abondaient  à côté  des  silex  aux  formes  classiques. 

Laville,  Feuille  des  sciences  nuturalisles,  1905,  p.  110. 
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M.  Laville  fit  part  de  son  observation  à M.  Boule,  qui  la  vérifia 
sur  place  en  compagnie  de  préhistoriens  habiles  et  n’hésita  pas 
à en  reconnaître  la  justesse  b Toutes  les  formes  qualifiées  d’éoli- 
thiques  se  retrouvent  à Guerville  sans  la  moindre  exception, 
offrant  une  identité  complète  avec  les  spécimens  de  Reutel  que 
M.  Rutot  lui-même  a donnés  aux  collections  de  l’Ecole  des  Mines. 
Percuteurs,  rabots,  racloirs,  retouchoirs,  pierres  à encoches, 
enclumes,  etc.,  rien  n’y  manque,  pas  même,  dans  bien  des  cas, 
le  fameux  bulbe  de  percussion.  Certains  échantillons,  déclare 
M.  Roule,  d’une  perfection  vraiment  extraordinaire,  paraissent 
avoir  été  l’objet  d’un  travail  fini,  de  « retouches  méthodiques  et 
plusieiu's  fois  répétées  ». 

Gomment  d’ailleurs  s’en  étonner?  Les  chocs  continuels  que  les 
silex  ont  subis,  durant  ces  vingt-neuf  heures  de  tourbillonnement, 
ont  eu  pour  effet  d’enlever  à chacun  d’eux  un  certain  nombre 
d’éclats  et,  plus  d’une  fois,  cet  éclatement  a eu  lieu  de  manière 
à reproduire  les  apparences  qualifiées  de  reutéliennes.  Pourtant 
aucune  volonté  n’y  est  intervenue;  car  si  c’est  l’intelligence 
humaine  qui  a combiné  le  mécanisme  du  délayeur,  assurément  ce 
n’était  pas  pour  en  faire  sortir  des  silex  taillés,  la  présence  de  ces 
(nodules  étant  simplement  une  gêne  pour  la  fabrication  du  ciment. 

Or  ce  que  l’appareil  de  Guerville  accomplit  en  vingt-neuf  heures, 
grâce  à la  rapide  rotation  de  la  herse,  les  rivières  quaternaires 
l’ont  fait  aussi  pour  leur  compte,  plus  lentement,  sans  doute, 
mais  en  s’y  reprenant  à bien  des  fois.  C’était  dans  les  périodes 
de  crues  où  les  eaux,  devenues  torrentielles,  entraînaient  pêle- 
mêle  des  graviers  et  des  silex,  pour  les  abandonner  au  premier 
remous  et  les  remettre  en  mouvement  à la  crue  suivante.  De  là 
des  chocs  renouvelés,  où  les  angles  s’émoussaient,  et  qui  infli- 
geaient aux  cailloux,  périodiquement  ballottés,  des  meurtrissures 
qu’on  s’est  plu  à prendre  pour  des  indices  d’avivage  ou  de  retouche. 

Et  dire  que,  dans  une  brochure  publiée  en  1902,  sous  le  titre 
de  Défense  des  éolithes^  M.  Rutot  démontrait  savamment  et 
mettait  en  vedette,  sur  la  couverture  de  l’ouvrage,  cette  proposi- 
tion : Les  actions  naturelles  jjossibles  sont  inaptes  ci  produire  des 
effets  semblables  à la  retouche  intentionnelle l 

Quel  écroulement  pour  la  légende  éolithique!  Pauvre  Aurore 
aux  doigts  de  rose!  comme  elle  doit  en  vouloir  à ceux  qui  ont 
eu  la  malencontreuse  idée  d’évoquer  sa  gracieuse  image  pour  en 
faire  la  marraine  d’une  création  à laquelle  les  ombres  dn  crépus- 
cule eussent  été  l)eaucoup  mieux  appropriées  ! 

' Comjites-rendus  de  V Académie  des  sciences,  CXL,  p.  1759;  — voy, 
aussi  V Anthropologie,  1905,  p.  257. 
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La  démonstration  donnée  par  les  anthropologistes  parisiens 
fera-t-elle  définitivement  l’accord  sur  la  question?  Il  serait  peu 
conforme  à la  nature  humaine  que  ce  résultat  fût  obtenu.  On 
épiloguera  sur  les  plus  menus  détails.  De  même  qu’il  y a fagots 
et  fagots,  on  dira  qu’il  y a éolithes  et  éolithes  et  qu’il  faut, 
pour  diagnostiquer  les  vrais  avivages^  une  finesse  d’appréciation 
dont  très  peu  de  gens  sont  capables.  D’ailleurs,  comment  con- 
vaincre d’insignifiance  des  matériaux  dont  la  définition  même, 
au  dire  de  M.  Thieullen,  est  de  pouvoir  être  exempts  de  tous  les 
signes  auxquels  la  « routine  » reconnaissait  jusqu’ici  la  marque 
d’un  travail  intentionnel?  Que  répondre  à ceux  qui  nous  diraient  : 
Prouvez-moi  que  ce  caillou  n’a  jamais  été  utilisé  par  un  homme, 
ou  qu’un  singe  ne  s’en  est  jamais  servi  pour  casser  une  noix? 

C’est  égal;  si  la  légende  doit  garder  encore  des  fidèles,  au 
moins  parmi  ceux  qui  l’ont  mise  en  circulation,  nous  doutons 
que  le  nouveau  culte  réussisse  désormais  à faire  beaucoup  de 
prosélytes.  Vraiment,  ses  pontifes  ont  fait  trop  bon  marché  de 
la  méthode  strictement  scientifique,  celle  qui  commande  de  ne 
rien  avancer  sans  preuves  péremptoires,  et  de  mesurer  le  plus 
étroitement  possible  la  part  de  l’imagination.  Et  puis  l’expérience 
de  Guerville  a rendu  trop  difficile  la  foi  en  cet  échafaudage  de 
conjectures.  Espérons  qu’elle  sera  jugée  décisive,  et  q*ue  non 
seulement  Reutel,  mais  ïhenay  et  les  autres  gisements  du  même 
genre  sont  enlisés  pour  toujours,  en  compagnie  de  riiomme  ter- 
tiaire au  sein  de  la  bouillie  du  malaxeur. 

Merci  donc  aux  industriels  qui  nous  ont  procuré  ce  bénéfice! 
Il  vaut  bien  l’absolution  pour  le  petit  dommage  que  leurs  usines 
peuvent  avoir  causé  au  paysage  mantois.  Merci  surtout  aux 
connaisseurs,  comme  M.  Laville  et  M.  Boule,  qui,  n’ayant  jamais 
capitulé  devant  le  mirage  éolitbique,  ont  su  si  à propos  lui 
opposer  la  triomphante  réponse  des  silex  façonnés  par  entre- 
choquement mutuel  ! Encore  un  triomphe  de  ce  « mutualisme  » 
aujourd’hui  si  fort  à la  mode  1 

Jadis  l’habile  et  spirituel  crayon  de  Granville  dotait  l’art 
français  d’un  livre  qui  a joui  en  son  temps  d’une  vogue  légitime 
et  qui  s’appelait  les  Animaux  peints  par  eux-mêmes.  Aujour- 
d’hui, par  la  grâce  des  cailloux  de  Mantes,  un  nouvel  ouvrage, 
celui-là  écrit  ou  tout  au  moins  inspiré  par  des  hommes  de  science 
et  susceptible  d’être  enrichi  de  photographies  parlantes,  pourrait 
venir  s’ajouter  avec  avantage  au  catalogue  de  la  littérature  à la 
fois  instructive  et  joyeuse  : c’est  le  livre  qui  aurait  pour  titre  : 
Les  silex  taillés  par  eux-mêmes. 
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JOüliNEÉS  TRAGIOIES  A LYON 

(1870-187I) 


I 

l’arrestation  du  général  mazure 

Impatient  des  résistances  que  rantorité  militaire  opposait  à 
ses  projets;  gêné  par  les  entraves  d’iine  législation  faite  pour  des 
temps  normaux;  convaincu  qu’un  pouvoir  dictatorial  pouvait  seul 
avoir  raison  des  difficultés  au  milieu  desquelles  il  se  débattait, 
Ghallemel-Lacour,  préfet  du  4 Septembre  pour  le  département  du 
Rliône,  avait  demandé  avec  instance  au  gouvernement  de  Tours 
de  prononcer  à son  profit  le  caveat  consul. 

Le  décret  qui  lui  confiait  « les  pleins  pouvoirs  civils  et  mili- 
taires » aiTivait  à temps  pour  lui  permettre  de  donner  une  conclu- 
sion imprévue  à l’échauffourée  du  28  septembre  qui,  jusqu’à  cinq 
heures  du  soir,  l’avait  retenu  prisonnier  à l’botel  de  ville  et 
avait  failli  y rétablir  l’autorité  de  la  Commune  révolutionnaire, 
récemment  tombée  avec  le  Comité  de  Salut  public. 

Déçus  par  l’attitude  hostile  de  la  garde  nationale,  dont  ils 
avaient  témérairement  escompté  la  complicité,  les  chefs  du  mou- 
vement insurrectionnel  s’esquivaient  tour  à tour,  suivant  l’exemple 
de  Bakounine,  qui  s’était  enfui  l’un  des  premiers. 

Cballemel-Lacour,  accompagné  du  maire,  des  conseillers  muni- 
cipaux et  des  officiers  d’état-major  de  la  garde  nationale,  des- 
cendit sur  la  place  des  Terreaux,  qu’avaient  abandonnée  les 
manifestants  et  qu’occupaient  les  gardes  nationaux  en  armes.  Sur 
le  front  de  chaque  bataillon,  il  fit  donner  lecture  de  son  décret, 
accueilli  chaque  fois  par  des  acclamations  enthousiastes.  A peine 
échappé  aux  menaces  et  aux  outrages  de  l’émeute,  Challemel- 
Lacour  connaissait  pour  la  première  fois  à Lyon  les  joies  éphé- 
mères de  la  popularité. 

Par  quel  singulier  retour  l’omnipotence  accordée  à un  préfet 
tenu  jusqu’alors  en  méfiance,  avait-elle  pu  le  transformer  en 
idole  d’une  foule  délirante?  C’est  dans  les  tendances  connnuna- 
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listes  de  la  population  qu’il  faut  chercher  l’explication  de  ce  phé- 
nomène psychologique. 

La  démocratie  lyonnaise,  qui  avait  crn  pouvoir  faire  la  révolu- 
tion sociale  par  la  dictature  de  son  Comité  de  Salut  public,  s’était 
heurtée  à la  barrière  des  lois,  à la  résistance  du  pouvoir  central 
et  de  ses  fonctionnaires.  Et  voilà  que,  par  décret,  Ghallemel- 
Lacour  allait  avoir  cette  toute-puissance  qui  avait  manqué  an 
Comité  de  Salut  public;  contre  sa  volonté,  nul  désormais  ne 
serait  admis  à invoquer  les  lois  de  l’empire;  il  allait  tenir  dans  sa 
main  l’autorité  militaire  comme  l’autorité  civile;  la  confusion  des 
pouvoirs  était  le  dernier  mot  de  la  liberté  rêvée,  et  personne, 
parmi  les  révolutionnaires  qui  l’acclamaient  le  soir  du  28  sep- 
tembre, ne  doutait  que  le  commissaire  extraordinaire  de  la  Répu- 
blique ne  dût  être  aux  mains  de  la  démocratie  locale  l’instrument 
victorieux  de  ses  aspirations  réformatrices. 

Le  premier  usage  que  Ghallemel-Lacour  fit  de  ses  nouveaux 
pouvoirs  sembla  donner  raison  à l’interprétation  de  l’opinion 
populaire. 

Challemel  avait  obtenu  le  déplacement  du  général  Espivent  de 
la  Villeboisnet,  que  le  peuple  considérait  comme  un  ennemi  de 
la  République.  Le  gouvernement  de  Tours  l’avait  remplacé  par  le 
général  Mazure.  Ancien  officier  d’artillerie,  sorti  des  cadres  de 
réserve,  le  général  Mazure  justifiait  la  confiance  du  gouvernement 
par  l’élévation  de  ses  sentiments,  la  culture  de  son  esprit,  la  bra- 
voure et  la  haute  honorabilité  de  son  caractère.  Mais  l’opinion 
lyonnaise  lui  reprochait  son  attachement  aux  traditions  de 
l’armée,  — on  dirait  aujourd’hui  so)i  militarisme^  — son  manque 
d’initiative,  son  inaptitude  aux  réformes.  L’armée  allemande 
marchait  sur  Dijon;  Lyon  était  menacé;  l’irritation  grandissait 
contre  l’inertie  du  commandement  militaire;  elle  gagnait  tous  les 
partis,  et  les  clubs,  exploitant  l’énervement  causé  par  l’approche  de 
l’ennemi,  lançaient  des  accusations  de  trahison  facilement  écoutées. 

Un  conflit  éclata  entre  le  général  Mazure  et  le  Conseil  muni- 
cipal à propos  d’une  distribution  de  cartouches  au  2®  bataillon 
de  la  garde  nationale,  réputé  conservateur.  Les  révolutionnaires 
avaient  des  cartouches;  ils  s’en  servaient  pour  défendis  et  au 
besoin  pour  attaquer  le  gouvernement  : c’était  dans  Tordre.  Mais 
donner  des  munitions  aux  modérés,  c’était,  paraît-il,  les  inciter 
à tirer  sur  le  peuple.  On  comptait  sur  eux  les  jours  d’émeute; 
mais  leur  action  devait  se  borner  à de  pacifiques  démonstrations 
avec  des  fusils  inoffensifs. 

Le  Conseil  municipal  envoya  au  général  la  dépêche  suivante  : 
« L’opinion  publique  exige  impérieusement  votre  démission;  nous 
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VOUS  la  deniaiiclons  au  nom  du  salut  public  et  de  Tordre  menacé. 
Nous  comptons  sur  votre  patriotisme  pour  accepter  cette  mesure 
nécessaire,  afin  d’éviter  un  conflit  déplorable.  » 

En  même  temps  le  conseil  télégraphiait  au  gouvernement  de 
Tours  pour  demander  le  changement  du  général.  Le  télégramme 
finissait  en  ces  termes  comminatoires  : « Sinon,  comme  nous 
sommes  responsables  du  sang  de  nos  concitoyens,  nous  ferons 
nous-mêmes  ce  changement.  » 

Le  préfet  se  rangea  du  côté  de  la  municipalité  ; il  notifia  au 
général  Mazure  le  décret  relatif  aux  pleins  pouvoirs,  et  lui 
demanda  sa  démission.  Le  décret  émanait  des  représentants  de 
la  politique  dans  la  délégation  de  Tours,  MM.  Crémieux  et  Glais- 
Bizoin.  Le  général  répondit  par  la  production  d’une  dépêche 
datée  du  même  jour,  émanant  du  ministre  de  la  guerre,  l’amiral 
Fourichon,  qui,  au  nom  même  du  gouvernement,  « maintenait 
intacts  les  attributions  et  les  droits  de  l’autorité  militaire  ». 

Le  préfet  et  le  général  se  mirent  d’accord  pour  télégraphier  à 
Tours  et  demander  une  solution  à leurs  ministres  respectifs;  les 
réponses  divergentes  laissèrent  subsister  le  conflit  dont  l’acuité 
s’aggravait  d’heure  en  heure  en  même  temps  que  l’exaspération 
de  l’esprit  populaire.  Un  dernier  malentendu,  une  dépêche  égarée 
ou  tardivement  reçue  détermina  l’explosion.  Gliallemel-Lacour  prit 
le  parti  de  traiter  le  générai  Mazure  comme  un  rebelle  et  ne  craignit 
pas  de  faire  afficher  une  proclamation  où  il  invitait  la  garde 
nationale,  au  nom  de  la  discipline^  à mettre  en  état  d’arrestation 
un  général  en  révolte  contre  le  gouvernement  de  la  République. 

L’ordre  d’arrestation  avait  été  affiché  le  U'*  octobre,  à quatre 
heures  du  soir;  il  fut  exécuté  entre  neuf  et  dix  heures  par  des 
compagnies  empruntées  aux  divers  bataillons  de  la  garde  natio- 
nale; comme  pour  associer  à la  responsabilité  du  préfet  la  garde 
nationale  toute  entière.  Arrêté  à la  caserne  Bissuel,  où  sa  présence 
fut  dénoncée  parles  soldats  au  milieu  desquels  il  s’était  réfugié,  le 
général  monta  dans  un  coupé  et  fut  conduit  à Thôtel  de  ville  au 
milieu  d’une  foule,  qui  poussait  des  cris  de  mort  et  hurlait  la 
Marseillaise^  non  pas  le  chant  national  et  solennel  que  les  fonc- 
tionnaires écoutent  debout  et  découverts,  mais  la  Marseillaise 
des  mauvais  jours,  écumante  de  rage  et  de  sang  impur.  De  chaque 
côté  de  la  voiture  couraient  des  porteurs  de  torche,  éclairant  cette 
scène  lugubre. 

Ouand  le  général  entra  à Thôtel  de  ville,  du  côté  de  la  place 
de  la  Comédie,  on  n’eut  que  le  temps  de  fermer  derrière  lui  les 
grilles,  pour  en  interdire  l’accès  aux  misérables  qui  voulaient 
massacrer  ce  vieillard. 
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Cliallemel-Lacour  se  précipita  à sa  rencontre  et  l'entoura  de 
ses  bras,  sans  cacher  son  émotion,  comprenant  nn  peu  tard  le 
danger  auquel  il  l’avait  exposé.  L’inqualifiable  détention  du  com- 
mandant de  l’armée  de  Lyon  se  prolongea  du  au  14  octobre. 

Les  journaux  ont  publié  une  lettre  de  protestation  du  général 
Mazure,  d’où  je  détache  le  passage  suivant  : « Vous  avez  pu,  en 
vertu  des  pouvoirs  extraordinaires  dont  vous  êtes  levêtu  et  par 
mesure  d’ordre  public,  faire  procéder  à mon  arrestation.  Je  laisse 
de  coté  la  forme  dans  laquelle  elle  a eu  lieu  et  les  mesures  que 
vous  avez  négligées  pour  me  soustraire  aux  insultes  et  aux  mani- 
festations sanguinaires  dont  j’ai  été  l’objet;  mais  je  ne  pense  pas 
que  vos  pouvoirs  puissent  s’étendre  jus(ju’à  arrêter  le  cours  de  la 
justice,  non  plus  qu’à  moditier  les  compétences.  Si,  au  lendemain 
de  mon  arrestation,  j’ai  pu  consentir  à m’entretenir  avec  quelques 
délégués  du  Conseil  municij)al,  il  n’est  jamais  entré  dans  ma 
pensée  de  reconnaître  la  compétence  de  ce  tribunal  improvisé. 

« A ce  moment,  vous  me  disiez  ({ue  si  la  délibération  du  Conseil 
municipal  n’était  pas  conforme  à vos  désirs,  vous  prendriez  sur 
vous  d’ordonner  dès  le  lendemain,  de  votre  propre  autorité,  mon 
élargissement.  'Mallieurensement,  vous  subissez  la  pression  de  ce 
Conseil  et  vous  n’avez  pas  osé  me  rendre  la  liberté. 

« Quoi  qu’il  en  soit,  vous  n’ignorez  pas,  àlonsieiir  le  Préfet,  que 
je  suis  militaire  et  qu’à  ce  titre  je  suis  et  ne  puis  être  justiciable  que 
des  tribunaux  militaires.  Mais  ce  (pie  vous  ignorez  peut-être,  c’est 
qu’en  ma  qualité  de  général  de  division,  au  ministi’e  de  la  guerre 
seul  appartient  l’ordre  d’infoimier  contre  moi.  » 

En  ma  qualité  de  chef  du  païupiet,  je  me  rendis  chez  le  préfet; 
je  lui  dis  que  je  considérais  comme  un  devoir  d’appuyer  auprès  de 
lui  la  protestation  du  général.  Challemel  me  répondit  avec  la 
raideur  qui  lui  était  coutumière  quand  on  contrariait  ses  vues  : il 
n’admettait  pas  que  le  parquet  intervînt  dans  une  mesure  de  haute 
police  qu'il  avait  prise  dans  l’intérêt  de  la  paix  publique  et  en 
vertu  de  ses  pleins  pouvoirs.  J’en  référai  au  procureur  général 
Le  Royer,  qui  avait  été  saisi  d’une  plainte  du  Conseil  municipal 
contre  le  général  Mazure.  Il  fut  convenu  que,  sans  m’arrêter  à la 
question  de  compétence,  je  requerrais  d’uu  juge  d'instruction 
une  ordonnance  de  non-lieu.  En  cela  peut-être  le  parquet  a-t-il 
paru  outrepasser  ses  pouvoirs  et  confondre  les  juridictions?  Mais 
il  estimait  qu’aucune  considération  n’était  plus  pressante  que  Me 
hâter  la  mise  en  liberté  du  général. 

Le  14  octobre,  Challemel-Lacour  levait  l’écrou  de  son  prisonnier 
et  portait  sa  décision,  par  voie  d’aftlche,  à la  connaissance  du 
public. 
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Il  informait  ses  administrés  « que  l’enquête  n’avait  révélé  à la 
charge  du  général  aucune  intention  coupable  ».  En  conséquence, 
il  ordonnait  sa  mise  en  liberté  « et  son  départ  immédiat  pour 
Tours  ». 

II 

L*ASSASSI>AT  DU  COMMANDANT  ARNAUD 

L’acte  d'apparente  vigueur  par  lequel  Ghallemel-Lacour  venait 
d'afbrmer  la  suprématie  de  son  autorité  n'était  au  fond  qu’une 
capiUdation.  S'il  avait  ordonné  l'arrestation  du  général  comman- 
dant l'armée  de  Lyon,  au  risque  d'accroître  l’indiscipline  des 
soldats,  d'irriter  les  soupçons  et  d'attiser  les  haines  de  la  foule 
contre  les  chefs  de  l'armée;  s'il  avait  exposé  un  brave  officier, 
un  vieillard  digne  de  sympattiie  et  de  respect  aux  plus  coupables 
excès,  c'est  qu'il  avait  craint  de  perdre  l'utile  prestige  de  la  dic- 
tature; c’est  qu'il  avait  redouté  l’agitation  de  la  rue  et  les  mises 
en  demeure  du  Conseil  municipal. 

La  rue  ne  lui  en  sut  pas  gré  et  comme  encouragée  par  ce 
succès  dont  elle  s’attribuait  la  meilleure  part,  elle  se  prépara  à 
de  nouveaux  désordres. 

Le  19  décembre,  on  apprit  à Lyon  la  bataille  de  Nuits  où  deux 
légions  du  Rhône,  organisées  par  les  soins  de  Cballemel-Lacour, 
s'étaient  vaillamment  battues,  mais,  écrasées  par  des  forces  supé- 
rieures, avaient  subi  des  pertes  considérables. 

Des  rumeurs  sinistres  se  répandaient  dans  la  ville  : on  préten- 
dait que  nos  légions  avaient  été  entièrement  détruites;  on  exagé- 
rait le  nombre  des  morts. 

Ces  douloureuses  nouvelles  arrivaient  à point  pour  favoriser, 
dans  leurs  criminelles  entreprises,  les  instigateurs  d’un  nouveau 
complot. 

Ce  même  jour,  19  décembre,  une  réunion  a lieu  à La  Croix- 
Rousse,  salle  Valentino,  où  les  orateurs  les  plus  violents  d’une 
basse  démagogie,  Rruyas,  Cbol,  Denis  Rrack,  Deloche,  font  appel 
à l’émeute  et  nomment  des  délégués  pour  aller  soulever  les  sec- 
tions dans  les  divers  quartiers  de  la  ville. 

Le  lendemain  mardi,  nouvelle  réunion  dans  la  même  salle,  où 
la  population  se  porte  en  foule.  Rruyas  préside.  Les  actes  suivent 
de  près  les  discours.  Sur  une  table  près  de  la  tribune,  des  car- 
touches sont  déposées:  on  les  distribue  aux  hommes  armés.  Une 
délégation  de  quatre  hommes  et  deux  femmes  est  nommée  pour 
faire  battre  la  générale  dans  les  rues  de  La  Croix-Rousse,  une 
autre  pour  sonner  le  tocsin  dans  les  églises  du  quartier.  Deloche 
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va  clierclier  les  ouvrières  de  la  cartoucherie  de  Cuire;  elles  font 
leur  entrée  en  habits  de  deuil,  quelques-unes  avec  de  longs  voiles. 

Avis  est  donné  à la  réunion  que  le  connnandant  Chavant,  du 
lO""  bataillon  (Croix-Rousse),  est  à la  mairie.  Une  bande  va  le 
sommer  de  faire  battre  la  générale;  il  refuse;  la  femme  Brun  se 
Jette  sur  lui;  elle  lui  arrache  son  képi  et  le  souftlète.  Le  comman- 
dant est  emmené  à Valentino,  où  le  président  Bruyas  explique  le 
but  de  la  réunion  qui  est  de  substituer  un  gouvernement  révo- 
lutionnaire à celui  qui  siège  à riiotel  de  ville.  Le  commandant 
Chavant  s'indigne  et  fait  entendre  une  courageuse  protestation. 

Vers  midi,  arrive  sur  la  place  le  tisseur  Arnaud,  commandant 
du  12''  bataillon  (Croix-Bousse),  républicain  convaincu,  excel- 
lent homme,  aimé  et  estimé  de  tous  ses  concitoyens.  Il  a appris 
Larrestation  de  son  collègue  Chavant;  il  veut  le  secourir.  Lui 
aussi  est  sommé  de  faire  battre  la  générale;  comme  Chavant,  il 
refuse;  il  est  hué  aux  abords  de  la  salle;  une  femme  lui  crache  à 
la  figure;  il  est  renversé,  roulé  par  terre,  au  moment  où  il  cherche 
à dégainer  son  sabre.  11  se  relève  et  veut  s’échapper;  il  est 
poursuivi,  assailli  de  coups  de  pieds,  de  coups  de  poings;  il  est 
atteint  de  deu:^  coups  de  baïonnettes.  Tout  sanglant,  il  saisit  son 
revolver,  moins  pour  se  défendre  que  pour  intimider  la  meute 
qui  le  menace  et  pour  ajipeler  au  secours.  Deux  coups  reten- 
tissent, qui  ne  visaient,  qui  n’ont  atteint  personne. 

— A mort!  crie  la  foule.  11  a tiré  sur  le  peuple! 

Et  lui,  faisant  face  à ses  agresseurs,  les  invective  avec  mépris  : 

— Tas  de  lâches!  Tas  de  traîtres!  Vous  demandez  une  répu- 
blique et  vous  ne  voulez  que  le  pillage! 

Désarmé  par  ses  bourreaux,  abandonné  par  ceux  qui  pouvaient 
lui  porter  secours,  il  est  entraîné  à la  salle  Valentino. 

— Qu’on  l’enmène  à Valentino,  vocifère  près  de  lui  un  éner- 
gumène,  et  qu’il  n’eu  sorte  que  pour  être  fusillé! 

Quand  il  entre  dans  la  salle  de  réunion,  la  fureur  de  la  foule 
éclate  en  injures  et  devient  du  délire.  Le  cordonnier  Chol,  ancien 
commissaire  de  police  du  i Septembre,  s’élance  à la  tribune  et, 
montrant,  comme  pièce  à conviction,  le  revolver  qui  vient  d’être 
enlevé  au  malheureux  commandant  : 

— Le  lâche!  dit-il  pour  tout  réquisitoire;  il  a tiré  sur  le  peuple! 

Un  autre  brandit  le  sabre  d’Arnaud  qui  demande  en  vain  la 

parole.  La  justice  révolutionnaire  ne  s’embarrasse  pas  des  forma- 
lités de  la  défense;  elle  frappe,  elle  n’écoute  pas. 

— A mort!  A mort!  crie  la  foule. 

Le  verdict  était  rendu.  On  condamnait  alors  comme  on  élisait, 
par  acclamation. 
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Oïl  traîne  Arnaud  liors  de  la  salle.  Un  cortège  se  forme  qui  se 
dirige  vers  le  clos  Jouve.  La  marche  est  ouverte  par  cinq  gardes 
nationaux;  derrière  eux  une  troupe  de  femmes  porte  des  drapeaux, 
les  uns  rouges,  les  autres  noirs.  Un  peloton  de  quarante  hommes 
entoure  la  victime.  A leur  tête  s’agite  un  individu  qu’on  remarque 
pour  ses  guêtres  blanches  et  son  chapeau  à larges  ailes  : c’est  ce 
même  Deloche  qui  est  allé  chercher  les  ouvrières  à la  cartoucherie. 

Il  tient  le  commandant  par  le  collet  de  son  uniforme  et  le 
pousse  vers  le  lieu  de  son  martyre  par  la  pente  du  Ijoulevard  de 
la  Croix- Mousse. 

Le  cortège  continue  sa  marche  au  milieu  d’une  foule  énorme 
qui  crie  : « Fusillez-leî  » Aimaud  est  père  de  famille.  Sans  doute, 
à cette  heure  désespérée,  il  songe  à ceux  qu’il  aime  et  qui  ont 
besoin  de  son  soutien;  ce  n’est  pas  sur  lui-même  que  son  cœur 
viril  s’apitoie;  c’est  sur  sa  pauvre  femme,  sur  ses  malheureux 
enfants. 

jMais  voilà  qu’un  hasard  heureux  le  uattache  à l’espoir  de  vivre  : 
à quelques  pas,  il  vient  d’apercevoir,  en  aianes,  la  compagnie 
qu’il  a commandée  comme  capitaine  avant  d’être  élu  chef  de 
bataillon.  D’un  regard,  il  reconnaît  des  camarades,  des  membres 
de  ce  cercle  de  la  Ruche  où,  durant  de  longues  veillées,  sous 
l’empire,  on  buvait  ensemble  « à la  République!  » 

— A moi,  mes  amis!  crie-t-il.  A moi! 

— A mort!  A mort!  répond  la  foule. 

Et  pas  un  homme  de  la  compagnie  ne  se  détache  du  rang;  pas 
un  ne  vient  à son  secours. 

Plus  loin,  c’est  le  poste  de  la  mairie  : 

— A moi,  la  garde  nationale!  A moi!  crie  une  dernière  fois 
Arnaud. 

Le  tambour  bat  aux  champs;  les  hommes  du  poste,  sortis  en 
armes,  rendent  les  honneurs  militaires  « à la  justice  du  peuple  » ! 

On  est  arrivé  au  clos  Jouve.  L’homme  aux  guêtres  blanches 
commande;  il  fait  placer  Arnaud  à quelques  pas  du  mur.  Quinze 
hommes  se  détachent  du  peloton  et  se  mettent  en  face  de  lui;  les 
autres  s’alignent  à droite  et  à gauche  pour  contenir  la  foule. 

Alors  Arnaud,  voyant  que  tout  espoir  est  perdu,  n’a  plus  qu’un 
souci  : mourir  en  soldat  et  en  républicain. 

R jette  au  loin  son  képi,  il  ouvre  sa  tuniiîue,  découvre  sa  poi- 
trine, et,  le  visage  tourné  vers  ses  assassins,  mêlant,  dans  une 
dernière  pensée,  au  culte  de  la  République  le  souvenir  du  général 
populaire  qui  la  défend,  de  tout  ce  qui  lui  reste  de  voix,  il  crie  : 
((  Vive  la  République!  Vive  Garihaldi!  » 

Ce  fut  le  signal. 
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Les  fusils  s’abaissent;  un  feu  de  peloton  retentit;  Arnaud 
tombe  la  face  contre  terre;  mais  il  n’est  pas  mort,  son  corps  se 
débat  et  sursaute  dans  la  poussière  et  dans  le  sang. 

A ce  moment,  un  enfant  de  quinze  ans  s’avance  hors  du  peloton 
et  réclame  l’honneur  de  donner  le  coup  de  grâce  ».  C’est  le 
jeune  Boyer  qui,  entendant  battre  la  générale,  a pris  le  fusil  de 
son  père,  près  du  métier  à tisser,  et  s’est  rendu  à Valentino. 

Deloche  saisit  l’arme  de  ce  gamin;  il  la  recharge  et  l’approche 
de  la  tempe  d’Arnaud;  la  main  du  mourant,  qui  s’agite  encore, 
écarte  le  canon:  Deloche  ramène  le  fusil,  vise  lentement,  et,  d’un 
dernier  coup,  à bout  portant,  met  fin  à cette  hoiTihle  agonie. 

Retenu  par  ma  fonction  de  procureur  de  la  République,  j’étais 
dans  mon  cabinet,  au  palais  de  justice,  quand  je  fus  surpris  par 
le  bruit  lointain  des  détonations.  J’accourus  à l’hétel  de  ville;  sur 
les  marches  du  perron  je  rencontrai  M.  Ganguet,  conseiller  muni- 
cipal, ami  du  commandant  Arnaud,  qui,  avec  des  larmes  dans  les 
yeux  et  des  sanglots  dans  la  voix,  me  raconta  le  drame  qu’il 
venait  d’apprendre. 

Je  signai  aussitôt  des  ordres  d’arrestation  contre  Deloche, 
Bruyas,  Cliol,  Gros-Denis,  dit  Denis  Brack,  et  contre  tous  ceux 
qui  m’étaient  signalés  comme  ayant  pris  part  soit  au  crime 
même,  soit  aux  désordres  qui  l’avaient  précédé.  Je  confiai  l’exé- 
cution de  ces  mandats  à M.  Goudchaud,  colonel  d’état-major  de 
la  garde  nationale;  car  nous  n’avions  pas  de  police  régulière;  et 
je  montai  à la  Croix-Rousse  avec  ]M.  Durand,  Tun  de  mes  substi- 
tuts, et  M.  Bonafos,  juge  d’instruction. 

Je  rencontrai,  près  de  la  gare  du  funiculaire,  l’ancienne  com- 
pagnie d’Arnaud,  à laquelle  il  avait  en  vain  demandé  secours. 
Ces  hommes,  l’arme  au  pied,  sur  deux  rangs,  restaient  là  comme 
pétrifiés.  Lâchement,  croyant  peut-être  au  droit  du  peuple  et  à 
l’application  de  la  loi  martiale,  iis  avaient  laissé  assassiner  leur 
ancien  capitaine,  leur  camarade,  leur  ami. 

J’apostrophai  vivement  leur  officier  qui,  dans  ralignement,  le 
sabre  au  point,  ne  trouvait  pas  une  parole  d’excuse  ou  de  regret. 

La  foule  était  menaçante  : 

— Il  n’a  que  ce  qu’il  mérite,  disait  un  vieux  canut ^ en  mâchant 
sa  pipe. 

— Si  on  avait  fait  plus  tôt  des  exemples,  disait  un  autre,  il  n’y 
aurait  pas  tant  de  traîtres  et  de  vendus. 

Plus  loin,  tandis  que  nous  recueillions  des  témoignages,  nous 
vîmes  passer  l’atfreux  cortège  qui  revenait  du  clos  Jouve,  précédé 
par  les  mégères  qui  portaient  les  drapeaux  noirs. 

Le  corps  d’Arnaud  avait  été  transporté  sur  une  civière  à la 
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mairie;  là  eut  lieu  nue  scène  déchirante  : prévenue  par  des  voi- 
sins, ne  pouvant  croire  à l’étendue  de  son  malheur,  M"'®  Arnaud 
était  accourue,  elle  tomba  évanouie  sur  le  cadavre  de  son  mari, 
on  la  porta  à son  domicile  sans  qu’elle  eût  repris  connaissance. 

Le  jour  même  et  les  jours  suivants  nous  pûmes  procéder  à près 
de  cinquante  arrestations.  L’instruction  fut  commencée  par 
MM.  Bonafos  et  Journel,  juges  d’instruction;  l’affaire  fut  ensuite 
déférée  à la  justice  militaire  en  vertu  de  l’état  de  siège. 

Reprise  par  les  juges  militaires,  l’instruction  fut  longue  et 
minutieuse,  et  ne  put  aboutir  qu’au  mois  de  mars  1871.  Par  arrêt 
du  deuxième  Conseil  de  guerre  de  la  8®  division  militaire,  en 
date  du  21  mars  1871,  Deloche  fut  condamné  à mort;  il  fut 
exécuté.  D’autres  détenus  furent  l’objet  de  condamnations 
diverses  : aux  travaux  forcés,  à la  réclusion,  à l’emprisonnement. 
Trois  fugitifs.  Dallas,  Bouveret  et  Jas  furent  condamnés  à mort 
par  contumace;  trois  autres  à la  peine  politique  de  la  déporta- 
tion; c’étaient  Bruyas,  Ghol  et  Denis  Brack,  contre  lesquels  on 
n’avait  pu  relever  des  charges  suffisantes  de  crime  de  droit 
commun. 

Il  serait  injuste  de  confondre  tous  les  Croix-Roussiens  dans  la 
réprobation  qu’excite  l’assassinat  du  commandant  Arnaud.  Soit 
qu’ils  fussent  descendus  en  ville  à l’heure  où  les  chefs  d’atelier 
ont  coutume  de  visiter  les  fabricants,  soit  qu’ils  fussent  retenus 
chez  eux  parles  exigences  de  leur  travail,  la  plupart  des  habitants 
du  quartier  ne  connurent  qu’après  son  accomplissement  l’attentat 
dont  les  péripéties  n’avaient  pas  duré  trois  quarts  d’heure. 

Le  Conseil  municipal  s’inspira  du  sentiment  public  en  prenant 
une  délibération  par  laquelle  il  décidait  que  la  ville  de  Lyon  adop- 
tait les  enfants  du  commandant  Arnaud;  qu’elle  leur  allouait  une 
pension  ainsi  qu’à  sa  veuve;  que  les  funérailles  seraient  faites  aux 
frais  de  la  Ville;  qu’un  emplacement  de  terrain  serait  cédé  gra- 
tuitement et  à perpétuité  à la  famille. 

Le  22  décembre,  la  population  lyonnaise  fit  au  commandant 
Arnaud  de  solennelles  funérailles.  Gambetta  vint  à Lyon,  accom- 
pagné de  Spuller,  attester  par  sa  présence  les  douloureuses 
sympathies  du  gouvernement. 

Lorsqu’il  descendit  les  marches  de  Tliôtel  de  ville,  avec  le 
préfet,  le  maire,  le  Conseil  municipal,  il  fut  chaleureusement 
acclamé.  Inspirées  par  des  sentiments  de  patriotisme,  ces  accla- 
mations s’adressaient  à Tbomme  qui  représentait  alors  la  défense 
nationale  et  la  lutte  à outrance. 

Derrière  Gambetta,  le  Conseil  municipal,  les  corps  judiciaires 
et  administj’atifs,  le  général  de  la  garde  nationale  et  son  état- 
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major,  les  délégations  de  tous  les  corps  composant  la  garde 
nationale,  les  généraux  et  les  officiers  de  l’armée  accompagnè- 
rent, au  milieu  d’un  concours  immense  de  population,  le  cercueiL 
couvert  de  fleurs  et  de  couronnes. 


III 

l’émeute  du  30  AVRIL  1871 

Nous  sommes  au  mois  d’avril  1871.  Cliallemel-Lacour  a quitté 
Lyon  dans  les  premiers  jours  de  février  sans  avoir  réussi  à y 
rétablir  ni  le  respect  des  lois  ni  l’autorité  du  pouvoir  central. 
Son  successeur  Edmond  Valentin,  ancien  préfet  de  Strasbourg, 
nous  est  arrivé  précédé  d’une  glorieuse  légende  de  patriotisme  et 
de  courage.  Enfin  le  drapeau  tilcolore  a remplacé  le  drapeau 
rouge  sur  le  dôme  de  l’iiôtel  de  ville. 

A Versailles,  ^I.  Tliiers  annonce  comme  prochaine  « l’action' 
décisive  » qui  mettra  fin  à l’insurrection  de  Paris.  Chaque  jour 
le  siège  devient  plus  étroit;  l’artillerie  de  l’armée  nationale- 
reconstituée  écrase  les  forts  et  menace  le  mur  d’enceinte.  La 
solennelle  intervention  de  la  franc-maçonnei*ie  qui  plante  sur  les 
remparts  les  bannières  des  Loges  u’ai  réte  pas  le  bombardement. 

Il  reste  à la  Commune  un  espoir  : c’est  le  soulèvement  des  villes 
du  Midi,  la  marche  de  leurs  renforts  au  secours  de  Paris,  la 
nécessité  pour  le  gouvernement  de  diviser  ses  forces.  Lyon 
domine  la  vallée  du  Rhône,  Lyon  est  acquis  au  programme  d’auto- 
nomie communale  et  de  révolution  sociale;  c’est  là  que  la  Com- 
mune envoie  ses  délégués  dans  la  seconde  quinzaine  d’avril  pour 
provoquer  une  dernière  insurrection. 

Les  16  et  17  avril,  la  générale  est  plusieurs  fois  battue  dans  les 
quartiers  de  la  rive  gauche  du  Rhône  par  ordre  des  comités  révo- 
lutionnaires ; mais  ces  appels  aux  armes  sont  réitérés  sans  succès. 

Une  tentative  plus  sérieuse  nous  est  révélée  par  des  corres- 
pondances saisies  et  par  les  renseignements  d’un  communard  au 
service  de  la  préfecture,  dont  il  composait,  je  crois  bien,  toute  la 
police  secrète.  Aidés  par  des  Lyonnais  réfugiés  à Genève  après  les 
émeutes  des  28  septembre  et  22  mars,  les  émissaires  de  la  Com- 
mune enrôlaient  dans  cette  ville  des  soldats  prisonniers  et  des 
habitants  de  la  Haute-Savoie  venus  pour  vendre  leurs  denrées. 

Une  troupe  de  cinq  cents  hommes,  armés  de  fusils-chassepots, 
devait  marcher  sur  Lyon,  en  recrutant  des  adhérents  sur  son  pas- 
sage. On  proclamerait  la  Commune;  on  arrêterait,  comme  au. 
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4 septembre,  les  principaux  fonctionnaires  et  magistrats,  on  pre-n- 
lirait  des  otages.  Au  besoin,  Lyon  servirait  d’asile  à la  Commune 
de  Paris,  et  soutiendrait  un  siège,  grâce  aux  munitions  et  à tous 
les  approvisionnements  accumulés  pour  l’évenlualité  crun  inves- 
tissement par  l’armée  allemande. 

Le  29  avril,  deux  complices  de  cette  machination  furent  arrêtés 
au  palais  de  justice,  à la  porte  de  mon  cabinet.  C’étaient  Payet, 
désigné  pour  occuper,  après  le  succès,  le  poste  de  directeur  de  la 
sûreté,  et  t^odex,  auquel  on  attribuait  de  noirs  desseins  contre 
ma  personne,  parce  qu’il  était  porteur  d’une  lame  triangulaire, 
aiguisée  avec  soin  et  grossièrement  emmancbée.  Ces  gens  étaient 
munis  de  mandats  de  la  Commune  provisoire. 

Dans  la  soirée  du  meme  jour,  je  lis  arrêter  plusieurs  émissaires 
dont  le  départ  de  Genève  m’avait  été  annoncé;  l’un  d’eux,  Albert 
Leblanc,  délégué  de  la  Commune,  était  porteur  d’afficlies  qu’il 
devait  faire  placarder  dans  la  nuit  du  29  au  30.  C’était  d’abord 
un  appel  de  la  Commune  de  Paris,  signé  : Félix  Pyat,  Vaillant, 
Delescluze,  Cournet,  Varlin,  Tridon,  Malon  et  Ranvier;  puis  une 
proclamation  de  la  « Commune  provisoire  de  Lyon  ».  Les  signa- 
taires de  cette  dernière  affiche  étaient  des  hommes  obscurs,  mais 
par  là  même  ne  portaient  pas  ombrage  aux  farouches  égalitaires, 
et  inspiraient  confiance  aux  ouvriers  socialistes  comme  sortis  du 
peuple  et  dévoués  à la  cause  populaire. 

Fut  -ce  l’heureux  effet  des  arrestations  du  29  avril?  Toujours 
est-il  que  la  colonne  annoncée  ne  partit  pas  de  Genève.  Nous 
devions  craindre  néanmoins  des  désordres  pour  le  lendemain. 

Le  30  avril  avaient  lieu  dans  toutes  les  communes  de  France 
des  élections  municipales  en  exécution  de  la  nouvelle  loi  votée 
par  l’Assemblée  nationale.  Ces  élections  avaient  le  tort  d’être 
ordonnées  par  l’Assemblée  nationale,  en  vertu  d’une  loi  qui 
n’acceptait  pas  le  principe  d’autonomie,  et  surtout  de  devoir 
tourner,  selon  toute  apparence,  contre  le  parti  de  la  Commune. 

Je  vis  le  préfet  le  30  avril,  au  matin;  il  me  fit  connaître  qu’au 
cas  d’émeute  le  canon  du  fort  Saint- Just  donnerait  le  signal  du 
rassemblement  des  troupes  sur  la  place  Perrache,  où  lui-même 
retrouverait  le  général  Crouzat. 

J’allai  à la  maison  d’arrêt  me  rendre  compte  de  l’importance 
des  arrestations  de  la  veille  et  interroger  les  prisonniers.  Sur 
l’invitation  du  directeur,  j’y  restai  à déjeuner.  Nous  avions  quitté 
la  table  et  j’avais  repris  mon  interrogatoire,  lorsque  des  coups  de 
canon  répétés  retentirent  longuement  et  me  serrèrent  le  cœur  : 
c’était  le  signal  des  événements  redoutés 

Je  me  rendis  en  bâte  à l’hôtel  de  ville;  j’y  arrivai  au  moment 
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OÙ  le  préfet  Valentin  montait  en  voiture  pour  rejoindre  le  général; 
je  pris  place  à côté  de  lui,  et  durant  le  trajet  des  Terreaux  à 
Perraclie,  j’appris  de  sa  bouche  ce  qui  s’était  passé  depuis  que 
je  l’avais  quitté. 

Quand  les  électeurs  s’étaient  présentés  le  matin  pour  voter  à 
la  mairie  de  la  Guillotière,  ils  avaient  trouvé  la  salle  occupée  par 
des  bandits  en  armes,  qui  les  avaient  repoussés,  après  avoir 
déclaré,  au  nom  de  la  Commune  de  Lyon,  que  les  élections 
n’auraient  pas  lieu.  Une  trentaine  d’entre  eux  formaient  un  demi- 
cercle  de  sentinelles  devant  la  porte;  vêtus  presque  tous  d’uni- 
formes de  gardes  nationaux,  ils  comptaient  dans  leurs  rangs  trois 
déserteurs  de  l’armée. 

Le  général  Crouzat  avait  envoyé,  i)Our  rétablir  l’ordre  et  faire 
respecter  le  scrutin,  deux  bataillons  du  38‘’  de  ligne. 

C’est  toujours  une  grave  imprudence  de  mettre  en  contact  des 
troupes  d'infanterie  avec  une  foule  ameutée  sans  les  faire  pré- 
céder par  des  forces  de  cavaleiae,  de  gendarmerie  ou  de  police, 
surtout  en  des  temps  où  l’autorité  du  gouvernement  est  contestée, 
le  devoir  incertain,  la  discipline  cbancelante.  Ce  qu’il  fallait 
prévoir  arriva;  le  38^^  fut  accueilli  aux  cris  de  : « Vive  la  ligne!  » 
Des  gardes  nationaux  se  giissèi’cnt  dans  les  rangs;  les  femmes, 
qui  ont  toujours  un  rôle  dans  les  émeutes,  entourèrent  les 
soldats,  leur  criant  : « Vous  ne  tirerez  pas  sur  vos  frères!  » 

Les  soldats  levèrent-ils  la  crosse  mi  l’air?  Des  témoins  l’ont 
aftirmé;  Valentin,  à ce  moment,  le  croyait.  Depuis,  les  officiers 
du  38‘'  ont  assuré  qu’on  avait  calomnié  leurs  liommes;  que  des 
crosses  assez  nombreuses  en  etfel  avaient  été  levées,  mais  par  des 
gardes  nationaux  entrés  dans  les  rangs  des  soldats  pour  y jeter  le 
désordre  et  la  confusion.  11  faut  tenir  compte  de  la  protestation 
des  officiers,  inspirée  par  le  souci  de  riionneur  du  régiment.  Mais 
il  est  certain  que  la  discipline  de  ces  bataillons,  noyés  dans  la 
foule,  confondus  avec  elle,  était  compromise,  et  que  les  officiers 
prirent  le  bon  parti  en  ramenant  le  38^^  vers  la  place  Perraclie, 
tandis  qu’il  en  était  temps  encore. 

t^epiiis,  des  barricades  avaient  été  élevées  aux  abords  de  la 
mairie,  les  insurgés  avaient  fait  de  nombreuses  recrues,  venues  de 
tous  côtés;  ils  occupaient  tout  le  quartier  et  s’étaient  fortement 
retranchés  à la  mairie  et  dans  les  rues  voisines. 

Nous  ne  pouvions  compter  pour  la  répression  que  sur  l’armée, 
et  l’aventure  de  la  journée  disait  assez  sous  quelles  réserves.  11 
fallait  d’ailleurs  agir  sans  retard.  Fière  du  succès  de  ses  prévi- 
sions dans  Talfaire  du  22  mars,  la  municipalité  avait  insisté  pour 
éviter  une  fois  encore  une  intervention  militaire;  mais  chaque 
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heure  augmentait  les  loices  de  l’insurrection,  en  meme  temps  que 
sa  confiance  et  son  audace. 

Les  émeutiers  étaient  armés  de  chassepots  et  pourvus  abon- 
damment de  cartouches,  les  armes  et  les  munitions  provenant  du 
pillage  des  forts  dans  la  journée  du  4 septembre. 

Ayant  rejoint  le  général  Grouzat,  nous  tînmes  avec  lui  et  ses 
[irincipaux  officiers  un  conseil  d’où  sortit  une  prompte  décision. 
Les  troupes  furent  divisées  en  deux  colonnes  : la  principale,  com- 
mandée parle  général,  devait  s’avancer  avec  le  préfet,  qu’accom- 
pagnait M.  de  Gourlet,  commissaire  central,  par  les  quais  de  la 
rive  droite  du  Rliune,  traverser  le  lleuve  au  pont  de  la  Guillotière, 
et  déboucher  en  face  de  la  mairie.  L’autre,  moins  importante, 
comprenant  une  demi-batterie  d’artillerie,  deux  bataillons  du 
38‘‘  de  ligne  et  quelques  cavaliers,  traverserait  le  Rhône,  en  sor- 
tant de  la  place  Perracbe,  par  l’ancien  pont  Napoléon,  suivrait  les 
quais  de  la  rive  gauche,  puis  la  rue  de  Marseille  jusqu’aux  barri- 
cades. Je  marchai  en  tête  de  cette  seconde  colonne;  j’avais  dans 
le  dos  les  bataillons  inquiétants  du  38^^,  si  malheureux  dans  leur 
précédente  tentative;  je  devais  faire  les  sommations. 

A peine  en  route,  l’officier  qui  commandait  la  batterie  me 
déclara  qu’il  se  bornerait  à faire  tirer  à blanc.  J’insistai  vivement, 
lui  demandant  de  faire  tirer  deux  coups  à blanc,  mais  ensuite, 
quand  la  foule  plus  ou  moins  inotfensive  serait  ainsi  avertie  et 
écartée,  de  ne  pas  hésiter  à canonner  sérieusement  les  barricades 
et  leurs  défenseurs. 

Les  officiers  des  autres  corps  m’entourèrent  et  m’appuyèrent, 
rappelant  que  le  général  Grouzat  venait  de  me  confier  le  soin  de 
diriger  l’attaque  et  que  j’en  avais  la  responsabilité;  que  nous 
n’allions  pas  à une  parade  ; que  nous  ne  serions  pas  ménagés  par 
les  balles  des  insurgés;  que  nous  avions  le  devoir  de  rétablir 
l’ordre. 

L’artilleur  me  demanda  un  ordre  écrit,  voulant,  disait-il,  dé- 
gager sa  responsabilité,  au  cas  où,  après  l’action,  le  Procureur  de 
la  République  ne  serait  plus  là  pour  lui  prêter  son  témoignage. 
Je  déchirai  une  page  de  mon  carnet;  j’écrivis  en  ces  termes, 
au  crayon,  l’ordre  qui  m’était  demandé  : 

« Après  les  sommations  légales,  deux  coups  à blanc;  après 
quoi  tirer  sérieusement. 

« Le  procureur  de  la  Républiciue^ 

((  Axdrieux.  » 

Je  reproduis  textuellement  ce  document  parce  que  l’officier  qui 
25  DÉCEMBRE  1905.  TO 
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l’avait  reçu  me  l’a  renvoyé  de  Dijon  a^  ec  sa  carte,  il  y a quelques 
années. 

Quand  nous  fumes  en  haut  de  la  rue  de  Marseille,  je  lis,  à la 
tête  des  troupes,  trois  sommations,  accompagnées  de  roulements 
de  tambour.  Les  insurgés  répondirent  par  des  coups  de  fusil  : ce 
sont  eux  qui  ont  commencé  le  feu  ; un  tambour  du  tomba 
gravement  blessé  près  de  moi. 

Puis  il  y eut  comme  un  moment  d’hésitation.  Croyant  encore  à 
la  popularité  dont  j’avais  joui,  à l’ascendant  de  ma  parole  sur 
ces  républicains  lyonnais,  (pii  sous  l'empire  m’a\ aient  si  souvent 
acclamé,  et  préoccupé  d’éviter,  s’il  était  possible,  l’effusion  du 
sang,  je  m'avançai  en  parlementaire,  et  faisant  signe  ({ue  je  vou- 
lais parler,  j’essayai  de  haranguer  les  insurgés. 

J’avais  obéi  à l’inqmlsion  d’une  confiance  insensée;  je  fus  saisi, 
enlevé  par  ces  hommes,  et  séparé  des  soldats  qui,  bien  vite,  me 
perdirent  de  vue  dans  l’obscurité  de  la  nuit  tombante. 

A ce  moment,  je  me  crus  perdu;  ma  poitrine  était  menacée 
parles  baïonnettes  des  gens  à la  merci  desquels  je  me  trouvais; 
l’un  d’eux,  à bout  portant,  me  mettait  en  joue;  je  doute  qu’il  efit 
tiré,  car  il  ne  le  pouvait  sans  risquer  d’atteindre  ses  complices; 
je  n’en  suis  pas  moins  reconnaissant  à un  tisseur,  nommé  Fuzier, 
qui  releva  le  canon  du  fusil.  Instinctivement  j’avais  mis  la  main 
sur  le  revolver  qui,  depuis  mon  arrestation  à la  Croix-Rousse,  ne 
me  quittait  pas  ; mais  le  souvenir  du  commandant  Arnaud  était 
trop  près  de  moi  pour  que  je  fusse  tenté  de  me  servir  de  cette 
arme  et  je  dissimulais  bien  vite  un  geste  à peine  commencé. 

Aidé  de  quebpies  boutiquiers  du  quartier,  le  brave  Fuzier  cher- 
chait à gagner  du  temps;  je  l’entendais  qui  disait  : « Il  faut  le 
faire  passer  devant  un  conseil  de  guerre!  on  ne  peut  pas  l’exé- 
cuter sans  jugement!  » Je  me  débattais  sans  violence  et  sans 
prétendre  me  dégager,  cherchant  seulement  à me  rapprocher  des 
troupes,  d’où  pouvait  venir  le  salut. 

Tous  ces  faits,  rapides,  précipités,  prirent  moins  de  temps  qu’il 
ne  m’en  faut  pour  en  écrire  le  récit.  Tout  à coup,  je  sentis  une 
violente  secousse;  je  tombai  pêle-mêle  avec  les  gens  qui  me 
tenaient  par  le  collet  et  par  les  bras.  Une  charge  de  cavalerie 
venait  de  balayer  la  chaussée.  Je  me  relevais,  mes  vêtements  en 
lambeaux,  avec  de  douloureuses  contusions.  Sans  m’attarder  à 
regarder  les  insurgés  qui  grouillaient  autour  de  moi,  parmi  leurs 
armes  éparses,  craignant  de  ne  pouvoir  rejoindre  ma  colonne,  je 
m’échappai  par  une  petite  rue  perpendiculaire  au  quai  du  Rhône 
et  à la  rue  de  Marseille. 

Débouchant  par  le  pont  de  la  Guillotière,  la  colonne  de 


JOURNÉES  TRAGIQUES  A LYON 


1107 


Valentin  venait  d’ouvrir  le  feu  contre  la  mairie,  et  quoique  je 
fusse  fort  à droite  de  la  direction  du  tir,  des  balles  égarées 
sifflaient  de  mon  côté.  Je  gagnai  en  me  baissant  le  parapet  du 
quai  du  Rhône,  et  sous  la  protection  de  cet  abri,  j’arrivai  jusqu’à 
l’entrée  du  pont,  où  je  me  fis  reconnaître. 

— Dans  quel  état  vous  a-t-on  mis?  me  dit  Valentin  en  me  ten- 
dant la  main. 

Hélas!  il  ne  devait  pas  tarder  à être  lui-méme  plus  gravement 
atteint.  Suivant  le  cours  de  Brosses,  nous  marchions  vers  la 
mairie,  point  de  jonction  des  deux  colonnes,  quand  Valentin 
tomba  à côté  de  moi,  en  poussant  une  exclamation  qui  paraissait 
trahir  plutôt  de  la  surprise  que  de  la  douleur.  R venait  d’étre 
blessé  à la  jambe  par  une  balle  qui,  ayant  traversé  le  mollet  de 
bas  en  haut,  n’avait  pu  être  tirée  que  de  l’intérieur  d’une  cave. 

J’aidai  à relever  Valentin  et  à le  transporter  dans  une  voiture 
du  train  des  équipages,  où  sa  jambe  étendue  reposait  sur  une 
banquette  faisant  face  à Crelle  sur  laquelle  il  était  assis. 

Déjà,  dans  celte  meme  voiture,  avait  été  recueilli  un  insurgé, 
dont  les  arcades  sourcillières  avaient  été  brisées  et  le  front  borri- 
blement  labouré  par  une  balle.  Inconscient  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui,  ce  malbeureux  laissa  retomber  sa  tête  sur  l’épaule 
du  préfet,  dont  le  manteau  fut  couvert  de  sang  et  d’immondices. 
Je  voulus  délivrer  Valentin  de  cet  importun  voisinage  et 
repousser  l’insurgé  vers  l’autre  extrémité  de  la  voiture  ; mais  avec 
cette  exquise  bonté  dont  il  ne  se  départit  jamais  au  milieu  des 
sévérités  que  lui  imposaient  les  circonstances  et  ses  fonctions, 
Valentin,  oubliant  sa  propre  blessure,  exigea  qu’on  ne  dérangeât 
pas  riiomme  qui,  tout  à l’heure,  n’eût  point  hésité  à le  tuer;  il 
continua  à lui  servir  d’oreiller  jusqu’à  l’hôpital  militaire,  où  je  lais- 
sai l’im  et  l’autre  aux  soins  également  dévoués  des  bonnes  Sœurs. 

J’allai  de  là  à l’hôtel  de  ville  où  j’appris  qu’à  deux  pas  du 
palais  municipal,  dans  une  brasserie  de  la  rue  Puits-Gaillot, 
entourés  de  leurs  amis,  les  délégués  de  la  Commune  de  Paris 
attendaient  l’issue  de  la  lutte. 

Je  requis  quelques  gardes  nationaux,  et  j’entrai  avec  eux  dans 
une  salle  enfumée  où  deux  des  délégués,  attablés  devant  des 
bocks,  à côté  de  soucoupes  amoncelées,  Dumont  et  Gaulet  de 
Tayac,  se  laissèrent  arrêter  sans  résistance. 

Puis,  accompagné  jusqu’au  pont  par  l’im  des  secrétaires  du 
Parquet,  je  retournai  à la  Guillotière.  La  troupe  s’était  emparée 
de  la  mairie;  le  combat  était  presque  terminé;  cependant  on 
entendait  encore  le  sifflement  prolongé  des  balles  que  de  temps  en 
temps  nous  envoyaient  les  émeutiers,  hasardant  leur  coup  de 
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fusil  à l’angle  d’une  rue,  clans  l’obseurité  de  lacjuelle  ils  dispa- 
raissaient aussitôt.  Leurs  balles  traversaient  le  Rhône  et  firent 
des  victimes  parmi  les  passants  inotïensifs  cjui  longeaient  le 
cjuai  de  l’IIôtel-Dieu.  Quekjues  coups  de  fusils  partaient  aussi 
desfenetres;  chacjue  fois  la  troupe  lâpostait;  mais  ces  fusillades 
se  faisaient  de  plus  en  plus  espacées. 

Je  passai  le  reste  de  la  nuit  près  du  général  Crouzat  cjui,  dans 
la  répression  de  cette  émeute,  montra  autant  de  sentiments  d’hu- 
manité que  d’énergie  et  de  résolution. 

Aux  premières  lueurs  du  jour,  il  n’y  avait  plus  de  combattants 
en  face  de  l’armée  : des  vitres  brisées,  des  portes,  des  devantures 
de  boutiques  trouées  i)aj*  les  projectiles,  du  sang  sur  les  pavés, 
quelques  cadavres  livides  ramassés  dans  les  iTies  et  provisoire- 
rement  rangés  près  du  pont  de  la  Guillotière  décelaient  seuls  les 
sinisti*es  événements  de  la  nuit. 

On  se  montrait  avec  curiosité  les  trous  jMjnds  et  nets  dans  les 
vitres,  percés  comme  à reiupoi‘te-i)ièce*  pai‘  les  balles  de  chasse- 
pots.  La  mairie,  qui  avait  été  le  principal  objectif  de  la  lutte,  cri- 
blée de  balles  et  d’obus,  était  comme  éloilée  de  cicatrices  blanches. 

Les  pertes  de  la  troupe  s’élevaient  à trente  hommes  envii'on, 
morts  ou  blessés.  Parmi  les  morts,  le  chef  de  bataillon  Jean 
Goujon,  des  mobiles  du  Rhône,  (jui,  après  avoir  échappé  aux 
obus  de  l’ennemi  pendant  le  siège  de  RelfoiJ,  venait  de  se  faire 
tuer  à la  Guillotière  par  une  balle  française. 

On  évaluait  à cimiuaute-deux  morts  ou  blessés  les  pertes  des 
insurgés;  mais  ils  avaient  emporté  et  caché  la  plupart  de  leurs 
blessés  par  crainte  du  Conseil  de  guerre. 

J’allai  quitter  mes  vêtements  déchirés,  éponger  mes  ecchy- 
moses, prendre  un  peu  de  nourriture  et  de  repos.  Puis,  me  sou- 
venant que  j’avais  un  procui*eur  général,  dont  j'avais  peut-être 
trop  négligé  de  prendre  les  instructions,  je  me  rendis  à onze 
heures  du  matin  au  palais  de  justice. 

M.  Tbiriot,  ancien  procureur  général  près  la  cour  de  Colmar, 
avait  succédé  à Le  Royer.  Bon  jurisconsulte,  procédurier  con- 
sommé en  matière  criminelle,  n’ignorant  rien  de  ce  qui  concerne 
l’administration  d’un  Parquet,  il  cachait,  sous  une  apparente  neu- 
tralité politique,  son  éloignement  pour  les  institutions  nouvelles  : 
c’était  un  magistrat  correct,  tel  qu’il  en  fallait  au  régime  défini 
par  M.  Thiers,  « la  république  sans  les  républicains  ». 

Je  trouvai  M.  Tbiriot  à son  parquet,  feuilletant  Dalloz  et  Sirey, 
compulsant  les  textes  et  les  arrêts,  en  vue  de  rinstruction  à 
ouvrir  et  des  poursuites  à exercer  contre  les  auteurs  et  complices 
des  événements  de  la  veille. 
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Il  m’adressa  des  éloges  trop  flatteurs,  puis  il  ajouta  : « Toute- 
fois, monsieur  le  Procureur  de  la  République,  j’ai  un  reproche  à 
vous  faire.  Vous  ne  m’avez  pas  informé  de  ce  qui  se  passait 
pendant  la  journée  d’hier.  Veuillez  ne  pas  oublier  qu’à  l’avenir 
en  pareille  occuiTence  je  veux  être  à côté  de  vous.  » 

Je  m’inclinai  et  j’exprimai  l’espoir  que  nous  ne  verrions  plus 
de  pareils  événements.  Je  m’abstins  d’ajouter  que,  prévenu  moi- 
même  par  les  canons  des  forts,  j’avais  jugé  superflu  et  peut-être 
indiscret  tout  autre  avertissement. 

L’échec  de  l’insurrection  lyonnaise  eut  un  retentissement  salu- 
taire dans  les  villes  du  Midi.  Ce  fut  la  lin  des  tentatives  de  soulè- 
vement dans  toute  cette  région. 

A Lyon  même,  dès  le  lendemain  de  la  répression,  il  nous  fut 
possible  de  procéderait  désarmement  partiel  delà  garde  nationale. 

Le  préfet  prit  un  arrêté  aux  termes  duquel  il  déclarait  dissous 
les  bataillons  qui  s’étaient  rendus  complices  de  l’insurrection;  il 
donnait  aux  gardes  nationaux  qui  en  faisaient  partie  un  délai  de 
quarante-huit  heures  pour  déposer  leurs  armes  à la  mairie,  les 
menaçant  de  l’application  des  lois  si,  passé  ce  délai,  ils  étaient 
trouvés  porteurs  d’armes  de  guerre. 

Le  désarmement  se  fit  sans  difficultés.  A vrai  dire,  quand  les 
premiers  gardes  nationaux,  le  fusil  sur  l’épaule,  la  mine  confuse, 
descendirent  dans  la  rue  pour  obéir  aux  injonctions  préfectorales, 
les  femmes  de  leurs  quartiers,  la  rage  dans  le  cœur,  les  insultèrent, 
et,  leur  mettant  le  poing  près  du  visage,  leur  adressèrent  les  épithètes 
habituelles  de  « lâches  » et  de  « feignants  ».  Mais  l’exemple  fut  suivi  ; 
ceux  qui  ne  se  décidaient  pas  à porter  eux-mêmes  leurs  armes  à 
la  mairie  en  chargeaient  leurs  enfants,  et,  pendant  deux  jours,  on 
vit  dans  les  rues  des  garçonnets  et  des  fillettes  traîner  sur  le  pavé 
des  fusils  trop  lourds  pour  leurs  petites  épaules.  De  rigoureuses 
perquisitions  complétèrent  l’œuvre  des  restitutious  volontaires. 

La  perpétuelle  insécurité  où  nous  nous  agitions  depuis  huit  mois 
était  favorisée  par  cette  circonstance  que  tous  les  bataillons  de  la 
garde  nationale,  faisant  à tour  de  rôle  le  service  de  l’hôtel  de 
ville,  les  conspirateurs  n’avaient  qu’à  choisir,  pour  le  succès 
d’une  surprise,  le  jour  où  ils  savaient  qu’ils  ne  rencontreraient 
que  des  complices  parmi  les  préposés  à la  garde  du  préfet.  A 
partir  du  moment  où  les  hommes  d’ordre  furent  en  majorité  dans 
les  seuls  bataillons  qui  eussent  conservé  leurs  armes,  la  ville  put 
s’endormir  sans  crainte  d’une  révolution  pour  le  lendemain. 


Louis  Axdrieux. 
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De  la  pluie!...  du  veut!... 

Une  pluie  fine  et  drue  qu’un  souftle  formidable,  aecoinpagné 
d’un  hurlement  à la  fois  gémissant  et  furieux,  chasse  sans  répit 
vers  l’orient  du  fond  de  l’ouest  grisâtre,  où  l’on  devine  que  la 
terre  se  meurt... 

Là-has,  du  côté  où  galope  la  hourrasque,  il  est  doux  et  facile 
de  vivre  : de  nombreuses  rivières  arrosent  des  villes  opulentes, 
de  majestueuses  forets,  des  campages  fertiles...  Ici,  tout  est 
aride  sous  le  voile  sombre  et  bas  du  ciel...  Il  n’y  a rien...,  rien 
que  des  rocs,  sur  lesquels  l’eau  ruisselle  semblable  à des  larmes. 

De  temps  à autre,  cependant,  la  forme  d’un  arbre  se  dessine  à 
travers  le  poussière  humide.  C’est  un  tronc  tordu,  courbé,  secoué 
par  la  rafale  et  surmonté  de  branches  rabougries  et  sans  feuilles 
qui  toutes  s’inclinent  vers  la  vallée  lointaine... 

Mais  est-ce  bien  vraiment  un  arbre,  ou  n’est-ce  pas  plutôt 
quelque  spectre  désolé  qui  tend  désespérément  les  bras? 

Ce  jour  blafard  est  presque  un  crépuscule,  presque  une  nuit... 
C’est  le  jour  qui  éclaire  faiblement  les  visions  des  caucliemars  de 
fièvre.  On  sent  qu’autour  de  ce  cap  constamment  menacé  et  battu 
par  les  tempêtes,  régnent  le  péril,  l'épouvante  et  la  mort. 

Les  noms  eux-mêmes  de  cette  contrée  sauvage  sonnent  de 
façon  lugubre  : la  pointe  du  Raz!...  la  baie  des  Trépassés!... 
Plogoff,  la  succursale  de  l’enfer!...  Ces  syllabes  étranges  évoquent 
invinciblement  l’abîme  béant  sur  une  mer  terrible  : une  mer  qui 
jamais  ne  repose,  déchiquetant  avec  rage,  et  depuis  des  millé- 
naires, cette  côte  infortunée.- 

Chaque  promontoire  est  un  danger;  chaque  rocher,  par  les 
nuits  de  brume,  devient,  pour  les  goélands,  une  table  abondam- 
ment pourvue  de  cadavres.  C’est  la  grève  maudite  où  brillaient 
dans  les  temps  fabuleux  les  palais  de  la  ville  d’Ys. 

Aujourd’hui,  des  merveilles  de  la  cité  perverse,  il  ne  reste  plus 
que  quelques  murailles  mal  dissimulées  entre  le  cap  et  l’île  de 
Sein.  Les  marins  prétendent,  il  est  vrai,  qu’une  blonde  chevelure 
luit  encore  aux  rayons  de  la  lune,  parmi  les  embruns,  trompant 
et  charmant  les  jeunes  pêcheurs,  beaux  gars  et  hardis  matelots, 
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dont  la  fille  de  Grêlon  est  toujours  éprise  dans  la  tombe.  De  sa 
voix  si  pure,  si  éclatante  aussi,  elle  couvre  le  bruit  du  ressac 
et  la  barque  se  perd  sur  les  récifs  pointus  comme  des  stylets, 
derrière  lesquels  Ahès  espère  que  viendront  s’étendre  les  corps 
de  ses  nouvelles  victimes... 

Histoire  fantastique  du  royaume  d’épouvante,  il  n’est  pas 
besoin  d’elle  pour  accroître  l’horreur  de  la  réalité.  Les  chryso- 
prases,  les  péridots,  les  olivines  du  tortil  de  la  Thaïs  armoricaine, 
les  broderies  de  perles  de  son  manteau  pourpré,  ont  trop  d’éclat 
pour  ce  rivage  tragique  malgré  la  lueur  incertaine  que  leur  prêle 
la  légende. 

La  vérité  est  plus  simple.  Son  appareil  sans  pompes  n’en 
est  pas  moins  terrifiant.  Cliaque  année,  chaque  saison,  un  sang- 
nouveau  rougit  le  sable  de  ces  baies  et  tantôt  l’eau  profonde  fait 
son  mauvais  coup  sournoisement,  à la  manière  d’un  assassin, 
tantôt,  au  contraire,  elle  agit  avec  un  luxe  de  préparations  cruelles 
que  lui  envieraient  les  plus  grands  maîtres  dans  l’art  de  tuer. 

Les  récits  de  morts  abondent  en  Cornouailles.  Depuis  Ouessant 
et  Molène  jusqu’tà  Belle-Isle,  quel  est  le  pilote  qui  n’en  a pas 
son  lot?  C’est  toujours  un  combat  acharné  et  inutile  contre  la  vague 
qui  saisit  l’homme  et  l’entraîne  vers  les  gouftres  où  il  disparaît. 
Quelle  que  soit  néanmoins  la  monotonie  de  ces  luttes,  elles  ne 
laissent  pas  de  faire  frissonner  celui  qui  en  apprend  les  péripéties 
près  de  la  pointe  d’où  l’on  découvre  la  mer  parsemée  d'écueils. 

Les  souvenirs  lamentables  l’environnent  alors  : le  marin  qui 
parle  n’a-t-il  pas  dans  les  yeux  le  reflet  du  soir  d’agonie,  où  le 
père  et  le  frère  disparurent  dans  la  tourmente,  et  pendant  qu’il 
mime  le  dernier  geste  du  moribond,  on  songe  involontairement  au 
retour  possible  des  âmes  sur  cette  terre  de  douleur!...  Malgré 
soi,  on  regarde  l’angle  de  la  pièce  où  l’ombre  s’est  épaissie  et 
devient  inquiétante,  et  l’on  soupire  de  soulagement  en  constatant 
qu’il  n’y  a rien  là  que  le  bahut  massif  et  la  chaise  qui  branle... 
Cependant,  autour  de  la  maison,  le  vent,  comme  à l’heure  de 
détresse,  rugit  avec  ses  cent  voix  pleines  de  provocations. 

...  Certes,  il  faudrait  ce  décor  propice  pour  conserver  toute 
sa  force  à mon  récit...  Il  faudrait  surtout  entendre  le  vieux  Ker- 
loc’h,  pilote  de  la  pointe  du  Raz  et  le  brave  Pennamen,  le  ma- 
nœuvre, causer  entre  eux  de  ces  choses  qu’ils  ont  vécues. 
Leurs  silhouettes  se  détachaient  en  noir,  comme  des  ombres 
chinoises,  sur  le  jour  blême  qui  filtrait  péniblement  à travers  les 
vitres  des  fenêtres  basses.  Ils  avaient  l’un  et  l’autre  de  pareils 
colliers  de  barbe  grise  à demi  enfouis  dans  des  cache-nez  de 
laine  rouge  et  étaient  vêtus  du  « cirage  » et  du  panlalon  de  toile 
que  portent  tous  les  marins  bretons. 
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Je  les  revois  encore  avec  leurs  faces  boucanées,  ravagées  de 
rides  où  seuls  semblaient  vivre  les  yeux,  sous  les  mèches  fauves 
qui  s’échappaient  des  bonnets. 

Ils  s’étaient  assis  près  de  l’àtre  de  l’auberge  où  j’avais  dù  me 
réfugier  pour  laisser  passer  le  grain.  Lentement,  ils  avaient  allumé 
leurs  pipes,  sortes  de  charbons  d’où  filait  une  âcre  fumée,  — à 
de  longs  intervalles,  car  le  tabac  est  bien  cher  et  eux  sont  bien 
pauvres...  De  temps  en  temps,  assez  souvent,  leurs  mains  pitoya- 
bles, torses,  noueuses,  raidies  par  le  dur  travail,  prenaient  avec 
des  tremblements  d’aise  le  verre  d’eau-de-vie  posé  devant  eux 
sur  la  table. 

Je  leur  avais  offert  la  goutte. 

— Que  désirez-vous  boire,  avais-je  demandé  : du  cidre  ou  de  la 
bière? 

Ils  avaient  souri  de  pitié. 

— De  l’eau-de-vie,  c’est  meilleur,  déclara  Kerloc’b,  ça  ré- 
chauffe le  ventre  par  ces  temps  de  froidure. 

Le  litre  de  tord-boyaux  fut  donc  débouché  et  les  deux  hommes, 
satisfaits,  se  calèrent  solidement  les  coudes  sur  les  genoux. 

Alors  Kerloc’li,  qui,  décidément,  avait  la  langue  mieux  pendue 
que  son  camarade,  me  donna  les  renseignements  que  je  lui  avais 
demandés  sur  le  phare  d’Ar-Men,  dont  on  apercevait  vaguement, 
tout  à riiorizon,  le  feu  lixe  et  blanc... 

II 

Pendant  pi’ès  de  quatoize  ans  il  avait  travaillé  à la  construction 
du  prodigieux  édifice,  à peine  visible  du  littoral,  tant  il  paraît 
petit,  seul  debout  au  milieu  de  la  terrible  chaussée  de  Sein. 

Quelques-uns  des  cinquante  trous  où  furent  scellés  les  goujons 
de  fer,  point  de  départ  du  massif  de  maçonnerie,  furent  creusés 
par  lui  dès  1867.  Il  accompagnait  le  conducteur  des  ponts  le  jour 
où  il  accosta  pour  la  première  fois  l’écueil.  On  ne  savait  encore, 
à cette  époque,  si  le  phare  projeté  s’élèverait  sur  Ma-Diou, 
Shonieur  ou  Ar-Men,  trois  récifs  qui  découvraient  parfois  à marée 
basse.  Les  ingénieurs  choisirent  Ar-Men,  parce  qu’une  dizaine  de 
fois  par  an,  peut-être,  cette  pierre  sombre,  semblable  à un  gros 
poisson  couché  sur  l’eau,  montrait  ses  arêtes  aiguës.  Elle  repo- 
sait à plus  de  5 milles  au  large  de  Sein  et  à environ  4 milles 
de  l’extrémité  de  la  chaussée  vers  la  pleine  mer.  Ce  n’était  pas 
une  petite  besogne  que  d’atteindre  ce  point  redoutable.  Il  y a 
des  hauts  fonds  à l’ouest  et  au  nord  du  « caillou  »,  comme 
disait  Kerloc’h,  et  des  courants  si  rapides  qu’ils  filaient  jusqu’à 
8 nœuds  à l’heure,  la  vitesse  d’un  cheval  au  grand  trot,  de  sorte 
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que,  même  par  les  temps  les  plus  calmes,  la  mer  était  toujours 
agitée  dans  ces  parages. 

Cependant,  comme  il  faisait  très  beau  ce  jour-là,  on  put  aisé- 
ment relever  les  dimensions  de  la  pierre  : 17  mètres  de  long  sur 
une  largeur  variant  entre  6'“,ri0  et  11  mètres.  C’était  peu  pour 
élever  sur  du  gneiss  une  tour  de  plus  de  100  pieds. 

Mais  il  le  fallait.  Trop  de  navires,  chaque  année,  sombraient 
sur  ce  prolongement  sous-marin  des  falaises  du  Raz.  Les  feux 
déjà  établis,  loin  de  les  avertir  du  péril,  les  conduisaient  plut(M 
à leur  perte. 

Souvent  la  brume  cache  les  passes  sous  une  ouate  opaque,  et 
par  la  brume  il  devient  impossible  de  calculer  à quelle  dis- 
tance se  trouve  la  côte.  Le  pilote  aperçoit  l’œil  clignotant  du 
phare;  il  se  croit  loin,  puisque  la  lumière  est  si  faible  qu’on  la 
distingue  mal,  et  bientôt  pourtant  le  bruit  sinistre  du  ressac 
lui  parvient  comme  un  glas.  Le  malheureux  n’a  pas  deviné  qu’un 
manteau  de  brouillard  se  développe  traîtreusement  entre  le  con- 
tinent et  lui.  Sa  mort  est  inévitable;  quoi  qu’il  tente,  son  bateau 
ira  se  briser  sur  la  chaîne  tristement  célèbre  sur  laquelle  tant 
d’autres  bâtiments  se  sont  déjà  éventrés. 

Les  habitants  de  Sein  murmurèrent,  dit-on,  lorsqu’ils  apprirent 
qu’une  étoile  nouvelle  allait  briller  sur  les  écueils,  éloignant  d’eux 
les  vaisseaux  chargés  de  butin.  Leurs  ancêtres  avaient  fait  mieux, 
un  siècle  auparavant.  Ils  s’étaient  révoltés  pour  empêcher  les 
agents  du  roi  d’allumer  un  feu  dans  leur  île.  On  dut  envoyer 
quelques  insurgés  aux  galères.  Les  autres  se  résignèrent  en 
apparence  à accepter  la  flamme  qu’on  leur  imposait;  mais  pour  se 
dédommager,  ils  installaient  la  nuit  de  grands  bûchers  sur  les 
points  déserts  de  la  côte.  Les  navigateurs,  apercevant  une  lueur 
rouge  au  milieu  des  embruns,  la  prenaient  pour  celle  du  phare  et 
gouvernaient  de  telle  sorte  qu’un  instant  après,  leurs  navires 
s’ouvraient  sur  le  bloc  de  granit,  où  les  bandits  guettaient  leurs 
proies,  semblables  aux  pêcheurs  qui,  de  la  berge,  voient  le 
poisson  se  jeter  dans  les  blets  tendus. 

Les  descendants  de  ces  bêtes  fauves  témoignent  encore  d'une 
férocité  aussi  instinctive.  Rs  s’étonnent  qu’on  leur  fasse  un  crime 
de  vivre  de  la  mort  et  grondent  dans  leurs  tanières  chaque  fois 
que  l’on  s’approche  des  récifs  où  se  fait  cette  moisson  macabre 
qu’ils  appellent  le  « penzé  ».  Les  chiens  grognent  de  même 
quand  on  fait  mine  de  leur  retirer  l’os  qu’ils  rongent.  Ce  mot  de 
« penzé  » est  très  ancien.  Il  désigne  tout  ce  que  la  mer  rejette 
après  un  gros  temps.  Tantôt  c’est  une  carène  entière  dont  le  bois 
servira,  — car  il  n’y  a pas  d’arbres  là-bas,  — à construire  la 
charpente  des  maisons;  tantôt  ce  sont  des  tonneaux,  des  caisses, 
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(les  ballots  de  marchandises  et  juscju’aux  vetements  des  noyés 
relevés  sur  la  plage.  Tout  est  bon  à ces  bomines-vautours.  En 
vérité,  ne  sont-ils  pas  presque  excusables?  Leurs  crimes  ne  s’ex- 
pliquent-ils pas  par  la  nécessité  de  gagner  leur  pain  avec  des 
peines  sans  nombre?  Rien  ne  pousse  dans  le  minuscule  coin  du 
monde  où  le  sort  les  a condamnés  à vivre.  Par  endroits  seule- 
ment, une  légère  couche  de  poussière  boursoufle  le  sol  plat; 
c’est  un  champ,  entouré  de  grands  murs  qui  protégeront  tant 
bien  que  mai,  contre  les  bourrasques  furieuses,  quelques  maigres 
pommes  de  terre. 

Kerloc’b  voit  encore  les  mauvais  regards  qu’on  lui  jetait 
quand  il  débarqua  à Sein,  en  1868,  suivi  de  son  équipe  de 
maçons.  On  l’avait  chargé  de  surveiller  l’état  de  la  mer.  Dès  qu’il 
n’apercevait  plus  autour  du  rocher  l’écume  blanche  des  dangereux 
remous,  il  rassemblait  ses  quinze  hommes  et  appareillait  au  plus 
vite  pour  Ar-Men.  On  faisait  force  de  rames;  car,  dans  les  meil- 
leures conditions,  il  y avait,  à cause  des  courants,  tout  au  plus 
une  petite  demi-heure  à utiliser,  la  marée  montante  se  faisant 
sentir  sur  la  chaussée  deux  heures  avant  que  le  jusant  ne  fût 
terminé  à terre;  or,  ce  n’était  qu’avec  le  jusant  qu’il  était  pos- 
sible d’atteindre  les  roches,  tandis  que  le  flot  seul  permettait  de 
rentrer  au  port. 

Malgré  la  tranquille  apparence  de  l’eau,  il  pouvait  arriver 
qu’une  lame  monstrueuse  chavirât  le  canot.  En  1881,  un  homme 
fut  englouti  dans  un  semblable  coup  de  mer.  Au  moment  où  les 
ouvriers  s’embar(|uaient  pour  regagner  l’île,  une  houle  inattendue 
s’enfla  avec  une  telle  violence,  que  le  bateau,  en  un  instant,  faillit 
être  submergé.  Deux  maçons  furent  enlevés,  et  leurs  camarades, 
affolés  par  la  peur,  cramponnés  désespérément  aux  bancs,  ne 
s’apercevaient  de  leur  disparition  (jue  quelques  minutes  plus  tard. 
Les  naufragés  étaient  munis  d’une  ceinture  de  sauvetage  dont  les 
ingénieurs  prescrivaient  l’emploi  toutes  les  fois  qu’on  allait  au 
large.  Ils  durent  à cette  précaution  de  se  maintenir  sur  l’eau.  Mais 
l’un  d’eux,  Alain  Riou,  avait  attaché  sa  ceinture  trop  bas.  Sa  tête 
ne  surnagea  pas,  et  il  fut  asphyxié  avant  qu’on  ait  pu  le  secourir. 

Avait-il  fallu  peiner  pour  la  construire,  cette  tour! 

— Heureusement,  disait  Keiioc’h,  que  l’Administration  ne 
regardait  pas  à la  dépense. 

On  donnait  jusqu’à  300  francs  pour  chacun  des  trous  à 
forer  dans  les  parties  d’ Ar-Men  que  la  mer  recouvrait  toujours. 
Les  parties  supérieures  seules  se  présentaient  assez  bien.  Encore 
étaient-elles  glissantes  à cause  du  varech.  Ceux  qui  piquaient 
dans  ces  emplacements,  relativement  favorables,  recevaient  de 
fortes  primes,  au  moins  100  francs.  Eh  bien,  malgré  l’envie  qu’on 


LE  PHARE 


1115 


avait  de  gagner  le  plus  possible,  il  fallut  deux  années  pleines  pour 
achever  cet  ouvrage  préliminaire. 

Pour  se  faire  une  idée  plus  exacte  des  difficidlés  à vaincre,  il 
suffira  de  remarquer  que  l’écueil  ne  put  être  accosté  utilement 
que  neuf  fois  pendant  toute  l’année  1867.  En  1868  il  y eut  plus 
d’accalmies  et  on  réussit  à travailler  dix-sept  fois.  Il  est  vrai  que, 
dès  le  début,  des  organaux  avaient  été  scellés  dans  la  pierre 
pour  faciliter  les  atterrissages.  Ils  servaient  à fixer  les  hau- 
bans destinés  à maintenir  verticales  les  poutres  à poulies,  grâce 
auxquelles  on  débarquait  promptement  les  plus  lourds  matériaux. 
En  outre,  les  maçons  portaient,  sous  leurs  ceintures  de  sauve- 
tage, des  bretelles  à anneaux  de  fer  où  passait  une  corde  enroulée 
par  un  bout  autour  d’un  mât.  Ainsi  arrimés,  ils  résistaient  aisément 
aux  vagues  de  fond  qui,  trop  souvent,  déferlaient  à l’improviste. 

Un  ancien  marin,  familiarisé  de  longue  date  avec  les  dangers 
de  la  côte,  se  tenait  constamment  aux  aguets.  Adossé  à la  paroi 
du  roc,  ses  yeux  fouillaient  l’océan.  Il  savait,  rien  qu’à  son 
ombre  plus  forte,  deviner  la  lame  qui  s’avancait  sournoisement. 
Dès  qu’il  avait  pressenti  le  péril,  il  prévenait  ses  compagnons 
qui  interrompaient  aussitôt  leur  tâche  pour  s’accrocher  avec 
leurs  mains  d’acier  et  leurs  pieds  nus,  semblables  à des  griffes, 
aux  moindres  anfractuosités  du  granit.  Ils  fermaient  les  yeux  et 
courbaient  le  dos.  Pendant  quelques  secondes,  le  soufflet  de  l’eau 
glacée  les  collait  à la  poutre  où  pantelaient  leurs  vies;  il  leur  sem- 
blait qu’une  bête  formidable  essayait  de  les  arracher  avec  ses 
mille  bras  à ce  grain  de  sable  qu’était  Ar-Men  au  milieu  de 
l’immensité.  Un  instant  après,  sans  prendre  seulement  le  temps 
de  se  secouer,  chacun  reprenait  son  outil  et  se  remettait  avec 
acharnement  à l’ingrate  besogne.  On  se  taisait.  Les  « bans  » des 
hommes  qui  frappaient  avec  des  massettes  sur  la  tête  des  fleu- 
rets, et  le  grincement  des  chaînes  que  l’on  introduisait  dans  la 
maçonnerie  pour  prévenir  toute  disjonction,  dominaient  seuls  la 
grande  voix  de  la  mer. 

Le  travail  était  réparti  d’avance.  Chaque  fois  qu’ils  se  rendaient 
à l’îlot,  les  ouvriers  savaient  exactement  ce  qu’ils  allaient  faire;  et 
si  les  ingénieurs  les  accompagnaient,  c’était  bien  plutôt  pour  les  en- 
courager par  leur  présence  que  pour  leur  donner  des  instructions. 

L’habitude  du  danger  bravé  en  commun  unit  les  cœurs  par  les 
liens  les  plus  solides.  Très  rapidement,  matelots,  maçons  et  ma- 
nœuvres avaient  conçu  une  égale  estime  les  uns  pour  les  autres, 
et  tous,  appréciant  leurs  chefs,  n’avaient  pas  tardé  à les  aimer 
véritablement.  Un  simple  conducteur  des  ponts  avait  surtout  réussi 
à inspirer  une  sorte  de  culte  à ses  hommes.  Vivant  de  leur  vie,  il 
savait  merveilleusement  les  animer.  Ce  fut  lui  qui  utilisa  les 
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ouvriers  inoccupés  pendant  l’Iiiver  à construire  à Sein  ces  digues 
de  défense  contre  les  marées  qui  rendent,  à chaque  équinoxe,  les 
pins  glands  services  aux  habitants. 

A la  longue,  les  « iliens  » avaient  fini  par  se  résigner  à ne  plus 
trouver  sur  leurs  grèves  autant  d’épaves  qu’autrefois.  Bien  plus, 
à force  de  voir  une  poignée  d’intrépides  ruser  avec  la  mer,  ils 
s’étaient  intéressés  à ce  jeu  terrible  dont  un  des  partenaires  était 
l’Atlantique. 

Jamais  ils  n’avaient  cru  bien  sérieusement  qu’il  serait  pos- 
sible de  bâtir  un  si  grand  édifice  sur  un  si  petit  rocher;  aussi, 
lorsque  le  massif  de  maçonnerie  fut  terminé  et  qu’ils  constatèrent 
toujours,  au  printemps,  après  les  grosses  tempêtes  de  février  et 
de  mars,  que  l’on  retrouvait  le  ciment  en  l’état  où  on  l’avait  laissé 
six  mois  auparavant,  leur  étonnement  ne  connut  plus  de  bornes. 

Le  dimanche  ils  partaient  avec  leurs  femmes  sur  des  barques 
qui  croisaient  à quelques  brasses  de  la  chaussée,  et  ils  ne 
cessaient  de  s’exclamer  en  s’apercevant,  à chaque  promenade, 
que  le  fût  de  granit  avait  encore  grandi  : telle  une  gigantesque 
fleur  s’épanouissant  par  miracle  au  milieu  des  flots. 

En  1881,  les  sept  étages  étaient  montés  et  les  boiseries  déjà 
plaquées  aux  murs  des  chambres.  On  n’attendait  plus  que 
l’appareil  d’éclairage  et  la  lanterne  que  la  chaloupe  à vapeur 
de  l’administration  apporta  dans  la  deuxième  quinzaine  de 
juillet.  Enfin,  le  30  août,  — à minuit,  selon  l’usage,  — le  phare 
fut  allumé  pour  la  première  fois. 

III 

Le  vieux  Kerloc’b  se  savait  beau  parleur  et  très  apprécié 
dans  les  veillées  où  il  aimait  à raconter  aux  jeunes  les  aventures 
de  son  temps.  Il  se  montrait  très  fier  de  l’attention  avec  laquelle 
je  l’écoutais,  et,  dans  son  âme  simple,  il  s’enorgueillissait  d’avoir 
été  l’un  des  héros  d’Ar-Men.  Comme  il  était  avant  tout  modeste, 
il  craignait  de  paraître  se  vanter  en  exagérant  les  difficultés  qu’il 
avait  eu  à vaincre,  de  sorte  que  pendant  le  cours  de  sa  narration, 
prolixe  et  confuse,  il  s’interrompait  souvent  pour  quêter  l’appro- 
bation de  Pennamen. 

— G’est-i  pas  vrai,  Alain?  questionnait-il. 

— C’est  vrai,  comme  la  vraie  sainte  vérité,  répondait  l’autre. 

Kerloc’b  encouragé  reprenait  son  discours,  s’exprimant  dans 

un  patois  mi-français  mi-celte,  aux  consonnances  si  bizarres 
que  ses  mâchoires  semblaient  parfois  lâcher  des  aboiements.  Il 
crachait  par  contenance  et  s’aidait  du  geste  quand  il  ne  savait 
plus  comment  terminer  ses  phrases. 
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Je  parvenais  difficilement  à le  comprendre  et  j’avais  hâte  de 
voir  se  dévider  l’écheveau  embrouillé  de  ses  souvenirs.  D’ailleurs 
le  ciel  s’éclaircissait.  La  pluie  fouettait  avec  moins  de  violence 
les  ardoises  du  toit,  bien  que  l’ouragan  continuât  à répandre  sa 
clameur  dans  la  campagne,  où  l’arbre  effeuillé  se  tordait  encore 
avec  l’apparence  de  la  douleur. 

Il  fallait  me  mettre  en  route  si  je  voulais  arriver  chez  moi  avant 
la  nuit. 

— Allons!  père  Kerloc’h,  dis-je  en  me  levant,  adieu...,  je  vous 
remercie  et  je  me  sauve. 

J’allai  décrocher  mon  caban  qui  s’égouttait,  pendu  an  clou  de 
la  muraille.  Le  vieux  maçon  retira  sa  pipe  de  sa  bouche  : 

— C’est  donc  comme  ça  qu’on  se  quitte,  dit-il...,  sans  s’ment 
boire  un  dernier  coup  d’amitié...  Ça  n’est  pas  bien,  M’sieu  Charles. 

— Sans  compter,  ajouta  Pennamen,  qu’il  y a un  lier  ruban  de 
queue  d’ici  à Douarnenez...,  et  que  le  grain  n’a  même  pas  donné 
le  tiers  de  sa  force...,  le  vent  tourne,  ça  va  ronfler  tout  à l’heure. 

— Bah!  répondis-je,  j’ai  fait  des  promenades  autrement 
longues  que  celle-là...,  une  rafale  de  plus  ou  de  moins  ne  m’effraye 
pas.  Et  puis  il  se  fait  tard. 

— Il  se  fait  tard,  oui,  dame!  reprit  Kerloc’h...  C’est  bien  pour 
ça  qu’on  ne  va  pas  vous  laisser  maintenant  courir  tout  seul  sur  la 
grand’route...  Qui  donc  vous  attend  en  ville?  Personne,  pour 
sûr,  que  vot’ménagère.  Elle  vous  sait  vagabond  de  naissance; 
elle  ne  s’inquiétera  pas  de  vous  voir  arriver  seulement  demain  au 
grand  jour...  Le  père  Guilchen  a dans  sa  cambuse  un  bout  de 
hamac...  11  faut  rester  ici,  M’sieu  Charles. 

— Non,  je  vous  le  répète...,  cela  ne  se  peut  pas...  Au  revoir, 
Kerloc’h. 

— Tonnerre!  je  saurai  bien  vous  faire  entendre  raison... 
Croyez-vous  donc  que  je  vous  ai  tout  dégoisé  sur  la  question 
du  phare  dont  nous  avons  causé  tantôt? 

— Je  n’en  sais  rien...  En  tout  cas,  j’ai  les  renseignements  que 
je  cherchais  et  cela  me  suffit. 

— Mais,  encore  une  fois,  vous  ne  connaissez  pas  le  plus  beau. 

— Que  peut-il  y avoir  de  plus  beau? 

— Une  histoire  très  triste. 

— Non,  non...,  tout  malin  que  vous  êtes,  vous  ne  me  tenterez 
pas...  Des  légendes,  il  y en  a tant  qu’on  en  veut  dans  ce  pays..., 
et  d’ailleurs,  je  les  sais  toutes. 

— Possible  qu’on  vous  ait  déjà  servi  quéq’  bons  plats  de 
menteries...  Moi,  je  vous  offre  du  sérieux...,  et  depuis  Morlaix 
jusqu’à  Saint-Nazaire  vous  ne  trouverez  pas  un  seul  gars  pour 
vous  dire  que  le  père  Kerloc’h  vous  a montré  le  soleil  à minuit 
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sur  le  fait  de  la  Marie . Kerninon...  G’est-i  pas  vrai,  dis 
Pennanien? 

Bien  sûr  qu’cest  vrai,  Kerloc’li...  Ya  personne  comme  toi 
pour  tout  connaître  de  ce  mauvais  coup  d’temps  là. 

— Dame!...  comment  que  je  ferais  pour  pas  tout  connaître,  vu 
que  Je  suis  son  parrain...,  quasi  son  père,  à c’te  orpheline..., 
qu’elle  me  disait  tout  de  sa  chienne  de  vie,  et  que  c’est  comme  si 
ce  serait  à moi-même  que  son  malheur  serait  arrivé... 

Ah!  Bon  Dieu!...  Je  me  rappellerai  la  chose  jusqu’à  mon 
dernier  jour...  C’était-i  abominable!...  Rien  que  d’y  penser  (et  il 
y a...  une  pièce  de  vingt  ans  de  ça,  à preuve  que  la  Marie  va 
maintenant  sur  ses  cinquante),  rien  que  d’y  penser,  j’en  ai  des 
foiirmisquimetrottentdansledos...  C’esttoLit  vous  dire,  n’est-ce  pas? 

— Bien  sûr...,  bien  sûr,  approuva  Pennamen. 

— Eh  bien!  soit,  Kerloc’h,  fis-je  enfin,  je  ne  veux  pas  vous 
contrarier  davantage.  Racontez-moi  votre  histoire,  puisque  vous 
paraissez  en  avoir  si  grande  envie. 

Alors  le  maçon  se  carra  sur  sa  chaise;  et,  après  avoir  de  nou- 
veau bourré  sa  pipe,  commença,  dans  son  patois  familier,  une 
longue  histoire,  que  j’ai  traduit  ici  en  essayant  d’en  conserver  les 
détails  pittoresques  et  la  simplicité  tragique. 


IV 

La  maison  oû  naquit  Marie  Gaifas  appartenait,  depuis  des 
siècles,  à la  même  famille  de  pêcheurs.  Elle  était  située  dans  une 
ruelle  fort  étroite  et  très  sale,  qui  tombait  à pente  raide  sur  le 
port  de  Douarnenez.  Le  bruit  des  discussions  des  marchands  da 
sardines  venait  mourir  loin  de  ce  seuil  toujours  silencieux,  où  l’on 
n’entendait  même  pas,  en  été,  les  cris  et  les  rires  des  enfants 
monter  par  les  croisées  ouvertes.  Au-dessus  de  la  porte  peinte  en 
marron  foncé,  le  mot  : Mercerie  se  lisait  difficilement  sur  une 
planche  vermoulue.  Quand  on  poussait  cette  porte,  un  grelot  tin- 
tait et  attirait  dans  une  pièce  obscure,  à droite  du  couloir  d’entrée, 
la  veuve  Gaifas,  petite,  maigre,  toute  habillée  de  noir,  qui  allait  se 
placer,  avec  des  mouvements  timides,  derrière  une  table  de  chêne 
polie  par  l’usage. 

Si  l’on  s’avisait  de  lui  demander  seulement  des  boutons  ou  du 
fil,  elle  jetait  un  regard  plein  d’embarras  sur  quelques  casiers 
poussiéreux  qui  s’étageaient  le  long  de  la  muraille. 

— Je  ne  crois  pas  que  j’aie  cet  article,  disait-elle  d’une  voix 
hésitante...  pouvez-vous  repasser  un  autre  jour?...  Ce  serait  bien 
difficile  de  chercher  aujourd’hui  dans  tout  cela. 
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Et,  d’iiii  geste  découragé,  elle  indiquait  les  cartons.  Si  le  client 
insistait,  elle  se  troublait  davantage. 

— En  ce  cas,  ajoutait-elle,  Marionik  va  me  montrer... 

— Marionik,  appelait-elle  doucement,  Marionik...,  viens  vite, 
ma  fille...  Quelqu’un  est  là  qui  demande  du  coton  blanc... 

Et,  du  fond  de  la  salle  pleine  d’ombre,  s’avançait  une  admirable 
enfant.  Elle  était  blonde,  de  cette  nuance  ardente  qui  rendit  le  Titien 
amoureux  pour  la  vie;  mais  on  ne  voyait  de  ses  cheveux  qu’un 
reflet  doré  près  des  oreilles,  et,  sur  le  front,  deux  coques  aplaties 
sous  une  coiffe  immaculée.  Elle  avait  des  yeux  bleus,  si  grands,  si 
purs,  qu’ils  semblaient  projeter  sur  toutes  choses  comme  un 
tendre  rayonnement. 

Ils  étaient  le  soleil  de  ce  logis.  A leur  apparition,  la  décrépitude 
et  la  tristesse  s’enfuyaient  comme  les  chauves-souris  que  chasse 
l’aurore,  et  la  pauvreté  elle-même  s’effacait  devant  la  splendeur  de 
cette  beauté. 

Cependant,  malgré  l’éclat  de  ses  yeux  et  la  flamme  de  sa  cheve- 
lure, la  petite  Marie  n’était  que  douceur  et  que  charme. 

Le  spectacle  de  la  souffrance  et  de  la  mort  lui  avait  prématu- 
rément enseigné  la  rude  loi  de  la  vie. 

Elle  n’avait  que  cinq  ans  lorsque  son  père,  — un  homme  de 
robuste  apparence,.  — commença  à se  plaindre  de  violentes  dou- 
leurs dans  la  tête.  Tout  d’abord,  le  pêcheur  ne  fit  aucune  attention 
à ce  qu’il  appelait  un  malaise  de  demoiselle;  mais,  son  état 
s’aggravant,  il  résolut  de  consulter  les  meilleurs  médecins  de 
Brest  et  de  Quimper.  Ceux-ci  lui  donnèrent  quelques  poudres 
blanches  qu’il  devait  mêler  à du  quinquina.  L’homme  but  le  quin- 
quina et  laissa  les  poudres,  ce  qui  ne  l’empêcha  pas,  un  beau 
matin,  de  se  lever  complètement  guéri  et  aussi  solide  que  par 
le  passé.  11  retourna  au  port  où  la  Marie- Anne  l’attendait,  et 
reprit  la  mer  avec  son  mousse  Gloaguen.  Un  an  plus  tard,  presque 
jour  pour  jour,  il  dut  s’aliter  de  nouveau.  Cette  fois,  il  ne  s’en 
tira  pas  à bon  compte.  Après  avoir  souffert  à tel  point  qu’il  ne 
cessait  de  sangloter,  suppliant  sa  femme  de  l’achever  par  pitié,  la 
fièvre  tomba,  il  recouvra  ses  forces  et  sa  bonne  mine,  liormis  sa 
raison  qui,  seule,  ne  revint  pas.  Il  paraissait  avoir  tout  oublié  de 
son  existence  ancienne.  Rien  ne  l’intéressait.  Il  restait  des  heures 
et  des  heures  assis  sur  une  chaise,  les  bras  ballants,  les  yeux  dans 
le  vague,  répondant  à peine  à sa  femme  qui  se  désolait  en  voyant 
son  homme  comme  mort  auprès  d’elle.  Il  fallait  veiller  sur  lui|sans 
relâche.  Un  jour  d’hiver,  il  se  laissa  glisser  de  son  siège  sur  les 
briques  de  l’âtre  et  n’eut  pas  même  l’instinct  de  s’éloigner  du  feu. 

A partir  de  ce  moment,  on  l’attacha  par  précaution  avec  une 
couri'oie  de  cuir  aux  bras  d’un  fauteuil. 
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Il  s'éteignait  lentement.  Les  nuits  ne  lui  suftisaient  pas.  Il 
donnait  tout  le  jour.  Lorsqu’il  s’éveillait,  par  hasard,  c'était  pour 
entrer,  à propos  de  rien,  dans  des  colères  qu’il  épanchait  en 
trépignements  et  en  cris  inarticulés.  Sa  face  s’injectait  de  sang, 
son  corps  tremblait,  comme  secoué  et  tiraillé  en  tous  sens  par  la 
détente  des  muscles.  Tout  à coup,  il  se  mettait  à pleurer  en 
dodelinant  la  tête  pour  apaiser  les  élancements  qui,  disait-il,  lui 
perçaient  le  front,  et  sa  soutfrance  se  fondait  de  nouveau  dans 
une  torpeur  imbécile.  Son  supplice  dura  presque  cinq  ans.  Rien 
à faire  pour  soulager  cette  interminable  agonie. 

Pendant  ce  temps,  la  gêne  entra  dans  la  maison.  Successi- 
vement, on  vendit  la  table  autour  de  laquelle  la  famille  s’assem- 
blait autrefois,  puis  le  buffet  et  une  armoire,  enfin,  l’horloge  qui 
ne  sonnait  plus  que  des  heures  de  deuil. 

La  Marie-Anne  survécut  longtemps  à la  débâcle.  Elle  reposait 
dans  l’arrière-port  sous  les  vêtements  de  toile  dont  on  l’avait 
habillée  pour  attendre  le  rétablissement  de  son  maître.  Gomme 
lui,  elle  était  à l’attache,  sa  carène  soutenue  par  de  gros  madriers 
tellement  recouverts  de  moules  qu’ils  ressemblaient  à des  colonnes 
de  pierres  grises...  Comme  lui,  elle  semblait  paralysée,  privée 
des  courses  lointaines  où  s’épanchaient  sa  vie  et  son  alerte 
jeunesse  au  milieu  de  la  mer  et  du  vent. 

Anne  Gaifas  ne  pouvait  se  résoudre  à se  séparer  de  cette 
barque  que  son  homme  avait  acquise  au  prix  de  si  durs  labeurs 
et  dont  il  était  si  justement  fier.  Il  n’y  en  avait  pas  de  plus  belle  à 
Douarnenez.  Elle  était  plus  grande  que  toutes  les  autres,  à demi- 
pontée,  gréée  en  cotre  et  peinte  d’une  si  jolie  couleur  verte  qu’on 
aurait  dit,  à la  voir  bondir  sur  la  lame,  quelque  bateau  de  plai- 
sance d’un  armateur  de  Brest.  La  vendre,  c’était  avouer  son 
désespoir,  c’était  reconnaître  que  Gaifas  allait  bientôt  mourir, 
que  plus  jamais  il  n’appareillerait  pour  s’élancer  au  large  avec  la 
brise  caressante  du  matin. 


V 

Un  jour,  un  cousin,  Yves  Cozic,  pêcheur  chanceux,  dont  on 
soupçonnait  dans  le  pays  la  richesse  cachée,  se  présenta  chez 
Gaifas,  sous  le  prétexte  de  prendre  de  ses  nouvelles.  Il  parut 
s’intéresser  vivement  à son  état,  regardant  avec  une  curiosité 
avide  le  pauvre  idiot  qui  bavait  et  ruminait,  le  menton  touchant 
la  poitrine  : 

— G’est-i  étonnant  tout  de  même!...  disait-il.  Un  gaillard 
planté  comme  ca,  et  qui  est  là  sans  s’ment  avoir  le  respect  de 
lui!... 
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Et  il  se  penchait  sur  le  malade,  lui  parlant  comme  on  parle 
aux  tout  petits  : 

— Me  reconnais-tu  pas,  Léon?...  Allons  guet  moi  donc.  J’suis 
le  cousin  Gozic...  G’est-i  vrai  que  tu  peux  plus  souquer?...  Ah! 
ma  Doué,  il  est  là  tout  froiid  comme  un  étoc...  C’est  mauvais!... 
c’est  mauvais  !... 

— Et  vous!...  quéq’  vous  allez  devenir  à c’te  heure?  deman- 
da-t-ü  brusquement  à Anne  Gaifas,  la  fouillant  sans  pitié  de  son 
regard  plein  de  ruse.  Depuis  quatre  ans  qu’il  ne  groule  plus..., 
il  n’a  pas  du  rentrer  gros  d’argent  dans  la  maison,  n’est-ce  pas? 

La  femme,  hébétée  par  le  chagrin,  torturée  par  les  questions 
de  cet  homme,  fit  un  geste  désolé  et  ne  répondit  pas.  Gozic  reprit  : 

— Bien  sur  : les  remèdes,  les  médecins  et  tout...;  ça  fait 
rouler  les  pièces.!.  Enfin,  vous  faut  de  l'argent?  Oui,  mais  où  en 
trouver?  Il  n’y  a plus  de  bonnes  gens  à c’t  heure...  Iis  ont  tous 
le  cœur  dur!...  Moi,  je  ne  suis  pas  comme  les  autres...  Vous 
êtes  de  la  famille...  Je  sais  c’qu’on  se  doit  entre  cousins...  Je 
suis  venu  pour  vous  aider...  Si  vous  voulez  être  raisonnable..., 
je  vous  proposerais  une  chose  qui  en  vaut  la  peine...  Moi,  voyez- 
vous,  je  ne  cherche  ni  à droite,  ni  à gauche;  je  vais  carrément, 
droit  sur  le  vent...  G’est  ma  règle,  voilà.  Allons!...  Répondez- 
moi...  Quéqu’  vous  allez  faire  maintenant  de  la  Marie-Anne?... 
Pas  du  bois  à brûler,  p’t’êt?... 

La  femme  avait  compris  et  le  coup  lui  était  allé  au  cœur.  Elle 
se  cacha  la  figure  dans  les  mains. 

— Ah!  mon  Dieu!  dit-elle,  c’est  latin...  \di  Mar  le- Anne!.., 
oui,  c’est  bien  la  fin. 

Chose  étrange,  le  fou  parut  comprendre.  Soudain  cette  figure 
morte  se  ranima.  Il  fit  un  effort  désespéré  pour  se  soulever. 

— A moi!...  cria-t-il...  à moi!...  mais  sa  voix  s’étrangla  et  il 
retomba  dans  sa  prostration. 

— Vous  voyez,  dit  x\nne  en  larmes,  le  père  a entendu  et  il 
ne  veut  pas...  La  barque,  c’est  sa  vie,  c’est  la  nôtre...  Non,  ce 
serait  trop  horrible  de  la  voir  partir. 

Mais  Gozic  tenait  à son  idée.  Il  savait  ce  que  valait  la  Marie- 
Anne.  Des  centaines  de  fois,  il  avait  navigué  dans  les  mêmes 
eaux  qu’elle,  admirant  avec  quelle  souplesse  elle  supportait  la 
houle.  Parmi  la  nuée  des  lourds  canots  qui,  chaque  soir,  s’abat- 
taient sur  le  golfe,  ne  ressemblait-elle  pas  à une  mouette  entourée 
de  cormorans?...  N’était-elle  pas  comme  une  rose  au  milieu  des 
ronces?...  Ilia  lui  fallait... 

Quelle  joie  lorsqu’il  sentirait  à son  tour  le  vent  gontïer  ces 
voiles  blanches  que  jamais  il  n’avait  pu  contempler  au  large 
sans  un  grand  frisson  d’envie! 

25  DÉCEMBRE  1905. 
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Pour  contenter  son  désir,  il  possédait  une  somme  d’argent 
que  depuis  trois  ans  il  faisait  enfler  chaque  jour  un  peu  plus, 
sou  par  sou,  en  prévision  de  la  mort  de  Gaifas...  Seulement, 
il  n’avait  pas  eu  la  patience  d’attendre  jusqu’au  bout.  Une  peur 
terrible  était  Avenue  lui  gâter  le  plaisir  qu’il  prenait  à palper  le 
magot  qui  contenait  ses  espérances  : un  autre  que  lui  ne  pouvait-il 
le  devancer  et  proposer  tout  de  suite  de  faire  l’acquisition?  Une 
fois  bien  ancrée  dans  sa  tête,  cette  idée  s’y  fixa  obstinément. 

Cependant  il  ne  savait  à quoi  se  résoudre,  craignant,  en  dévoi- 
lant prématurément  ses  projets,  de  rendre  sa  cousine  intraitable. 
Rongé  d’inquiétude,  il  ne  pouvait  plus  ni  manger  ni  dormir.  Se 
sentant  sur  le  point  de  tomber  malade  il  se  décida  à brusquer  les 
choses.  Mais,  avant  de  faire  sa  proposition,  il  s’arma  de  son 
mieux,  se  renseignant  sur  la  situation  des  Gaifas.  Lorsqu’il 
connut  toute  l’étendue  de  leur  misère,  il  fut  tranquillisé,  comptant 
bien  qu’on  ne  repousserait  pas  son  offre.  En  fait,  elle  était  rai- 
sonnable. Il  s’attendait  sans  doute  à une  âpre  discussion  sur  la 
valeur  de  la  barque,  mais  jamais  à des  scrupules  de  femmelette. 
Aussi  écîata-t-il  devant  les  pleurs  de  sa  parente  : 

— Allons!  allons!  s’écria-t-il  avec  fureur,  vous  d’venez  folle 
comme  lui...  Qu’éq’vous  ferez  d’un  bateau  lorsque  votre  homme 
sera  quervé  ? Est-ce  que  yous  croyez  que  c’est  avec  cette  carcasse, 
montée  sur  des  béquilles,  que  vous  pourrez  payer  le  boulanger  et 
le  boucher?...  Vous  avez  plus  de  six  mois  d’arriéré  chez  eux...  Je 
sais  tout,  moi  !...  Eb  bien  ! quand  on  en  est  là,  on  ne  s’obstine  pas 
par  orgueil...  Si  c’est  pas  malheureux!  ça  n’a  rien  ne  rien  et  ça 
crache  sur  un  couple  de  billets  de  mille,  juste  de  quoi  sortir  de  la 
gêne,  et  s’offrir  encore,  si  le  cœur  en  dit,  le  fonds  de  défunt  la 
mère  Kériou. 

Anne  qui  sanglotait,  releva  la  tête. 

— G’est-i  vrai,  Cozic?  dit-elle...  On  disait  bien,  en  ville,  que 
la  mercerie  était  à vendre,  mais  je  ne  le  croyais  pas...  Je  pensais 
que  la  fille  de  Guillaume  continuerait  le  commerce  de  sa  tante. 

Et  les  yeux  subitement  secs  : 

— Ce  serait  bien  joli  tout  de  même,  murmura-t-elle. 

Cozic  comprit  que  la  partie  était  gagnée. 

— Bien  sûr  que  ce  serait  joli,  insista-t-il...  Avec  IbOO  francs 
vous  auriez  la  boutique...;  et  si  vous  vouliez,  vous  verriez  tout  à 
l’heure  200  pistoles,  en  piles,  là,  sur  la  table...  Le  temps  de 
courir  les  chercher  chez  nous  et  c’est  fait,  aussi  Arai  que  c’est 
moi,  Cozic,  qui  parle. 

La  somme  était  ronde  et  la  tentation  forte.  La  Gaifas  accepta. 

Six  mois  après,  son  homme  dormait  dans  le  petit  cimetière, 
tout  en  haut  de  la  côte,  sous  une  modeste  croix  noire...  Elle, 
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comme  rajeunie  dans  ses  vêtements  de  deuil,  s’installait  avec 
fierté  derrière  le  comptoir  où  la  mère  Kériou  avait  trôné  pendant 
vingt-cinq  ans  et  qu’elle  avait  fait  transporter  chez  elle  avec 
l’enseigne  et  les  casiers. 


VI 

Chaque  matin,  Marionik  se  rendait  à l’école.  Elle  marchait 
sagement,  les  épaules  couvertes  de  la  cape  de  laine  que  sa  mère 
avait  tricotée.  Jamais  elle  ne  se  détournait  de  son  chemin  pour 
muser  le  long  des  quais;  jamais  elle  ne  s’arrêtait  pour  causer 
avec  une  amie;  mais  elle  allait  bien  vite,  à petits  pas  pressés, 
serrant  contre  elle  le  panier  qui  contenait  la  collation  : du  pain, 
un  peu  de  fromage  blanc  et  rarement  un  morceau  de  viande. 
Elle  traversait  ainsi  une  bonne  partie  de  la  ville  et  montait  par 
des  ruelles  obscures,  tout  en  haut  de  Douarnenez.  C’est  là  que 
se  trouvait  l’école.  On  la  reconnaissait  de  loin,  à son  clocheton 
d’ardoises  qui  dépassait  de  beaucoup  les  toits  des  maisons  voi- 
sines. Sa  porte  massive,  encadrée  de  larges  piliers  tapissés  de 
lierre,  s’ouvrait  sur  une  place  déserte  où  l’on  n’entendait  en  toutes 
saisons  que  le  bavardage  des  oiseaux,  habitants  agités  d’un  tilleul 
énorme,  et  les  chants  des  enfants  qui  jouaient  derrière  les  murs.  A 
distance,  les  sons  se  confondaient  en  une  même  et  très  douce 
musique. 

Deux  soeurs  dirigeaient  cette  volière.  La  plus  jeune  enseignait 
la  lecture,  récriture,  le  calcul,  la  couture.  Elle  était  parfois 
sévère  et  savait  se  faire  craindre.  L’autre,  qui  s’appelait  sœur 
Balbine,  — un  nom  dont  se  moquaient  les  espiègles,  — était  si 
vieille,  si  cassée,  si  tremblante,  qu’elle  ne  pouvait  en  aucune 
façon  s’occuper  de  la  classe.  D’ailleurs,  elle  n’avait  jamais  été 
savante,  et,  avec  l’âge,  sa  mémoire  s’était  totalement  perdue. 
Comme  elle  n’avait  plus  longtemps  à attendre  avant  de  retourner 
au  ciel,  elle  se  rendait  utile  en  entretenant  les  élèves  de  ce  Dieu 
qu’elle  devait  adorer  bientôt  au  pied  même  de  son  trône  : elle  leur 
apprenait  le  catéchisme.  Qui  ne  l’aurait  aimée?...  Son  sourire 
illuminait  son  maigre  visage  et  lui  donnait  une  splendide  expres- 
sion de  bonté,  et  ses  poches,  profondes  comme  des  fosses, 
recélaient  d’intarissables  trésors.  11  en  sortait  des  chapelets  de 
buis,  des  médailles  en  imitation  d’argent  et  des  images  de  papier 
festonné  sur  lesquelles  était  peinte  une  vierge  souffrant  le  mar- 
tyre, ou  Marie  pleurant  son  tlls  crucifié.  Elle  distribuait  impar- 
tialement ces  merveilles.  Les  plus  sages  les  recevaient  en  récom- 
pense, et  les  turbulentes  en  consolation  d’avoir  été  punies. 

Celles  qui  s’étaient  montrées  particulièrement  pieuses  et  appli- 
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qiiées  obtenaient  la  grande  faveur  d’entrer,  après  la  classe,  dans 
la  chambre  de  la  sœur.  Elles  grimpaient  à genoux  sur  sa 
couchette  pour  regarder  par  la  lucarne,  et  s’émerveillaient  en 
découvrant  la  cascade  des  toits  bleus,  bruns  et  violets  qui 
dégringolaient  jusqu’au  port.  L’eau  brillait  tout  en  bas,  entre 
les  pierres  luisantes  des  jetées,  et  les  bateaux,  semblables  à des 
joujoux,  se  balançaient  avec  nonchalance,  emmêlant  leurs  cor- 
dages, fins  comme  des  fils  d’araignée.  Des  hommes,  pas  plus 
gros  que  des  fourmis,  prenaient  une  peine  considérable  et  risible 
à soulever  des  ballots  de  la  dimension  d’un  grain  de  blé.  Ils 
s’assemblaient  par  groupes  et  gesticulaient  sans  qu’il  fût  possible 
d’entendre  leurs  discours;  mais  souvent  on  parvenait  à les  recon- 
naître à leur  démarche.  C’était  alors  une  joie  exubérante. 

— Regarde,  Yvonne...,  voilà  ton  frère  Jean  qui  cause  avec 
Médéric...;  ils  se  donnent  de  grandes  claques  sur  l’épaule. 
Comme  ils  seront  étonnés  ce  soir  quand  je  leur  dirai  tout  ce 
qu’ils  ont  fait...  Vois-tu  la  Madeleine  qui  rentre...,  le  père  Coquet 
a fair  content,  il  agite  son  bonnet...,  la  pêche  a été  bonne... 

Lorsque  les  petites  avaient  suffisamment  jasé  et  que  le  soleil 
avait  disparu  sous  l’Océan,  la  sœur  allumait  une  lampe  en  porcelaine 
décorée  de  fleurs  rouges.  Elle  prenait  dans  une  armoire,  sous  une 
pile  de  linges  à charpie,  un  livre  dont  la  couverture  verte  avait 
fini  par  tourner  au  marron  sous  les  attouchements  répétés  de  doigts 
d’une  propreté  douteuse.  Ce  livre  avait  pour  titre  : « La  Sainte 
Bible  racontée  aux  enfants...  ornée  de  plus  de  cent  vignettes.  » 

En  Couvrant,  on  pénétrait  dans  un  domaine  enchanté.  L’artiste 
qui  avait  illustré  l’ouvrage  avait  évité  de  s’égarer  dans  les 
recherches  archéologiques.  Il  avait  représenté  les  choses  sans  le 
moindre  souci  de  la  couleur  locale,  se  contentant  de  vêtir  les  rois 
et  les  patriarches  d’une  draperie  bizarrement  roulée  autour  du 
corps,  et  qui  tenait  le  milieu  entre  la  toge  romaine  et  le  burnous 
arabe.  Toutefois,  les  rois  portaient,  en  guise  de  coiffure,  une 
sorte  de  couronne  armée  de  pointes  menaçantes  et  les  patriarches 
avaient  invariablement  une  barbe  démesurément  longue  et  toute 
blanche.  Quant  aux  généraux,  ils  avaient  les  mollets  nus,  des  brode- 
quins à rinceaux,  un  jupon  qui  tombait  à mi-cuisses,  une  cuirasse 
à écailles  et  un  casque  de  pompier  de  province.  Tels  qu’ils  étaient, 
ces  personnages  inspiraient  à Marionik  un  respect  superstitieux. 

Le  soir,  en  s’endormant,  elle  croyait  deviner,  dans  le  rayon  de 
lune  qui  venait  mourir  sur  son  lit,  l’échelle  miraculeuse  de  Jacob. 
Au  milieu  de  la  nuit,  elle  s’éveillait  en  sursaut,  poursuivie  par  le 
souvenir  de  l’archange  qui  avait  chassé  de  l’Eden  Adam  et 
Eve  ceints  de  peaux  de  bêtes.  Des  heures  entières  elle  rêvait 
au  serpent  de  Moïse  se  tordant  sur  la  croix.  Elle  aurait  voulu  se 
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brûler  les  yeux  au  buisson  ardent,  porter  l’Arcbe  d’Alliance  autour 
de  Jéricho  en  ruines,  être  Agar  ou  Rébecca,  ou  bien  encore  la 
belle  Ruth  qui  glanait  dans  les  champs  de  Rooz. 

Sa  piété  se  fortifiait  chaque  jour  par  des  exercices  qu’elle  pro- 
longeait avec  une  ardeur  exaltée.  Sa  vie  se  passait  en  prières,  et 
son  âme,  que  la  moindre  faute  agitait  de  scrupules,  ne  retrouvait 
son  repos  qu’auprès  du  tabernacle.  Le  dimanche,  elle  allait  à la 
grand-messe;  et  l’après-midi,  à vêpres,  elle  chantait  des  cantiques 
avec  une  voix  si  juste  et  d’un  timbre  si  naturellement  pur,  que 
les  vieilles  qui  marmottaient  des  oraisons  à l’ombre  des  piliers, 
s’interrompaient  dans  leurs  prières  pour  mieux  écouter. 

Elle  ne  se  trouvait  bien  qu’à  l’église.  La  demi-obscurité  et  le 
silence  des  chapelles  lui  plaisaient  uniquement.  Elle  détestait  les 
papotages  des  bonnes  femmes  qui,  trop  souvent  à son  gré, 
venaient  auprès  de  sa  mère  médire  du  prochain,  et  ne  se  sentait 
aucune  curiosité  pour  ce  que  les  manuels  de  catéchisme  nomment 
« les  plaisirs  du  monde  ». 

Sa  grande  joie  était  d’installer  chez  les  sœurs  la  crèche  de  Noël 
et  l’autel  du  mois  de  Marie.  Aucune  ne  s’entendait  mieux  qu’elle 
à disposer  autour  du  petit  Jésus,  tout  rose  sur  son  lit  de  paille, 
la  vache,  l’âne,  le  mouton  de  carton-pâte  et  les  rois  mages  en  cire 
de  couleur.  En  mai,  elle  s’ingéniait  à envelopper  avec  art,  dans 
des  nuages  de  mousseline  parsemée  d’étoiles,  une  vierge  déplâtré 
qui  marchait  sur  un  croissant  de  lune;  ainsi  parée,  elle  plaçait  la 
statue  sur  des  caisses  vides  habillées  d’andrinople. 

La  sœur  Ralbine,  qui  tenait  son  élève  en  haute  estime,  avait 
fini  par  l’instituer  sa  suppléante  auprès  des  toutes  petites.  Marionik 
leur  faisait  réciter  le  chapelet,  et  quelquefois  les  emmenait  avec 
elle  aux  pardons  d’alentour  : à Audierne,  à Pont-l’Abbé,  et  même 
à Quimper.  Elle  gardait  de  ces  pèlerinages  des  souvenirs  d’une 
incomparable  douceur,  se  rappelant  avec  une  émotion  toujours 
nouvelle,  les  instants  d’une  grâce  spéciale  où  son  cœur  s’était 
fondu  dans  une  indicible  extase,  tandis  que  le  prêtre  s’approchait 
de  la  sainte  table  pour  présenter  à ses  lèvres  l’hostie  consacrée. 

A ces  élans  de  ferveur  mystique  se  mêlait  un  sentiment  très 
vif  des  harmonies  terrestres  que  cette  tille  d’une  nature  nerveuse 
et  passionnée  percevait  merveilleusement  malgré  la  rudesse 
de  ses  origines.  Elle  était  sensible  aux  influences  du  temps, 
devenant  subitement  triste  dès  que  le  vent  tournait  à Test  et  que, 
sous  un  ciel  trop  clair,  les  lointains  prenaient  une  sécheresse 
brutale.  Elle  s’amollissait  au  contraire  et  se  complaisait  aux  son- 
geries mélancoliques  lorsqu’elle  s’attardait  sur  la  lande  le  soir 
d’un  jour  tiède  et  pluvieux  et  que  le  pays  tout  entier  se  teintait  de 
ce  gris  lumineux  particulier  à la  Rretagne. 
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xUitoLir  d'elle,  les  autres  pouvaient  rire  et  causer,  elle  ne  les 
entendaU  pas.  Sa  pensée  s’enfuyait  dans  la  région  inyslérieuse 
où  elle  espérait  jouir,  plus  tard,  des  joies  éternelles. 

Marionik  s’absorbait  à un  tel  point  dans  ses  rêves  que  ses 
compagnes  s’en  étonnaient. 

— Qu’as-tu?  lui  demandaient-elles.  Songerais-tu  à ton  amou- 
reux, par  hasard?... 

On  ne  lui  disait  pas  cela  méchamment,  pour  lui  faire  honte; 
mais  seulement  pour  savoir  la  vérité,  parce  qu’il  est  connu  que  les 
filles  se  trahissent  toujours  quand  on  les  questionne  sur  ce  sujet. 
Mais  Marionik  ne  se  troublait  pas;  elle  ne  se  fâchait  pas  non 
plus,  elle  répondait  : 

— Vous  savez  l)ien  que  je  ne  me  marierai  jamais.  Je  veux 
entrer  au  couvent...,  c’est  mon  idée... 

On  ne  la  plaisantait  point,  mais  celles  qui  connaissaient  un  peu 
plus  la  vie  souriaient  en  pensant  qu’elle  pourrait  changer  d’avis 
s’il  lui  arri\ait  de  rencontrer  un  jour  sur  sa  route  un  beau  gars 
sachant  tourner  ces  phrases  qui  enjôlent  les  plus  rebelles. 


VII 


Le  fait  est  que  le  cousin  Cozic  venait  à la  mercerie  plus  souvent 
qu’autrefois.  Pour  un  oui,  pour  un  non,  il  entrait  et  s’installait 
dans  la  boutique,  surtout  quand  la  belle  Marionik  cousait  près  de 
la  fenêtre.  Il  racontait  des  histoires  si  drôles  que  tout  de  suite  il 
mettait  son  monde  à l’aise,  et  trouvait  toujours  un  joint  pour 
dérider  les  gens.  Lui-même  riait  de  voir  rire  les  autres,  et  mon- 
trait sous  sa  moustache  rousse,  ébouriffée  comme  celle  d’un  chat, 
une  double  rangée  de  dents  superbes.  Il  avait  la  réputation  d’être 
un  très  bon  garçon  qui,  pour  un  sardinier,  avait,  ma  foi,  aussi 
peu  de  défauts  que  possible...  Peut-être  aurait-on  pu  lui  repro- 
cher de  lever  parfois  le  coude  plus  que  de  raison,  mais  un  homme 
est  un  homme,  n’est-ce  pas?  et  ce  n’est  pas  pour  une  bouteille 
de  trop,  par  ci  par  là,  qu’on  a le  droit  de  lui  jeter  la  pierre. 

D’ailleurs,  « le  grand  René  »,  comme  on  l’appelait  sur  le  port, 
avait  des  mérites  que  personne  ne  songeait  à contester.  Depuis 
que  sa  mère  était  morte,  il  s’occupait  de  son  père  infirme  avec 
une  tendresse  touchante,  ne  le  laissant  jamais  manquer  de  rien, 
le  faisant  vivre  comme  un  rentier  de  Brest,  avec  du  tabac  plein 
sa  blague,  et  son  verre  d’eau-de-vie  avant  comme  après  les  repas. 

Tout  cela  se  savait  et  lui  faisait  grand  honneur,  de  sorte 
que,  dans  tout  le  pays,  il  aurait  pu  choisir  une  femme  à son  gré, 
pas  une  ne  l’aurait  refusé.  Il  était  fortuné,  ce  qui  ne  gâtait  rien, 
possédant,  outre  la  Marie-Anne^  un  bien  qui  lui  était  venu  de  sa 
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mère  et  qu’un  de  ses  oncles  gérait,  aux  environs  de  Ploërmel. 
C’est  à cause  de  cette  aisance,  sans  doute,  qu’il  n’était  pas  pressé 
de  se  marier.  Il  se  trouvait  heureux  comme  garçon  et  n’avait  pas 
envie  de  s’encombrer,  à moins  de  trente  ans,  d’un  ménage  avec  les 
soucis,  la  marm.aille  et  le  reste. 

Il  fallait  l’entendre  ensuite,  au  cabaret,  se  moquer  des  jeunes 
biles  avec  ses  compagnons  ordinaires  : Clet  Garval,  Guitiandre  et 
Logéré,  trois  patrons  de  son  âge  avec  lesquels  il  s’entendait  tou- 
jours pour  organiser,  après  la  pécbe,  quelque  bonne  partie.  A 
ceux-là,  il  ne  cachait  pas  grand  chose,  les  mettant  au  courant 
de  ses  affaires  intimes,  et  aimant  à discuter  longuement  avec  eux, 
les  coudes  sui*  la  table. 

Pourtant,  il  ne  leur  disait  pas  absolument  tout,  puisqu’il  ne  leur 
avait  jamais  parlé  des  visites  qu’il  faisait  }>resque  chaque  jour 
chez  sa  cousine  Gaifas,  dont  la  bile  avait  de  si  grands  yeux  de 
violette  et  de  si  beaux  cheveux  d’or... 

Mais  vraiment,  il  n’y  avait  pas  moyen  de  garder  longtemps  un 
secret  avec  Glet  Garval,  un  gaillard  futé,  qui  se  vantait  de  lire 
dans  les  regards  et  de  deviner  comme  un  sorcier  ce  qu’on  cher- 
chait à lui  dissimuler. 

Un  soir,  comme  il  aidait  Gozic  à vider  un  litre  chez  le  père 
Guilben,  il  lui  demanda  à brûle-pourpoint. 

— Dis  donc.  Réné...,  ce  serait-il  que  t’en  pincerais  tout  de  bon 
pour  la  Marionik...,  tu  vas  bien  souvent  chez  elle,  il  me  semble? 

Puis  il  hocha  la  tète  : 

— En  voilà  une  mijaurée,  conclut-il. 

Gozic,  en  train  de  boire  sa  bolée,  faillit  avaler  de  travers. 

— Moi?...  la  Marionik?...  s’écria-t-il,  jouant  l’indignation..., 
tu  ne  Amudrais  pas,  Glet!...  Qu’est-ce  que  j’irais  faire  chez  elle?... 
Je  mourrai  dans  la  peau  d’un  garçon...  Mais  puisqu’il  faut  tout 
te  dire  : c’est  vrai,  j’vais  chez  la  Gaifas...,  parce  que  nous  sommes 
en  affaires...,  tu  comprends...  à propos  de  la  Marie-Anne. 

— G’est  bon...,  e’est  bon...,  répondit  Garval...  T’es  bien  le 
maître  de  ton  sort,  après  tout. 

Et  la  conversation  tomba  entre  les  deux  hommes. 

A dater  de  ce  jour,  Gozic  resta  inquiet,  pas  bien  persuadé  au 
fond  que  le  camarade  eût  tort...  Gette  Marionik,  tout  de  même!... 
Etait-elle  assez  jolie,  avec  son  teint  si  rose,  sa  bouche  où  une 
cerise  aurait  de  la  peine  à entrer,  sa  taille  fine  et  flexible  comme 
un  roseau!...  Il  n’y  avait  certainement  pas  de  plus  belle  fille  au 
monde.  G’était  grand  dommage,  par  exemple,  de  la  voir  verser 
dans  la  religion...  Lui  n’était  pas  dans  ces  idées  : il  respectait  les 
croyances,  comme  de  juste,  mais  ne  pratiquait  pas. 

Après  tout,  Garval  avait  raison  : cette  petite  n’était  qu’une 
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mijaurée.  Dire  qu’avec  sa  manière  à elle  de  le  dévisager,  elle  lui 
enlevait  nisqu’au  courage  de  l’embrasser  franchement  sur  les 
deux  joues,  comme  c’était  son  droit  de  le  faire,  en  sa  qualité  de 
parent.  Heureusement  que  tout  cela  lui  était  bien  indifférent  1... 
Il  n’y  avait  de  vraiment  bon  sur  la  terre  que  la  liberté... 

...  Un  mois  plus  tard,  cependant,  Cozic  entrait  chez  la  mère 
Gaifas,  à la  nuit  tombante.  Minutieusement  il  secoua  sur  le  seuil 
la  boue  de  ses  souliers,  enleva  son  bonnet  et  s’approcha  de  la 
veuve  qui  le  regardait  faire  avec  étonnement,  n’étant  pas  accou- 
tumée de  sa  part  à tant  de  politesse. 

Quand  il  fut  tout  près  du  fauteuil  où  elle  tricotait  : 

— Ecoutez,  cousine,  dit-il  presque  à voix  basse...,  faut  que  je 
vous  dise...  Ça  ne  peut  pas  durer  plus  longtemps...  Quand  je 
rentre  chez  nous  le  soir,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  raconte  au 
père.  Hier  encore,  je  me  suis  trompé  deux  fois  dans  les  mailles 
en  voulant  raccommoder  mon  filet.  Je  n’ai  plus  de  goût  pour  rien  : 
ni  pour  la  mer...,  ni  pour  la  pêche...,  pour  rien  enfin...  Je  mai- 
gris, tenez  : je  danse  dans  mes  éléments,  tout  cela  parce  que, 
nuit  et  jour,  je  me  fais  du  mauvais  sang. 

Alors  je  me  suis  dit  : J’serais  ma  foi  bien  béte  de  me  laisser 
périr  comme  ça...  Les  autres  se  moqueront  de  moi...,  tant  pis,  ça 
m’est  égal...  C’est  pas  eux,  n’est-ce  pas,  qui  sentiront  c’que  je 
sens.  Alors  je  suis  venu  vous  voir  pour  que  vous  sachiez  tout..., 
vous  qui  êtes  sa  mère... 

La  Gaifas  avait  retiré  ses  lunettes,  et  son  ouvrage  avait  glissé 
sur  ses  genoux.  Elle  regardait  Cozic  avec  ses  petits  yeux  cligno- 
tants, démêlant  peu  à peu,  ce  que  voulait  le  cousin. 

— Quoi  donc  ! quoi  donc  ! Cozic,  répétait-elle...  Si  j’ai  bien  com- 
pris, c’est  de  Marionik  dont  tu  parles...  ; mais,  est-ce  que  je  sais  si 
elle  voudra...  Moi,  je  ne  dirais  pas  non;  tu  es  un  beau  parti  et  un 
bon  gars,  il  n’y  a pas  à aller  à contre...;  cependant  il  se  pourrait 
bien  que  l’enfant  ne  veuille  pas...  Elle  aime  trop  les  sœurs,  tu 
sais....  Il  faudra  du  temps  pour  qu’elle  se  fasse  une  raison. 

— Enfin,  reprit  Cozic,  tout  ce  que  je  peux  dire,  c’est  que  je 
l’aime  maintenant  plus  fort  que  tout...,  hx  Marie -Anne ^ la  maison, 
mon  père,  rien  ne  compte  pour  moi.  Je  ne  vois  plus  qu’elle  par- 
tout... Dites-lui  ça,  n’est-ce  pas,  et  puis  racontez-lui  encore  ce 
que  vous  pourrez  inventer  de  mieux...  parce  que...  si  elle  refusait 
voyez-vous,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  deviendrais. 

Ayant  ainsi  parlé,  le  grand  Réné  passa  sa  main  sur  son  front  et 
sortit,  sans  même  adresser  un  a kenavo  » à sa  cousine. 
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Vlll 

Marionilv  hésita  beaucoup  avant  de  se  résoudre  à al)aiKlonner 
t^es  projets  religieux,  de  sorte  que  son  mariage,  remis  de  mois 
en  mois,  n’eut  lieu  qu’au  commencement  de  mai. 

Par  exemple,  ce 'fut  une  cérémonie  comme  on  n’en  verra  pas 
souvent  à Douarnenez.  Gozic  était  si  amoureux,  si  fier  de  son 
accordée  et  il  avait  eu  si  peur  de  ne  pas  l’obtenii*,  qu’il  voulul 
faire  magnifiquement  les  choses  par  honneur  pour  elle  et  non 
par  orgueil,  comme  de  mauvaises  langues  cherchèrent  à l’insinuer. 

Quinze  jours  avant  la  noce,  il  se  mit  à parcourir  la  campagne, 
invitant  tous  ses  parents  et  les  priant  à un  banquet  dont  il  détail- 
lait  le  plantureux  menu.  Personne  ne  refusa.  Ils  étaient  une  qua- 
rantaine au  moins,  tous  pécheurs  ou  cultivateurs,  flanqués  de 
femmes  et  d’enfants,  et  lorsqu’ils  débarquèrent  en  ville,  le  matin  du 
grand  jour,  tous  les  marchands  et  les  bourgeois  se  mirent  sur  le 
pas  de  leurs  portes  pour  les  voir  défiler  dans  leurs  habits  de  fête. 

La  plupart  des  hommes  portaient  la  petite  veste  bretonne  et  le 
chapeau  à ruban  de  velours.  Quelques-uns  seulement,  parmi 
lesquels  se  remarquait  un  charcutier  de  Quimper,  étaient  en 
redingotes,  coiffés  de  hauts-de-forme  que  les  années,  le  soleil 
et  les  pluies  avaient  rendus  galeux.  Les  femmes  étaient  en 
ponceau,  en  marron,  en  vert  pomme,  ou  en  un  violet  d’une  crudité 
telle  qu’il  donnait  des  éblouissements.  Leurs  cheveux,  bien  tirés 
sous  les  coiffes,  se  séparaient  au  milieu  du  front  en  deux  ban- 
deaux égaux,  luisants  de  cosmétique  et  poissés  de  pommade  à la 
rose. 

Il  faisait  un  temps  radieux;  un  chaud  soleil  dorait  les  maisons, 
fouettait  le  sang  et  se  reflétait  dans  les  prunelles.  On  s’accorda 
à déclarer  que  cette  gaieté  du  ciel  était  d’un  bon  présage. 

Lorsque  le  cortège  se  forma  dans  la  rue,  des  étrangers  qui 
visitaient  la  ville  s’arrêtèrent,  amusés  par  la  tournure  des  couples 
qui  se  dandinaient  gravement  dans  leurs  triomphants  atours. 

Dès  que  la  noce  parut  sur  la  place,  devant  l’église,  le  sacristain 
se  pendit  à la  corde  de  sa  cloche  dont  le  branle  vigoureux  annonça 
aux  alentours  que  la  Marie  Gaifas  devenait  Gozic. 

La  cérémonie  terminée,  on  se  hâta  de  signer  sur  les  registres, 
puis  on  s’en  fut  en  bon  ordre  jusqu’à  l’hotel  de  France  où  l’on 
devait  déjeuner  dans  la  grande  salle.  La  société  s’assit  avec  un 
grand  soupir  de  bien-être  autour  des  époux  qui  siégeaient  au 
centre  de  la  table. 

Au  commencement  du  repas,  tous  deux  paraissaient  également 
gênés;  mais  à mesure  que  les  plats  se  succédaient,  et  que  les 
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garçons  circulaient  plus  activement,  versant  sans  relâche  des 
liquides  blancs,  rouges  et  mousseux  dans  des  verres  continuelle- 
ment vides,  le  marié  reprenait  son  aplomb,  parlait  fort  et  riait 
ulair. 

Il  ne  s’occupait  guère  de  sa  femme  qui  restait  sans  pensées  à 
côté  de  lui,  étourdie  par  le  bruit,  la  chaleur  lourde  et  l’odeur 
nauséabonde  qui  flotfait  dans  la  pièce.  De  temps  à autre,  elle 
considérait  à la  dérobée  cet  homme  fort  et  joyeux  qui  ne  cessait 
d’absorber,  à côté  d’elle,  de  grandes  lampées  de  vin. 

Il  fallut  plus  de  trois  heures  pour  franchir  les  étapes  succes- 
sive» du  menu,  depuis  les  « hors-d'œuvres  variés  » et  le  «vol-au- 
vent financière  » jusqu’au  café  et  aux  petits  verres.  Il  n’était  donc 
pas  loin  de  quatre  heures  lorsque  Gozic  proposa  un  tour  de  pro- 
menade, histoire  de  se  dégourdir  les  jambes  et  de  faire  la 
digestion.  Bientôt,  toute  la  noce  s’égrena  sur  une  route  sans 
ombre  qui  montait  vers  un  bois,  de  l’autre  côté  du  chemin  de  fer. 
On  marchait  tout  doucement,  à cause  des  dames  trop  sanglées 
dans  leurs  corsets,  qui  soufflaient  et  ne  pouvaient  avancer. 
D’ailleurs,  les  hommes  s’arrêtaient  aussi  à chaque  pas,  et  derrière 
les  groupes,  les  enfants  se  bousculaient  dans  la  poussière  et 
roulaient  dans  les  fossés. 

A six  heures,  on  reprit  paisiblement  le  chemin  de  la  ville  et  de 
l’hôtel  de  France.  Dans  la  salle  où  la  fumée  des  cigares  achevait 
de  se  dissiper,  le  dîner  se  passa  comme  le  déjeuner,  avec  cette 
diiféreiice  que  les  hommes  étaient  déjà  très  éméchés  avant 
d’entamer  le  premier  litre.  Les  femmes,  plus  sobres,  se  rattra- 
paient sur  les  mets,  les  sauces  et  les  chatteries. 

'Au  dessert,  on  entonna  des  refrains  que  l’on  accompagnait  en 
tapant  du  pied  et  en  frappant  sur  les  verres  avec  les  couteaux... 
Marionik  restait  silencieuse  au  milieu  de  ce  tapage.  Il  lui  semblait 
qu’elle  faisait  un  mauvais  rêve,  tant  les  éAmnements  différaient  de 
ce  qu’elle  avait  inconsciemment  espéré.  Sans  avoir  eu  les  rensei- 
gnements qu’une  éducation  sentimentale  fournit  de  bonne  heure 
aux  jeunes  filles  de  la  bourgeoisie,  sa  nature  nerveuse,  impres- 
sionnable à l’excès,  lui  avait  donné  l’intuition  des  raffinements  et 
des  délicatesses  qu’elle  souhaitait  d’instinct  rencontrer  autour 
d’elle.  Ce  n’est  pas  qu’elle  s’attendît  à trouver  en  Gozic  toutes  les 
qualités  que  sa  vive  imagination  prêtait  à son  futur  époux;  mais 
entre  cette  irréalisable  perfeetion  et  la  réalité  brutale,  il  y avait 
vraiment  trop  de  distance. 

Pendant  qu’elle  songeait,  assise  à la  place  d’honneur,  son 
corps,  paré  de  blanc,  faisait  machinalement  les  gestes  nécessaires 
.pour  manger,  pour  boire  et  prononcer  les  paroles  indispensables; 
et  son  cœur,  déçu,  désemparé,  sans  amour,  se  repliait  sur  lui- 
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même  clans  une  vague  et  infinie  désolation.  Gomme  il  arrive 
généralement  cjuand  on  éprouve  une  grande  douleur,  elle  revivait, 
malgré  sa  volonté,  constamment  la  même  scène... 

Elle  revoyait  le  père  Gozic,  recrofjüevillé  sur  sa  cfiaise,  lui  jetant 
son  mauvais  regard  plein  de  liai  ne  malicieuse,  iorsf|u’elle  était 
entrée,  pour  la  première  fois,  dans  la  maison  où  sa  destinée  la  con- 
damnait désormais  à vivre.  Un  immense  dégoût  Favait  alors  saisie. 
Elle  s’était  rejetée  en  arrière  sous  l’insulte  préméditée.  G’est  en 
vain  cjne  Gozic  avait  essayé,  par  la  suite,  de  la  faire  revenir  de 
l’impression  d’horreur  que  lui  avait  causé  cet  accueil  méprisant;  en 
ce  moment,  malgré  la  gaieté  des  visages  satisfaits  qui  l’entou- 
raient, malgré  les  chants  de  ces  hommes  cjui  se  réjouissaient, 
sous  prétexte  qu’elle  devait  être  fière  et  heureuse,  elle  ne  parve- 
nait pas  à soulager  son  âme  de  son  lourd  fardeau  de  mélancolie. 
Pourtant  le  vieux  n’était  pas  là  : une  parente  s’était  chargée  de 
lui  pour  quelques  jours.  Elle  n’avait  aucune  raison  de  se  sentir 
en  détresse... 

...  Tout  à coup,  elle  sursauta;  Gozic  venait  de  lui  toucher  le  coude  : 

— On  va  danser  maintenant,  lui  dit-il,  il  faut  que  nous  nous 
fassions  vis-à-vis  dans  le  premier  quadrille,  puis  nous  les  lais- 
serons s’amuser  sans  nous.  Il  est  temps  de  rentrer. 

Î1  se  leva  et,  pendant  qu’un  biniou  et  un  violon  s’installaient 
sur  un  buffet  pour  mieux  dominer  l’assemblée,  on  démonta  les 
tables  composées  de  longues  planches  assujetties  sur  des  tréteaux. 
•Les  danseurs  se  rangèrent.  Au  milieu  des  applaudissements, 
les  mariés  se  mirent  à tourner,  puis  tout  le  monde  les  imita  avec 
un  grand  bruit  de  pieds  retombant  sur  le  plancher  d’où  s’échap- 
pait une  acre  poussière.  Profitant  du  brouhaha,  René  entraîna  sa 
femme  par  une  porte  dérobée,  dans  une  rue  déserte.  La  nuit 
était  fraîche,  Marionik  frissonna. 

— Tu  as  froid,  dit  Gozic;  ce  ne  sera  rien,  ma  petite  Marie. 

Et  il  se  pencha  pour  l’embrasser.  Elle  se  renversa  en  arrière  el 

détourna  la  tête  pour  éviter  le  contact  de  cet  homme  dont  le 
souffle  empestait  le  tabac  et  l’alcool. 

G’est  alors  que,  le  cœur  soulevé,  elle  se  rendit  compte  que  son 
mari  était  ivre.  Gertes,  il  « portait  bien  la  toile  »,  comme  disent 
les  marins,  conservant  toujours  le  vent  en  poupe  et  dédaignant  les 
inutiles  bordées.  11  ne  ressemblait  pas  à certains  gaillards  de  sa 
connaissance  qu’un  ou  deux  verres  de  plus  que  la  ration  liabituelle 
grisaient  tout  de  suite.  Lui  pouvait,  sans  se  vanter,  défier  les  plus 
solides  au  jeu  de  la  bouteille.  Il  savait  joliment  rendre  honneur 
au  monde  en  général,  et  aux  dames  en  particulier.  A preuve  ce 
soir-ci  : un  soir  fameux,  le  soir  de  son  mariage,  il  avait  trinqué 
avec  cliacun,  et  ce  n’est  pas  lui,  pour  sur,  qui  aurait  été  assez  mal 
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appris  pour  faire  la  petite  bouche  devant  une  santé  portée  par 
amitié  et  marque  d’estime...  Il  donnait,  d’une  voix  pâteuse,  ces 
explications  à sa  femme,  lorsqu’il  arriva  devant  la  porte  de  sa 
maison. 

Là,  par  exemple,  les  choses  se  gâtèrent.  Il  ne  trouvait  plus  sa 
clé,  et  Marionik,  prête  à pleurer  de  lassitude,  dut  attendre,  en 
grelottant,  qu’il  eût  fouillé  dans  toutes  les  poches  de  sa  vaste 
redingote.  Ensuite,  voilà  que  cette  clé  de  malheur  ne  voulut  plus 
s’introduire  dans  le  trou  de  la  serrure.  Cozic  s’impatienta  et  jura, 
tandis  que  Marionik,  toute  tremblante,  se  signait  en  entendant  ces 
blasphèmes. 

Dans  le  couloir,  glacé  comme  une  cave,  un  bougeoir  était  posé 
sur  une  chaise  de  paille.  Après  avoir  buté  contre  cet  obstacle,  le 
grand  René  alluma  la  chandelle  qui  éclaira  faiblement  le  pauvre 
logis  où,  depuis  de  longues  années,  deux  hommes,  dont  un  vieil- 
lard presque  tombé  en  enfance,  habitaient  seuls. 

— Nous  v’ia  rendus...  Prends  garde  de  ne  pas  tomber,  dit-il. 

Et  Cozic  gravit,  en  chancelant,  les  marches  d’un  escalier  de 
bois  qui  gémissait  sous  ses  pas.  Sur  le  palier,  il  poussa  une  porte 
et  pénétra  dans  une  chambre  qui,  jusqu’alors,  avait  été  encombrée 
de  débris  de  toutes  natures  : vieux  vêtements,  morceaux  de  filets, 
ustensiles  de  ménage  rouillés  et  cassés. 

A l’occasion  du  mariage  du  patron,  la  pièce  avait  été  nettoyée, 
remise  à neuf,  le  mur  recrépi,  le  grand  lit  de  la  mère  Cozic 
remonté  dans  l’alcôve.  Devant  la  table  de  nuit,  un  tapis  repré- 
sentait un  carlin  couché  sur  des  fleurs,  symbole  délicat  de  la 
fidélité  conjugale.  Près  de  la  porte,  une  commode;  et,  sur  la 
cheminée,  une  pendule  sous  globe  flanquée  de  deux  chandeliers 
d’étain.  A côté,  une  toilette  en  faux  acajou,  dominée  par  une  glace 
que  le  temps  avait  mouchetee  de  jaune.  Au-dessus  du  lit  pendait 
un  crucifix,  et,  sur  le  mur,  les  portraits  de  Napoléon  III,  en 
uniforme  de  général,  et  de  l’impératrice,  en  robe  de  gala. 

Marionik  s’arrêta  sur  le  seuil,  le  cœur  horriblement  serré.  Elle 
ne  disait  rien,  mais  suivait  des  yeux  celui  auquel  l’Eglise  et  la  loi 
venaient  de  l’unir.  Elle  avait  envie  de  crier,  de  demander  grâce; 
mais  elle  était  seule,  et  sans  secours  possible,  au  milieu  du 
silence  de  la  ville  endormie... 


IX 

Que  de  misères!...  Que  de  fatigues!...  Une  vraie  vie  de  bête 
de  somme!... 

Le  matin,  souvent  avant  l’aurore,  il  fallait  sauter  du  lit,  passer 
un  jupon,  un  caraco,  chausser  des  socques  et  descendre  pour 
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allumer  le  feu  et  tremper  la  soupe.  Car  l’homme  se  levait  tôt  pour 
reprendre  son  rude  métier  de  mer.  Il  observait,  à la  fenêtre,  la 
course  des  nuages  dans  le  ciel.  Son  existence  dépendait  de  la 
direction  du  vent.  Il  sentait  sa  journée,  comme  il  disait;  puis,  son 
opinion  faite,  il  descendait  à son  tour,  mangeait,  prenait  le  café 
que  suivait  le  « gloria  »,  allumait  sa  pipe  et  gagnait  le  port  où 
attendait  la  Marie-Anne . 

Alors,  Marionik  restait  à la  maison.  Seule?...  Non  pas;  près 
d’elle,  sans  trêve,  veillait  un  cadavre  : son  beau-père,  qu’elle 
devait  habiller,  puis  installer  près  d’elle,  au  coin  du  feu,  pour  le 
garder,  le  soigner  et  le  nourrir!... 

De  reconnaissance  pour  sa  bru,  le  vieux  Cozic  n’en  avait  point. 
Bien  plus,  il  la  détestait,  la  suivant  constamment  de  son  œil  qui 
ne  restait  vif  que  pour  la  haine.  Pourquoi  s’était-il  mis  à la  haïr?... 
Qui  pourrait  l’expliquer.  Par  suite  de  quelque  infâme  et  vague 
jalousie  peut-être,  la  voyant  jeune,  belle,  pleine  de  santé,  alors 
que  lui,  infirme,  était  cloué  jusqu’à  la  mort  sur  un  siège  de  dou- 
leur. Il  ne  lui  passait  rien,  et  le  soir,  quand  rentrait  son  homme, 
elle  se  jetait  contre  sa  poitrine  pour  y pleurer  à gros  sanglots. 

Elle  se  sentait  lasse,  découragée,  peu  faite  pour  une  existence 
de  labeur  et  de  durs  reproches.  Elle  regrettait,  — en  y pensant 
comme  à un  paradis  perdu,  — son  enfance  si  doucement  illu- 
minée, aux  chants  des  cantiques,  par  un  rêve  prodigieux  de 
bonheur  éternel.  Et  voilà  quel  était  maintenant  son  sort...,  le  sort 
de  bien  d’autres  sans  doute,  qui  avaient  comme  elle  une  lourde 
charge  de  soucis  à supporter  et  une  égale  lassitude  à penser  qu’un 
jour  tout  pareil  devait  suivre  un  aujourd’hui  de  deuil... 

Mais,  le  pêcheur  ne  pouvait  comprendre  sa  plainte.  Il  trou- 
vait naturel  que  sa  femme  restât  au  logis,  enchaînée,  selon 
la  loi  de  son  sexe,  à la  besogne  quotidienne.  Certes,  il  convenait 
que  le  père  avait  mauvais  caractère  et  n’était  pas  encourageant; 
mais,  de  là  à se  désoler  comme  elle  le  faisait  parce  que  îe 
vieillard  ne  la  quittait  pas  des  yeux  et  lui  lançait  parfois  un  mot 
pas  bien  aimable,  il  y avait  loin...  Il  avait  de  la  malice,  soit,  mais 
le  fond  était  bon  : on  n’avait  qu’à  ne  pas  faire  attention  à lui 
quand  il  se  mettait  à dire  des  méchancetés... 

Quand  celui  qui  aurait  du  la  consoler,  la  protéger,  lui  parfait 
comme  à un  enfant  déraisonnable,  que  pouvait  répliquer  Mario- 
nik?... Elle  se  résignait  à accepter  sa  peine,  comptant  sur  les 
années  pour  l’affaiblir...,  sur  les  années  qui  usent  même  la  pierre 
sous  la  chute  des  instants  fugitifs... 

Hélas!  le  temps  ne  lui  apportait  que  de  nouvelles  souffrances. 
Elle  était  entrée  dans  le  cercle  fatal  où  il  semble  que  le  mauvais 
destin  n’a  plus  de  mémoire  que  pour  un  seul  être. 
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Ce  fût  la  Gaifas  qui,  subitement,  mourut  six  mois  après  les  noces 
de  sa  fille.  A dater  de  ce  jour,  Marionik  conçut  la  crainte  irrai- 
sonnée, et  d’autant  plus  impérieuse  du  lendemain,  terrible  parce 
qu’il  es^  inconnu,  et  demeura  hantée  de  funèbres  pressentiments. 

On  lui  avait  enseigné  la  résignation,  la  croyance  en  un  au-delà 
réparateur  plein  de  mystérieuses  félicités  : elle  acceptait  donc  son 
sort,  mais  néanmoins  elle  en  mesurait  à tout  instant  la  rebutante 
âpreté,  et  si  elle  espérait  encore,  c’était  avec  une  violence  telle- 
ment passionnée  qu’elle  était  vraiment  douloureuse  comme  la  sœur 
même  du  désespoir. 

Ni  du  peuple  ni  de  la  bourgeoisie,  elle  ne  fréquentait  pas  les 
femmes  de  pêcheurs  qui,  près  d’elle,  menaient  une  humble  exis- 
tence et  la  considéraient  comme  trop  tîère  pour  une  simple  femme 
de  patron;  elle  ne  visitait  pas  davantage  les  dames  de  la  ville 
puisque  René  n’était,  après  tout,  qu’un  homme  de  mer. 

Elle  ne  voyait  donc  personne,  vivant  enfermée  dans  la  sombre 
maison,  dont  elle  ne  cherchait  pas,  dans  son  découragement,  à 
chasser  l’aspect  misérable-.  Sa  beauté  se  fanait  sous  cette  cloche 
d’ennui.  Ses  traits  perdaient  leur  pureté.  Ses  joues  devenaient 
maigres  et  se  ridaient  aux  ailes  du  nez  et  aux  coins  de  sa  bouche 
qui  avait  désappris  le  sourire.  Et  elle  ne  garda  plus  qu’un  espoir, 
celui  de  la  maternité. 


La  fin  prochainement. 


Paul  Bexazet. 
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A TPiAVERS  L’EMPIRE  RUSSE,  DE  KASHGAR  A VARSOVIE  i 


juillet.  — Ce  matin,  dans  le  jardin  fleuri  de  l’Agence,  je 
déjeune  pour  la  dernière  fois  avec  mes  amis  de  Kasligar.  L’iti- 
néraire que  je  me  suis  fixé,  la  nécessité  de  revenir  en  France  à 
date  fixe  me  foi’cent  à repartir,  à peine  arrivé,  à travers  les  déserts 
de  sable  du  ïurkestan,  vers  l’ouest,  vers  Andijan  2,  vers  l’Europe. 

A huit  heures  et  demie,  je  donne  le  signal  du  départ.  La  cara- 
vane, composée  par  les  soins  du  karawanbashi,  sorte  de  grand- 
maître  des  postes  de  Kashgar,  comprend,  outre  nos  montures, 
cinq  animaux  de  charge,  tristes  haridelles  aux  os  saillants,  reliées 
l’une  à l’autre  à la  file  indienne  par  une  corde  unique.  Un 
Kashgari,  ignoble  paquet  de  loques  informes  et  incolores,  tient  le 
])out  de  la  corde.  Pour  chaque  animal,  je  paie  d’ici  à Osh  la 
somme  de  13  roubles. 

Deux  cosaques,  aimablement  mis  à ma  disposition  par  le  Consul 
Général  de  Russie,  doivent  également  m’accompagner  jusqu’à  la 
frontière.  J’en  prends  un  comme  garde  personnelle  et  confie  à 
l’autre  le  soin  des  bagages. 

Enfin,  pour  compléter  la  caravane,  j’ai  engagé  au  dernier  mo- 
ment un  habitant  d’Osh  qui,  renvoyé  par  un  « sportsman  » anglais 
dans  ses  foyers,  veut  bien,  moyennant  la  modeste  somme  de 
10  roubles,  m’accompagner  jusque  chez  lui.  Les  services  que 
nous  rendra  cet  individu,  affligé,  comme  on  nous  en  a prévenus, 
d’une  slupidité  incurable,  ne  seront  pas  grands,  mais  il  contri- 
buera involontairement  à l’agrément  du  voyage  par  la  force 

' A travers  Vlndo-Kush,  par  le  prince  Louis  d’Orléaiis  et  Bragance,  en 
préparation  chez  Beauchesne. 

- Pour  rentrer  de  Kashgar  en  Europe  deux  routes  se  présentent,  l’une, 
que  nous  avons  suivie,  par  le  Ferghana,  le  Turkestan  russe  et  le  chemin 
de  fer  transcaspien,  — l’autre,  plus  intéressante,  d’après  M.  Petrovski, 
mais  beaucoup  plus  longue,  par  le  Turkestan  septentrional,  — quinze  jours 
de  charrette  chinoise,  — Vierny,  Semipalatinsk  et  le  Transsibérien. 
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eomique  résidant  dans  le  moindre  de  ses  gestes.  Dès  le  début,  il 
aifecte  un  goût  extraordinaire  pour  les  modes  européennes,  en 
s’affublant  d’un  chapeau  de  feutre  que  j’avais  laissé  à Kashgar. 
Peu  à peu  tous  mes  vieux  vêtements  y passeront  : de  sorte  que 
Moliamad-Ali,  — tel  est  le  nom  du  personnage,  — parti  de 
Kashgar  Turki  pur  sang,  évoluera  lentement  vers  le  type  idéal  de 
l’Apache  des  mélodrames. 

Il  faut  près  d’une  heure  pour  sortir  du  dédale  de  Kashgar. 
Tantôt  dans  robscurité  des  bazars,  tantôt  par  les  ruelles  étroites 
ou  sous  le  beau  soleil  parmi  des  ridnes,  nous  trottinons  aussi 
vite  que  nos  malheureuses  montures  peuvent  aller,  poursuivis  par 
une  horde  de  mendiants  que  noti’e  cosaque,  de  sa  nagatka,  a 
peine  à tenir  à distance. 

Puis,  c’est  la  campagne,  la  verdure  neuve  des  peupliers,  des 
saules  et  des  abricotiers,  l’étendue  jaunâtre  des  champs  de  blé 
émaillés  de  bleuets  et  de  coquelicots. 

j.a  rivière  Ira  versée  à gué,  le  désert  commence  avec  ses  sables, 
ses  étincellements,  ses  caravanes  et  ses  mirages  : de  jolis  lacs 
bleus,  qui  durent  trois  minutes,  nous  tentent  et  s’évanouissent; 
d’immenses  nappes  d’eau,  surgissant  tout  à coup  des  sables, 
montent,  montent  comme  pour  nous  submerger,  nous  enserrent 
comme  dans  une  île,  puis  tout  à coup  s’évanouissent  dans  une 
vibration  de  chaleur. 

Pendant  de  longues  heures,  nous  cheminons  ainsi,  sous  un 
soleil  de  plomb,  entre  la  terre  brûlante  et  rouge  et  le  ciel  presque 
blanc  de  lumière.  Nos  malheureuses  montures,  fatiguées  déjà  à 
Kashgar,  ne  se  traînent  plus  qu’avec  peine.  Nous  avons  perdu  de 
vue  et  nos  serviteurs  et  nos  bagages.  Seul  le  brave  cosaque  reste 
avec  nous  pour  nous  montrer  le  chemin. 

Vers  le  soir  seulement  la  chaleur  s’apaise  en  même  temps  que 
nous  sortons  du  désert  pour  entrer  dans  une  vallée  qui  n’est  guère 
plus  riante.  Les  montagnes  qui  nous  entourent,  inexorablement 
rouges,  durement  déchiquetées,  se  détachent  flamboyantes  sur  un 
ciel  violet. 

Minghol  (50  kilomètres  de  Kashgar),  ville  mi-chinoise,  mi- 
turki,  cachée  sous  de  gais  vergers,  les  premiers  que  nous  rencon- 
trons depuis  Kashgar,  nous  offre  un  abri  pour  la  nuit. 

Le  fonctionnaire  chinois  de  l’endroit,  après  avoir  visé  mon 
passeport,  nous  adjuge  un  caravansérail  en  terre  battue,  dans 
lequel  les  cosaques,  stylés  par  Kandler,  ont  vite  fait  de  dresser 
nos  lits.  Le  dîner  se  compose  de  conserves  réchauffées.  Une  bou- 
teille de  vin  du  Pihin,  achetée  à Kashgar,  du  thé  russe  excellent 
nous  aident  à supporter  la  médiocrité  du  menu. 
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juillet.  — Par  une  série  de  vallées  monotones,  nous  nous 
élevons,  sans  difficultés  sérieuses,  jusqu’au  petit  cainpeinenl 
kirgliiz  de  Kizil-Su  (2400  mètres  d’altitude,  43  kilomètres  de 
Minghol).  Les  montagnes  nous  suivent  de  droite  et  de  gauche, 
amas  de  roches  tourmentées  sans  trace  de  verdure, 

juillet.  — Une  courte  mais  dure  ascension  nous  conduit  au 
Kizil  Dawan  (col  de  Kizil,  2600  mètres),  que  défend  un  petit  fort 
chinois  perché  sur  la  hauteur.  A partir  de  là  la  configuration  du 
terrain  change.  Nous  nous  trouvons  sur  un  haut  plateau,  de  for- 
mation sans  doute  volcanique,  zébré  dans  tous  les  sens  de  fentes 
profondes,  prenant  par  endroits  des  proportions  de  vallée.  Pen- 
dant des  heures,  il  nous  faut  errer  dans  ce  labyrinthe,  suivre  les 
chemins  que  nous  a tracés  la  nature,  nous  faufiler  par  des  fentes 
parfois  si  étroites  et  si  profondes  qu’il  n’y  a place  que  pour  un 
seul  cavalier  et  qu’au-dessus  de  nos  tètes  les  deux  parois  de 
feutaille  ne  laissent  apercevoir  qu’un  mince  filet  de  ciel  bleiu 
Knlin,  vers  le  soir,  une  large  vallée  s’ouvre  eu  contre-bas  devant 
nous  : bientôt,  nous  sommes  au  bord  de  la  rivière  dans  la  fraî- 
cheur des  oasis.  A cinq  heures,  nous  atteignons  Uksalar,  triste 
.village  kirghiz  perdu,  avec  les  quelques  arbres  qui  l’entourent,  au 
milieu  des  grandes  montagues  éteruellement  rouges  (30  kilomè- 
tres de  Minghol). 

/ juillet.  — Nouvelle  ascension  contre  les  flancs  abrupts  de 
la  vallée  jusqu’au  col  de  Shaubulak  (2800  mètres),  nouveau  désert 
de  ])ierre  et  d’argile  durcie  aussi  tourmenté,  aussi  craquelé  que 
celui  d’hier.  Puis,  par  un  long  couloir  de  boue  desséchée,  la 
route  descend  vers  la  large  vallée  de  la  Kizil-Su.  Le  cours  de 
celte  rivière,  — la  même  qui  passe  à Kashgar,  — constitue  le 
plus  court  chemin  de  cette  ville  à la  frontière  russe  : l’étroitesse 
des  gorges  qu’elle  traverse  d’ici  à Kashgar,  l’abondance  des  eaux 
résultant  de  la  fonte  des  neiges  nous  ont  empêchés  de  la  suivre 
jusqu’à  présent. 

Ici  même  ce  large  cours  d’eau  remplit  de  ses  tlots  boueux 
presque  tout  le  fond  de  la  vallée:  pour  l’éviter,  nous  devons 
suivre  à une  centaine  de  mètres  de  hauteur  uu  étroit  chemin 
taillé  dans  des  falaises  d’argile;  çà  et  là  de  grandes  fissures  de  la 
montagne,  des  restes  d’éboulements  encore  récents,  nous  aver- 
tissent du  danger  qu’à  tout  moment  nous  courons  d’être  entraînés 
dans  le  précipice. 

Plus  loin,  il  nous  faut  franchir  la  rivière.  L’opération,  en  cette 
saison,  présente  de  grandes  difficultés,  témoins  les  centaines 
d’ànes  et  de  chevaux  qui,  sur  la  rive,  attendent  leur  tour  de 
passer.  Avant  la  traversée,  il  faut  décharger  toutes  ces  bêtes, 
hisser  leurs  charges  sur  les  bosses  de  six  immenses  chameaux 
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qui  sans  cesse  vont  et  viennent  d’une  rive  à l’autre,  l’air  ennuyé 
et  indifférent.  Nous-memes,  pour  ne  pas  être  mouillés,  sommes 
obligés  d’escalader  les  flancs  d’un  de  ces  animaux  tandis  que  nos 
montures,  sous  la  conduite  d’un  cosaque,  traversent  à la  nage. 

Sur  l’autre  rive,  nous  remontons  à cheval,  trempés  jusqu’au 
cou  en  dépit  des  dimensions  de  nos  montures  accidentelles;  un 
vent  froid,  humide,  achève  de  nous  glacer  : vile  nous  prenons  le 
galop  pour  tâcher  de  nous  réchauffer.  Les  bagages,  restés  en 
arrière,  passeront  comme  ils  pourront. 

Le  campement  heureusement  est  proche.  A 2 ou  3 kilomètres 
devant  nous,  sur  un  fond  de  montagnes  violettes,  se  dressent  les 
murs  du  fort  d’Ulukshat,  teintés  de  rose  par  les  derniers  rayons 
du  soleil  couchant.  Le  paysage  serait  digne  de  figurer  sur  un 
paravent  chinois.  Tout  aulour  de  nous,  dans  le  crépuscule  vague, 
la  vallée  est  devenue  bleue.  Sur  les  quatre  tourelles  crénelées 
du  fort  claquent  au  vent  d’immenses  drapeaux  rouges. 

A l’enlrée  de  la  forteresse,  grande  porte  en  forme  de  n sur- 
montée d’inscriptions  chinoises,  nous  sommes  reçus  assez  froi- 
dement par  deux  ou  trois  chinois  de  condition  inférieure.  Ce  n’est 
que  sur  l’injonction  de  notre  cosaque,  accompagnée  d’un  léger 
mouvement  de  « nagaïka  »,  qu’ils  consentent  à nous  céder  une 
des  yourtes  dressées  sur  le  chemin  de  ronde  du  fort. 

Tandis  que  nous  nous  y installons,  la  foule,  comme  il  fallait  s’y 
attendre,  fait  irruption  pour  nous  voir. 

Les  Chinois,  bien  entendu,  se  sont  réservé  la  « première 
tournée  »,  veillant  jalousement  à ce  qu’aucun  Kirghiz  ou  Turki  ne 
pénètre  chez  nous  en  même  temps  qu’eux.  Rien  que  de  leur  race 
je  compte  dix-huit  personnes  dans  la  tente  ; on  a même  amené, 
,sans  doute  pour  les  récompenser  d’avoir  été  bien  sages,  une 
demi-douzaine  de  bébés  : leurs  nourrices  les  font  danser  en  nous 
montrant  du  doigt  et  en  poussant  de  petits  gloussements  : Ouh! 
doivent-elles  dire,  regarde  les  beaux  sauvages!  » 

Un  des  Chinois,  le  plus  indiscret,  semble  faire  sur  notre  compte 
un  cours  d’histoire  naturelle.  11  me  tire  par  le  petit  doigt,  me  fait 
tourner  la  tête  dans  tous  les  sens,  essaye  de  lier  conversation  en 
me  donnant  des  tapes  dans  le  dos.  Puis,  comme  pour  me  donner 
une  contenance,  sans  l’interrompre,  je  me  mets  à lire  un  livre 
anglais  sur  les  Pamirs;  il  me  l’arrache  des  mains,  montre  les 
images  à ses  congénères,  pousse  des  gloussements  stridents  en 
reconnaissant,  sur  une  des  gravures,  quelques-unes  de  ses 
relations  de  Kashgar.  Le  livre  lui  plaît  et  il  se  dispose  à l’empo- 
cher. Mais  ma  patience  est  à bout  : tranquillement,  mais  énergi- 
quement, je  reprends  mon  livre.  D’un  affable  coup  de  poing  dans 
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le  ventre,  j’envoie  mon  individu  liouler  dans  l’antre  coin  de  la 
yourte,  et  pour  avoir  définitivement  la  paix,  j’exhiiie  mon  passeport. 

Gomme  toujours,  ce  document  produit  un  effet  foudroyant.  Le 
Cîiinois  sans  gêne,  les  yeux  en  boule,  me  regarde  avec  un  respect 
qui  s’en  va  augmentant  à mesure  qu’il  poursuit  la  lecture  du 
précieux  parchemin.  De  temps  en  temps,  il  s’interrompt  pour 
pousser  de  petits  « oh  î » admiratifs,  montre  aux  autres  mon 
nom  dépassant  de  deux  lignes  le  reste  du  texte  et  de  son  pouce  en 
l’air  proclame  que  je  suis  « le  premier  )^. 

Puis  rapidement,  au  moyen  d’un  encrier  et  d’im  petit  morceau 
de  bois,  sortis  comme  par  enchantement  de  sa  poche,  il  se  met 
avec  une  prestesse  incroyable  à copier  le  précieux  document, 
après  quoi  il  disparait. 

Quelques  minutes  d’attente.  Puis  un  remous  se  produit  dans 
la  foule;  l’Amban  de  l’endroit,  lui-même,  arrive  suivi  de  tout  un 
cortège  et  précédé  de  sa  carte  de  visite  triomphalement  portée 
par  l’individu  de  tout  à l’iieure. 

Pompeusement,  nous  installons  le  haut  fonctionnaire,  non  sans 
lui  inspirer  certaine  méfiance,  sur  une  de  nos  chaises  de  camp. 
]\îais  le  manque  d’interprète  rendant  toute  conversation  impos- 
sible, nous  nous  contentons  de  nous  regarder. 

De  temps  en  temps,  pour  nous  faire  honneur,  le  vieux  Chinois, 
avec  un  grognement  encourageant,  nous  passe  sa  pipe  pleine 
d’un  tabac  âcre  et  violemment  parfumé  ; il  s’agit  pour  nous  d’en 
tirer  sans  trop  de  grimaces  deux  ou  trois  bouffées,  puis  de  la 
passer  à notre  voisin,  ou  bien,  sans  raison  aucune,  nous  nous 
serrons  les  mains  avec  de  petits  cris  affectueux,  — une  des 
formes  de  la  politesse  chinoise  à laquelle  on  ne  saurait  se  sous- 
traire. Impossible  de  faire  déguerpir  notre  grimaçant  ami.  Goule 
que  coûte,  il  tient  à assister  jusqu’au  bout  au  déballage  de  nos 
affaires.  Son  admiration  intéressée  s’étend  aux  moindres  objets 
contenus  dans  nos  « yakdans  »L  Je  n’ai  plus  malheureusemenî 
de  quoi  satisfaire  les  convoitises  indigènes.  Pour  consoler  le  brave 
Amban,  je  lui  propose  de  le  photographier,  ce  qu’il  accepte  avec 
joie.  Il  voudrait  même  que  je  lui  remisse  immédiatement  les 
épreuves  et  ne  se  déclare  satisfait  que  sur  mon  assurance  de  les 
lui  envoyer  dès  mon  retour  à Paris, 

Après  le  départ  de  l’Amban,  les  Kirghiz,  qui  depuis  des  heures 
attendent  leur  tour  du  spectacle,  envahissent  notre  tente,  mais 
envers  ces  esclaves,  nous  ne  sommes  pas  tenus  aux  mêmes 
égards,  et  nos  cosaques  ont  vite  fait  de  nous  délivrer  de  l’impor- 
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tune  cohue.  Le  soir,  en  mon  honneur,  les  Chinois  du  fort  ont 
organisé  une  extinction  des  feux  en  musique. 

Tandis  que  sur  les  crêtes  lointaines  se  meurent  les  derniers 
rellets  mauves  du  jour,  il  nous  semble  entendre,  sortant  de  terre, 
une  cacophonie  étrange,  fantastique,  vague  série  de  sons  métal- 
liques, au  timbre  mineur,  scandés  de  sourds  roulements  de  pétards 
et  de  tam-tams.  Et  puis,  à mesure  que  le  bleu  nocturne  de  l’Orient 
envahit  l’espace,  la  musique  s’exalte  : de  caverneux  bourdonne- 
ments de  tambours  et  de  tam-tams,  de  perçants  zig-zags  chro- 
matiques de  trompettes  montent  en  arpèges  sous  les  étoiles 
palpitantes,  des  milliers  de  pétards  déchirent  l’espace  de  longs 
crépitements.  Et  sur  la  nuit  admirable,  — encore  toute  empour- 
prée du  soleil  couchant,  — se  détachent,  chinoisement  hiératiques, 
les  bizarres  tours  du  fort,  surmontées  de  leurs  immenses  drapeaux. 

Il  y a six  mois,  par  une  nuit  semblable,  j’entendais  à Kandy 
l’appel  des  trompes  et  des  tam-tams  bouddhiques  pour  le  culte  du 
soir,  près  de  l’Etang  sacré,  sous  les  palmiers  qui  entourent  le 
temple  de  la  Dent!  C’était  la  première  révélation  de  ces  tristes  et 
mystérieuses  musiques  d’xVsie,  si  captivantes  pour  quiconque  s’en 
est  laissé  bercer  pendant  quelques  semaines.  Ce  soir,  c’est  leur 
adieu!  Entre  ces  deux  points  extrêmes,  que  de  chemin  parcouru! 
les  airs  mélancoliques  des  bayadères  des  Indes,  les  curieuses 
mélodies  du  Cachemire,  les  fanfares  guerrières  du  Hunza! 

Peu  à peu,  cependant,  les  ondes  sonores  s’éteignent,  les 
grincements  des  trompettes  s’apaisent,  les  derniers  pétards  écla- 
tent un  à un  comme  à regret.  Un  grand  silence  s’établit,  inter- 
rompu seulement  par  le  lugubre  claquement  des  drapeaux  du  fort. 

Puis  soudain,  d’un  instrument  inconnu,  — sans  doute  quelque 
bizarre  trompe  chinoise,  — un  son  déchirant  s'élève,  formant 
comme  une  gamme  continue  qui  monte,  monte  pour  finir  cou- 
ronnée, — comme  un  i de  son  point,  — d’un  formidable  coup 
de  canon.  C’est  le  signal  de  la  fermeture  des  portes.  Dans  le 
fort,  le  silence  se-fait  définitif,  et  la  nuit,  autour  de  nous,  s’en 
augmente  étrangement. 

Au  nord,  de  derrière  les  montagnes,  la  Grande-Ourse  est  en 
train  de  se  lever  lentement,  étoile  par  étoile  ; son  grand  trapèze 
familier,  très  bas  ici,  nous  indique  la  latitude,  encore  méridio- 
nale, où  nous  nous  trouvons.  Au-dessus  de  ma  tête,  au  plus  haut 
du  ciel,  flambent  le  baudrier  et  l’épée  d’Orion;  Vénus,  toute  rose, 
disparaît  dans  une  échancrure  de  rocher. 

Et  longtemps  encore,  malgré  le  froid,  je  reste  sur  le  chemin  de 
ronde,  enveloppé  de  ma  fourrure,  à contempler  cette  merveilleuse 
nuit  de  Chine,  — la  dernière,  hélas! 
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5 juillet.  — Malgré  l’heure  matinale  de  notre  départ,  TAinban, 
escorté  de  toute  sa  suite,  a tenu  à venir  me  souhaiter  bon  voyage. 
C’est  le  dernier  de  ces  fonctionnaires  chinois  que  j’aie  à ren- 
contrer. Ils  me  laissent,  somme  toute,  la  meilleure  impression. 
J’ai  admiré  à maintes  reprises  leur  hospitalité,  leur  courtoisie, 
leur  dignité.  Je  me  suis  reposé  à leur  contact:  j’ai  joui  de  leurs 
mœurs  fixées,  de  leurs  gestes  hiératiques,  de  toute  leur  person- 
nalité coiilée  depuis  des  siècles  dans  un  moule  uniforme  et  inva- 
riable. J’ai  constaté  leur  aptitude  à gouverner  et  à administrer 
les  populations  qu’ils  ont  soumises.  Leurs  méthodes,  sans  être 
parfaites,  valent  peut-être  bien  celles  de  leurs  voisins.  Ils  sont 
ennemis,  dira-t-on,  du  progrès.  Mais  l’Asie,  en  général,  et  l’Asie 
centrale,  en  particulier,  en  sont-elles  assoiffées? 

Au  moment  où  nous  nous  mettons  en  route,  la  cacophonie 
d’hier  soir  reprend  de  plus  belle.  Le  fort  est  entièrement  pavoisé 
en  notre  honneur.  Deux  poulets  et  des  œufs,  — dem*ée  rare  en  ce 
pays,  — nous  sont  apportés  par  des  serviteurs.  Le  dernier  Amhan 
a tenu  à bien  faire  les  choses  ! 

A quelques  kilomètres  d’Ulukshat,  nous  passons  le  dernier  fort 
chinois  avant  la  frontière.  Il  porte  le  nom  de  Nagi*a  Chaldi  et  se 
trouve  situé  au  confluent  de  la  Kizil-Su  que  nous  suivons  et  de  la 
Karaterek,  son  affluent  de  la  rive  gauche.  Là,  il  nous  faut  aban- 
donner la  première  de  ces  rivières.  La  vallée  constitue  bien  le 
plus  court  chemin  d’ici  à Irkeshtan,  mais  l’eau,  notre  ennemie, 
l’obstrue  continuellement  : « Il  y a beaucoup  d’eau  ! » tel  est,  comme 
au  Cachemire,  la  réponse  des  indigènes  auxquels  on  demande  des 
renseignements.  Un  essai  que  nous  faisons  pour  traverser  la 
rivière  nous  démontre  qu’ici  ils  ont  raison.  Nos  chevaux,  avec 
de  l’eau  jusqu’au  garrot,  manquent  d’être  emportés  par  le  courant. 

Force  nous  est  donc,  après  avoir  longtemps  cherché  un  gué, 
de  revenir  sur  nos  pas  et  de  traverser  la  rivière  à un  endroit  où 
elle  se  partage  en  plusieurs  bras,  puis  de  remontei*,  — pendant 
deux  heures,  — la  vallée  de  la  Karaterek.  Ensuite,  par  un  col  de 
plus  de  2000  mètres,  on  repasse  dans  celle  de  la  Kizil-Su.  La 
traversée  du  col,  assez  difficile  en  temps  ordinaire,  est  rendue 
encore  plus  pénible  par  des  rafales  de  neige  qui,  au  sommet,  nous 
cinglent  le  visage.  Et,  pour  arriver  à Irkeshtan,  il  nous  faut 
encore  traverser  la  rivière  avec  de  l’eau  jusqu’aux  hanches! 

Enfin,  de  l’autre  côté,  nous  rencontrons  un  campement  kirghiz. 
Dix  minutes  après,  sur  un  poteau-frontière,  je  salue  les  couleurs 
russes  : bleu,  rouge,  blanc,  qui,  sous  peu,  apporteront  un  chan- 
gement radical  à ma  façon  de  voyager. 
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Devant  nous,  par-delà  mie  gorge  profonde,  se  dresse  le  fort 
russe  d’îrkeslitan  : vaste  ensemble  de  constructions  blanches, 
entoure  d’un  mur  crénelé  d’aspect  imposant.  En  bas,  une  vaste 
maison,  à l’aspect  de  caserne,  est  entourée  d’une  centaine  de 
tentes  kirgliiz.  Tout  autour,  des  chevaux  paissent  en  liberté. 

Bien  vite,  nos  cosaques  se  sont  mis  en  rapport  avec  la  garde  du 
fort.  Un  factionnaire,  baïonnette  au  canon,  nous  fait  monter  par 
une  longue  rampe  jusqu’aux  habitations  des  officiers. 

Nous  y trouvons  un  médecin,  personnage  très  aimable,  qui 
n’a  qu’un  défaut,  celui  de  n’entendre  aucune  des  langues  que  je 
parle.  Son  hospitalité,  du  reste,  ne  s’en  ressent  pas.  A peine 
sommes-nous  installés,  que  déjà  le  samovar  fume;  la  maîtresse 
du  logis  accourt,  empressée.  Un  cosaque  nous  apporte  des  bis- 
cuits, du  fromage  de  chèvre,  des  pâtisseries  du  Turkestan. 
Survient  un  officier  en  tunique  blanche,  portant  sur  ses  épau- 
lettes l’étoile  de  capitaine.  On  nous  le  présente  : « Kapitan 
Koropatkine.  « — ((  Ue  frère  du  ministre  de  la  guerre  »,  ajoute 
respectueusement  le  docteur. 

Ue  capitaine,  mallieureusement,  ne  parle  que  quelques  mots  de 
français.  Mais,  entre  gens  d’éducation  semblable,  on  finit  toujours 
par  s’entendre.  De  ses  vagues  réminiscences  de  français  et  d’alle- 
mand et  des  quebpies  expressions  russes  que  j’aiTacbe  à mon 
dictionnaire,  nous  avons  vite  fait  d’improviser  une  langue  rudi- 
mentaire, suffisant  amplement  aux  formalités  d’une  première  ren- 
contre. Malgré  son  uniforme,  ses  étoiles  et  son  sabre,  le  capitaine 
Koropatkine  n’appartient  pas  à l’armée;  mais,  comme  tous  les 
fonctionnaires  du  Turkestan  russe,  quoique  relevant  de  l’adminis- 
tration civile,  il  porte  le  titre  et  les  insignes  d’officier.  Adjoint  au 
gouverneur  du  Ferghana,  résidant  à Osh,  le  capitaine  se  trouve 
actuellement  en  tournée  d’inspection  dans  la  vallée  de  TAlaï.  Plus 
de  10  000  Kirghiz  vivent  sous  sa  juridiction. 

Des  instructions  de  Saint-Pétersbourg  sont,  paraît-il,  arrivées  à 
mon  sujet.  Je  les  dois  à l’aimable  intervention  de  mon  excel- 
lente cousine,  la  princesse  Waldemar  de  Danemark,  auprès  de 
l’Impératrice  douairière,  sa  belle-sœur,  et  à la  bienveillance  du 
Tsar.  Grâce  à ce  « Sésame,  ouvre-toi!  » les  autorités  locales  ont 
pris  toutes  les  mesures  de  nature  à faciliter  la  conclusion  de  mon 
voyage.  Nous  partirons  demain,  dès  l’aube,  avec  le  capitaine. 

Surgit  ensuite  un  officier  du  génie,  chargé  d’établir  le  tracé 
d’une  ligne  télégraphique  d’Osh  à Irkeshtan.  Il  possède,  dans  une 
large  mesure,  quelques  notions  d’anglais  et  contribue  à enrichir 
notre  charabia.  Enfin,  pour  comble  de  chance,  nous  découvrons 
un  douanier  des  provinces  baltiques  dont  la  langue  maternelle  est 
l’allemand.  Dès  lors,  la  communicatioiu  linguistique  est  établie.  Ce 
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précieux  personnage  nous  accompagnera,  en  qualité  d’interprète, 
jusqu’aux  limites  du  Ferghana. 

Diner  très  gai  avec  le  capitaine  et  l’ingénieur.  La  faim,  les  pri- 
vations des  derniers  jours  me  font  trouver  les  mets  excellents. 
Partout  ailleurs  j’aurais,  ce  me  semble,  considéré  immangeables 
les  quartiers  de  mouton  cuits  à la  broche.  Dieu  sait  comment, 
([u’on  nous  sert  assaisonnés  de  boules  de  graisse  peu  appétis- 
santes. 

Les  Russes,  décidément,  manquent  par  trop  de  ce  sens  du 
confort  que  les  Anglais  exagèrent.  Ainsi,  le  capitaine  Koropatkine, 
maître  absolu  de  10  000  Kirgbiz,  n'a  même  pas  de  cuisinier.  Les 
cosaques  de  sa  suite  prennent  tour  à tour  la  garde  du  fourneau 
comme  une  faction.  Ni  conserves,  ni  légumes,  ni  provisions 
d’aucune  sorte.  L’ofllcier  russe  vit  comme  il  peut  de  ce  que  lui 
fournit  l’iiabitant. 

Conversation  animée  grâce  au  douanier  interprète.  Chacune  de 
ses  phrases  commence  par  un  inévitable  : « Monsieur  le  capitaine 
pense  ceci.  Monsieur  le  capitaine  pense  cela.  » Nous  causons  de 
mon  voyage,  de  l’importance  des  Pamirs  au  point  de  vue  straté- 
gique, de  la  domination  anglaise  aux  Indes,  de  l’agent  britan- 
nique à Kasbgar,  M.  Mac  Kartney  : « Le  capitaine  pense  que 
nous  aurons  bientôt  la  guerre  avec  l’Angleterre!  » C’est  l’idée 
fixe  de  tous  ces  officiers  de  frontière,  pour  qui  l’occupation  de 
l’Inde  semble  chaque  jour  devoir  être  î’aflaire  du  lendemain. 

Nuit  excellente  dans  un  bon  lit  européen,  sommeil  de  plomb 
interrompu  seulement  de  temps  en  tenqis  par  les  éclats  de  voix  du 
capitaine  et  de  l’ingénieur  qui,  jusqu’à  une  heure  avancée,  conti- 
nuent à jouer  au  piquet  et  à boire  du  Avodka. 

6 juillet.  — L’aurore  aux  doigts  de  rose  nous  voit  sur  pied. 

Je  commence  par  renvoyer  à Kasbgar  les  deux  cosaques  prêtés 
par  le  consul  général.  Infatigables  et  sobres  comme  leurs  petits 
chevaux,  étonnants  d’énergie  et  d’initiative,  dénués  de  tous  les 
besoins  qui  entravent  la  marche  d’êtres  plus  civilisés,  ils  s'en  retour- 
neront chez  eux  comme  ils  sont  venus,  sans  provisions,  bagages, 
ni  comertures,  armés  simplement  de  leur  fusil  d’infanterie  et  de 
leur  redoutable  « nagaïka  ».  Je  veux,  du  moins,  qu’ils  ne  man- 
quent pas  d’argent  pour  la  route.  Rectifiant  la  position,  leurs  yeux 
fixés  sur  les  miens,  ils  prennent  les  billets  que  je  leur  offre, 
saluent,  puis  ensemble,  scandant  les  mots  d’une  voix  rauque, 
mais  forte,  lancent  le  remerciement  prescrit  par  les  règlements  : 
« Nous  sommes  heureux  d’avoir  satisfait  Votre  Excellence.  » 

Pour  le  départ  du  capitaine  Koropatkine,  des  centaines  de 
Kirgbiz  sont  accourus  de  toutes  les  régions  environnantes.  Leurs 
grandes  silhouettes  équestres  se  dressent  immobiles_sur  les  crêtes 
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qui  nous  dominent,  formant  autour  de  nous  une  longue  ceinture 
multicolore  se  protilant  sur  flierbe  verte  des  prairies  et  ta  neige 
des  montagnes. 

Le  capitaine  Koropatkine,  géant  de  près  de  six  pieds,  aux 
yeux  dominateurs,  est  bien  l’homme  qu’il  faut  pour  imposer  le 
respect  à ces  bordes  semi-barbares.  Quand  il  passe,  la.  tête 
haute,  sur  son  grand  cheval  noir,  les  bustes  se  courbent,  les 
mains  se  croisent  sur  les  poitrines  en  signe  d’humble  soumission. 
Quand  sa  voix  tonne,  le  silence  se  fait,  absolu;  les  yeux  de 
chiens  battus  osent  à peine  se  lever  vers  lui,  humbles  et  sup- 
pliants, cherchant  à scruter  la  pensée  du  maître.  Le  capitaine 
n’a  pas  lieu  de  se  louer  de  ses  administrés.  Des  vols  nombreux  ont 
été  commis,  ces  derniers  tenq^s,  dans  la  région,  on  parle  meme 
d’assassinats.  AiTssi  profère-t-il  de  formidables  menaces.  Pour 
faire  exemple,  deux  cosa(fiies,  sur  sou  ordre,  s’emparent  d’un 
Kirghiz  à l’air  faux  et  vicieux,  convaincu  de  vol,  et  vigoureusement 
lui  appliquent  une  vingtaine  de  coups  de  « nagaïka  ». 

Piiis  l’on  se  met  en  route.  Les  Kirghiz,  dégi  ingolant  de  leurs 
hauteurs,  viennent  former  au  capitaine  une  suite  de  plusieurs 
centaines  de  cavaliers.  Vrai  peuple  à cheval  comme  les  Boërs  du 
Transvaal  ou  les  Gauchos  du  Brésil!  Il  y a là  des  vieillards  aux 
barbes  vénérables  et  des  jeunes  gens,  de  tout  petits  enfants  qui, 
peid-être,  ne  savent  pas  encore  marcher,  des  femmes  eoitfées  du 
haut  bonnet  blanc  kirghiz,  fièrement  campées  à califourchon  sur 
leurs  selles  brodées.  A mesuj*e  que  les  montées  et  les  descentes 
se  succèdent,  la  colonne  se  désagrège.  Grâce  aux  montures  fraî- 
ches que  nous  a procurées  un  simple  « désir  » du  capitaine 
Koropatkine,  nous  réussissons  à prendre  une  avance  considérable. 

Quand  nous  nous  retournons  au  haut  d’une  côte,  notre  regard 
embrasse  un  tableau  enchanteur  : une  vallée  vert  pâle  parsemée 
de  roches  blanches;  un  torrent  argenté,  tantôt  serpentant  à 
travers  les  prairies,  tantôt  écumant  de  cascade  en  cascade,  parmi 
les  rochers.  Sur  la  route  rose,  égrenés  sur  plusieurs  kilomètres, 
des  Kirghiz  et  encore  des  Kirghiz,  drapés  d’étoffes  multicolores; 
des  familles  entières  à cheval,  les  mères  portant  leurs  nourrissons 
sur  le  pommeau  de  la  selle,  suivies  d’un  ou  deux  animaux  de 
bagage.  Plus  d’une  m’a  fait  penser  aux  tableaux  qui  représentent 
la  Fuite  en  Egypte;  d’autres,  les  riches  hahitants  de  la  vallée, 
m’ont  rappelé  les  Rois  Mages. 

Nous  nous  élevons  peu  à peu  dans  un  extraordinaire  enchevê- 
trement de  vallées,  tantôt  parallèles,  tantôt  se  coupant  à angle 
droit,  à tel  point  qu’on  se  demande  dans  quel  sens  coulent  les 
affluents  de  la  Kizil-Su,  que  sans  cesse  nous  traversons. 
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Enfin,  vers  neuf  heures,  nous  atteignons  le  col  de  ïaunmurun 
(3200  mètres  d’altitude),  limite  des  bassins  de  la  Kizil-Su,  que 
nous  suivons  depuis  Kashgar,  et  d’une  autre  Kizil-Su,  tributaire, 
celle-là,  de  l’Oxus.  En  ce  moment,  nous  franchissons  donc  la 
grande  ligne  de  partage  des  eaux  de  l’Asie  centrale,  celles  du 
Turkestan  chinois,  qui  vont  se  perdre  dans  les  sables  lointains  du 
Lob  Nor,  et  celles  du  Turkestan  russe,  tributaires,  par  l’Oxus, 
de  la  mer  d’Aral. 

Court  arrêt  pour  déjeuner  et  jouir  du  panorama  merveilleux 
qui,  tout  à coup,  se  découvre  à nos  yeux. 

Jamais,  meme  au  Cachemire,  je  n’ai  rien  vu  de  semblable.  Le 
premier  coup  d’œil,  en  avant  surtout,  est  stupéfiant. 

Autour  de  nous,  plus  rien  pour  nous  masquer  le  déploiement 
immense  des  choses.  A nos  pieds,  la  vallée  de  l’Alaï,  énorme 
couloir  vert  pâle,  déroule  à l’intini  ses  pâturages,  zébrés  en  tous 
sens  de  cours  d’eau  argentés.  Au  nord,  fermant  la  vallée,  la 
chaîne  gigantesque  de  l’Alaï  dresse  à perte  de  vue  ses  colosses 
de  neige  et  de  glace,  dont  le  moindre  a 6000  mètres  et  le  plus 
élevé,  le  pic  Kaufmann,  7000  mètres  d’altitude.  Dans  cette  direc- 
tion, aussi  loin  que  l’adl  se  porte,  ce  n’est  qu’une  succession  inin- 
terrompue de  d(3mes  et  d’arêtes,  de  pyramides  et  d’aiguilles;  le 
point  le  moins  élevé  de  cette  merveilleuse  crête,  longue  de  près  de 
100  kilomètres,  est  la  passe  du  Kizil-Art,  4400  mètres  d’altitude. 

De  l’autre  coté,  au  sud,  les  Monts  Alaï,  moins  élevés,  mais 
encore  plus  étranges,  bordent  la  vallée.  Leurs  sommets  dénudés, 
courbés  tous  dans  un  même  sens  par  l’elfort  des  tempêtes 
cosmiques,  leurs  crêtes  sombres  rongées  par  le  temps,  leurs 
moraines,  vestiges  grisâtres  de  glaciers  disparus,  contrastent  par 
leur  aspect  sévère  avec  les  éblouissantes  rotondités  du  Transalaï. 

Une  lumière  incisive,  absolue,  terrible,  descend  du  ciel 
presque  noir  à force  d’être  bleu.  Elle  baigne  toute  cette  tour- 
mente de  dômes  et  de  crêtes;  avec  la  même  précision  jusqu’aux 
limites  de  la  vue,  elle  détaille,  d’un  coté,  les  coupoles  bleues, 
gonflées  comme  d’immenses  bulles  de  savon;  de  l’autre,  les  arêtes 
tranchantes  et  comme  couchées  par  le  vent,  l’étonnante  houle  de 
pierre,  figée  depuis  la  fin  des  grandes  tempêtes  dans  le  silence  et 
fim mobilité  ! 

Nous  repartons  et  le  monde  qui  nous  entoure  semble  s’agrandir 
encore.  Aux  pâturages  s’ajoutent  de  nouveaux  pâturages  à perte 
de  vue  : les  derniers  sont  si  loin  qu’à  riiorizon  ils  semblent  se 
fondre  avec  la  base  du  ciel.  Des  brumes  du  fond  de  la  vallée,  à 
mesure  que  nous  avançons,  surgissent  des  neiges  nouvelles, 
vagues  d’abord  comme  de  grands  nuages,  puis  semblables  à de 
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gros  flocons  blancs.  Et  puis,  peu  à peu,  la  vallée  se  met  à vivre. 

Nous  entrons  clans  le  paradis  des  Kirghiz.  Ici,  nous  dit-on, 
croît  la  meilleure  herbe  du  monde  entier.  Les  chevaux  et  les 
moutons  lâchés  dans  la  vallée  engraissent  en  ciuelc[ues  semaines, 
sans  cpi’on  ait  à s’en  occuper.  Dès  le  printemps,  les  dernières 
neiges  disparues,  on  voit  arriver  toute  la  population  pastorale  du 
ïurkestan.  On  y vient  d’Osli  et  d’Andijan,  de  Margbelan  et  de 
Kokband.  Des  familles,  des  villages  entiers,  installent,  aux 
endroits  qui  leur  sont  assignés,  leurs  yourtes  apportées  à dos 
de  chameaux.  La  vallée,  déserte  en  hiver,  possède,  en  été,  une 
population  de  plus  de  10  000  habitants. 

A mesure  que  nous  avançons,  les  campements  deviennent  de 
plus  en  pins  nombreux.  Des  centaines  de  yourtes  mettent  leurs 
taches  brunes  sur  radmirable  fond  vert  de  la  vallée;  des  milliers 
de  moutons  et  de  chevaux,  des  chameaux,  des  yakhs  paissent  en 
liberté  sous  la  garde  de  quelques  Kirghiz  à cheval,  tandis  que  les 
autres,  assis  sur  le  seuil  de  leurs  yourtes,  lancent  paresseusement 
dans  l’espace  la  fumée  de  leurs  pipes. 

Vers  une  heure,  nous  arrivons  au  campement  où  le  capitaine 
Koropatkine  a décidé  que  nous  passerions  la  nuit.  Nous  sommes 
en  pleine  vallée  de  TAlaï,  au  Ijord  meme  de  la  Kizil-Su  dont 
le  ruban  argenté  serpente  à perte  de  vue  à travers  l’immense 
prairie. 

La  réception  faite  à notre  ami  témoigne  de  l’autorité,  ^ — et 
peut-être  aussi  de  la  popularité,  — dont  il  jouit  en  ces  parages. 
Parmi  les  premiers  personnages  de  rendroit,  accourus  à sa  ren- 
contre, c’est  à qui  prendra  son  cheval,  lui  tiendra  l’étrier,  lui 
tendra  la  main  pour  l’aider  à descendre.  Les  Kirghiz,  sur  deux 
haies,  se  tiennent  immobiles,  les  mains  croisées  sur  le  ventre,  en 
cette  attitude  de  souflrance  qui,  dans  cette  partie  de  l’Asie  centrale, 
est  le  signe  d’un  respect  illimité. 

On  nous  a préparé  deux  yourtes  luxueusement  aménagées.  De 
riches  tapis  persans  recouvrent  le  sol,  des  chaises,  drapées  de 
housses  écarlates,  nous  tendent  les  bras;  sur  une  table  sont  étalés 
des  sucreries,  de  petits  gâteaux  de  graisse,  du  thé,  du  lait,  du 
« roumis  »,  lait  de  jument  aigre,  fort  apprécié  des  Russes,  mais 
auquel  je  n’ai  jamais  pris  grand  goût. 

Le  « minbashi  » de  l’Alaï,  le  chef  qui  nous  a improvisé  cette 
réception  grandiose  possède,  parait-il,  de  20  à 30  000  roubles  de 
revenus.  Gela  ne  l’empéche  pas  de  se  tenir  continuellement  courbé 
en  deux  quand  il  parle  au  capitaine,  ni  de  rouler  de  gros  yeux 
effarés  chaque  fois  que  celui-ci  exprime  un  désir  que  le  protocole 
n’avait  pas  prévu. 
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Pour  l’après-midi,  sur  mon  désir,  on  a bien  voulu  organiser 
nne  grande  « baïga  »,  le  jeu  national  des  Kirghiz. 

Voici  les  règles  de  ce  jeu  qui,  dans  tout  le  Turkestan  russe, 
remplace  le  « polo  » des  Indes  et  du  Cachemire.  On  prend 
un  cadavre  de  mouton,  amputé  préalablement  de  sa  tète  et  de 
ses  jambes,  et  on  le  jette  au  milieu  de  l’arène,  figurée  ici  par 
toute  l’étendue  des  pâturages  immenses  qui  nous  environnent. 
Les  cavaliers,  qui  doivent  prendre  part  à la  partie,  attendent  en 
groupe  serré  à une  centaine  de  mètres;  puis,  le  signal  donné, 
ils  se  précipitent  en  masse  sur  le  cadavre  et  se  le  disputent,  tou- 
jours à cheval,  jusqu’à  ce  que  l’un  d’eux  s’en  soit  emparé.  Pour 
([ue  la  victoire  soit  définitive,  le  détenteur  doit  faire  au  galop  deux 
fois  le  tour  du  groupe  principal  des  joueurs  sans  se  laisser  enlever 
sa  proie.  Les  autres,  bien  entendu,  cherchent  à l’en  empêcher. 
D’où  mêlée  générale.  Le  malheureux  se  voit  entouré  d’un  réseau 
inextricable,  serré  jusqu’à  l’étoulfement,  tiré  en  tous  sens  par  les 
bras  et  par  les  jambes.  Bientôt  la  « baïga  » ne  forme  plus  qu’une 
épaisse  broussaille  de  corps  humains  et  de  chevaux  qui  s’en  va 
en  tournant,  à travers  la  plaine,  dans  le  sens  de  la  poussée  la 
plus  forte.  Coûte  que  coûte  chacun  essaie  de  pénétrer  jusqu’au 
cœur  de  la  mêlée.  Pour  y arriver,  tous  les  moyens  sont  bons  : 
Coudes,  pieds,  éperons,  « nagaïka  »;  les  coups  pleuventdrus  sur  les 
croupes  des  malheureux  chevaux,  et  ceux-ci,  en  revanche,  criblent 
de  ruades,  quand  ils  en  ont  la  place,  les  cavaliers  qui  les  entourent. 

L’infortuné  prisonnier  réussit-il  à échapper  au  fdet  qui  l’enserre, 
aussitôt  commence,  à travers  la  prairie,  une  course  échevelée.  Il 
faut  à tout  prix  empêcher  l’heureux  joueur  d’accomplir  les  deux 
tours  réglementaires.  De  guerre  lasse  il  finit,  en  général,  par 
céder;  la  charogne  vole  au  loin.  D’autres  se  précipitent  dessus, 
s’en  emparent  sans  descendre  de  cheval,  d’une  simple  flexion  de 
reins.  Et  la  lutte  recommence  plus  âpre,  plus  acharnée,  à mesure 
que  s’échauffent  chevaux  et  cavaliers. 

Nul  obstacle  n’arrête  ces  forcenés.  Entre  nos  tentes  et  la  rivière 
se  trouve  un  banc  d’argile  durcie,  absolument  vertical,  de  l™,o0 
de  hauteur.  Les  cavaliers  isolés  d’un  bond  le  franchissent  sans 
même  y prendre  garde.  Quant  à la  « baïga  » arrivée  au  bord,  on 
la  voit  s’écrouler,  vraie  cascade  humaine,  sans  que  pour  cela  la 
partie  s’interrompe  un  seul  instant. 

Le  jeu,  commencé  par  une  vingtaine  de  Ivirgiiiz,  prend  bientôt 
des  proportions  formidables.  De  tous  côtés,  comme  des  vautours 
attirés  par  une  charogne,  arrivent  au  grand  galop  de  nouveaux 
cavaliers,  droits  sur  leurs  étriers,  braudissant  leurs  petits  fouets 
au-dessus  de  leur  tête.  Sans  même  s’arrêter,  ils  plongent  dans  la 
mêlée,  se  frayant  à coups  d’éperons  et  de  fouet  un  chemin  jus- 
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qu’au  centre.  Ils  sont  bientôt  cent,  deux  cents,  trois  cents  à 
grouiller,  à tourbillonner  à travers  la  prairie  merveilleusement 
verte,  dans  le  décor  sublime  des  neiges  du  Transalaï. 

Ce  n’est  que  bien  tard,  quand  chevaux  et  hommes  commencent 
à défaillir,  que  deux  ou  trois  nouveaux  venus  réussissent  à faire, 
le  mouton  sous  la  jambe,  les  deux  tours  réglementaires.  A fond 
de  train  ils  arrivent  alors  sur  nous,  s’arrêtent  à trois  pas,  jettent 
à nos  pieds  l’informe  trophée,  puis  vont  recevoir  du  minbashi 
qui,  bien  entendu,  pourvoit  à tous  les  frais  de  la  fête,  les  20  ou 
30  kopecks  attriliués  comme  prix. 

Commencée  à une  heure,  la  partie  dure  encore  à cinq.  Tantôt 
tout  près,  tantôt  bien  loin,  nous  avons,  chaque  fois  que  nous 
sortons  de  la  tente,  le  fantastique  spectacle  du  tourbillon  humain 
emporté  dans  son  vol  éperdu,  comme  une  nuée  de  frelons  affolés. 
Des  joueurs  s’en  vont,  leurs  chevaux  fourbus;  d’autres  arrivent. 
La  masse  persiste,  sans  cesse  renouvelée,  toujours  la  même,  mer- 
veilleux symbole,  en  face  de  la  grande  nature  indifférente,  de 
l’humanité  éphémère  courant  après  une  proie  qui  éternellement 
lui  échappera  : le  parfait  bonheur! 

7 juillet.  — Courte  étape  d’une  trentaine  de  kilomètres. 

La  vallée  continue  à se  déployer  devant  nous;  lumine.use, 
immense,  infinie.  Pas  de  routes  tracées,  pas  de  gorges,  pas  de 
précipices.  A nous  l’espace,  à nous  la  plaine  sans  limites! 

Les  pi’airies,  que  continuent  à encadrer  les  deux  immenses 
chaînes  de  l’Alaï  et  du  Transalaï,  s’en  vont  devant  nous;  s’en 
vont  comme  vers  des  horizons  fuyants  que  nous  n’atteindrons 
jamais.  Elles  sont  traversées  d’ondulations  douces,  pareilles  aux 
longues  houles  de  l’Océan  quand  il  fait  calme.  Elles  résonnent 
du  bêlement  des  moutons  et  du  hennissement  des  chevaux.  Les 
prairies  sont  vivantes  et  joyeuses  dans  la  fraîcheur  du  matin. 
L’air  est  si  vivifiant  que  l’on  dirait  nos  chevaux  infatigables.  Ils 
galopent,  légers  et  joyeux,  avec  des  fantasques  envolées  de 
crinière.  Le  soleil,  qui  monte,  brûle  un  peu  nos  têtes,  mais  pour 
nous  rafraîchir  un  vent  souffle  qui  a passé  par  les  neiges.  Et  puis 
il  y a l’ivresse  de  la  course  rapide  à travers  l’espace,  sans  crainte 
d’ornière  ni  de  précipice,  et  la  sensation  d’approcher  rapidement 
du  but  du  voyage  ! 

A dix  heures  du  matin  nous  avons  atteint  notre  nouveau  campe- 
ment, situé  à l’entrée  d’une  vallée  latérale  conduisant,  entre  deux 
grands  éperons  rocheux,  au  col  du  Taldik. 

La  faune  est  ici  plus  abondante  qu’ailleurs.  D’immenses  « læm- 
mergeier^  »,  des  aigles  noirs,  des  éperviers  tournoient  au-dessus  du 
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camp,  à la  recherche  d’une  proie  invisible.  Sur  les  pentes  qui 
nous  entourent,  des  centaines  de  marmottes  rouges  (ou  « con- 
gours  ))j  paraissent  et  disparaissent  sans  cesse,  se  dressant  sur 
leurs  pattes  de  derrière  pour  mieux  nous  voir,  puis  s’enfuyant 
dans  leurs  tanières  avec  un  cri  strident.  Les  rochers,  qui  nous 
dominent,  abritent,  nous  dit-on,  des  ihex  et  des  ours. 

S juillet.  — Journée  de  chasse.  Le  capitaine  Koropatkine, 
comme  tous  les  Russes  en  général,  n’apprécie  guère  le  sport  pour 
lui-même.  OoRllons-nous  donc  chercher  sur  ces  montagnes 
escarpees  où  l’on  ne  peut  meme  pas  monter  à cheval?  Des  cornes 
de  bouquetins,  en  admettant  qu’on  en  tue,  compensent-elles  tant 
d’etîorts?  Il  n’y  a que  des  Anglais  pour  avoir  des  idées  pareilles. 

Du  reste,  si  nous  tenons  absolument  à emporter  des  cornes 
d’ihex,  il  en  fera  tuer  par  des  chasseurs  kirghiz  ou  bien  il  enverra 
deux  cents  hommes  sur  les  crêtes  pour  faire  descendre  le  gibier 
dans  la  vallée. 

Finalement  comme  je  n’acceptais  aucune  de  ces  solutions, 
notre  aimable  « cicerone  » a bien  voulu  nous  procurer  deux 
((  shikharis  ^ » connaissant  le  repaire  des  ihex,  animal  qu’on 
nomme  ici  « kiki  ».  Le  capitaine  a même  poussé  l’obligeance 
jusqu’à  promettre  au  minbashi,  qui  dirige  l’expédition,  un  jour 
de  prison  si  je  ne  tuais  qu’un  ibex  et  deux  si  je  n’en  tuais  aucun. 

Dès  six  heures  du  matin  nous  sommes  en  route.  A cheval 
d'abord  nous  remontons  le  petit  vallon  au  pied  duquel  nous 
sommes  campés,  puis,  après  cinq  ou  six  verstes,  mettons  pied  à 
terre  et  escaladons  une  chaîne  rocheuse  séparant  la  vallée,  dans 
laquelle  nous  nous  trouvons,  de  celle  de  l’Alaï. 

Un  peu  au-dessous  de  la  crête,  les  chasseurs  me  font  signe  de 
me  coucher,  d’ôter  mon  chapeau  et  d’avancer  la  tête  avec  précau- 
tion. A 500  mètres  environ,  dans  un  hémicycle  formé  par  deux 
arêtes  rocheuses,  paissent  en  toute  tranquillité  une  cinquantaine 
d’ibex,  dont  plusieurs  jouissent  de  cornes  magnifiques.  Malheu- 
reusement ils  se  trouvent  hors  de  portée  et,  qui  pis  est,  séparés 
de  nous  par  une  paroi  à pic  sur  laquelle  il  serait  impossible  de 
s’aventurer.  — Bon  gré  mal  gré,  il  nous  faut  faire  un  long  détour 
par  une  des  arêtes  pour  nous  trouver  de  l’autre  côté,  à 
300  mètres  des  ibex,  avec  le  vent  dans  le  dos.  Pour  tirer  à coup 
sûr  il  faudrait  approcher  encore;  mais  une  pierre  maladroite- 
ment détachée  des  éboulis  sur  lesquels  nous  marchons  roule 
avec  fracas  dans  l’abîme.  Une  marmotte  mise  en  éveil  nous  voit 
et  pousse  un  strident  cri  d’alarme.  En  une  seconde  le  troupeau 
est  sur  pied  et,  conduit  par  deux  superbes  mâles,  escalade  au 

^ Chasseur,  en  hindoustani. 
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galop  la  paroi  au-dessus  de  laquelle  nous  nous  trouvions  tout  à 
riieure.  Une  à une  les  magniliques  bêtes  se  profilent  un  instant 
sur  farete,  puis  disparaissent.  Plusieurs  coups  tirés,  un  peu  au 
hasard,  à 400  mètres,  restent,  bien  entendu,  sans  résultat. 

Je  me  console  de  mon  insuccès  en  contemplant  l’incomparable 
panorama  qui  se  découvre  à mes  yeux.  L’arête  sur  laquelle  je  me 
trouve  s’avance  seule  en  éperon,  au-dessus  de  la  vallée  de  l’Alaï, 
dont  me  sépare  un  précipice  de  plus  de  1000  mètres  de  profon- 
deur. Autour  de  moi  rien  pour  me  cacher  la  vue  : l’aéronaute 
n’est  pas  plus  isolé  dans  l’espace.  A mes  pieds,  à l’est,  à l’ouest, 
se  déroule  à perte  de  vue  la  gigantesque  coulée  vert  pâle  de  la 
vallée,  sorte  d’avenue  mondiale  large  de  plusieurs  kilomètres  et 
longue,  on  ne  sait  de  combien...  Devant  nous,  exactement,  se 
trouve  la  passe  du  Kizil  Art^  l’entaille  la  plus  profonde  du  Trans- 
alaï,  haute  néanmoins  de  plus  de  4100  mètres.  Une  rivière  en 
descend,  bientôt  divisée  en  quatre  bras  rouges,  qui  traversent 
en  s’écartant  la  vallée  dans  toute  sa  largeur.  Un  peu  à droite, 
trône  le  pic  Kauffniann.  Sa  coupole  azurée,  presque  immatérielle, 
se  détache  à peine  des  brumes  matinales  qui  l’entourent.  Sven 
Hedin,  il  y a peu  d’années,  essaya  de  l’escalader,  mais  en  vain. 
Gomme  toutes  les  grandes  cimes  liimalayennes,  il  conserve  encore 
sa  virginité.  De  tonte  la  chaîne  descendent  jusqu’au  fond  de  la 
vallée  de  longues  langues  de  neige,  régulières  comme  des  signes 
héraldiques,  tranchant  en  argent  sur  le  champ  de  sinople  des 
prairies.  Partout,  des  gais  pâturages  surgissent,  sans  transition, 
les  colosses  de  glace.  Ni  rochers  ni  moraine!  Le  royaume  des 
neiges  commence  où  finit  celui  de  la  vie! 

Au  retour,  en  approchant  du  camp,  j’y  constate  une  animation 
inaccoutumée.  Le  nombre  des  chevaux  s'est  considérablement 
augmenté.  Un  cavalier  européen  civil  vient  à ma  rencontre  : 
chose  rare  en  ces  pays  où  ne  fleurit  que  la  tunique  blanche  des 
officiers  et  des  ingénieurs.  x\  mesure  qu’il  approche,  je  crois  le 
reconnaître.  Mais  oui,  c’est  mon  ami  le  vicomte  Pierre  d’Orfeuille! 

Parti  il  y a un  mois  de  Paris,  sans  savoir  un  mot  de  russe  ni 
d’aucune  langue  asiatique,  il  a accompli  le  tour  de  force  de  me 
retrouver  en  pleine  Asie  centrale,  à près  de  4000  mètres  d'alti- 
tude. Il  voyage  avec  toute  une  suite  que,  sur  des  recommandations 
obtenues  à Pétershourg,  lui  a fournie  le  gouverneur  du  Ferghana, 
trois  cosaques  et  un  interprète  de  Tiftis,  « guide  à Caucase  », 
comme  portent  ses  cartes  de  visite.  Ce  personnage  tout  étonné 


' Par  là  passe  la  route  d’Osh  aux  forts  russes  de  la  frontière  indienne  : 
Murghabi,  etc. 
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de  se  trouver  si  loin  du  monde  civilisé,  parle  le  français,  le 
russe  et  le  persan  et  répond  au  nom  suave  d’Akompian. 

Le  soir,  un  grand  diner  de  gala,  confectionné  par  Kandler, 
d’après  les  immortels  principes  du  grand  Abman  Klian,  nous 
réunit  tous  : le  capitaine  Koropatkine,  l’ingénieur  et  nous  deux, 
dans  la  « yourte  des  fêtes  »,  qui  nous  sert  de  salle  à manger. 

La  « yourte  »,  éclairée  a giorno  par  quatre  chandelles  enfon- 
cées dans  des  bouteilles,  présente  l’aspect  des  grands  jours.  Le 
champagne  coule  à Ilots...  d’une  l)Outeille  unique  achetée  au  poids 
de  l’or  (à  Kashgar;  coule  aussi  à flots  l’éloquence  polyglotte.  Dans 
la  chaleur  communicative  des  banquets,  le  capitaine  Koropatkine 
commence  à retrouver  le  français  de  son  enfance,  l’ingénieur,  son 
allemand.  De  notre  coté,  nous  travaillons  le  russe  avec  ardeur. 
Mon  petit  dictionnaire  de  poche  m’a  appris  à dire  : Za  ivasci 
zdorovie^  « A votre  santé  »;  et  : Otchen  kharacho^  « Très  bien  ». 
Deux  membres  de  phrases  qui,  dans  l’atmosphère  du  moment, 
suftisent  amplement  à mes  épanchements.  « Très  jolie  conversa- 
tion! » finit  par  déclarer  le  capitaine. 

Après  le  café  seulement,  la  conversation  prend  un  tour  sérieux. 
Le  douanier  des  provinces  baltiques  et  Akompian,  le  suave 
((  guide  de  Caucase  »,  viennent  à tour  de  rôle  interpréter,  l’un  en 
allemand,  l’autre  en  français,  des  pensées  plus  subtiles  que  celles 
que  nous  permettait  d’échanger  notre  impossible  charabia. 

Avec  sa  complaisance  habituelle,  le  capitaine  Koropatkine  veut 
bien  répondre  aux  questions  que  je  lui  pose  sur  l’administration 
du  pays.  Il  s’étend  sur  le  caractère  veule  et  corrompu  des  habi- 
tants, sur  le  manque  de  communications  et  de  personnel  admi- 
nistratif. îl  cherche  à me  donner  une  idée  des  prodiges  réalisés 
par  son  gouvernement  en  ce  coin  reculé  de  la  terre. 

Je  n’ai  pas  de  peine  à le  croire.  Tenir  sous  la  féiide,  en  des 
régions  aussi  désertes  et  aussi  inaccessibles,  avec  quelque  cent 
fonctionnaires,  des  milliers  et  des  milliers  d’indigènes  qui,  jamais 
avant  ces  dernières  années,  n’ont  connu  de  gouvernement  véri- 
table, leur  inculquer  le  respect  durable  de  maîtres  qu’ils  ne  voient 
presque  jamais,  obtenir  d’eux,  non  seulement  qu’ils  vivent  en 
paix,  mais  encore  qu’ils  aident  les  autorités  dans  leur  œuvre  de 
conquête  ^ est  un  tour  de  force  politique  dont  le  gouvernement 
moscovite  a le  droit  d’être  fier. 

J’en  suis  toujours  à me  demander  quelles  sont,  en  l’art  de 
gouverner  les  indigènes,  les  véritables  maîtres  : les  Russes  ou 
les  Anglais.  Ce  que  j’ai  vu  ces  derniers  joui‘s,  — la  marche 

^ Les  chefs  des  villages  kirghiz  sont  chargés  de  la  police  sur  tous  les  Pa- 
mirs.  C’est  ainsi  qu’ils  ont  ordre  d’arrêter  tout  Européen  qui  ne  serait  pas 
porteur  d’une  permission  écrite  du  gouverneur  général  du  Turkestan. 
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Iriompliale  du  capitaine  Koropatkine  à travers  la  vallée  de  l’Alaï, 
— me  porterait  presque  à donner  la  palme  aux  premiers.  Déci- 
dément leur  réseau  administratif,  moins  parfait,  mais  plus  souple 
que  celui  des  Anglais,  leurs  méthodes  empiriques,  moins  honnêtes 
peut-être,  mais  aussi  moins  hautaines,  toute  leur  façon  de  voir  et 
d’agir  plus  orientale  s’adapte  mieux  à la  mentalité  de  ces  popu- 
lations d’Asie  centrale.  L’Anglais  ne  bat  jamais  l’indigène,  mais 
il  ne  lui  tend  jamais  la  main.  Le  Russe  le  comble  de  prévenances 
un  jour  et  de  coups  de  knout  le  lendemain.  L’Anglais  prétend 
civiliser,  malgré  elles,  les  peuplades  (ju’il  soumet;  le  Russe  ne 
demande  (ju’une  chose  : ({u’elles  se  tiennent  tranquilles.  Or 
{’habitant  de  l’Asie  centrale  n’éprouve  nullement  le  besoin  d’être 
civilisé;  et  il  préfère  être  battu  à être  méprisé.  Les  Kirghiz 
auraient,  du  reste,  mauvaise  grâce  à se  plaindre  du  joug  mosco- 
vite. Ni  impôts,  ni  service  militaire!  De  temps  en  temps  seule- 
ment, quehjues  corvées  (|ue  compense  largement  la  sécurité 
personnelle  assurée  à chacun  par  le  gouvernement  impérial. 

9 juillet.  — Api'ès  un  second  , essai  de  chasse,  aussi  infruc- 
tueux (jue  celui  d’hier,  nous  levons  le  canq)  pour  allei*  nous  étaljlir 
dO  kilomètres  plus  loin,  de  l’autre  coté  du  col  du  Taldik. 

Notre  caravane,  dans  le  décor  grandiose  de  l’Alaï,  présente  un 
aspect  imposant.  En  tète  chevauchent  les  cosaques  de  l’escorte, 
fusil  en  bandoulière,  sabre  au  coté.  Le  capitaine  en  avait  deux. 
D’Orfeuille  en  a amené  trois,  ce  qui  porte  leur  nombre  à cinq. 
Puis  viennent  une  vingtaine  de  chefs  kirghiz,  avides  de  conquérir 
les  faveurs  du  capitaine.  CeiMains  d’entre  eux  ont  de  fort  beaux 
chevaux.  Leurs  selles  de  bois,  recouvertes  de  housses  frangées 
d’or,  miroitent  au  soleil.  Leur  costume  se  compose  d’une  espèce 
d’édredon  multicolore,  pourvu  de  ciiKi  ouvertures  pour  la  tète, 
les  bras  et  les  jambes. 

Nous  venons  ensuite,  et  en  queue  de  notre  groupe  chevauche 
mélancoliquement  notre  serviteur  turki,  engagé  à Kashgar.  R est 
aujourd’hui  aux  deux  tiers  de  sa  métamorphose  : chapeau,  veston 
et  souliers  sont  européens,  le  reste...  kasligari. 

Nos  bagages  suivent  à distance.  Bien  que  les  charges  soient 
légères,  les  malheureuses  bêtes  qui  les  portent,  mal  soignées, 
mal  nourries,  le  dos  lamentablement  écorché,  semblent  n’en  plus 
pouvoir.  Pour  comble  de  malheur,  leur  propriétaire  a rencontré 
hier,  à 20  kilomètres  d’ici,  un  ingénieur  russe  auquel  il  devait 
20  roubles,  et  cet  estimable  personnage,  après  avoir  menacé  de 
confisquer  toute  la  caravane,  a Uni,  sans  autre  forme  de  procès, 
par  garder,  en  guise  d’arrbes,  un  de  nos  meilleurs  chevaux. 

La  route  que  nous  suivons,  large  de  3 mètres,  fait  partie  du 
long  ruban,  à la  rigueui*  carrossable,  qui  relie  Osh  au  fort  'de 
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Miirghahi,  siu*  les  Pamirs.  Entièrement  construite  par  les  troupes 
du  génie,  elle  constitue  un  digne  pendant  de  celle  que  nous 
avons  suivie  de  l’autre  côté  de  rindo-Kush,  de  Srinagar  à Gilgit. 
Son  point,  le  plus  élevé  entre  Osli  et  la  vallée  de  l’Alaï,  se  trouve 
au  col  du  ïaldik  (4100  mètres).  Un  poteau  noir  et  blanc,  érigé 
au  sommet  de  la  passe,  commémore  le  dernier  coup  de  pioche 
donné  en  1892. 

Nous  campons  à Aklusaga,  au  milieu  d’un  grand  cirque  entouré 
de  falaises  rocheuses,  dont  les  crêtes,  d’un  rouge  vif,  se  heurtent 
au  bleu  éclatant  du  ciel.  D’étranges  couleurs  nous  entourent*, 
certains  rochers  sont  entièrement  blancs,  d’autres  presque  violets; 
les  prairies,  d’un  vert  épinard,  rappellent  celles  de  Styrie. 

Autour  de  notre  tente,  dans  le  crépuscule  mauve,  des  feux,  — 
car  ici  tout  le  monde  est  cuisinier,  — s’allument  peu  à peu.  Là, 
les  cinq  cosaques  font  cuire  leurs  marmites,  en  chantant  une 
complaiide  de  l’Oural,  bien  différente  des  musiques  d’Asie,  aux- 
quelles nous  avons  dit  adieu.  Plus  loin,  des  chefs  du  pays,  armés 
de  longs  couteaux,  dépècent  un  énorme  mouton,  encore  vivant 
au  moment  de  notre  arrivée.  Le  suave  Akompian,  aidé  du  guide 
de  d’Orfeuille,  a établi  sa  popote  dans  une  cavité  rocheuse,  à 
moitié  fermée  par  des  broussailles.  Les  reflets  du  feu  sur  les 
parois  de  la  caverne,  le  bonnet  d’astrologue  de  notre  interprète, 
les  gestes  étranges  des  deux  personnages  accroupris  près  du  feu, 
donnent  à ce  coin  du  tableau  l’aspect  d’un  antre  de  sorciers. 

Nous  dînons  médiocrement  en  compagnie  du  capitaine  et  de 
l’ingénieur.  Nos  provisions  sont  épuisées  : les  cosaques  ont  repris 
la  broche  et  le  tablier. 

10  juillet.  — Départ  à l’aube  pour  la  plus  longue  étape  du 
voyage  : 85  kilomètres  au  pas! 

Tout  de  suite,  nous  voici  engagés  dans  des  gorges  sauvages, 
étroites  et  profondes  que  surplombent  des  roches  penchées,  des 
cimes  menaçantes.  Chose  dont  nous  avons  perdu  l’habitude,  il  y 
a là  des  broussailles,  des  aubépines  fleuries  et  même  des, arbres. 
Gela  nous  change  pour  une  heure  de  nos  éternelles  solitudes 
d’herbages  et  de  pierre.  Et  puis,  à mesure  que  le  soleil  se  lève, 
il  nous  semble  entrer  dans  quelque  contrée  de  rêve,  peinte  des 
couleurs  les  plus  fantastiques  et  les  plus  inattendues.  Tantôt, 
devant  nous,  nous  croyons  voir  un  de  ces  paysages  chinois,  si 
fréquemment  reproduit  sur  les  paravents  : extraordinaires  troncs 
de  cônes  violets  sortant  d’une  plaine  rouge;  pans  de  rochers 
poupres  tranchant  sur  un  fond  vert  épinard.  Tantôt,  au  contraire, 
d’indéfinissables  nuances  pâles  nous  entourent  : rose,  bleu  pâle, 
vert  d’eau,  vert  « liberty  ».  Tout  le  long  de  la  route,  la  nature 
s’est  plu  aux  paradoxes  les  plus  étonnants.  Il  y a là  des  arbres 
25  DÉCEMBRE  1905.  73 
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ronges  et  des  prairies  bleuâtres,  des  montagnes  violettes  et  des- 
rochers  pourpres.  La  route  elle-menie  a l’air  d’un  long  ruban 
rose  jeté  là  comme  pour  rattacher  l’extraordinaire  paysage. 

Vers  onze  heures,  nous  nous  arrêtons  quelques  instants,  pour 
déjeuner,  à un  petit  campement  kirghiz  nommé  Sali  Kurghan.  Là, 
le  capitaine  Koropatkine  nous  quitte,  devant  faire  dans  les  envi- 
rons une  tournée  d’inspection.  Nous  le  retrouverons  à Osli. 

A midi,  sous  un  soleil  de  plomb,  nous  repartons,  replongés  tout 
de  suite  dans  des  gorges  profondes.  Les  deux  chaînes,  qui  nous 
suivent  depuis  ce  matin,  se  rapprochent  de  plus  en  plus.  x\vec 
une  netteté  qui  déroute  les  yeux,  elles  nous  montrent  la  tourmente 
de  leurs  sommets,  dans  des  bleus  sombi'es  et  des  violets  extraor- 
dinaires, passant  au  rouge  et  au  rose;  on  dirait  des  châteaux 
pour  des  génies  « modem  style  »,  des  tours  de  Babel  impi*ession- 
nistes,  des  temples  conçus  i)ar  l’imagination  malade  de  quelque 
esthète  égaré  en  ces  solitudes.  Derrière  nous,  au  fond  de  la 
vallée,  les  dernières  neiges  étemelles  disparaissent  peu  à peu. 

Voici  maintenant,  dans  un  ravin,  un  torrent  profond  qu’il  nous 
faut  franchir.  Des  indigènes  accourus  à notre  aide  pour  nous 
montrer  le  gué,  retroussent  au-dessus  de  la  ceinture  leurs  longues 
robes  multicolores,  entrent  dans  l’eau  bouillonnante,  et  nous  les 
suivons,  mouillés  nous-memes  jusfju’au  poitrail  des  chevaux. 
Cette  opération,  souvent  l'épétée,  remplit  chacpie  fois  notre  inter- 
prète Akompian  d’une  terreur  nouvelle.  Pour  qu'il  consente  à se 
confier  à l’élément  humide,  il  faut  que  de  chaque  coté  un  cavalier 
le  prenne  sous  le  bras  : « ^lonsieur  le  comte,  ne  cesse-t-il  de 
gémir  en  s’adressant  à d’Orfeuille,  quand  nous  serons  à Caucase, 
je  tuerai  le  petit  mouton  pour  les  pauvres.  » Seule,  l’idée  que, 
lui  cessant  d’exister,  les  pauvres  n’auraient  pas  leur  petit  mouton, 
semble  lui  rendre  quelque  courage. 

Vers  deux  heures,  la  chaleur  devient  intenable.  Nous  songeons 
avec  désespoir  qu’il  nous  reste  encore  plus  de  trente  verstes  à 
parcourir.  Pour  tous  les  coups  de  triques  du  monde,  nos  pauvres 
montiu’es  ne  consentiraient  à prendre  le  trot.  Quatre-vingt-quatre 
kilomètres,  la  distance  de  Paris  à Chartres,  à faire  au  pas! 

Le  soleil  est  encore  très  haut  et  brûlant,  lorsqu’au  fond  de  la 
vallée  une  tache  plus  verte,  comme  au  Cachemire,  nous  annonce 
un  premier  village.  Line  députation  d’habitants,  en  riches  khalats 
boukhares,  xdennent  à notre  rencontre.  Ils  comptaient  trouver  le 
capitaine  Koropatkine  et  manifestent  quelque  déception  de  son 
absence;  mais  ils  ne  s’en  joignent  pas  moins  à notre  cortège. 
L’un  d’eux  nous  offre  du  « kumis  » dans  une  outre  de  cuir;  jamais 
breuvage  ne  me  parut  aussi  délicieux. 

Et  puis,  les  gorges  reprennent,  de  plus  en  plus  resserrées,  de 
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plus  en  plus  sombres.  De  nouvelles  tourmentes  de  rochers  nous 
barrent  le  chemin.  Il  faut  monter,  redescendre,  endurer  toutes  les 
secousses,  tous  les  heurts  de  nos  hétes  fourbues,  qui  buttent  à 
chaque  pas,  glissent  parfois  des  quatre  pieds  ensemble,  mais 
heureusement  ne  tombent  jamais. 

Nous  en  sommes  au  quatre  -vingtième  verste  de  notre  supplice, 
lorsque  brusquement  la  vallée  s’élargit;  devant  nous  s’ouvre  une 
vaste  étendue  vert  sombre,  plaquetée  d’argent  par  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant.  Et  voici  que,  tout  au  fond  il  nous 
semble  apercevoir  un  nuage  de  poussière  dorée  qui  se  déplace  et 
nous  aveugle.  Et  soudain,  de  ce  nuage,  se  détache  un  vol  de 
cavaliers  lancés  au  triple  galop  à travers  la  plaine. 

En  tête  dévale  un  officier  en  tunique  blanche,  superbement 
dressé  sur  ses  étriers.  A trois  mètres  de  nous,  il  arrête  son  cheval 
d’une  brusque  saccade  et  se  présente  d’une  voix  de  stentor,  en 
russe,  bien  entendu  : « Lieutenant  S.,  commandant  le  corps  de 
police  à Gultcba!  » Une  vingtaine  de  digjites^  l’accompagnent. 
Plusieurs  portent,  au  bout  du  manche  de  leurs  fouets,  des  lan- 
ternes pour  éclairer  notre  chemin  d’ici  aii  campement. 

Après  nous  être  serré  la  main,  nous  nous  remettons  en  route. 
Le  lieutenant  S.,  par  l’entremise  d’Akompian,  nous  donne  à 
entendre  qu’au  camp  tout  est  prêt  pour  nous  recevoir. 

Brusquement  la  nuit  s’est  faite  : une  nuit  laiteuse,  baignée  de 
lune,  et  devant  nous,  dans  l’obscurité  diaphane,  les  lanternes  des 
digjites,  secouées  par  la  marche  cadencée  des  chevaux,  dansent 
comme  des  feux-follets. 

Nous  arrivons  à Gultcha  à huit  heures  et  demie,  quelque  peu 
moulus  par  la  longue  étape  que  nous  venons  d’accomplir. 

Au  milieu  des  baraquements  des  « digjites  » deux  yourtes  spa- 
cieuses nous  attendent,  pourvues  de  lits  et  même,  luxe  suprême, 
de  lavabos  en  porcelaine. 

Le  colonel,  commandant  les  cosaques  de  l’endroit,  vient  nous 
rendre  visite  : il  voudrait  que  nous  allions  nous  installer  dans 
son  confortable  bungalow.  Mais  la  police,  ayant  seule  reçu  des 
instructions  à notre  sujet,  maintient  ses  droits  sur  nous. 

On  nous  mène  dîner  chez  un  ingénieur  militaire,  en  compagnie 
de  sa  femme  et  de  ses  deux  filles.  Toute  la  famille,  bien  entendu, 
ne  parle  que  le  russe  et  Akompian,  fourbu,  nous  refuse  ses  ser- 
vices. Que  faire?  Finalement  nous  découvrons  qu’une  amie  de  la 
famille,  en  villégiature  à Gultcha,  se  trouve  être  « dame  de  la 
classe-  ))  au  lycée  de  Tashkent  et  possède  quelques  notions  de 

^ Cavaliers  de  police  indigènes. 

^ Institutrice. 
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français.  Malheureusement,  nous  rintimidons  tellement,  qu’elle 
n’ose  pas  parler  et,  comme  elle  ne  répond  que  par  « oui  » et 
<(  non  » à nos  questions,  nous  en  sommes  réduits  à deviner  préala- 
blement ses  pensées,  puis  à les  lui  faire  approuver.  Nous  finis- 
sons, de  la  sorte,  par  apprendre  une  foule  de  choses  intéressantes. 

Entre  temps,  des  esprits  serviables  ont  apporté  des  « zakuski  » ^ 
divers  : caviar,  sandwichs  au  jambon,  petites  bouchées,  salade 
de  concombres,  etc.  Nous  vidons  notre  premier  verre  de  wodka  à 
la  santé  de  nos  hôtes  et  de  la  Russie  ! 

Puis  le  repas  se  complique  d’une  excellente  oie  au  riz  et  de 
((  koteletki  »,  côtelettes  pannées,  de  viandes  hachées  constituant  la 
base  fondamentale  de  la  cuisine  russe. 

Ce  premier  « engagement  » me  donne,  au  point  de  vue  gastro- 
nomique, la  plus  favorable  impression  de  l’hospitalité  de  nos 
nouveaux  amis. 

11  juillet.  — Le  colonel  de  cosaques  prend  sa  revanche  en 
nous  offrant  un  succulent  déjeuner.  Sa  femme  sait  le  français  et, 
charmante,  nous  fait  les  honneurs  de  la  maison.  On  semble 
craindre  que  nous  ne  mourions  de  faim  en  route  et,  comme  nous 
ne  pouvons  dévorer  toutes  les  bonnes  choses  qu’on  nous  offre, 
on  insiste  pour  que  nous  emportions  dans  notre  « tiffm  basket  » 
le  reste  du  déjeuner. 

Départ  à 11  heures  sous  la  pluie,  sous  le  ciel  obscur.  Le  lieu- 
tenant de  police,  l’ingénieur  et  plusieurs  chefs  nous  accompagnent. 

Par  des  pentes  insensibles,  sous  l’averse  continuelle,  nous 
nous  élevons  jusqu’à  un  col  de  plus  de  2000  mètres,  le  dernier  du 
voyage.  Des  champs  de  blé,  des  foins  bordent  la  route.  Nous  ren- 
controns beaucoup  de  monde  : longues  caravanes  de  bergers  se 
rendant  dans  la  vallée  de  l’Alaï,  théories  interminables  de  cha- 
meaux lourdement  chargés,  cavaliers  en  robes  multicolores, 
dames  voilées,  à califourchon  sur  de  minuscules  ânesses.  On  sent 
l’approche  du  monde  habité!  De  l’autre  côté  de  la  passe,  nous 
descendons,  entre  d’affreux  éboulis,  vers  une  lointaine  vallée 
verte,  parsemée  de  villages.  Là  se  trouve  notre  campement. 

Nous  sommes  reçus,  à l’entrée  de  la  localité,  par  une  dépu- 
tation de  vieillards,  dont  le  plus  âgé,  sur  un  plateau  d'argent, 
nous  présente  le  pain  et  le  sel  traditionnels.  Le  gouvernement 
russe,  je  ne  sais  à quel  titre,  a décoré  de  tuniques  bleues,  ga- 
lonnées d’or,  ces  vénérables  personnages.  La  plupart  portent,  en 
outre,  de  nombreuses  médailles  en  bronze  et  en  argent,  dont  ils 
ne  se  montrent  pas  peu  tiers.  Encore  une  excellente  et  écono- 
mique méthode  de  s’attacher  les  indigènes  ! 


^ Hors-d’œuvre. 
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juillet.  — Notre  dernière  étape  à cheval,  Dieu  merci  ! Partis 
avant  Taurore,  nous  voyons  le  soleil  se  lever  dans  un  rugueux 
défdé,  entre  d’arides  collines  d’argile  rouge.  Les  oasis  des  vil- 
lages deviennent  cependant  de  plus  en  plus  rapprochées.  Les 
maisons  de  campagne  se  succèdent,  entourées  de  vastes  vergers 
clôturés.  A mi-chemin  d’Osli,  se  présente  un  officier  de  la  police 
de  cette  ville,  envoyé  à notre  rencontre  par  le  gouverneur.  Une 
dizaine  de  digjites  l’accompagnent. 

A partir  de  là  notre  marche  devient  triomphale.  A l’entrée  de 
chaque  village,  les  anciens  de  l’endroit  nous  attendent,  à cheval. 
A notre  approche,  ils  portent  respectueusement  leurs  mains  au 
front,  en  signe  de  salam,  puis  immédiatement  se  joignent  au  cor- 
tège. Ils  sont  bientôt  vingt,  cim] liante,  cent,  montés  sur  des 
chevaux  fringants,  revêtus  de  « khalats  » en  soie  multicolore,  à 
caracoler  à nos  trousses  dans  le  plus  pittoresque  désordre. 

Sur  la  route,  d’actifs  arroseurs  munis  de  grandes  outres,  comme 
on  en  voit  aux  Indes,  s’acharnent  à supprimer  la  poussière.  Les 
populations,  rangées  sur  deux  haies,  nous  regardent  passer  en 
silence,  les  mains  croisées  sur  le  ventre  en  signe  de  respect.  Les 
Russes  s’entendent  bien  à dresser  leurs  administrés  ! 

Vers  onze  heures,  nous  faisons  notre  entrée  solennelle  à Osh  L 

Voici  d’abord  le  quartier  indigène,  lamentable  amas  de  mai- 
sons informes,  disparaissant  sous  une  épaisse  couche  de  pous- 
sière rouge.  Puis  les  bazars,  protégés  contre  le  soleil  comme  à 
Kashgar  par  d’épaisses  nattes  de  paille.  Sur  le  seuil  de  leurs 
boutiques  les  marchands,  pliés  en  deux,  nous  font  de  silencieuses 
ovations. 

Le  quartier  européen,  dans  lequel  nous  pénétrons  après  avoir 
traversé  la  rivière,  rappelle  les  « lines^  » des  grandes  garnisons 
de  l’Inde,  Agra  ou  Delhi,  par  exemple.  Une  allée  centrale,  plantée 
d’immenses  peupliers,  le  traverse  dans  toute  sa  longueur.  A 
droite,  à gauche,  disparaissant  sous  des  amas  de  verdure,  se 
dressent  les  coquets  bungalows  des  officiers  et  des  fonction- 
naires; tout  au  bout,  les  casernes  des  soldats. 

Tout  à coup,  derrière  nous,  sous  un  nuage  de  poussière,  arrive 
une  « troïka  »,  lancée  à fond  de  train.  A notre  hauteur  les  trois 
chevaux  fumants  s’arrêtent;  un  officier  saute  à terre,  le 
colonel  Zaïtzoff,  gouverrieur  de  la  ville.  Fort  aimablement,  il 
m’invite  à terminer  le  trajet  dans  sa  voiture.  Je  prends  place  à 
ses  côtés,  et  fouette  isvostchik^.  Nous  repartons  de  plus  belle, 
entourés  d’une  centaine  de  cavaliers  galopant  à bride  abattue. 

^ Dernière  étape,  35  kilomètres. 

^ Cantonnements. 

3 Cocher,  en  russe. 
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Sur  notre  passage,  les  charrettes  se  rangent  avec  précipitation 
sur  les  trottoirs,  les  cavaliers  tombent  plutôt  qu’ils  ne  descendent 
de  leurs  montures;  les  simples  piétons  se  rangent  contre  les 
murs,  courbés  jusqu’à  terre.  Malheur  à celui  que  l’aspect  du 
colonel  ne  remplirait  pas  d’une  salutaire  terreur! 

Nous  traversons  ainsi  tous  les  cantonnements,  puis  brusque- 
ment la  voiture  s’arrête  devant  une  vaste  maison  à un  étage,  la 
Sobranje  *,  ou  cercle  des  officiers  civils  et  militaires  de  la  ville. 
Là  se  trouvent  les  logements  qui  nous  ont  été  préparés. 

Le  colonel  Zaïtzoff  tient  à nous  faire  lui-même  les  honneurs  de 
l’établissement.  Il  nous  fait  parcourir  la  salle  de  bal,  présidée 
par  les  portraits  en  pied  de  l’empereur  et  de  l’impératrice;  la 
salle  à manger  où,  sur  un  buffet,  des  zakuskis  et  des  carafes  de 
wodka  attendent  en  permanence;  la  vérandab  garnie  de  confor- 
tables fauteuils  d’osier,  puis  il  nous  conduit  à nos  chambres,  agré- 
mentées chacune  d’un  confortable  cabinet  de  toilette. 

Le  colonel  parti,  les  serviteurs  nous  initient  à un  autre  raffine- 
ment de  l’installation  : une  fraîche  piscine  de  natation,  qui  nous 
permet  de  nous  débarrasser  de  l’horrible  poussière  des  routes. 

L’après-midi,  dans  une  troïka  militaire,  nous  rendons  visite 
aux  autorités  locales  : le  colonel  Zaïtzoff,  gouverneur,  et  le 
colonel  Krepkoff,  un  militaire  celui-là,  commandant  les  troupes 
de  la  garnison.  Les  femmes  et  les  filles  de  ces  messieurs  parlent 
parfaitement  le  français  et  se  mettent  aimablement  à notre  dispo- 
sition en  qualité  d’interprètes. 

La  villa  du  colonel  Zaïtzoff  se  dresse  au  fond  d’un  admirable 
parc,  sur  une  hauteur  dominant  la  ville.  D’un  kiosque,  où  nous 
allons  prendre  le  thé,  la  vue  s’étend  immense  sur  les  jardins,  les 
vergers  et  les  prairies  qui,  jusqu’au  pied  des  montagnes,  entou- 
rent Osh  d’une  ceinture  verdoyante.  Sur  un  pic  en  forme  de 
cône,  qui  nous  fait  face,  Zaïtzoff  me  fait  remarquer  un  ancien 
temple  construit  autrefois,  dit-on,  par  des  disciples  de  Zoroastre. 

Tout  au  fond,  au-dessus  des  prairies  et  des  herbages,  flotte  une 
longue  bande  blanche,  à peine  visible,  que  nous  prenons  d'abord 
pour  un  nuage.  Et  puis,  dans  l’admirable  pureté  du  crépuscule, 
cela  se  précise  et  cela  prend  des  teintes  roses,  et  nous  recon- 
naissons les  lointaines  blancheurs  du  Trans-Alaï.  Vu  d’ici,  le  der- 
nier grand  rempart  des  Himalaya  prend  ce  même  aspect  de 
muraille  mondiale  qu’avaient,  pour  se  montrer  à nous,  quand 
nous  venions  du  Panjab,  les  premières  montagnes  du  Cachemire. 
Il  est  moins  violent  de  couleur,  parce  que  nous  sommes  déjà 
dans  les  climats  du  nord,  mais  il  se  détache  aussi  net,  dans  la 

* Littéralement  : Assemblée. 
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même  pureté  de  l'air,  au-dessus  des  autres  choses  terrestres. 

Quand,  pour  la  première  fois,  nous  avons  aperçu  la  grande 
barrière,  il  y a trois  mois,  en  arrivant  des  plaines  torrides  de 
rinde,  il  fallait  la  gravir  et  elle  me  réservait  tout  son  inconnu  : 
et  maintenant  je  la  laisse  derrière  moi,  après  dO  lieues  de 
chevauchée  à travers  montagnes  et  plaines,  hauts  plateaux  et 
gorges  profondes,  glaciers  et  déserts  embrasés. 

Elle  va  s'éloigner  dans  le  passé  des  souvenirs.  Et,  tandis  que 
les  neiges  lointaines  pâlissent,  je  salue  une  dernière  fois  la 
grande  muraille  himalayenne  qui  pendant  trois  mo  is  fut  le  décor 
de  ma  vie  errante. 

Le  soir  nous  retournons  chez  le  colonel  Krepkoff  pour  y célé- 
brer la  Saint-Pierre,  — 29  juin,  vieux  style,  — fête  patronymique 
du  maitre  de  céans. 

Tout  le  high  life  d'Osh  se  trouve  là  : les  femmes,  en  grande 
toilette  de  bal,  les  hommes,  sans  exception,  en  tunique  blanche- 
Il  faudrait,  au  Turkestan,  être  un  bien  piètre  personnage  pour  ne 
pas  porter  d’uniforme. 

Les  invités,  dont  nous  faisons  vite  la  connaissance,  appartien- 
nent soit  à la  garnison,  soit  à l'adîninistration  civile,  soit  encore 
au  corps  d’ingénieurs  qui  semble  jouer  daus  le  pays  un  rôle  des 
plus  importants.  L’élément  féminin  comprend  les  épouses  et  les 
filles  de  ces  messieurs,  plus  quelques  amies  de  passage,  échap- 
pées aux  chaleurs  torrides  des  plaines  du  Turkestan.  Dans  un 
coin  du  salon  se  tient  le  pope,  « Monsieur  le  prêtre  »,  comme  on 
nous  le  présente  : énigmatique  personnage  à la  figure  pâle  enca- 
drée de  longues  boucles  blondes,  aux  grands  yeux  mystiques, 
ATai  type  de  héros  pour  drame  Scandinave.  Dans  une  autre  pièce 
grouille  une  quantité  d’enfants  de  tous  les  âges,  les  garçons 
comme  leurs  pères,  tous  en  uniforme,  élèves  pour  la  plupart  du 
collège  militaire  d'Orenburg. 

Curieux  monde  que  celui  de  ces  officiers  et  de  ces  fonction- 
naires, perdus  aux  contins  de  l’immense  empire  moscoAdte, 
séparés  par  une  semaine  de  chemin  de  fer  des  limites  du  monde 
civilisé!  Il  y règne  une  bonhomie  charmante.  Nulle  contrainte, 
nulle  raideur  : « ViATe  et  laisser  viATe!  » telle  semble  être  ici  la 
devise  de  tout  le  monde. 

Même  entre  supérieurs  et  inférieurs,  les  rapports,  en  dehors  du 
service,  sont  comme  en  Autriche,  empreints  de  la  plus  franche 
camaraderie.  Colonel  et  lieutenant  se  traitent  presque  sur  le  même 
pied  dès  qiuils  ont  franchi  le  seuil  de  la  caserne.  Les  officiers  du 
bataillon  surtout  semblent  ne  former  qu’une  grande  famille  sous 
la  paternité  bienveillante  du  colonel  KrepkofT;  et  Krepkoff, 
j’en  suis  sûr,  se  sent  un  peu  leur  mère. 
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La  plupart  des  dames  parlent  couramment  le  français.  Leur 
conversation  un  peu  lourde,  mais  profonde,  pleine  d’aperçus 
inattendus,  jette  un  jour  curieux  sur  le  caractère  étrange  de  ces 
intelligences  slaves,  exaltées  encore  par  la  solitude.  Toutes  ont 
énormément  lu;  elles  ont  fourragé  un  peu  au  hasard  à travers  les 
littératures  française  et  allemande,  se  sont  rempli  l’esprit  de 
notions  disparates,  sans  prendre  soin  le  plus  souvent  de  digérer 
leurs  lectures.  Livrées  à elles-mêmes  dans  leur  isolement,  inca- 
pables de  contrôler  par  l’expérience  quotidienne  les  théories 
puisées  dans  les  livres,  elles  ont  fait  leurs  les  plus  effarantes 
théories,  les  paradoxes  les  plus  extravagants.  Elles  aident  à com- 
prendre le  désarroi  intellectuel  et  moral  dont  souffre  à l’heure 
actuelle  tout  l’empire  des  tsars  : sympathiques  quand  même  par 
leur  noble  désir  de  s’instruire  et  leurs  généreuses  aspirations, 
empreintes  de  mystique  naïveté. 

En  voici  une  qui  « apprend  les  étoiles  »,  c’est-à-dire  enseigne 
l’astronomie  au  lycée  d’Orenburg.  Eprise  de  science  et  de  philo- 
sophie, elle  passe  ses  journées  à étudier  les  philosophes  alle- 
mands, Kant,  Schopenhauer,  Nietzsche;  elle  rêve  du  sur-homme 
et  du  triomphe  de  l’intelligence,  et  brûle  de  régénérer  l’humanité 
en  appliquant  ses  théories. 

Une  autre  « a été  à l’Exposition  de  1900  »,  ce  qui,  aux  yeux 
de  tout  ce  petit  monde,  lui  donne  une  incontestable  supériorité. 
Elle  revient  enthousiasmée  de  Paris,  elle  rapporte  dans  ses 
bagages  des  journaux  de  mode  et  des  romans  de  Zola,  des  cha- 
peaux à plumes  et  des  idées  ultra-libérales.  Elle  flétrit  l’obscu- 
rantisme russe,  tout  en  déclarant  adorer  sa  patrie. 

Abstraction  faite  du  milieu  provincial  et  modeste  dans  lequel 
nous  nous  trouvons,  on  pourrait  se  croire  dans  quelque  salon 
français  du  dix-huitième  siècle. 

Sous  la  véranda,  brillamment  illuminée  de  lampions  multico- 
lores, la  danse  sévit.  Tout  le  monde,  depuis  les  colonels  quinqua- 
génaires jusqu’aux  enfants  de  six  ans,  se  trémousse  au  son  de 
trois  ou  quatre  airs  infatigablement  répétés  par  le  corps  de 
musique  du  bataillon.  Sur  cette  musique  uniforme,  les  danses  les 
plus  diverses  et  les  plus  inconnues  se  succèdent  : valses,  polkas, 
kôr  hongrois,  kolomeïka  polonaise,  Washington  post,  mazurka, 
pas  de  zéphyr,  pas  de  deux,  etc.  Un  des  lieutenants  nous  donne 
même  le  spectacle  d’une  « cosaque  » échevelée,  dansée  avec  une 
agilité  qui  ferait  envie  à un  danseur  de  profession.  Tous,  du  reste, 
dansent  à la  perfection  et  avec  une  « furia  » inlassable. 

Pendant  les  rares  intervalles  de  la  musique,  on  descend  au 
jardin.  Les  danseurs  s’en  vont  par  couples  dans  les  grandes 
allées  de  peupliers  baignées  de  lune,  ou  bien  s’installent  dans  les 
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fauteuils  d’osier  qui  les  attendent  dans  les  bosquets.  Et  la  nuit 
s’emplit  de  elmcliotements  slaves,  très  doux,  comme  le  bruisse-* 
ment  des  feuilles  agitées  par  le  vent. 

Le  bal  se  termine  par  une  bataille  de  confetti  enragée,  innova- 
tion introduite  par  la  « dame  qui  a été  à l’Exposition  » et  qui, 
auprès  de  la  jeunesse  surtout,  a un  étourdissant  succès.  Puis  l’on 
soupe  gaiement  à une  grande  table.  Tout  le  monde  tient  à porter 
notre  santé;  nous  répondons  en  buvant  à celles  de  nos  hôtes. 

« Dragon  français,  s’écrie  d’Orfeuille,  je  lève  mon  verre, 
comme  dragon,  en  l’honneur  de  l’armée  russe  représentée  par  le 
digne  colonel  Krepkotf;  comme  Français,  en  l’honneur  des  dames, 
dont  la  plus  charmante  est  son  épouse  ! hurrah  ! hurrah!  Inirrabl  » 
On  le  porte  en  triomphe;  — nous  allons  nous  coucher  vers  trois 
heures  du  matin. 

iS  juillet.  — Journée  de  repos.  Réveil  tardif  dans  la  splendeur 
d’une  journée  radieuse,  avec  l’impression  de  sécurité  et  de  loisir 
que  donne  le  repos  à l’abri  d’un  drapeau  d’une  puissance  civilisée* 
Ainsi  en  fut-il  pour  moi  à l’Agence  britannique  de  Kashgar  : mais 
ce  n’est  plus  l’Union  Jack  qui  flotte  sur  notre  demeure;  l’aigle 
russe  y déploie  ses  ailes. 

Liquidation  de  ma  caravane  : la  plupart  des  objets  achetés  à 
Kashgar  trouvent  acheteurs  au  prix  d’achat,  je  distribue  le  reste 
aux  serviteurs  et  aux  guides  qui  nous  ont  accompagnés  de  la 
frontière  jusqu’ici.  C’en  est  fait  de  mon  indépendance.  Demain  je 
retomberai  dans  l’engrenage  inflexible  des  horaires  de  chemin  de 
fer  et  du  bon  plaisir  des  administrations! 

Le  soir,  on  danse  encore;  cette  fois-ci,  en  plein  air,  sur  une 
sorte  de  tennis  asphalté  entouré  de  grands  arbres.  Toutes  nos 
connaissances  de  la  veille  s’y  retrouvent.  La  dame  qui  « apprend 
les  étoiles  » me  parle  de  l'origine  des  choses  en  me  montrant  le 
firmament  poudré  d’or.  La  dame  « qui  a été  à l’Exposition  » inau- 
gure une  robe  de  Paris  qui  fait  sensation.  Les  petits  garçons  en 
uniforme  dansent  avec  les  dames  respectables,  tandis  que  les 
colonels  font  tourner  les  petites  fdles  de  quinze  ans.  Un  lieutenant 
qui  parle  l’allemand  me  révèle  ses  ambitions  : il  se  prépare  à 
l’école  de  guerre  et  doit  quitter  la  danse  pour  aller  étudier.  Du 
succès  de  l’examen  qu’il  doit  passer  dans  un  mois  dépend  sa 
carrière.  Gomme  tous  les  officiers  auxquels  j’ai  pu  parler  jusqu’à 
présent,  il  est  remarquablement  instruit  au  point  de  vue  militaire. 
Il  trouve  l’armée  russe  mal  organisée  et  aspire  à des  réformes, 

A minuit,  les  parents  déclarent  qu’il  est  temps  d’aller  se  cou- 
cbei*.  Alors,  les  couples  s’en  vont  en  valsant,  au  clair  de  la  lune, 
sur  la  route  laiteuse,  tandis  que  la  musique,  de  ses  bruyants 
accords,  les  accompagne  jusqu’au  seuil  de  leurs  maisons. 
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Pour  nous  a sonné  riieure  du  départ.  Devant  la  « Sobranje  » 
attendent  les  deux  tarantes  ^ attelées  de  trois  chevaux  chacune, 
(fui  doivent  nous  transporter  d’ici  à Andijan. 

En  apercevant  le  véliieide  qui  lui  est  destiné,  le  pauvre  Akom- 
pian  éprouve  un  haut-le-eœur.  Il  faut  avouer  que  les  deux  caisses, 
posées  simplement  sur  quatre  roues  sans  ressorts,  sans  coussins, 
n’ont  rien  d’engageant.  Sur  le  siège,  deux  hommes  : le  cocher  et 
son  coadjuteur,  qui  se  tiendi*a  toujours  prêt  à sauter  à la  tête 
de  l’attelage  dans  les  moments  critiques.  Derrière,  nos  bagages 
attachés  par  d’innombrables  cordes,  pour  le  cas,  explique  le 
cocher,  où  nous  verserions. 

Une  dernière  coupe  de  champagne,  vidée  en  l’honneur  des 
officiers  de  la  garnison  qui  ont  tenu  à nous  accompagner  jus- 
qu’ici, et  nous  donnons  le  signal  du  départ,  au  milieu  des  hourrahs 
de  nos  amis. 

Il  faut  six  heures  pour  aller  d’Osh  à Andijan.  Comme  une 
trombe,  nous  traversons  d’abord  les  cantonnements;  puis,  le 
quartier  indigène.  Nos  chevaux,  trop  vifs,  font  pas  mal  de  sottises, 
accrochant  des  devantures  ou  renversant  des  mules  chargées. 
Mais  notre  cocher  n’en  a cure.  Tantôt  dans  l’obscurité  des  bazars, 
tantôt  sous  le  beau  ciel  étoilé,  parmi  les  ruines,  nous  allons  , 
grand  train,  bondissant  dans  les  ornières,  cahotés  à tout  rompre. 
Ensuite  commence  la  campagne  et  la  vitesse  de  notre  voiture 
augmente  encore.  Des  masses  énormes  de  poussière,  soulevées 
par  un  vent  terrible,  nous  entourent  d’un  voile  impénétrable. 
Chaque  fois  qu’enroulé  dans  ma  couverture,  j’essaye  de  m’en- 
dormir, un  cahot  formidable  me  réveille.  Je  vois  d’Orfeuille 
penché  sur  moi,  qui  me  retient,  pour  m’empêcher  de  tomber 
hors  de  la  voiture.  Lorsqu’il  se  présente  une  côte  trop  raide  et 
que  notre  attelage  risque  de  ne  pouvoir  la  gravir,  le  cocher  y 
lance  ses  trois  chevaux  à une  allure  furieuse,  les  excitant  par  des 
cris  et  les  fouettant  à tour  de  bras.  Dans  les  descentes,  au  con- 
traire, il  les  retient  comme  il  peut;  mais,  cette  fois,  ils  s’emballent 
de  leur  propre  gré  et  nous  dégringolons  avec  une  vitesse  à donner 
le  vertige,  la  respiration  coupée  par  le  vent,  les  yeux  brûlés  par 
une  grêle  de  poussière. 

Nous  voyons  ainsi  le  jour  se  lever  peu  à peu.  Le  soleil  se 
montre  à nous  comme  un  grand  disque  rouge,  impuissant  à tra- 
verser les  nuages  de  poussière  qui  nous  entourent,  et  la  chaleur 
tout  de  suite  devient  effrayante.  Enfin,  vers  six  heures,  notre 
attelage  fourbu  s’arrête  devant  la  gare  d’Andijan.  Une  locomotive 
fume,  la  première  que  je  vois  depuis  trois  mois,  et  dans  le  train 


^ Voiture  russe  sans  ressorts. 
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do  Samarkand,  on  nous  indique  le  wagon  qui  nous  a été  réservé, 

a juillet.  — Je  ne  sais  pas  bien  si  je  suis  éveillé  ou  si  je 
dors...  J’essaie  de  préciser  mes  sensations...  Que  veulent  dire  ees 
secousses?  Pourquoi  notre  yourte  vibre-t-elle?  Est-ce  un  trem- 
blement de  terre?...  Ah!  oui,  le  wagon  « geiieralski  »,  le  chemin 
de  fer!...  J’avais  oublié.  Vite,  debout!  ün  bon  tub  » dans  le 
cabinet  de  bains  de  notre  palais  roulant.  Et  puis,  allons  déjeuner. 
Suivant  la  coutume  russe,  le  samovar  bout  en  permanence  danh 
une  petite  cuisine  que  dirige  un  superbe  tscherkess  en  costume 
national.  Dans  la  salle  à manger,  sur  une  belle  nappe  blanche, 
attendent  les  zakuskis.  A mille  lieues  de  son  siège,  le  gouverne- 
ment du  tsar  nous  entoure  de  sa  sollicitude. 

Majestueusement,  à 2o  ou  30  kilomètres  à l’heure,  notre  train 
U'averse  les  plaines  torrides  du  Turkestan  oriental.  Derrière  nous, 
à travers  la  glace  de  notre  wagon,  accroché  en  queue  du  train, 
fuient  les  deux  rails  de  la  voie,  absolument  rectilignes,  jusqu’au 
point  où,  en  honnêtes  parallèles,  ils  se  rencontrent  à l’horizon. 
Le  thermomètre  indique  44  degrés  à l’intérieur  du  wagon  et  nous 
avalons  à la  russe  des  litres  de  thé  bouillant,  afin  de  nous  rafraîchir  ! 

Une  promenade,  à travers  le  train,  jusqu’au  wagon-restaurant, 
nous  met  en  contact  avec  toutes  les  peuplades  de  cette  partie  de 
l’Asie  : ïcherkesses,  Turcornènes,  Sarthes,  Uzbegs,  Caucasiens, 
il  y a meme  des  Juifs  et  des  Arméniens. 

Dans  une  heure,  nous  arriverons  à Samarkand.  Nous  y retrou- 
verons l’hospitalité  russe,  aussi  chaleui’euse,  aussi  séduisante, 
dans  son  aimable  laisser-aller,  à travers  toute  l’étendue  de 
l’empire.  Nous  unirons  dans  un  même  souvenir  h*  tond)eau  de 
Tamerlan,  les  splendeurs  de  l’ère  moghole  et  l’adresse  incompa- 
rable des  cosaques  d’Orenburg,  qu’une  magnilic|ue  « digjitowka^  » 
nous  permettra  d’admirer. 

Dans  deux  jours,  nous  visiterons  Boukhara,  une  des  perles  de 
l’Islam,  vivant  aujourd’hui,  aux  portes  de  l’Eiii'ope  moderne,  de  la 
même  vie  qu’aux  siècles  de  l’apogée  musulmane.  A Krasnovosk, 
salués,  tout  comme  au  garden-party  » de  Shrinagar,  par  les 
accents  vibrants  de  la  Marseillaise^  nous  (piitterons  le  Turkestan 
pour  nous  lancer  sur  la  Caspienne.  Nous  débar(|uei*ons  à Bakou, 
la  ville  du  péti’ole.  Entre  Tillis  et  Vladicavcas,  nous  (inverserons 
le  Caucase,  bien  petit  en  regard  des  souvenirs  de  l’IIimalaya, 
imiis  remanjuable  par  la  mei’veilhmse  route  geoi'gienne,  tour  de 
force  du  génie;  militaii-e  nmseovite. 

Buis  viendront  xXovorossizki  et  la  mei‘  Noiie,  la  Crimée  et  la 


' Uantasia  cosaque. 
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route  d’Yalta  à Sébastopol,  surplombant  de  800  mètres  la  mer, 
avec  l’ineomparable  coup  d’œil  de  la  porte  de  Baidav.  Sébastopol 
et  les  souvenirs  de  l’épopée  de  1855. 

Moscou  et  le  Kremlin,  Saint-Pétersbourg  avec  ses  riantes 
maisons  de  campagne  du  golfe  de  Finlande,  Varsovie  avec  son 
architecture  majestueuse  et  les  souvenirs  de  la  grandeur  polo- 
naise seront  nos  dernières  étapes  dans  l’immense  empire  des 
tsars,  qu’à  toute  vapeur  nous  aurons  mis  quinze  jours  à traverser. 
A Vienne,  le  7 août,  je  retrouverai  les  miens,  venus  au-devant 
de  moi,  et  fermerai  la  boucle  qu’à  travers  l’Himalaya  j’ai  nouée 
autour  de  l’Asie  occidentale. 

Mais  tout  cela  sera  le  voyage  préparé  et  confortable,  le  voyage 
prévu  et  réglé  des  tournées  Cook,  accessible  à tout  le  monde,  et 
les  voyages  de  ce  genre  n’ont  pas  d’histoire. 

Bien  vite,  dans  ma  mémoire,  ces  derniers  souvenirs  pâliront 
auprès  des  impressions  profondes  ressenties  alors  que,  seul  à 
seul  avec  la  nature  sublime,  petit  objet  perdu  dans  l’immensité 
des  tempêtes  géologiques,  il  me  semblait  vivre  de  la  vie  même 
des  houles  bimalayennes,  comme  si,  ma  personnalité  fondue  dans 
i'incommensurable  étendue,  je  n’avais  plus  été  que  la  conscience 
actuelle  des  choses  éternelles  qui  m’entouraient. 

Les  lacs  du  Cachemire  avec  leurs  fantastiques  ceintures 
d’émeraude  et  d’argent,  l’effarante  pyramide  du  Bakapuslii  se 
révélant  soudain,  à un  détour  de  la  vallée,  avec  ses  pans  de  glace 
de  6000  mètres  de  hauteur,  l’Océan  des  Pamirs  découvert  du 
haut  du  Kilik,  l’écharpe  laiteuse  du  Mustagh-Ata  flottant  parmi 
les  étoiles  d’une  merveilleuse  nuit  d’Orient,  la  procession  fan- 
tastique des  géants  du  Transalaï,  telles  sont  les  visions  lumi- 
neuses qui  jalonneront,  dans  les  brumes  du  passé,  le  souvenir  de 
ce  voyage. 


Louis  d’Orléans. 


LA  « MAISON  DE  VICTOR  HUGO  » 

AUTREFOIS  ET  AUJOURD’HUI 

D’APRÈS  DES  DOCUMENTS  NOUVEAUX 


Il  est  une  dévotion  qui  n’est  point  en  baisse  dans  notre  race 
latine.,  c’est  celle  aux  grands  écrivains,  et  des  pèlerinages  que 
l’on  ne  songe  point,  apparemment,  à interdire,  ceux  aux  lieux  qui 
les  ont  vu  naître,  vivre  et  mourir. 

Nous  aimons  les  détails  familiers  sur  les  hommes  que  nous  ne 
connaissons  que  par  leur  esprit,  et  les  journalistes  en  sont  bien 
persuadés,  qui  s’en  vont  interviewer  le  dramaturge  à la  mode  ou 
le  romancier  à succès  pour  nous  révéler  la  nature  de  son  petit 
déjeuner  ainsi  que  son  sport  favori.  Aussi,  quelle  jouissance 
secrète  ne  goûtons-nous  pas  à pratiquer  en  personne  l’interview 
sur  des  reliques  qui  ne  peuvent  même  pas  se  défendre,  et  à opérer, 
chez  des  hommes  qui  nous  ont  guidés,  touchés,  étonnés  ou 
éblouis,  une  indiscrète  violation  posthume  de  domicile! 

Grâce  aussi  à notre  sentimentalité  qui  n’a  fait  que  croître  vis-à- 
vis  des  écrivains,  depuis  une  dizaine  d’années  en  France,  à coté 
de  la  statuomanie  s’est  développé  ce  que  j’oserai  appeler  \di péleri- 
nomanie  littéraire,  à notre  sens  bien  plus  intéressante  que  l’autre  : 
peu  à peu  la  demeure  des  écrivains  disparus  devient  leur  musée, 
et  là  où  s’est  écoulée  leur  existence  demeure  consacrée  leur 
mémoire.  Rien  n’est  plus  logique.  Seulement,  à l’heure  où,  lente- 
ment, sur  le  modèle  des  étrangers,  nos  musées  prennent  peu  à 
peu  l’animation  d’une  maison  habitée,  faisons  grande  attention  à 
ne  point  donner  à des  maisons  la  froideur  d’un  musée,  c’est-à- 
dire  d’une  nécropole  : à ces  emplacements  et  cadres  de  vie,  il 
faut  bien  se  garder  d’oter  la  vie.  Là  est  le  grand  écueil,  que  les 
étrangers  eux-mêmes  ne  savent  pas  toujours  fuir,  témoin  l’arran- 
gement de  la  maison  natale  de  Schiller  à Marbach  en  Wurtem- 
berg. Nous  en  apercevons  bien  la  principale  cause,  en  deçà  comme 
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au  delà  du  Rhin  : c’est  la  déférence  témoignée  aux  donateurs  de' 
collection^.  Il  faut  qir  eux-mêmes  ou  leurs  héritiers  s’y  retrouvent, 
tout  comme  si  les  objets  étaient  encore  leur  propriété  privée  : 
nous  avons  bien  vu  les  conservateurs  du  Louvre  respecter  durant 
trente  et  un  ans,  la  collection  La  Gaze,  qui  'offrait,  dès  la  pre- 
mière salle  du  musée,  le  moins  historique  pêle-mêle,  allant  des 
vieilles  toiles  flamandes  au  spirituel  Gilles  de  Watteau. 

Les  pèlerinages  proprement  littéraires  se  sont,  depuis  quelques 
années,  constitués  en  France  un  peu  partout,  avec  plus  ou  moins 
de  bonheur,  plus  ou  moins  de  documents,  plus  ou  moins  de  vie^ 
et  l’on  en  pourra  bientôt  dresser,  à l’usage  des  touristes,  une 
intéressante  carte  routière,  qui  prouvera  que  nous  n’avons  point 
à envier,  sous  ce  rapport,  l’Angleterre  ni  l’Allemagne.  L’on  appre- 
nait sa  géographie  en  faisant  un  voyage,  et  bientôt  l’on  pourra  par- 
faitement y reviser  ou  y apprendre  son  histoire  littéraire.  Déjà  l’on 
va  visiter  chez  eux  La  Fontaine  dans  sa  maison  de  Château-Thierry, 
où  est  installé  le  musée  municipal,  et  Bossuet  dans  son  évêché 
de  Meaux,  Pascal  aux  Granges  dominant  l’exquis  vallon  de  Port- 
Royal  des  Champs,  George  Sand  dont  le  fauteuil  familier  n’a 
point  changé  de  place  dans  le  salon  de  Nohant,  Tauteur  des 
Essais  sur  la  belle  terrasse  du  château  de  Montaigne,  et  « le 
Président  »,  — comme  Ton  dit  encore  là-bas,  — au  château  de 
La  Brède,  où  l’on  retrouve,  sans  frais  d’imagination,  Montesquieu, 
méditant  dans  une  pose  tout  américaine,  et  usant  avec  son  pied 
le  haut  manteau  de  la  cheminée,  dans  sa  chambre  de  travail, 
d’où  il  pouvait  surveiller  son  parc  anglais  et  ses  prairies. 

A présent,  avant  d’entreprendre  ce  « tour  de  France  » litté- 
raire, il  sied  tout  d’abord  à Paris,  d’aller  visiter,  chez  lui,  le  roi 
de  l’imagination  française,  dans  cette  Maison  de  Victor  Hugo, 
ouverte  depuis  deux  ans  et  qui  n’est  guère  fréquentée  encore,  nous^ 
a-t-on  assuré,  que  par  des  étrangers. 

Elle  fut  constituée,  comme  on  sait,  par  la  Ville  de  Paris, 
grâce  à la  générosité  faite  en  1901  par  l’un  des  amis  les  plus 
chers  de  Victor  Hugo,  son  exécuteur  testamentaire,  M.  Paul 
Meurice,  qui  vient  de  mourir  en  ce  mois  de  décembre,  et  par 
les  petits-enfants  du  poète,  M.  Georges  Hugo  et  M™°  Jeanne 
Charcot.  M.  Meurice  l’annonçait  au  Conseil  municipal  par  une 
de  ces  phrases  héritées  directement  d’Hugo  : 

Messieurs  les  Conseillers  municipaux  de  Paris, 

L’Angleterre  a la  maison  de  Shakespeare  à Stralford-sur-Avon, 
l’Allemagne  a la  maison  de  Gœthe,  à Francfort  : au  nom  des  petits- 
enfants  de  Victor-Hugo  et  au  mien,  je  viens  offrir  à Paris  de  donner  à 
la  France  la  maison  de  Victor  Hugo... 
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La  maison  forme  un  musée  très  complet  du  grand  poète,  mais, 
dans  rordonnance  toute  classique  de  ses  collections,  n’échappe 
pas  entièrement,  hélas!  au  danger  de  froideur,  ce  qui  parait  assez 
grave  pour  le  poète  de  la  vie  tumultueuse  et  bouillonnante,  pour 
le  grand  ap(Mre  des  évocations  faisant  tableau.  Sûrement  le  goût 
éclairé  des  donateurs,  des  actuels  propriétaires  et  du  conserva- 
teur \ sitôt  que  l’on  pourra  mélanger  les  objets  des  diverses 
collections,  tendra  de  plus  en  plus  à accroître  la  vie  dans  cette 
demeure  historique.  Pour  nous,  nous  n’aurons  aucune  peine  à la 
restituer  pendant  notre  visite,  grâce  à un  document  que  nous 
avons  eu  récemment  la  bonne  fortune  de  retrouver  à la  Biblio- 
thèque nationale,  gisant  parmi  les  feuillets  jaunis  d’un  vieux 
journal  et  perdu  de  vue  par  les  héritiers  eux-mêmes  du  grand 
poète  : c’est  le  récit  fait  avec  soin  et  talent,  dans  le  style  brillant 
et  sentimental  de  l’époque,  d’ûûic  soirée  chez  Victor  Hugo, 
en  1846,  précisément  dans  cette  maison  qui  vient  d’être  ouverte 
au  public. 

L’article  parut,  le  4 octobre  1846,  dans  le  Journal  du 
Dimanche,  feuille  hebdomadaire  de  32  pages  illustrées,  sorte 
d’aïeule  de  nos  « magazines  »,  et  qui,  clans  ses  48  numéros, 
publiés  à partir  du  septembre  1846,  dépensa,  sans  compter, 
de  l’imagination,  du  talent  et  de  l’esprit  : aussi  était-il  mort, 
semble-t-il,  le  23  août  1847.  Les  romans  étaient  de  Paul  Féval, 
d’Albéric  Second  ou  d’Eugène  Sue,  les  chroniques  théâtrales  de 
Théodore  de  Banville;  Théophile  Gautier  y donnait  des  poésies  de 
forme  raffinée,  et  un  certain  Alexandre  Dumas  fils  brûlait  les 
yeux  des  lecteurs  et  des  lectrices  par  ses  portraits  embrasés  des 
belles  Sévillanes. 

Dès  le  premier  jour,  les  fondateurs  du  Journal  du  Dimanche 
s’étaient  adressés  à Victor  Hugo,  qui  déclina  la  demande  en  ces 
termes  : 

Mes  traités  avec  mes  éditeurs  m’interdisent  ce  que  vous  voulez  bien 
me  faire  fhonneur  de  désirer  de  moi.  Croyez  que  je  le  regrette  vive- 
ment et  veuillez  agréer  tous  mes  regrets,  ainsi  que  l’expression  de 
mon  estime  pour  votre  talent. 

Victor  Hugo. 

On  apprit  en  meme  temps  au  Journal  du  Dimanche  que  les 
éditeurs  des  œuvres  du  poète  devaient,  au  printemps  suivant 
(1847),  publier  un  volume  de  politique,  un  volume  de  prose  et 
un  volume  de  poésies.  Le  rédacteui*  eu  chef  ne  se  tint  poini  pour 


^ M.  Louis  Koch,  neveu  et  héritier  de  Drouet,  amie  du  poète. 
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battu  et  récrivit  au  poète  une  lettre  flatteuse  qui  se  termine  ainsi  : 

...  Je  viens  vous  demander  de  nouveau,  Monsieur,  s’il  n’y  aurait 
pas  avec  les  éditeurs  quelque  accommodement  possible.  Je  désire 
ardemment  ce  que  je  sollicite  auprès  de  vous;  il  y a plus  que  de 
l’admiration,  il  y a de  la  superstition  dans  ce  souhait  : votre  nom 
mène  au  succès. 

Je  voudrais  seulement  quelques  vers  inédits,  s’il  m’était  interdit 
d’en  avoir  davantage.  Dix  vers  de  vous,  Monsieur,  sont  un  poème. 

Quant  au  droit  des  éditeurs,  je  le  paierai  aussi  cher  qu’ils  le 
voudront. 

Voyez,  je  vous  prie,  Monsieur,  s’il  n’y  a aucun  moyen  de  toucher  le 
but  que  je  brûle  d’atteindre.  Votre  muse  les  enrichit  en  leur  jetant 
sans  cesse  les  joyaux  de  son  écrin,  ne  nous  permettront-ils  pas  de 
ramasser  les  parcelles  de  diamants  échappées  de  ses  mains  libérales? 

Victor  Hugo  répondit  : 

Si  vous  avez,  Monsieur,  un  instant  dimanche  soir  vers  9 heures, 
je  serai  charmé  d’avoir  l’honneur  de  vous  recevoir  et  de  vous  expliquer 
les  obstacles  que  je  crois  et  qui  sont,  je  le  crains,  insurmontables,  — 
c’est  un  regret  pour  moi,  mais  j’aurais  grand  plaisir  à faire  votre 
connaissance  personnelle. 

Agréez,  Monsieur,  l’assurance  de  mes  sentiments  distingués. 

Victor  Hugo. 

En  pul)liant  cette  correspondance  dans  son  premier  numéro,  la 
rédaction  exprimait  l’espoir  que  « le  Journal  du  Dimanche  serait 
appelé  à publier  d’importants  passages  des  œuvres  de  M.  Victor 
Hugo,  quelques  jours  avant  leur  mise  en  vente  ». 

De  fait,  les  éditeurs  durent  se  montrer  parcimonieux,  car  nous 
n’avons  relevé,  de  Victor  Hugo,  qu’une  seule  poésie  : A une 
jeune  fille  : 

Sois  pure  sous  les  cieux  comme  l’onde  et  l’aurore 

(3  janvier  1847), 

fragment  de  la  belle  pièce  Regard  jeté  dans  une  mansarde,  et 
encore  celle-ci|avait-elle  paru  depuis  sept  ans  dans  les  Rayons  et 
les  Ombres. 

Le  poète,  du  moins,  suivait-il  attentivement  la  publication  du 
Journal^  Nous]  en  avons  la  certitude  absolue  depuis  l’intéres- 
sante découverte  de  M.  Rigal,  qui  a prouvé  en  1900  que  c’est  le 
numéro  du  Journal  du  Dimanche  du  6 novembre  1846  qui  a 
fourni  directement  à Victor  Hugo  la  matière  de  deux  des  plus 
belles  pièces  de  sa  Légende  des  Siècles,  Ainnerillot  et  le  Mariage 
de  Roland  L 

^ Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  15  janvier  1900,  tiré  à part. 
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Visant  l’impartialité  en  politique  comme  en  littérature,  débor- 
dant des  épisodes  de  la  récente  conquête  de  l’Algérie  comme  des 
Soîiveïiirs  de  Sainte-Hélène  (ce  qui  reflète  bien  le  double  courant 
de  l’opinion  publique  d’alors),  tout  en  relatant  les  succès  de 
Ponsard  dans  Lucrèce  et  Agnès  de  Méranie^  le  Journcd  du 
Dimanche  faisait  preuve  d’une  sympathie  marquée  pour  le  chef 
de  l’école  romantique,  et  l’im  des  principaux  rédacteurs,  Eugène 
Wœslin,  affichait  même,  en  prose  et  en  vers,  un  enthousiaste 
culte  pour  la  nouvelle  école.  C’est  précisément  lui  qui  est  l’auteur 
{['Une  soirée  chez  Victor  Hugo. 

Munissons-nous  donc  de  cette  narration  de  1846,  éclairons-la 
çà  et  là,  complétons-la  d’autres  documents  ^ et  présentons-nous  à 
l’illustre  maison  : nous  serons  certains  d’y  trouver,  non  seule- 
ment, rangés  en  très  bel  ordre,  les  dessins  du  poète  sous  vitrines, 
ses  sculptures  sur  bois  et  les  illustrations  de  ses  œuvres  aux 
murs,  la  série  complète  de  ses  éditions  dans  les  bibliothèques, 
mais,  grâce  à notre  texte,  dans  le  désordre  vivant  et  sympathique 
de  la  réalité,  les  visiteurs  de  Victor  Hugo,  ses  amis,  sa  famille, 
lui-même. 


Dans  le  Paris  grouillant  des  affaires,  encombré  d’agitations  de 
voitures,  d’automobiles  et  de  piétons  fiéAreux,  il  est  une  oasis  d’art 
et  de  verdure,  où,  au  milieu  d’un  quinconce  d’ormes  vénérables, 
Louis  XIII,  en  Romain  à cheval,  préside  le  peuple  paisible  des 
enfants,  des  nourrices,  des  couples  qui  s’aiment  et  des  solitaires, 
soulagé  de  voir  que  tout  ce  bon  monde  pacifique  a remplacé,  au 
même  endroit,  sa  brave  noblesse  qui  furieusement  et  malgré  le 

’ Les  œuvres  du  poète,  sa  Correspondance  récemment  publiée,  les 
Propos  de  table  recueillis  par  M.  Richard  Lesclide,  Victor  Hugo  raconté 
par  un  témoin  de  sa  vie,  qui  n’est  autre  que  sa  femme,  les  abondantes 
notes  biographiques  intitulées  Visite  à la  maison  de  Victor  Hugo,  que 
vient  de  publier,  en  guise  de  catalogue,  M.  Gustave  Simon  (brochure  chez 
Ollendorff,  1904),  les  importantes  communications  faites  en  1902,  sur 
l’histoire  de  cette  maison,  par  M.  Lucien  Lambeau  à la  Commission  du 
Vieux-Paris  (procès-verbaux  du  23  octobre  et  du  18  décembre  1902);  enfin, 
les  piquantes  confidences  de  M.  Paul  Stapfer,  qui  viennent  de  voir  le 
jour,  Victor  Hugo  à Guerneseij  {Revue  de  Paris  des  1®»’  et  15  septembre, 
1®'”  et  15  octobre  1904),  les  Lettres  de  Sainte-Beuve  à Victor  Hugo  et  à 
Mme  Victor  Hugo,  retrouvées  et  publiées  par  M.  Gustave  Simon  {Revue 
de  Paris,  du  15  décembre  1904  au  15  février  1905),  la  Maison  de  Victor 
Hugo,  rue  Notre-Dame-des-Champs,  communication  de  M.  Lucien  Lam- 
beau à la  Commission  du  Vieux-Paris  (procès-verbal  du  15  décembre  1904), 
et  l'article  de  Théophile  Gautier,  sur  la  Vente  du  mobilier  de  Victor 
Hugo  {Histoire  du  romantisme,  p.  126). 

25  DÉCEMBRE  190B. 
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Gardiiiaî  s’y  égorgeai l.  Telle  est  la  place  Royale,  « vieille  estampe 
du  dix-septième  siècle,  oubliée  dans  un  coin  du  Paris  moderne^  ». 
L’on  tâche,  depuis  une  centaine  d’années,  de  la  débaptiser  et  de 
l’appeler  de  temps  en  temps  place  des  Vosges,  à la  gloire  du 
département  qui,  en  l’an  VIII,  à une  époque  où  les  impôts  ne 
rentraient  pas  facilement,  fut  le  plus  sage,  en  s’exécutant  le  pre- 
mier. Mais,  en  dépit  des  plaques  municipales,  elle  demeurera  tou- 
jours la  place  Royale,  nul  lieu  n'étant,  à Paris,  plus  chargé 
d’ancien  régime  que  celui-là,  avec  sa  belle  ordonnance  de  façades 
de  briques,  éclairées  de  cordons  de  pierres  blanches,  surmontées 
des  hauts  chapeaux  de  toits  Louis  XIII  en  ardoises,  et  évidées, 
par  le  bas,  de  jolis  cintres  à lignes  redoublées  qui  forment  une 
noble  galerie  en  cloître,  — tout  cela  hanté  par  les  fantômes  divers, 
mais  également  vivants  de  Marie  de  ^lédicis,  qui  vint  présider  là, 
en  1612,  devant  dix  mille  spectateurs,  les  grands  tournois  du 
Roman  des  chevaliers  de  la  gloire;  de  Montmorency-Routeville 
qui  vint  se  battre  ici  et  du  comte  de  Goligny  qui  plus  tard  y fut 
mortellement  blessé  en  duel;  de  Richelieu  et  de  Marion  Delorme 
qui  habitèrent  ces  pavillons;  des  héros  de  la  Fronde,  les  Gonti, 
les  Reaufort,  (|ui  firent  parader  maintes  fois,  « en  la  place  Royale  »,’ 
leurs  cavaliers  bourgeois,  casaqués  de  couleurs  vives  et  coiffés  de 
l’antique  salade. 

G’est  là  même  que  Victor  Hugo  élut  son  plus  long  domicile 
dans  la  capitale,  de  1832  à 1848  : seize  ans,  bail  d’une  durée  rare 
pour  les  habitations  parisiennes. 

D’abord  il  avait  demeuré  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine.  A 
vingt  ans,  en  1822,  il  avait  « perché  »,  si  j’ose  dire,  dans  un 
ancien  colombier  en  forme  de  tourelle,  situé  à Gentilly,  près  le 
jardin  de  M.  et  de  M'“''  Foueber,  parents  de  sa  tiancée  Adèle,  et, 
le  mariage  fait,  le  jeune  ménage  était  venu  roucouler  un  an...  dans 
le  colombier-. 

Puis  le  poète  demeura  au  90  de  la  rue  de  Vaugirard,  et  nous  le 
retrouvons,  à l’époque  de  la  bataille  A'Hernani^  au  premier  étage 
d’une  petite  chartreuse  de  la  rue  Notre-Dame  des  Gliamps,  où  ses 
amis  venaient  par  prudence,  le  reconduire  chaque  soir.  Aussi  la 
propriétaire  monta-t-elle  un  jour,  du  rez-de-chaussée  qu’elle  occu- 
pait, et  dit  à la  jeune  femme,  d’un  air  attristé  : 

— Ma  petite  dame,  vous  êtes  bien  gentille  et  votre  mari  est  un  bon 
garçon,  mais  vous  n etes  pas  assez  tranquilles  pour  moi.  Je  me  suis 

Gustave  Simon,  ouvrage  cité,  p.  i. 

Victor  Hugo  nous  a laissé  lui-même  un  dessin  de  sa  tour,  voir 
G.  Simon,  p.  90, 
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retirée  du  commerce  pour  vivre  paisiblement,  j’ai  acheté  exprès  cette 
maison  dans  une  rue  sans  bruit,  et,  depuis  trois  mois,  c’est  ici,  à cause 
de  vous,  une  procession  sans  fin,  jour  et  nuit,  un  vacarme  dans  les 
escaliers- et  des  tremblements  de  monde  sur  ma  tête.  A une  heure 
du  matin,  je  suis  réveillée  en  sursaut  et  je  crois  que  le  plafond  va 
tomber  sur  mon  lit.  Nous  ne  pouvons  plus  rester  ensemble. 

— C’est-à-dire  que  vous  nous  donnez  congé? 

' — J’en  suis  vraiment  désolée.  Je  vous  regretterai  bien.  V^ous  êtes 

un  bon  petit  ménage  et  vous  aimez  bien  vos  enfants.  Mais  vous  ne 
dormez  donc  pas  vous-même?  Que  je  vous  plains  donc,  ma  pauvre 
dame!  Votre  mari  a pris  un  état  bien  dur!  ^ 

Le  ménage  passa  donc  sur  la  rive  droite,  que  le  poète  ne 
devait  plus  jamais  quitter...,  avant  de  revenir  au  Panthéon  : il 
s’établit,  durant  l’été  de  1830,  rue  Jean-Goujon,  dans  une  des 
rares  maisons  construites  alors  aux  Champs-Elysées,  parmi  les 
jardins  des  maraîchers,  en  vue  de  l’arche  triomphale  commencée. 

Monceau  de  pierre  assis  sur  un  monceau  de  gloire. 

Chose  curieuse,  il  avait  là  comme  propriétaire  le  futur  général 
Cavaignac.  En  cet  endroit,  le  poète  eut  à suhir  plus  d’une  tra- 
verse : un  grave  ennui  avec  l’éditeur  Gosselin,  le  surmenage  de 
la  composition  de  Notre-Dame  de  Paris ^ écrite  en  cinq  mois,  les 
alarmes  de  la  révolution  de  Juillet  dans  ce  quartier  occupé  mili- 
tairement, une  balle  qui,  tirée  par  sa  fenêtre  ouverte,  vint  frapper 
sa  bibliothèque  à côté  de  lui;  un  autre  genre  de  siège  plus  grave, 
le  choléra,  qui  mit  aux  portes  de  la  mort  son  jeune  fils  Charles. 
Mais  il  vit  reprendre  Marion  de  Lorme^  que  la  censure  de  la 
Restauration  avait  interdite,  et,  si  grande  fut  la  fécondité  de  cette 
période,  il  composa,  en  partie  en  se  promenant,  pour  sa  santé, 
aux  Tuileries,  le  Roi  samuse^  puis  aussitôt  il  commença  Lucrèce 
Borcjia.  A cette  époque,  il  fit  la  connaissance  de  Montalembert 
et  de  Théophile  Gautier,  qui,  poussés  par  l’admiration,  tour  à 
tour  se  firent  présenter  chez  lui.  Granier  de  Gassagnac,  le  père 
du  journaliste,  se  présenta  tout  seul. 

Au  mois  de  septembre  1832,  il  se  transportait,  avec  sa  jeune 
famille,  comme  il  en  « avait  pris  la  douce  habitude  »,  au  château 
des  Roches,  à Rièvre,  près  Paris,  chez  M.  Rertin  l’aîné,  fonda- 
teur du  Journal  des  Débats^  et  ses  enfants,  M.  Edouard  et 

C’est  clans  la  rue  Notre- Dame-des -Champs,  le  27  actuel,  qui  survit 
heureusement  au  percement  du  boulevard  Raspail  : celui-ci  ne  rase  que 
le  couloir  feuillu  qui  conduisait  à la  maison,  et  encore  M.  Duval-Arnould, 
conseiller  municipal  de  Paris,  s’attache-t-il  à sauver,  à cet  endroit,  deux 
beaux  verniers  du  Japon,  qui  ont  vu  rêver  Victor  Hugo.  L’attachante 
monographie  de  ce  logis  vient  d’être  faite  par  M.  Lucien  Lambeau  (Com- 
mission du  Vieux- Paris,  procès-verbal  du  15  décembre  1904). 
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Louise  Berlin.  Ingres,  faisait  alors  son  admirable  portrait  du 
maître  de  la  maison,  et,  pour  cela,  venait  tous  les  jours  de  Paris. 
« Quand  il  y retournait  de  bonne  heure,  nous  raconte  M"'*'  Hugo, 
il  emmenait  quelquefois  le  poète  qu’il  mettait  au  Théâtre-Fran- 
çais » pour  les  répétitions  du  Roi  s'amuse.  Victor  Hugo  trois 
heures  tête  à tête  avec  le  chef  de  l’école  de  peinture  classique,  il 
y eut  en  vérité  de  quoi  faire  frémir  son  ami,  le  Victor  Hugo  de 
ia  palette,  Eugène  Delacroix! 

C’est  en  revenant  de  cette  aimable  villégiature,  où  les  enfants 
avaient  été  particulièrement  choyés,  que  le  ménage  fit  un  nou- 
veau changement  de  domicile,  transférant  ses  pénates  dans  la 
place  Royale,  « où  l’avait  entraîné  le  voisinage  de  M.  Charles 
Nodier  »,  un  ami  de  la  vingtième  année,  qui  était  alors  biblio- 
thécaire à l’Arsenal. 

Sur  la  place,  peu  de  temps  auparavant,  avait  été  élevée  la 
statue  de  Louis  XIH,  en  pierre,  par  Dupaty  et  Cortot,  pour 
remplacer  celle  de  bronze,  érigée  par  Richelieu  et  envoyée  à la 
fonderie  de  canons  en  1792.  Le  roi  était  arrivé  là  en  1829,  le 
poète  l’y  suivait  trois  ans  après  : un  tel  rapprochement  eût 
souri,  ce  me  semble,  au  royal  orgueil  de  l’ancien  monarchiste  L 
Nul  lieu,  en  tout  cas,  n’était  mieux  choisi  pour  un  ardent  cham- 
pion, comme  lui,  de  la  couleur  locale  et  de  la  couleur  monar- 
chique, pour  l’audacieux  introducteur  des  souverains  modernes 
sur  la  scène.  Il  trouva  un  appartement  de  1500  francs,  au  second 
étage  d’une  maison  sise  au  coin,  à droite,  lorsqu’on  entre  dans 
la  place  par  le  monumental  pavillon  du  roi,  dressé  en  face  de  la 
rue  de  Birague,  qui  vient  de  la  rue  Saint-Antoine.  Portant  alors 
le  n''  6 qu’elle  a conservé,  cette  maison  appartient  au  premier 
côté  de  la  place.,  qui  fut  construit  par  Henri  IV  en  1605. 

((  C’est  le  coup  de  lance  de  Montgomery  qui  a fait  la  place 
Royale  »,  a écrit  un  jour  François-Victor  Hugo,  en  une  formule 
raccourcie  qu’il  pouvait  bien  tenir  de  son  père  2.  En  effet,  aussitôt 
après  l’accident  mortel  d’Henri  II,  Catherine  de  Médicis  s’em- 
pressa de  faire  démolir  les  bâtiments  des  Tournelles,  où  avait  eu 
lieu  l’événement,  et  un  marché  aux  chevaux  s’établit  dans  les 
jardins,  qu’occupe  aujourd’hui  la  place.  Henri  IV  rêva  d’en 
faire  un  centre  d’industrie  de  luxe,  à portée  de  la  noblesse  de 
robe  et  de  celle  d’épée,  qui  commençaient  à peupler  le  riche 
quartier  du  Marais,  et  il  décida,  en  1604,  d’installer,  dans  ce 

* Il  devait  l’être  encore  un  peu  à cette  date;  il  déclarait,  en  1866,  à 
M.  Stapfer  : « Je  n’ai  pas  été  républicain  avant  1849.  [Revue  de  Paris, 
1®'^'  septembre  1904,  p.  130). 

2 Paris-Guide,  t.  Il,  p.  1321. 
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vaste  terrain  de  6000  toises  carrées,  des  manufactures  de  draps, 
« de  soie  et  argent  filé  à la  façon  de  Milan  ».  Mais  les  entrepre- 
neurs ne  s’y  plurent  point,  et  le  roi,  en  1605,  ordonna  la  cons- 
truction régulière  de  la  place,  en  ne  réservant  qu’un  seul  côté 
« au  logis  des  manufactures  »,  qui  finit  par  ne  point  être  occupé 
par  l’industrie.  Le  bon  roi  cédait  les  terrains  moyennant  l’obliga- 
tion de  construire  selon  « son  desseing  » et  de  ménager,  entre 
autres,  sous  la  galerie  du  bas,  des  boutiques  « pour  la  commodité 
des  marchandises  ». 

Le  lot  qui  nous  intéresse  (celui  du  n®  6 actuel)  fut  concédé  à 
deux  membres  de  la  célèbre  famille  des  Arnauld,  composée  alors 
de  calvinistes  endurcis  qui  s’apprêtaient  à passer  au  jansénisme  : 
Isaac  Arnauld,  intendant  des  finances,  et  son  beau-frère.  Hilaire 
Lhoste.  Isaac  Arnauld  construisit  le  pavillon  actuel,  qui  fut  vendu 
ensuite  au  maréchal  de  Lavardin;  puis  passa,  en  1639,  moyen- 
nant 120  000  livres,  aux  princes  de  Rohan-Guéménée,  qui  le 
conservèrent  cent  cinquante  ans,  jusqu’en  1784,  d’où  le  nom 
d’hôtel  de  Guéménée  que  l’immeuble  a conservé.  Au  début  du 
dix-neuvième  siècle,  l’hôtel  avait  appartenu  à Népomucène 
Lemercier,  que  Victor  Hugo  allait  avoir  à célébrer  en  entrant 
à l’Académie  française;  quand  lui-même  chercha  là  un  gîte,  le 
poète  dut  s’adresser  à M.  Louis-Edouard  Lemarchand,  ébéniste 
du  mobilier  de  la  couronne,  ancien  officier  de  Waterloo  et  auteur 
d’un  tombeau  en  ébène  de  Napoléon  — un  proprietaire  à 
souhait  pour  le  poète  de  l’épopée  napoléonienne. 

Le  nouveau  locataire  de  l’antique  demeure  seigneuriale  avait 
trente  ans  : il  était  dans  la  force  jeune  de  l’âge,  dans  l’éclat  d’une 
gloire  retentissante  et  même  tapageuse  d’auteur  dramatique,  de 
romancier,  de  poète  lyrique  et,  par-dessus  tout,  de  chef  d’école 
ou  mieux  de  tribun  de  révolution  littéraire.  Il  amenait  avec  lui  sa 
jeune  femme,  qu’il  avait  épousée,  à vingt  ans,  par  amour,  et  l’un 
et  l’autre  poussaient  devant  eux  un  aimable  quatuor  d’enfants, 
deux  tilles  et  deux  fils,  dont  l’aînée  n’avait  pas  neuf  ans.  Une 
légion  d’amis  ardents  de  cœur  et  d’esprit  se  disposaient  déjà  à 
escalader  les  marches  du  nouveau  logis. 

« Dans  l’exécrable  tohu-bohu  du  déménagement  »,  le  poète 
écrivait,  le  30  octobre  1832,  à la  tendre  amie  de  son  esprit  et  de 
ses  enfants,  M^^®  Louise  Bertin,  qui  était  aux  Roches,  où  elle 
composait  la  musique  à'Angelo^  une  charmante  lettre  où  nous 
lisons  : 

...  Voilà  huit  jours  que  je  suis  dans  le  chaos,  que  je  cloue  et  que  je 
martèle,  que  je  suis  fait  comme  un  voleur.  C’est  abominable.  Mettez 
au  travers  de  tout  cela  mes  répétitions  où  je  suis  forcé  d’aller,  et  le 
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portrait  qu’on  peut  voir  chez  Ingres,  que  j’ai  la  plus  grande  envie  de 
voir,  et  que  je  n’ai  pas  encore  été  voir!  Voilà  bien  des  voir  dans  la 
même  phrase,  mais  que  voulez-vous,  c’est  le  style  d’un  garçon 
tapissier  que  je  vous  envoie  aujourd’hui  ^ 

Transportons-nous  de  suite,  quatorze  ans  après,  en  octobre  1846, 
p'oïir  rendre  visite  au  poète,  sous  la  conduite  de  son  ami  Eugène 
Wœstin,  le  rédacteur  du  Journal  du  Dimanche^  tout  en  consta- 
tant, à mesure  que  nous  y pénétrerons,  les  transformations  subies 
depuis  par  Tappartement  devenu  aujourd’hui  musée. 


Eugène  Wœstin,  lui,  pénètre  sur  la  place  par  le  côté  opposé  à la 
rue  Saint-Antoine.  Il  vient,  accompagnant  un  de  ses  jeunes  amis. 
Le  pauvre  garçon  est  rappelé  à Dunkerque  par  son  père,  et,  avant 
de  s’aller  plonger  dans  « les  adultères  bourgeois,  les  mitoyennetés 
vicinales,  les  diffamations  d’imbéciles  à fripons...  »,  il  n’a  qu’une 
ambition  : « ne  fût-ce  qu’un  instant,  entrevoir  l’homme  dont  le 
génie  a,  tour  à tour,  comprimé  et  dilaté  son  àme  sous  l’influence 
d’émotions  douces  et  terribles  ».  Wœstin  écrivit  donc  sur-le- 
champ  au  grand  poète  qui,  « avec  sa  bonté  habituelle  » (c’est 
toujours  le  mot  qui  revient  à son  sujet),  lui  répondit  : « Vos  amis 
sont  les  miens,  je  vous  attends.  » 

Le  dimanche  suivant,  à huit  heures  et  demie,  heure  ordinaire 
des  réceptions  d’Hugo,  ils  descendent  la  rue  du  Pas-de-la-Mule  et 
entrent  sur  la  place  Royale,  et  l’introducteur,  chez  qui  le  lyrisme 
vraiment  prend  la  figure  inquiétante  de  l’ironie,  dit  à son  compa- 
gnon, en  lui  désignant,  dans  l’angle  gauche,  le  balcon  sur  lequel 
s’ouvrent  deux  croisées  : 

C’est  là. 

A cette  parole,  je  sentis  le  bras  d’Alfred  frissonner  sous  mon  bras. 

^ Cette  lettre,  qui  confirme  Victor  Hugro  raconté,  t.  II,  p.  330,  prouve 
d'une  façon  péremptoire  que  le  poète  s’établit  à la  place  Royale  au  terme 
d’octobre  1832,  et  non  le  1®^  janvier  1833,  comme  le  dit  M.  Jules  Glaretie 
dans  son  discours  d’inauguration  de  la  « Maison  de  Victor  Hugo  ».  La 
source  de  l’erreur  doit  venir  de  M.  Paul  Meurice  lui-même,  qui  écrivait, 
dans  sa  lettre  de  1901  aux  conseillers  municipaux  de  Paris  que  Victor 
Hugo  avait  habité  cette  maison  « de  1833  à 1848  »,  voulant  sans  doute 
signifier  par  là  qu’il  n’y  avait  point  passé  toute  l’année  1832  : l’inexacti- 
tude fut  plus  d’une  fois  répétée  au  Conseil  municipal  dans  les  délibérations 
concernant  cette  fondation,  et  se  perpétuera  malheureusement  à cause  de 
la  plaque  de  marbre  posée  par  la  Ville  de  Paris  (ajoutons  que  cette  plaque 
a été  très  malheureusement  placée  à cheval  sur  la  maison  de  Victor  Hugo 
et  sur  la  maison  voisine  : il  serait  à souhaiter  qu’on  la  replaçât  en  pro- 
fitant de  l’occasion  pour  la  corriger). 
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— Tu  as  peur,  mon  très  cher?  C’est  comme  moi;  la  première  fois 
que  je  ^^ins  chez  Viclor  Hugo,  je  restai  vingt-deux  minutes  à la  porte, 
tenant  le  cordon  du  bout  des  doigts,  et  je  partis  sans  oser  sonner. 

— Allons,  du  cœur!  nous  sommes  arrivés. 

lis  gravissent  le  vaste  escalier  de  pierre.  Isidore,  le  valet  de 
chambre  du  poète,  les  introduit  d’abord  dans  V antichambre  car- 
relée, « grande  pièce  sévère  »,  comme  dit  Hugo  lui-même, 
« éclairée,  à une  encoignure,  d’une  étroite  et  longue  fenêtre  », 
qui  a l’air  d’une  haute  meurtrière.  Les  murs  sont  tapissés  de 
médaillons  de  bronze  dus,  la  plupart,  à David  d’Angers,  qui  s’est 
fait,  vers  1830,  le  sculpteur  et  « l’imagier»  de  tous  ses  jeunes  con- 
temporains de  talent  L Partout,  au  bas  des  murs,  des  coffres  de 
bois  du  moyen  âge  « à l’ancienne  mode  espagnole  »• 

Aujourd’hui  tapissée  de  plats  et  d’assiettes,  cette  première 
pièce  est  ornée  principalement  par  le  grand  poêle  en  faïence  de 
Guernesey,  dessiné  par  Hugo  : il  l’avait  surmonté  d’une  statue  de 
Notre-Dame  de  Bon-Secours  portant  l’Enfant  Jésus,  qu’il  avait 
laïcisée  avec  plus  ou  moins  de  bon  goût  et  transformée  en  Liberté 
portant  le  peuple,  par  le  quatrain  suivant  inscrit  au-dessous  : 

Le  peuple  est  petit,  mais  il  sera  grand. 

Dans  tes  bras  sacrés,  ô mère  féconde, 

O liberté  sainte,  au  pas  conquérant. 

Tu  portes  l’enfant  qui  porte  le  monde. 

Le  valet  de  chambre  fait  traverser  aux  deux  visiteurs  la  salle  à 
manger^  qui  commande  le  salon  et  tout  le  reste  de  l’appartement, 
nos  pères  n’ayant  jamais  senti  dans  leurs  constructions  notre  vif 
besoin  de  « dégagements  ». 

La  salle  à manger  du  poète  est  une  pièce  froide  et  lumineuse, 
éclairée  par  deux  hautes  fenêtres  au  nord,  donnant  sur  la  place  2. 

Le  jeune  homme  avait  ralenti  le  pas,  jetant  à droite  et  à 
gauche  un  regard  curieux;  son  attention  gloutonne  n’eût  pas  été 
satisfaite  que  le  dernier  des  émaux  n’y  eût  passé  ».  Il  remarqua 
surtout  le  <(  superbe  dressoir  gothique  » qui  décorait  un  panneau. 
Sur  un  autre  éclate,  comme  une  fanfare  de  guerre,  une  sorte  de 
panoplie  en  trophée  : « ancien  mousquet  à rouet,  sabre  en  argent, 
long  yatagan  à lame  d’acier  de  Damas,  dont  la  poignée  et  le  four- 

^ Cette  belle  et  précieuse  série  de  David  est  reproduite  eu  plâtre  et 
éditée  actuellement  par  les  Ateliers  de  sculpture  du  Louvre. 

2 Aujourd’hui  la  pièce  est  de  plus  éclairée  par  deux  fenêtres  donnant 
sur  l’ancien  jardin  des  Guéménée,  mais  du  temps  du  poète,  l’on  avait 
pratiqué  le  long  de  ces  fenêtres  un  couloir  commode,  qui  desservait  les 
chambres  en  les  rendant  indépendantes  du  salon  (communication  orale 
de  M.  Paul  Meurice). 
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reaii,  sauvagement  sculptés,  sont  en  argent  massif*  »,  une  vraie 
strophe  fulgurante  des  Orientales  accrochée  au  mur.  Au  milieu  de 
la  salle,  une  grande  table,  sans  caractère  particulier.  Au  fond, 
entre  les  deux  baies  cintrées  qui  mènent  au  salon,  une  tapisserie 
représentant  le  Roman  de  la  Rose. 

Plus  rien,  hélas!  ne  demeure  de  cette  chaude  et  originale  déco- 
ration; plus  rien  qui  rappelle  l’usage  de  cette  pièce  au  temps  du 
poète. 

En  revanche,  une  grande  quantité  de  dessins,  appendus  au 
mur,  alignés  sous  des  vitrines  en  glace,  ce  meuble  réfrigérant, 
essentiellement  symbolique  de  la  froideur  des  musées,  et  qui 
prouve  que  les  humains  n’habitent  plus,  — des  dessins  de  Victor 
Hugo,  s’entend  : on  sait  que  le  poète  était  particulièrement  glo- 
rieux de  ses  dessins,  tout  comme  Ingres,  le  compagnon  de  la 
route  de  Bièvre,  l’était  de  son  violon;  il  écrivait  un  jour  à 
Baudelaire  : 

Je  suis  tout  heureux  et  très  fier  de  ce  que  vous  voulez  bien  penser 
des  choses  que  j’appelle  mes  dessins  à la  plume.  J’ai  fini  par  y mêler 
du  crayon,  du  fusain,  de  la  sépia,  du  charbon,  de  la  suie  et  toutes 
sortes  de  mixtures  bizarres  qui  arrivent  à rendre  à peu  près  ce  que  j’ai 
dans  l’œil  et  surtout  dans  l’esprit.  Gela  m’amuse  entre  deux  strophes. 

La  plupart  de  ces  dessins,  nous  explique-t-on,  sont  nés  du 
hasard,  d’une  tache  d’encre,  d’une  goutte  de  café,  d’une  écla- 
boussure de  liquide  quelconque,  absolument  comme  tant  de  ses 
idées,  de  ses  vers,  de  ses  pièces,  ont  dû  venir  d’une  sensation, 
d’un  bruit,  d’un  mot,  d’une  rime.  (Il  a même  été  jusqu’à  renverser 
son  encrier  sur  une  feuille  de  papier).  Puis,  à l’aide  d’une  plume 
prise  soit  du  côté  du  bec  soit  du  côté  du  manche,  d’un  cure-dent, 
d’un  vieux  bout  de  crayon,  d’un  canif  ou...  de  son  pouce,  il  aug- 
mentait la  tache,  la  poussait  d’un  côté  ou  d’un  autre,  sans  savoir 
au  juste  ce  qu’il  allait  figurer,  et  se  laissant  guider  à mesure  par 
les  visions  que  les  premières  silhouettes  informes  suggéraient  à 
sa  fantastique  imagination  : il  en  résultait  des  mosquées,  des 
phares,  des  monuments  indiens,  des  « villes  en  pente  » et  surtout 
des  hurgs  escarpés.  C’était  l’ancien  écolier  de  Louis-le-Grand, 
barbouillant  des  cahiers  et  sculptant  les  tables,  qui  se  continuait 
dans  l’homme  fait. 

Son  œuvre  la  plus  célèbre  est  le  Rurg  à la  Croix^  que  le  poète 
regardait  comme  son  chef-d’œuvre;  c’est  son  plus  grand  dessin,  et 
le  premier  grand  qu’il  fit  pour  se  prouver  qu’il  était  capable  de 
sortir  des  petites  dimensions  : il  y travailla  trois  mois  pendant 


Gustave  Simon,  p,  50. 
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la  révolution  de  1848  et  en  garda  longtemps,  à sa  confusion,  les 
ongles  barbouillés  de  noir.  L’œuvre  fut  vendue  lors  delà  dispersion 
de  son  mobilier,  après  le  coup  d’Etat,  et  achetée  par  son  Adèle  ami, 
M.  Paul  Meurice’,  l’auteur  la  lui  remboursa  et,  de  plus,  lui  fit, 
pendant  le  siège  de  Paris,  un  cadre  original,  plein  d’enluminures, 
semant  pendant  quinze  jours  les  quatre  planchettes  qui  le  compo- 
saient de  feuilles,  d’oiseaux,  de  papillons,  d’insectes,  de  fleurs, 
parmi  lesquelles  sa  fleur  à lui,  mélange  bizarre  de  dahlia,  de 
pensée,  de  chrysanthème,  de  marguerite  et  de  clématite,  la  fleur 
Victor  Hugo,  mais,  cette  fois,  pensant  aux  défaites  de  la  patrie, 
il  écrivit  à côté  le  mot  Spes.  Cette  grande  composition,  plus 
étrange  que  belle,  remplace  dans  la  salle  à manger  la  tapisserie 
d’autrefois. 

Parmi  tous  ces  dessins,  dont  beaucoup  ne  nous  apparaissent 
que  comme  des  enfantillages  de  grand  homme,  nous  signalerons 
seulement  une  autre  aquarelle  très  saisissante  : un  ensemble  de 
murs  calcinés  et  croulants,  intitulés  par  l’auteur  : La  Salle  du 
Conseil  municipal  à la  mairie  de  Thionville  après  rentrée  des 
Prussiens  en  1811 . Le  poète  l’a  dessinée  lui-même,  le  30  août, 
ayant  été  faire  un  pèlerinage  à cette  ville  qu’avait  sauvée  son 
père,  en  1814.  Le  maire  lui  raconta,  les  larmes  aux  yeux,  que  le 
portrait  du  général  Hugo  avait  disparu  dans  l’incendie  avec  la 
liberté  et  la  nationalité  de  Thionville.  « Je  suis  charmé  de  cette 
fin  pour  le  porlrait  de  mon  père,  repartit  crânement  le  poète  : 
mon  père  ne  devait  pas  être  prisonnier  de  la  Prusse,  même  en 
effigie.  » Trois  ans  après,  il  faisait  transférer  le  cercueil  du 
général  dans  un  caveau  définitif  du  Père-Lachaise  et  il  tint, 
malgré  les  scrupules  du  gouvernement,  à ce  que  l’épitaphe  se 
terminât  par  cette  ligne  : 

Par  luij  Thioiiville  est  restée  française^ 

Nous  imaginons  volontiers  que,  dans  la  salle  à manger  de  la 
place  Royale,  le  dessin  patriotique  de  1871  remplace  aujourd’hui 
l’ancienne  panoplie  et  nous  constatons  sans  peine  que  le  grand 
poète,  qui  a contribué  dans  une  certaine  mesure  à l’anarchie 
morale  où  nous  nous  débattons,  a,  malgré  les  rêves  humanitaires 
auxquels  s’est  parfois  complu  son  cœur,  entendu  mieux  que  per- 
sonne la  beauté  de  la  guerre  et  la  grandeur  du  patriotisme. 

Pourtant,  n’allons  pas  oublier  Isidore,  qui  est  « allé  prévenir 
son  maître,  retenu  auprès  de  son  fils  aîné,  à peine  remis  d’une 
longue  maladie  ».  En  l’attendant,  les  deux  amis,  dans  le  salon, 
s’entretiennent  de  Marion  de  Lorme,  de  la  pièce  récente  dont 
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Alfred,  « assis  sur  le  iiord  d’une  excellente  causeuse  »,  déclare 
que  l’on  sait  les  vers  par  cœur,  du  premier  jusqu’au  dernier,  puis 
de  la  célèbre  courtisane  elle-même;  Eugène  Wœstin  prétend  à 
tort  qu’elle  habita  précisément  dans  cette  maison,  qui  avait  alors 
une  porte  de  dégagement  sur  la  rue  des  Tournelles  : « Souvent, 
sans  doute,  elle  sera  venue  s’accouder  à ce  lialcon.  » 

_I1  est  à peu  près  certain  que  Victor  Hugo  partageait  cette 
galante  illusion  et  s’imaginait  réellemeni,  et  non  sans  plaisir, 
être  le  successeur  de  son  héroïne  dans  les  murs  de  l’Iiôtel  Gué- 
ménée,  où  l’on  disait  qu’elle  élait  morle,  jeune,  en  1650;  il  n’est 
pas  bien  sur  que  M.  Jules  Glaretie  n’ait  point  adopté  la  même 
croyance  lorsqu’il  disait,  naguère  encore,  dans  son  discours 
d’inauguration  du  musée  : « Victor  Hugo  vint  s’établir  dans  celte 
maison.,.,  attiré  peut-être  par  le  fantôme  de  Marion  de  Lorme,  » 
Mais  nous  devons  à la  vérité  de  reconnaître  avec  les  historiens 
que  la  célèbre  courtisane  demeurait  à côté,  derrière  l’hôtel  de 
Guéménée,  lequel  était  sûrement  occupé,  en  1650,  par  les  Rohan  G 

Alfred  ne  m’écoulait  plus;  il  était  abîmé  dans  la  contemplation  du 
salon;  son  regard  allait  de  la  vieille  tapisserie  qui  anime  le  plafond, 
avec  des  sujets  tirés  de  Télémaque,  aux  portières  de  lampas  molle- 
ment inclinées  sur  leurs  larges  embrasses,  des  tableaux  de  maîtres, 
fraternels  souvenirs  de  grands  artistes  à grands  poètes,  aux  statuettes 
et  aux  chinoiseries  capricieusement  entassées  sur  les  consoles  et  les 
crédences;  chaque  chose  avait  eu  sa  part  de  ce  rapide  examen  : les 
aquarelles  signées  Dauzats,  Louis  Boulanger,  Ghassériau,  Delacroix, 
les  glaces  de  Venise  dont  le  biseau  se  dérobe  à moitié  sous  les  fines 
volutes  des  sculptures  du  cadre les  potiches  pansues  qu’un  Bernard 
de  Palissy,  du  Céleste  Empire,  a émaillées  d’étincelantes  couleurs,  les 
Amours  de  bronze  dorés  qui  épatent  leurs  rondeurs  charmantes  sur  la 
tablette  de  la  haute  cheminée,  et  la  pendule  de  Boulle,  richement 
incrustée  de  nacre  et  d’argent.  Puis  les  yeux  du  jeune  homme  se 
fixèrent  sur  le  magnifique  buste  de  marbre  blanc  taillé  par  David 
d’Angers,  et  qui  représente  Victor  Hugo. 

L’artiste  qui,  depuis  les  jeunes  années,  aimait  le  poète  comme 
un  frère,  avait  d’abord  fait  de  lui  un  buste  en  terre  cuite,  puis  un 
moulage,  ensuite  un  buste  monumental,  mais  lui-même  ne  fut 
pas  content  de  l’effet  produit  par  son  œuvre  dans  ce  salon.  Il 
reprit  donc  son  buste  pour  « dégager  le  cou  »,  « le  déshabilla  » 
et  aboutit,  en  1838,  à cette  belle  et  puissante  tête,  rasée  et 
rélléchie,  dont  le  front  volumineux  est  dominé  par  une  montagne 
de  cheveux.  Ce  buste  était  placé  à gauche  du  divan,  qid  était  lui- 

'*  L.  Lambeau,  Procès-verbal  de  la  commission  du  Vieux  Paris, 
23  octobre  1902,  p.  207. 

2 OEuvres  probablement  dues  à Victor  Hugo  lui-même.] 
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même  à gauche  de  la  haute  clieminée;  au-dessus  du  divan  s’éle- 
vait un  dais,  ce  qui  lit  courir  dans  tout  Paris,  et  nous  l’avions 
nous-même  entendu  dire  par  une  aïeule,  que  Victor  Hugo  prenait 
place  sur  un  trône  comme  un  souverain.  Mais  M.  Paul  Meurice 
nous  a affirmé  que  ni  Hugo,  ni  personne  autre  ne  trônait  sous 
ce  dais. 


Sur  le  grand  panneau,  en  pleine  lumière,  un  étendard  de  la 
casbah  du  dey  d’Alger,  rapporté  en  1830  au  poète  par  son  cama- 
rade de  Louis-le-Grand,  le  lieutenant  Ehlé,  fils  du  fameux  général, 
héros  de  la  Bérésina.  Le  long  des  murs,  des  chaises  et  des  fau- 
teuils Louis  XV. 

Il  est  deux  choses  qui  se  rencontrent  dans  la  plupart  des  salons 
et  qui  manquent  à celui  de  Victor  Hugo  : ce  sont  un  piano  et  des 
fleurs.  Le  premier,  il  n’en  eut  jamais,  étant  fort  peu  musicien,  en 
dehors  de  ses  vers;  et  il  proscrivit  toujours  les  bouquets,  ne  fai- 
sant que  tolérer  les  fleurs  coupées,  mais  non  arrangées. 


— Viens  ; avant  qu’on  arrive,  dit  Wœstin,  je  veux  te  montrer  un  autre 
porlrait.  Et  l’attirant  du  côté  de  la  cheminée,  je  lui  indiquai,  sous  la 
pendule  rocaille,  un  pastel  d’Edouard  Dubufe. 

— Quelle  est  cette  jeune  fille?  me  dit  Alfred  en  se  tournant  vers 
moi. 

— Celle  que  le  poète  a perdue;  cette  douce  et  charmante  Léopoldine 
qui  est  remontée  au  ciel  avec  sa  couronne  d’épousée  fraîche  et  fleurie. 

— Pauvre  père!  murmura  mon  compagnon. 

— Oui!  pauvre  père!...  il  aimait  cette  enfant  d’un  suprême  amour 
et  lorsqu’il  l’avait  confiée  au  cœur  d’un  jeune  époux,  il  s’était  détourné 
pour  essuyer  ses  larmes...  Quelques  mois  après,  sur  le  grand  chemin, 
dans  une  auberge,  un  journal  de  la  veille  lui  apprenait  la  catastrophe... 


Il  s’agit  naturellement  de  la  pauvre  Léopoldine,  mariée,  à l’âge 
de  dix-neuf  ans,  en  février  1843,  à Charles  Vacquerie  : le  4 sep- 
tembre  suivant,  les  deux  jeunes  gens  traversaient  la  Seine  eji 
revenant  de  Caudehec;  à Villequier,  un  coup  de  vent  fit  chavirer 
la  barque  : ils  furent  retrouvés  noyés,  enlacés  dans  les  bras  l’im 
de  l’autre. 


La  mort  de  cette  jeune  fille  a été  comme  un  deuil  public.  La  France 
entière  s’est  associée  à la  douleur  paternelle.  Ses  enfants  qui  sont  bons  et 
qui  l’aiment  redoublent  de  caresses  pour  lui  faire  oublier  la  sœur  qu’ils 
ont  perdue;  mais  sous  leurs  baisers  il  reste  toujours  au  front  pâli  du 
père,  une  place  vide  et  glacée,  et  il  pense  que  c’estlà  qu’ellel’embrassait. 

— L’aS'tu  jamais  vue?  reprit  mon  compagnon  en  regardant  les  lignes 
harmonieuses  de  ce  visage  épanoui  sous  le  crayon  de  Dubufe. 

Et  finement  Wœstin  raconte  que,  étant  venu,  à l’âge  de  qim- 
torze  ans,  soumettre  deux  milliers  de  vers  au  grand  poêle,  celui-ci 
lui  répondit  avec  une  extrême  bienveillance  : 
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— Monsieur,  mon  médecin  condamne  mes  yeux  qui  sont  très  malades 
à une  inaction  complète  [le  poète  avait  dès  1830  une  irritation  chronique 
des  paupières  qu’il  attribuait  à « l’excès  de  travail  de  nuit  et  aux  soleils 
couchants  qu’il  avait  trop  regardés  ^ »],  mais  ma  fille  est  ma  lectrice, 
et,  si  vous  n’êtes  point  trop  pressé,  je  vais  la  faire  appeler. 

Je  m’inclinai  sans  pouvoir  répondre,  pénétré  que  j’étais  de  tant  de 
bonté.  Le  poète  sonna,  donna  un  ordre  à voix  basse  au  domestique  et, 
cinq  minutes  après,  Léopoldine  entrait  ici,  s’asseyait  là,  ouvrait  de 
ses  petites  mains  mignonnes  mon  énorme  manuscrit,  et  d’une  voix 
doucement  argentine  récitait  mes  vers.  Pauvre  ange!  je  l’avais  arrachée 
à ses  jeux  pour  cela.  L’égoïsme  est  stupide  et  cruel. 

La  seconde  fois,  c’était  le  jour  de  l’inauguration  des  Bar  graves 
au  Théâtre-Français,  en  1843  : tandis  que  « l’enthousiasme,  à 
grand  peine  contenu  dans  les  poitrines,  se  faisait  jour  par  des 
tonnerres  de  bravos  et  des  tempêtes  d’applaudissements  »,  le 
jeune  fervent,  du  parterre,  levait  souvent  les  yeux  vers  la 
petite  loge  ouvrant  sur  la  scène,  « où  rayonnaient,  de  joie  et 
d’orgueil,  trois  femmes  chères  au  poète...  Léopoldine,  à côté 
de  sa  sœur  et  de  sa  noble  mère  - ». 

Il  est  vraiment  malheureux  que  les  ornements  caractéristiques 
de  cet  ancien  salon,  historique  désormais,  aient  été  comme  à 
plaisir  dispersés  aux  quatre  coins  de  l’immeuble.  Le  buste  de 
David  d’Angers  anime  la  grande  salle  de  l’étage  inférieur.  Le 
délicieux  pastel  de  Dubufe,  où  Léopoldine,  avec  ses  yeux  clairs, 
ses  bandeaux  noirs,  a l’air  d’une  sœur  de  la  Jeune  fille  à F œillet 
d’Hippolyte  Flandrin,  est  relégué  dans  une  des  mansardes  du 
second,  où  se  trouve  aussi,  encadré  par  la  touchante  dévotion  du 
père,  un  échantillon  d’une  petite  robe  rouge  à pois  noirs  pointillés 
de  jaune,  qu’elle  portait  à dix  ans.  Quant  à l’étendard  algérien, 
il  est  fixé  au  plafond  d’une  autre  de  ces  mansardes. 

Pour  le  balcon  qui  courait  devant  deux  des  hautes  fenêtres  de 
la  façade,  reliant  probablement,  par  le  dehors,  le  salon  et  la  salle 
à manger,  il  s’est  effondré  — et  cela  du  moins  n’est  pas  impu- 
table aux  organisateurs  — quelque  temps  après  le  départ  de  Victor 
Hugo.  Celui-ci  le  mentionne  lui-même  dans  une  lettre  de  mai  1841 
à son  vieil  ami  M.  Charles  de  Lacretelle  : 

...  Ces  questions  que  je  vous  adresse  en  ce  moment  avec  une  solli- 
citude presque  filiale,  nous  nous  les  faisons  tous  les  soirs  sur  notre 
balcon  de  la  place  Royale  en  regardant  les  étoiles  et  en  songeant  à nos 
amis^. 

^ Victor  Hugo  par  un  témoin  de  sa  vie,  t.  II,  p.  328. 

2 jy[me  Hugo  avait  sans  doute  un  souvenir  plus  juste  lorsqu’elle  écrivait 
simplement  ; « La  première  représentation  réussit  froidement.  » {Victor 
Hugo  raconté,  t.  II,  p.  405). 

^ Cette  citation  de  Victor  Hugo  (après  celle  de  Wœstin  donnée  plus 
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C’est  là  qu’on  discutait,  qu’on  causait.  C’est  là  aussi  que  les 
enfants  faisaient  d’interminables  parties  C De  là,  le  poète  aimait  à 
voir  les  somptueuses  grilles  en  fer  forgé,  à qui  le  grand  roi  avait 
confié  la  garde  du  « parterre  » de  la  place,  ou  du  moins  ce  que 
la  Révolution  en  avait  laissé  : aussi  lorsque  le  goût  du  règne  de 
Louis-Philippe  les  fit  remplacer  par  la  corbeille  actuelle  en  fer 
creux,  sous  prétexte  qu’elles  étaient  trop  hautes  et  trop  massives, 
le  poète  protesta-t-il  violemment^. 

Si  vivant  jadis,  le  salon  lui-même  a été  transformé  en  une 
Salle  des  'panneaux  sculptés  et  peints  par  Victor  Hugo  (collection 
Drouet),  car  le  poète,  petit-fils  d’ébéniste,  ne  se  contentait  point 
de  dessiner,  il  sculptait  lui-même,  ou  aménageait  et  raccordait 
des  morceaux  sculptés.  L’on  voit  nettement,  dès  l’abord,  les  deux 
courants  où  l’emportait  son  goût  : d’une  part,  le  gothique,  et  de 
l’autre  le  chinois,  qui  répondent  si  exactement  au  double  goût 
littéraire  du  poète  pour  le  moyen  âge  et  l’étrange.  Son  œuvre 
maîtresse  dans  le  travail  du  bois  est  le  haut  panneau  de  cheminée 
sculpté  par  lui-même,  qui  remplace  aujourd’hui  la  cheminée  du 
salon  : mélange  assez  harmonieux,  en  somme,  de  faïences  claires, 
de  bois  foncés  et  de  fleurs  en  couleur;  ici,  peu  de  gothique,  mais 
de  la  Renaissance,  du  Louis  XV  et  du  Céleste  Empire. 

Ce  qui  nous  paraît  surtout  intéressant  à constater,  c’est  à quel 
point  Victor  Hugo  eut  le  goût  du  bibelot,  goût  banal  aujourd’hui 
et  que  ne  manque  pas  d’afficher  le  moindre  bourgeois  qui  se  res- 
pecte, mais  tout  à fait  nouveau  et  original  entre  1830  et  1850. 
Nous  ne  pouvons  plus  douter  à présent  que  le  poète  ne  fut  un  des 
fondateurs  de  cette  mode,  qui  réalise,  somme  toute,  en  notre 
pays  un  progrès  dans  l’appréciation  du  beau  et  dans  le  respect  du 
passé. 

* 

Chut!  on  vient... 

C’était  Victor  Hugo,  qui  nous  reçut  avec  une  si  gracieuse  affabilité, 
qu’Alfred  osa  presque  le  regarder  d’abord.  La  causerie  s’engagea  sur 
la  séance  solennelle  de  l’Académie  française  et  j’avouai  franchement 
que  je  préférais  le  rapport  lu  par  M.  Scribe,  l’année  dernière,  à celui 
de  M.  Viennet. 

((  La  pensée  en  est  bonne  cependant,  répondit  le  grand  écrivain,  et 
ses  considérations  sur  les  classes  malheureuses  ne  manquent  pas  de 
justesse  et  d’à-propos.  Ce  qu’on  doit  regretter,  c’est  que  la  dotation 
Montyon  ne  nous  mette  pas  à même  de  lutter  avantageusement  avec 
les^  cours  d’assises,  en  inscrivant  au  bilan  social  des  milliers  de 

haut)  convaincra,  pensons- nous,  M.  Lucien  Lambeau,  qui  paraît  douter 
que  ce  balcon  ait  jamais  été,  ouu.  cit.  p.  195. 

^ Gustave  Simon,  p.  66. 

2 Cf.  L.  Lambeau,  p.  199  et  292. 
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« crimes  » dont  parlait  M.  Yiennet.  On  ne  sait  vraiment  pas  assez 
tout  ce  qu’il  y a d’abnégation,  de  dévouement,  de  probité  dans  les 
classes  laborieuses  de  la  société.  Ainsi,  tenez,  voici  un  fait  qui  m’est 
personnel.  » 

Et  le  poète  rapporte  alors  avec  une  extrême  précision  une  dra- 
matique anecdote  qui  touche  un  problème  douloureux  du  salaire 
des  femmes  : c’est  l’Iiistoire  d’une  pauvre  ouvrière  parisienne, 
qui  a bien  dû  lui  servir,  à ce  moment  même,  pour  retracer  les 
aventures  de  sa  Fantine  des  Misérables.  Une  de  ses  voisines  de 
la  rue  Saint-Antoine,  une  vieille  fdle,  soutenait,  à l’aide  de  son 
travail,  sa  mèi*e  aveugle. 

Elle  brodait,  et  cette  industrie  lui  rapportait  2 francs  par  jour,  à 
peu  près.  Sa  mère  tomba  malade,  fut  obligée  de  s’aliter,  et  la  pauvre 
ouvrière,  après  douze  heures  d’un  travail  incessant,  dut  passer  les  nuits 
à veiller  au  chevet  maternel. 

Mais  la  vieille  aveugle  mourut,  et  la  vue  de  sa  fdle  s’affaiblit  au 
point  de  ne  plus  distinguer  les  fleurs  de  sa  broderie.  Elle  entra 
alors  chez  im  armurier,  qui  lui  fit  confectionner  des  boîtes  à 
capsules  moyennant  7 centimes  par  boîte,  et,  en  travaillant  depuis 
quatre  heures  du  matin  jusqu’à  dix  heures  du  soir,  la  malheu- 
reuse arrivait  à gagner  1 fr.  70  en  achevant  ses  deux  douzaines. 
Mais  ce  n’était  pas  le  compte  du  fabricant;  un  tel  salaire  lui 
sembla  monstrueux,  et,  de  rabais  en  rabais,  il  en  vint  à ne  plus 
lui  laisser  que  2 centimes  par  boîte,  ce  qui  lui  donnait  un  revenu 
hebdomadaire  de  3 francs,  « avec  lequel  il  fallait  se  nourrir,  se 
loger,  se  chauffer  et  s’habiller  ».  Le  maître  s’avisa  qu’en  mettant 
un  double  fond  il  gagnerait  quelques  capsules  au  détriment  de 
l’acheteur,  qui  ne  s’en  apercevrait  pas. 

La  conscience  de  la  pieuse  fille  s’alarma;  elle  craignit  de  s’associer  à 
un  vol  et  s’en  ouvrit  à son  confesseur  qui  lui  répondit  sagement 

— Allez,  ma  fille,  vous  ne  péchez  pas,  vous  êtes,  hélas!  la  première 
victime  de  ce  vol;  allez,  il  faut  vivre. 

Le  maître,  en  effet,  se  garda  bien  d’augmenter  le  salaire  en  raison 
de  cette  augmentation  de  peine. 

Ace  métier,  la  malheureuse  devint  aveugle  comme  sa  mère.  Le 
médecin  des  pauvres  la  visita  et  déclara  qu’il  n’y  avait  rien  à faire. 
Elle  m’écrivit  alors;  j’allai  la  voir  et  lui  remis  une  lettre  de  recomman- 
dation pour  le  directeur  des  Quinze-Vingts,  mais  elle  eut  le  malheu- 
reux bonheur  de  distinguer,  par  un  beau  soleil,  une  étoffe  blanche 
d’une  étoffe  noire,  et  on  la  renvoya  sous  prétexte  qu’elle  n’était  pas 
tout  à fait  aveugle. 

Sur  ces  entrefaites,  je  lui  adressai  mon  médecin  qui,  après  avoir 
scrupuleusement  étudié  son  état,  m’annonça,  qu’en  effet  elle  n’était 
pas  absolument  aveugle,  mais  qu’elle  était  complètement  incurable. 
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Ce  mot  fut  un  trait  de  lumière  pour  moi...,  j’ai  présenté  la  pauvre  fille 
à la  commission  des  incurables,  et  j’espère  bien  que,  cette  fois,  on  ne 
renverra  pas  ma  protégée,  comme  n’étant  pas  tout  à fait  incurable. 

Victor  Hugo  est  touchant  en  cet  office  de  visiteur  de  malades 
pauvres  : ne  ni  outre- t-il  point  là  plus  de  vraie  grandeur  que  dans 
n’importe  laquelle  de  ses  pièces  de  vers? 

Pendant  ce  récit,  Hugo,  cette  belle  personne  brune  aux 
yeux  bruns.  Française  au  type  espagnol,  dont  Louis  Boulanger 
nous  a laissé  un  noble  portrait^,  était  arrivée  avec  son  fils 
Charles,  — celui  qui  entrait  en  convalescence. 

L’épaule  sous  son  bras,  elle  le  soutenait,  épiant  avec  une  inquiète 
sollicitude  les  contractions  de  son  visage  pâli  par  la  maladie... 

Nous  demandons  au  lecteur  la  permission  de  prolonger  la  cita- 
tion de  notre  vieux  récit  : les  jolies  pages  qui  suivent  lui  donne- 
ront mieux  que  tout  ce  qui  a été  écrit,  à notre  connaissance,  une 
sensation  vraie  et  vivante  du  salon  de  Victor  Hugo  et  seront  sans 
doute  pour  lui,  comme  elles  l’ont  été  pour  nous,  une  agréable 
révélation  : 

...  Après  Hugo,  étaient  venus  plusieurs  des  intimes  du  bien-aimé 
salon  : Alphonse  Karr,  Méry,  Lacretelle,  Edouard  Thierry  [bibliothé- 
caire à l’Arsenal  comme  Charles  Nodier]  2.  Chassériau,  Adolphe 
Dumas  [ardent  poète  romantique];  Amédée  Achard  [le  romancier];  Paul 
Aleurice  et  vingt  autres.  Les  célèbres,  les  obscurs  se  trouvaient  con- 
fondus; grands  et  petits,  tous  étaient  élus  et  recevaient  au  passage 
une  étreinte  amicale,  un  mot  bienveillant  de  Victor  Hugo. 

Les  groupes  s’étaient  disséminés  selon  le  caprice  du  hasard,  — le 
dieu  des  athées;  — de  belles  jeunes  femmes,  nonchalamment  assises 
sur  les  dormeuses,  rassemblaient  autour  d’elles  un  cercle  pressé  de 
gants  jaunes  et  de  bottes  vernies;  dans  les  angles,  attentifs  aux 
paroles  d’un  critique  spirituel,  d’un  poète  charmant,  [peut  être  Arsène 
Houssaye];  d’un  romancier  dont  l’originalité  est  intarissable,  [Alexandre 
Dumas,  probablement],  des  jeunes  gens  écoulaient,  engrangeaient  au 
fond  de  leur  mémoire  la  moisson  de  la  pensée.  — Partout  l’esprit, 
qui  est  la  vie.  — Alfred  admirait  ce  pêle-mêle  harmonieux  où  le  frois- 
sement du  satin  et  le  cliquetis  des  causeries  étaient,  çà  et  là,  dominés 
par  un  éclat  de  rire  argentin,  tout  à la  fois  suave  musique  et  ravis- 
sant tableau.  Pour  moi,  j’étais  resté  dans  l’ombre,  non  loin  du 
poète. 

Un  jeune  homme  était  venu  s’asseoir  près  de  lui  et  lui  parlait  d’un 
drame  qu’il  voulait  faire  représenter. 

— J’ai  la  conviction,  disait-il,  que  la  Comédie-Française  le  refu- 
serait, aussi  vais-je  le  porter  à l’Odéon. 

^ C’est  l’épithète  qui  convient  le  mieux  à sa  beauté  : c’est  déjà  celle 
dont  Wœstin  la  caractérise  plus  haut,  à la  représentation  des  Burgraves. 

- Et  rédacteur  au  Messager  où  il  consacrait  de  bienveillants  feuilletons 
au  maître  {Victor  Hugo  raconté,  t.  H,  P-  â04). 
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— Gardez-vous-en  bien,  s’écria  Victor  Hugo;  l’Odéon  n’existe  pas, 
c’est  un  théâtre  de  province  au  milieu  de  Paris;  la  plus  infime  scène 
du  boulevard  est  préférable  à l’Odéon...  L’Odéon  est  une  vaste  fosse 
commune;  malheur  au  jeune  talent  qui  va  heurter  du  pied  le  bord  de 
ce  gouffre  ^ . 

— Alors,  je  verrai  à la  Porte-Saint-Martin,  murmura  le  jeune 
homme. 

Et  Wœstin  le  supplie  de  s’en  bien  garder,  dans  le  cas  où  son 
drame  est  « une  oeuvre  littéraire  ». 

...  ((  Qu’en  pensez-vous?  demandai-je  au  spirituel  auteur  des 
Guêpes  qui  s’était  rapproché  de  nous.  — Laissez-moi  rester  étranger 
à tout  cela,  [répond  Alphonse  Karri,  je  ne  suis  plus  condamné  à 
l’absurde  métier  de  critique,  je  n’ai  plus  rien  de  commun  avec  cette 
galère,  aussi  j’évite  avec  soin  tout  ce  qui  tend  à m’en  rapprocher. 
Le  feuilleton  et  la  garde  nationale  m’ont  forcé  d’abandonner  ma 
petite  maison  de  la  rue  La  Tour  d’Auvergne  et,  grâce  à l’absence  de 
ces  deux  cauchemars,  ma  vie  est  heureuse  aujourd’hui,  divisée  qu’elle 
est  en  deux  parts,  l’une  à la  mer,  l’autre  à mes  fleurs.  Un  beau  coup 
de  filet,  une  nouvelle  variété  de  passeroses  ont  un  bien  autre  intérêt 
pour  moi  que  le  premier  vaudeville  du  Palais-Royal  ou  le  prochain 
mélodrame  de  l’Ambigu.  » 

— Je  vous  cherchais,  me  dit  Victor  Hugo;  tenez,  vous  aimez  les 
ciselures,  que  pensez-vous  de  ce  bracelet? 

— Je  l’ai  aperçu  tout  à l’heure  au  bras  de  M™®  N...,  il  m’a  paru 
très  beau. 

— Voyez-le  ! 

Et  il  me  présenta  un  superbe  bijou  que  n’aurait  pas  désavoué  Ben- 
venuto  Uellini  lui-même. 

A demi  couchées  sur  des  peaux  de  panthères  tigrées  par  un  burin 
délicat,  deux  femmes,  d’une  richesse  et  d’une  harmonie  de  contours 
inexpressibles,  soutenaient  un  cartel  que  remplissait  une  royale  topaze 
taillée  à facettes. 

— Rousseau  sentait  Dieu  dans  un  brin  d’herbe,  ce  bijou  décèle  un 
grand  artiste!  répondis-je  au  poète  en  lui  rendant  le  bracelet. 

— Et  que  vous  avez  eu  bien  raison  de  soutenir  à la  Chambre  des 
pairs  qu’il  y avait  de  l’art  et  un  art  véritable  dans  ces  mignonnes 
frivolités,  ajouta  M.  Karr,  puis  il  lui  prit  le  bras  et  l’entraîna  d’un 
autre  côté. 

Lejeune  Alfred  « tombe  des  nues  » devant  « une  bienveillance 
aussi  exquise  chez  l’élite  de  notre  littérature  » et  son  compagnon 
lui  certifie  que  « tous  les  maîtres  de  la  pensée  l’ont  confondu  lui- 
même  par  leur  courtoisie  de  gentilshommes  et  leur  affabilité 
d’hommes  d’esprit  ». 

• Hugo  paraît  avoir  été,  un  peu  plus  tard,  moins  sévère  pour  l’Odéon  : 
l’on  parlait  alors,  comme  toujours,  de  la  reconstitution  du  Théâtre-Fran- 
çais, et  le  poète  demandait  « un  deuxième  Odéon,  un  Odéon  de  la  rive 
droite  » [Journal  du  dimanche,'  17  janvier  1847,  p.  31). 
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D’où  nous  étions,  l’œil  apercevait  la  place  Royale  dans  sa  corbeille 
de  fer  que  surmontent  les  verts  parasols  des  tilleuls,  avec  ses  façades 
de  briques  dans  leurs  encadrements  de  pierres  de  taille  : le  jardin 
était  désert  et  l’on  entendait  claqueter  les  jets  d’eau  des  fontaines  sur 
les  margelles  de  leurs  bassins,  et  la  lune,  pâle  et  mélancolique  comme 
une  poitrinaire,  attachait  une  frange  d’argent  à la  cime  des  arbres 
plantés  par  Louis  XVI  ^ ; l’ensemble  était  calme  et  le  portrait  du  poète, 
placé  dans  l’entre-deux  des  fenêtres,  s’harmonisait  bien  avec  la 
pénombre  vague  et  sereine  du  paysage... 

— Que  regardes-tu  là?  dit  Alfred. 

— Ce  portrait  de  Victor  Hugo  avec  son  fils  sur  ses  genoux  I II  me 
rappelle  de  vieux  souvenirs  d’enfance. 

Wœstin  raconte  alors  que  ses  parents  étaient,  à Roinorantin, 
voisins  du  général  Hugo,  qui  aimait  les  enfants  (le  poète  eut  de 
qui  tenir)  : 

Bien  des  fois,  il  le  prenait  lui-méme  sur  ses  genoux,  « lui 
racontant  les  batailles  de  la  république  et  de  l’empire  et  rémer- 
veillant  par  rénuinération  des  grands  coups  de  sabre  qu’il  avait 
reçus  et  donnés  ».  Le  fait  d’armes  qui  de  tous  passionnait  le  plus 
l’enfant,  était  la  capture  de  Fra  Diavolo,  u terrible  bandit  qui  ne 
ressemlilait  guère  à cet  élégant  fdou  mis  à la  scène  par  MM.  Scribe 
et  Auber  ».  Contre  lui,  le  roi  de  Naples,  Joseph  Bonaparte,  dé- 
pêcha le  colonel  Hugo. 

Celui-ci  atteignit  le  brigand  à San  Severino;  l’engagement  fut  court, 
mais  meurtrier.  Le  colonel,  lancé  au  galop,  arrivait  sur  Michel  Pozza 
qui  le  tenait  au  bout  de  son  tromblon,  quand  un  capitaine  français, 
d’un  vigoureux  coup  de  sabre,  fit  tomber  l’arme  des  mains  du  bandit; 
et,  miraculeusement  sauvé,  Hugo  saisit  Fra  Diavolo  d’une  main  ferme, 
l’enleva  des  arçons,  le  coucha  en  travers  de  sa  selle,  et,  le  canon 
d’un  pistolet  appuyé  sur  le  front,  le  conduisit  triomphalement  à Naples. 

— C’est  un  récit  d’Homère  que  tu  me  contes  là. 

C’est,  du  moins,  en  prose,  une  page  brillante  de  la  Légende  de.‘^ 
siècles^  dont  on  est  presque  surpris  que  Victor  Hugo  n’ait  pas 
tiré  parti  dans  ses  vers 

— Eugène,  interrompit  un  des  invités  en  passant  près  de  lui,  vous 
perdez  une  belle  occasion  de  voir  de  magnifiques  pastels  de  M"’®  Hugo. 

' Cette  plantation  fut,  en  effet,  en  1783,  un  curieux  acte  d’autorité  du 
roi  contre  les  hésitations  du  bureau  de  ville  et  en  faveur  des  habitants, 
qui  se  plaignaient  que  « la  promenade  ne  fût  plus  fréquentée  que  par  des 
domestiques,  par  des  enfants  et  leurs  nourrices  ou  par  des  gouvernantes 
qui  les  conduisent  » (V.  L.  Lambeau,  p.  293). 

2 A vrai  dire,  la  narration  qui  se  trouve,  de  ce  fait,  dans  Victor  Hugo 
raconté,  est  beaucoup  moins  épique,  fauteur  s’enthousiasmant,  en  sens 
inverse,  d’une  manière  à peine  contenue,  pour  « ce  bandit  légitime  en 
lutte  avec  la  conquête  » (T.  I,  p.  28). 

25  DÉCEMBRE  1905.  75 
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Je  me  hâtai,  et  j’arrivai  assez  à temps  pour  admirer  les  portraits  de 
son  fils  et  de  sa  fille,  au  moment  où  M.  Ghassériau,  le  jeune  peintre 
dont  le  nom  acquiert  chaque  année  une  célébrité  nouvelle,  les  appré- 
ciait en  artiste  et  en  poète  ^ . 

A propos,  demandait  près  de  là  M.  Thierry  à Victor  Hugo, 
M.  Jouy  est  mort  : sur  quel  candidat  se  porteront  les  suffrages  de 
l’Académie? 

— C’est  triste  à dire,  mon  ami,  et  pourtant,  j’en  ai  peur,  ce  sera  sur 
M.  Leclerc. 

— M.  Leclerc!  s’écria  quelqu’un,  n’est-ce  pas  le  Voltaire  déterminé 
qui  refusa  son  concours  à M.  Lenormant,  lorsque  ce  franc  catholique 
refusait  lui-même  le  soutien  de  la  force  publique  que  lui  offrait  M.  de 
Salvandy.  ne  voulant,  disait-il,  obtenir  le  calme  dans  son  cours  qu’en 
réclamant  vis-à-vis  d’une  jeunesse  turbulente,  mais  généreuse,  l’appui 
moral  du  doyen  de  la  faculté? 

— C’est  lui-même!  répondis-je. 

Victor  Hugo  sourit  à ce  souvenir  et,  sans  le  relever,  continua  : 

— J’estime  infiniment  le  continuateur  des  Bénédictins,  mais  se& 
travaux  lui  ont  valu  un  fauteuil  à l’Institut,  et  je  ne  sache  pas  que 
l’Académie  française  soit  de  droit  promise  à tout  membre  de  l’Institut. 
Notre  littérature  est  riche,  et  M.  de  Sainte-Beuve  le  disait  l’autre 
jour  : ((  A aucune  époque,  même  sous  Louis  XIV,  la  France  n’a 
compté,  dans  les  lettres,  autant  d’hommes  d’un  talent  réel.  » 

— Oui!  je  ne  m’en  départirai  pas;  l’Académie  française  doit  être 
la  récompense  des  hommes  studieux  et  dévoués  qui  consacrent  leurs 
veilles  à l’édification  de  ce  monument  d’impérissable  gloire  que 
l’Europe  nous  envie;  mais  le  pli  est  pris,  les  littérateurs  médiocres  et 
les  grands  seigneurs  ont  plus  de  chances  favorables  qu’un  penseur  de 
génie...  Nous  avons  Méry.  Balzac,  Dumas,  Alfred  de  Musset,  Théo- 
phile Gautier,  Lamennais,  Béranger,  Gormenin  tous  méritent  à 
divers  titres  d’obtenir  le  fauteuil  vacant;  eh  bien!  pas  un  d’eux  ne 
sera  nommé. 

D’abord  plusieurs  d’entre  eux  ne  veulent  pas  faire  de  visites. 

— Les  visites  ne  sont-elles  pas  défendues?  demanda  M.  Adolphe 
Dumas. 

— En  aucune  façon;  on  ne  nous  interdit  qu’une  chose  : de  pro- 
mettre notre  voix;  et,  à cet  effet,  nous  jurons  avant  la  séance  que 
notre  vote  est  libre  de  tout  engagement.  Quant  aux  visites,  elles  sont 
obligatoires,  voici  leur  origine  : 

Le  marquis  de  Novion  avait  été  choisi  par  les  trente-neuf  pour 
compléter  le  nombre  sacramentel;  il  refusa  cet  honneur  assez  bruta- 
lement et  Louis  XIV  apprit  sa  réponse  au  petit  lever. 

— Mon  cousin,  dit-il  au  cardinal  de  Montmorency  qui  se  trouvait 
là,  vous  irez  aujourd’hui  rendre  visite  à Messieurs  de  l’Académie  en 
leur  annonçant  que  vous  réclamez  l’honneur  de  leurs  suffrages. 

On  en  voit  de  fort  intéressants  dans  les  mansardes  du  musée  Victor 
Hugo  : il  est  vivement  désirable  qu’on  les  en  descende  bientôt  pour 
animer  l’appartement  du  second  étage. 

— Jurisconsulte  et  publiciste,  qui  composait  alors  de  mordants  pamphlets 
politiques  sous  le  pseudonyme  de  Timon. 
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Puis  revenant  à Béranger,  le  poète  lui  reproche  vivement  le  Roi 
<rYi'etot^  publié  en  mai  1813  : 

C’était  un  coup  de  pied  à Napoléon  qui  tombait.  En  outre,  était-il 
bien  national  de  chanter  les  félicités  d'nne  paix  sans  gloire  à 
un  peuple  qui  pleurait  nos  épouvantables  désastres  de  Russie"? 

— 11  n’importe,  reprit  Victor  Hugo,  l’auteur  du  Cinq-Mai  (la  chanson 
sur  la  mort  de  Napoléon  adroit  au  fauteuil  et  je  voterai  pour  lui. 
Je  tiendrais  surtout,  cette  fois,  à ce  que  Balzac  fût  élu. 

...  La  causerie  essentiellement  vagabonde  avait  abandonné  iVAca- 
démie  pour  la  Chambre  des  pairs,  et  M.  de  Jouy  pour  le  régicide 
Henry.  La  grande  question  de  la  peine  de  mort  était  agitée  et  quel- 
qu’un venait  de  jeter  le  nom  de  M.  de  Peyronnet  (le  ministre  de 
Charles  X),  en  rappelant  sa  brochure  sur  cette  question. 

— Eh!  qu’importe  M.  de  Peyronnet?  dit  impétueusement  un  des 
interlocuteurs;  nous  avons  tous  lu  Claude  Gueux  C et  le  problème  y 
est  magistralement  résolu.  La  peine  de  mort  est  injuste,  immorale, 
absurde... 

Eugène  AYœstiii  conte  alors  quelques  détails  piquants  sur  la 
fermeté  de  31.  de  Peyronnet,  emprisonné  à Vincennes,  pendant 
que  la  garde  nationale  chantait  la  Marseillaise  sous  ses  fenêtres. 

— De  qui  tenez-vous  ces  détails?  me  demanda  le  poète. 

— D’un  homme  qui  détonnait  la  Marseillaise  à Vincennes  ce  jour- 
là,  et  qui,  rencontrant  depuis  VL  de  Peyronnet  dans  un  salon  du 
faubourg  Saint-Germain,  lui  rappela  leur  première  entrevue  et  sut 
mériter  l’amitié  de  l’ex- chancelier  par  la  franchise  de  son  repentir. 
Le  lendemain,  VI.  de  Peyronnet  lui  envoyait  son  portrait  avec  ce 
quatrain  : 

J’entends  encore  l’hymne  infernal, 

J’entends  hurler  ta  voix  impie. 

Tu  demandais  l’original, 

Contente-toi  de  la  copie. 

Viinuit  sonnait  à la  pendule;  je  serrai  la  main  du  poète  si  noble- 
ment hospitalier,  et  nous  partîmes. 

— Qu’en  penses-tu?  disais-je  à mon  compagnon  en  revenant;  tu 
l’as  vu  aimable,  bienveillant  pour  tous;  n’est-ce  pas  une  belle  soirée, 
et  ne  se  sent-on  pas  meilleur?  N’a-t-on  pas  de  plus  nobles  aspirations, 
lorsqu’on  s’est  régénéré  à ce  puissant  contact? 

Avant  que  le  jeune  homme  ait  pu  lui  répondre,  les  deux  amis 
sont  accostés  par  un  mélodramaturge  de  profession,  vaudevilliste 
par  goût,  qui  leur  crie  son  nouveau  succès.  Il  va  « palper  une 
«juinzaine  de  mille  francs.  — Juste  mille  francs  par  joui*  de  travail! 
Je  ne  fais  pas  de  Tart,  moi,  je  fais  de  l'argent!  » 

Eugène  a beau  jeu  à composer,  en  guise  de  morale  de  la  soirée, 
un  parallèle  entre  le  faiseur  et  riiomme  de  génie. 

' De  Victor  Hugo,  paru  en  183  i. 
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Voilà  les  deux  roules!  Il  est  beau  d’arriver  comme  Victor  Hugo  et 
d anobli:’  en  soi  la  poésie;  mais  s’arrêter  où”  en  est  ce  brave  X..., 
conviens-en  : ne  vaudrait- il  pas  mieux  travailler  à devenir  un  honnête 
bonnetier,  électeur,  éligible,  trois  titres  indispensables  pour  aller  dire, 
comme  Aladin,  sur  le  seuil  du  Palais-Bourbon  : « Sésame,  ouvre-toi!  » 

Charité,  famille,  art  (bijoux  et  pastels),  idées,  fleurs,  anecdotes 
politiques  et  militaires,  très  peu  de  littérature,  mais  seulement 
les  nouvelles  académiques,  pas  le  moindre  pédantisme,  mais  de 
la  grâce  et  de  la  courtoisie,  de  la  liberté  et  de  la  coquetterie 
d’esprit,  de  la  variété  et  de  la  galanterie,  telle  nous  apparaît,  à 
travers  raimable  et  habile  récit  d’Eugène  Wœstin,  la  conversa- 
tion, plus  intellectuelle,  en  somme,  que  proprement  littéraire,  dans 
lés  réceptions  dominicales  de  Victor  Hugo.  Qu’il  y ait  un  peu 
d’arrangement  et  d’embellissement  dans  son  tableau  animé,  nous 
l’admettons  sans  peine.  Cependant,  d’autres  documents  confirment 
cette  heureuse  impression.  Non  seulement  nous  reconnaissons  là 
« ces  conversations  d’art,  de  voyage  ou  de  philosophie  » qui  fai- 
saient passer  à Théophile  Gautier,  habitant  la  maison  voisine, 
« des  heures  si  douces  dans  une  charmante  intimité  ».  Mais  à 
vingt  ans  de  distance,  un  habitué  de  la  famille  en  exil,  homme 
de  jugement  plus  rassis,  ne  trace  guère  un  autre  portrait  de 
Victor  Hugo  causeur  : « 11  fut  charmant  toute  la  soirée,  plein 
d’une  bonhomie  enjouée  et  spirituelle,  qui  faisait  un  contraste 
heureux  avec  la  solennité  un  peu  raide  de  la  maîtresse  de  la 
maison,  et  passant  avec  grâce  des  sujets  les  plus  familiers  aux 
considérations  les  plus  sérieuses  et  les  plus  élevées  C..  » De  tels 
témoignages  font  naturellement  songer  à la  vieille  et  légère 
définition  que  donnait,  deux  siècles  auparavant,  le  Bonhomme  : 

...  Je  soutiens 

Qu’il  faut  de  tout  aux  entretiens  ; 

C’est  un  parterre  où  Flore  épand  ses  biens  ; 

Sur  différentes  fleurs  l’abeille  s’y  repose, 

Et  fait  du  miel  de  toute  chose 

Par  son  salon,  le  nouvel  habitant  de  la  place  Royale  ne  se 
montrait  vraiment  pas  indigne  du  voisinage  d’ombres  aussi  gra- 
cieuses que  celles  de  l’hôtel  d’Angennes  de  Rambouillet,  où 
« Arthénice  » dut  si  souvent  déployer  la  délicatesse  de  son 
esprit 3;  ou  de  l’hôtel  de  Coulanges,  où  M"’®  de  Sévigné  eut  son 

^ Paul  Stapfer,  Revue  de  Paris,  15  septembre  1904,  p.  393. 

2 Fables,  livre  X,  1. 

^ L’hôtel  du  beau-père  de  la  marquise  sur  la  place  Royale,  aujourd’hui 
le  11°  29. 


LÀ  MAISON  DE  VICTOR  HUGO 


berceau  ^ ; et  lui,  dont  le  tempérament  fut  si  peu  français  à bien 
des  égards,  reprenait,  une  fois  sorti  de  son  cabinet  d’études,  les 
traditions  les  plus  justes  et  les  plus  fines  de  cette  chose  si  prisée 
au  grand  siècle  et  restée  la  plus  essentiellement  française  de 
toutes,  la  causerie-. 


L’on  ne  faisait  pas  que  causer  dans  l’appartement  de  la  place 
Royale;  on  y travaillait,  on  s’y  aimait,  souvent  dans  la  joie  et 
quelquefois  dans  les  larmes. 

Les  chambres  particulières  ne  donnaient  point  sur  la  place: 
mais,  par  un  retour  à angle  droit,  sur  l’ancien  jardin  de  l’hôtel  de 
Guéménée,  qui  était  décoré  d’une  fontaine  en  terre  cuite  du  dix- 
septième  ou  du  dix-huitième  siècle,  orné  de  bouquets  de  plantes 
aquatiques  et  de  dauphins.  Victor  Hugo  l’emporta  à Jersey  et  à 
Guernesey,  où  elle  eut,  suivant  le  mot,  romantique  à souhait,  de 
son  fds  François-Victor,  « pour  puits  perdu  l’Océan  et  pour 
réservoir  la  tempête ^ ». 

Après  une  première  petite  pièce,  où  l’on  remarque  aujourd’hui 
un  meuble  profané,  assemblé  par  le  poète  avec  un  vieux  taber- 
nacle, on  arrive  à l’ancien  cabinet  de  travail,  que  l’on  a eu  la 
malencontreuse  idée  de  transformer  en  la  chambre  mortuaire  de 
l’avenue  d’Eylau  : il  semble  vraiment  que  les  organisateurs  se 
soient  plu  à désorienter  le  visiteur,  qui  cherche  avant  tout  à se 
représenter  Victor  Hugo,  du  moins  à cet  étage,  — plein  de  vie  et  de 
fécondité.  L'on  avait  cependant  le  choix  entre  les  deux  autres 
étages  pour  établir  ces  précieuses  et  funèbres  reliques,  le  lit 
Louis  XHI  à colonnes  où  le  poète  s’est  éteint  le  mai  188o,  k 
table  de  nuit  en  bronze,  le  chiffonnier  dominé  par  le  buste  doré 
de  la  République,  la  commode  Roulle,  la  cheminée  surmontée 
d’une  petite  pendule,  le  tout  se  détachant  sur  un  fond  de  tentures 
de  damas  rouge,  couleur  aimée  du  poète,  avec  un  plafond  de 
tapisserie,  peut-être  celui  qu’avait  remarqué  Alfred  en  haut  de 
l’ancien  salon. 

Un  seul  meuble  rappelle  la  primitive  destination  de  la  pièce  : 
c’est  le  bureau  droit  dans  le  coin,  près  de  la  fenêtre.  Le  poète 

^ La  maison  sans  numéro,  entre  le  1 et  le  3 de  la  plaee. 

2 Avec  ses  intimes  il  aimait  aussi  à discuter,  et  alors  « il  était  très 
éloquent  ».  Ceux-là  se  donnaient  quelquefois  le  malin  plaisir  de  le  contre- 
dire afin  de  l’entendre  ensuite  développer  courtoisement,  mais  très  vive- 
ment ses  idées,  par  exemple  deux  de  ses  idées  favorites,  l’existence  de 
Dieu  et  la  grandeur  de  Napoléon  (Communication  orale  de  M.  Paul 
Meurice). 

3 L.  Lambeau,  ouvrage  cité,  p.  208. 
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avait  acheté,  dans  une  boutique  du  faubourg  Saint-Antoine,  une 
vieille  table  Henri  II,  creusée  de  petits  ornements  en  palmettes; 
mais,  ayant  riiabitnde  d’écrire  debout,  il  la  lit  surélever  au  moyen 
de  quatre  pieds  moulurés.  C’est  sur  cette  table,  dans  ce  coin  de 
chambre  éclairé  par  le  jour  de  l’est,  que  furent  composés  la  fm  de 
lAicrèce  Borr/ia^  Marie  Tudoï\  Angelo^  les  Chants  du  crépus- 
eule^  les  Voix  intérieures ^ les  Bayons  et  les  Ombres,  le  Pdiin,  les 
Bur graves;  là  que  furent  commencés  les  Misérables,  les  Contem- 
plations et  la  Légende  des  siècles. 

Nous  devons  à la  vérité  d’ajouter  que  Victor  Hugo,  dans  cette 
niaison,  comme  dans  toutes  celles  qu’il  habita,  se  retirait  volon- 
tiers, pour  travailler,  dans  une  chambre  de  domestique  située 
tout  en  haut,  où  il  avait  l’air,  la  lumière,  réloignement  du  bruit 
des  enfants  et  de  l’insistance  des  importuns  C 

La  pièce  d’en  bas  a été  décrite  par  le  poète  lui-méme  : 

Le  cabinet  avait  l’aspect  d’une  chambre  d’étude...  Tout  y était 
épars  dans  le  tranquille  désordre  du  travail  commencé!...  Il  y avait 
deux  tables,  toutes  deux  couvertes  des  instruments  de  travail  de 
l’écrivain.  Tout  y était  mêlé  : papiers  et  livres,  lettres  décachetées, 
vers,  prose,  feuilles  volantes,  manuscrits  ébauchés.  Sur  l’une  des 
tables  étaient  rangés  quelques  objets  précieux  ; entre  autres,  la  bous- 
sole de  Christophe  Colomb  portant  la  date  de  1489  et  l’inscription  : 
la  Pinta. 

L’autre  table  était  haute...,  le  maître  de  la  maison  ayant  l’habitude 
d’écrire  debout.  Sur  cette  table  étaient  les  plus  récentes  pages  de  son 
œuvre  interrompue. 

Pour  une  fois,  les  couleurs  employées  par  le  poète  sont  trop 
pales  et  inférieures  à la  réalité;  et,  pour  avoir  une  idée  du  désordre 
« tranquille  » de  son  cabinet  de  travail,  il  n’est  que  d’interroger 
son  dernier  secrétaire,  M.  Richard  Lesclide  : 

On  marchait  sur  un  tapis  épais  de  papiers  de  toutes  sortes,  car  le 
maître  avait  défendu  qu’on  en  enlevât  jamais  rien.  Quand  son  bureau 
était  trop  chargé  de  livres  et  d’écritures,  cela  glissait  à terre  et  il  n’en 
était  plus  question.  Une  nouvelle  couche  se  formait  à la  place  de  celle 
qui  venait  de  tomber  dans  le  gouffre.  On  n’a  pas  idée  d’un  pareil 
U capharnaüm  ». 

Le  « capharnaüm  » servit  pourtant  un  jour  de  dortoir  : c’était 
un  mois  après  l’installation  du  maître.  Le  22  novembre  1832 
avait  eu  lieu  la  première  représentation  du  Roi  s amuse,  au 
Théâtre-Français,  au  milieu  des  applaudissements,  des  sifflets  et 
des  huées-. 

' Communication  orale  de  M.  Paul  Meurice. 

Et  non  le  12  novembre  comme  l’auteur  de  Victor  Hugo  raconté 
l’indique,  t.  II,  p.  334. 
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Le  soir,  nous  raconte  M®®  Hugo,  Fauteur  regagna  la  place  Royale 
par  une  pluie  battante  et  trouva  sa  femme  seule.  Avant  de  se  coucher, 
il  donna  un  coup  d’œil  au  salon  et  jeta  de  l’eau  sur  un  tison  mai 
éteint.  Le  lendemain,  on  lui  apporta  un  billet  de  la  direction  du 
théâtre,  qui  lui  annonçait  la  suspension  de  la  pièce.  Le  soir,  elle  était 
interdite  par  le  Conseil  des  ministres.  Aussitôt,  le  poète  se  pourvut 
devant  le  tribunal  de  commerce. 

Il  avait  pour  avocat  M.  Odilon  Barrot,  qui  lui  conseilla  de  parler 
aussi.  N’ayant  jamais  parlé  en  public  et  ne  sachant  comment  il  s’en 
tirerait,  il  écrivit  son  discours.  Il  en  fallait  plusieurs  copies  pour  les 
journaux;  des  jeunes  gens  s’offrirent,  M.  Théophile  Gautier  le  premier, 
et  passèrent  une  partie  de  la  nuit  la  veille  du  procès.  Le  discours  était 
long,  et  la  dictée  ne  s’acheva  pas  avant  deux  heures  du  matin.  Il  était 
tard  pour  rentrer  chez  soi.  Ces  terribles  chanteurs  de  la  Carmagnole 
craignaient  leurs  portiers;  le  cabinet  de  M.  Victor  Hugo  était  grand, 
le  canapé  et  quelques  matelas  improvisèrent  un  dortoir. 

C’était  la  nuit  du  18  au  19  décembre  1832.  Le  lendemain,  le 
poète  lut  son  long,  discours  devant  le  Tribunal  de  commerce  et 
perdit  son  procès. 

Sans  prétendre  refaire  toute  l’histoire  de  cet  illustre  cabinet  de 
travail,  nous  ne  pouvons  mieux  finir  qu’en  rappelant  cette  autre 
grande  et  dangereuse  « journée  » qu’il  connut  en  juin  1848.  Aux 
insurgés  qui  cherchaient  « la  maison  du  pair  de  France  »,  le 
concierge  Desmasières  avait  ouvert  la  porte  de  dégagement  qui 
donnait,  par  derrière,  sur  l’impasse  Guéménée.  Hugo  s’est  chargé 
lui-même,  quoique  absent,  de  nous  peindre  la  scène  : 

Une  vieille  femme,  qui  gardait  le  logis  en  l’absence  des  maîtres,  leur 
ouvrit,  éperdue.  Ils  entrèrent  pêle-mêle,  leur  chef  en  tête.  L’apparte- 
ment désert  avait  le  grave  aspect  d’un  lieu  de  travail  et  de  rêverie. 

Au  moment  de  franchir  le  seuil,  Gobert,  le  chef,  ôta  sa  casquette 
et  dit  : 

— Tête  nue! 

Tous  se  découvrirent. 

Une  voix  cria  : 

— Nous  avons  besoin  d’armes. 

Un  autre  ajouta  : 

— S’il  y en  a ici,  nous  les  prendrons. 

Les  insurgés  ne  touchèrent  à rien.  Sur  l’une  des  tables  du  cabinet 
de  travail,  il  y avait  la  boussole  de  Christophe  Colomb... 

Le  chef  Gobert  s’approcha,  prit  cette  boussole,  l’examina  curieuse* 
ment  et  la  reposa  sur  la  table  en  disant  : 

— Ceci  est  unique.  Cette  boussole  a découvert  l’Amérique. 

Le  poète  ajoute  que  le  défilé  dura  plus  d’une  heure  et  que 
pas  un  objet  précieux  ne  manquait,  pas  un  papier  n’avait  été 
dérangé...,  ou  du  moins  dérangé  davantage.  Et  il  en  profite  pour 
exhaler  son  admiration  pour  le  peiqile. 
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La  place  Royale  se  nommait,  depuis  les  journées  de  féviâer, 
place  de  la  République;  le  2 mars  de  l’année  suivante,  Victor 
Rugo,  qui  ne  l’habitait  plus,  y revint  pour  assister,  entouré  d’une 
îonle  sympathique,  à la  plantation  de  l’arbre  de  la  Liberté,  érigé 
sous  ses  anciennes  fenêtres,  et  bénit  par  son  ami,  l’abbé  Levée, 
curé  de  Saint-Paul-Saint-Louis  ; le  poète,  monté  sur  une  chaise  en 
guise  de  tribune,  prononça  une  allocution  où  il  s’écriait,  au  milieu 
des  acclamations  : 

Le  premier  arbre  de  la  liberté  a été  planté,  il  y a dix-huit  cents  ans, 
par  Dieu  même  sur  le  Golgotha.  Le  premier  arbre  de  la  liberté,  c’est 
cette  croix  sur  laquelle  Jésus-Christ  s’est  offert  en  sacrifice  pour  la 
liberté,  l’égalité  et  la  fraternité  du  genre  humain  L.. 


Telle  est,  incomplètement  tracée,  l’esquisse  de  l’appartement 
occupé  par  Victor  Hugo,  de  sa  trentième  à sa  quarante-sixième 
année.  Il  ne  le  quittait  que  un  ou  deux  mois  par  an  pour  mettre  sa 
famille  à la  campagne,  durant  la  belle  saison,  les  premières 
années  au  Sud  de  Paris,  à Rièvre,  dans  la  calme  et  verdoyante 
propriété  des  Bertin;  puis,  au  nord,  sur  la  terrasse  de  Saint-Prix, 
près  d’Engbien;  ensuite,  au  Havre,  auprès  de  Charles  Vacquerie, 
qui  allait  épouser  Léopoldine  en  1843.  Le  chef  de  famille  fit  aussi 
seul  quelques  courts  voyages  d’études  : les  deux  principaux  sont 
celui  des  bords  du  Rhin  en  1840,  et  en  1843  le  voyage  aux  Pyré- 
nées qui  devait  avoir  un  retour  si  tragique.  Le  reste  du  temps 
était  consacré  au  travail,  à la  composition,  à la  vie  de  coulisse, 
aux  répétitions  théâtrales,  et,  si  Ton  a pu  dire,  sans  beaucoup 
d’exagération,  que  le  poète  a travaillé  soixante-dix  ans  de  sa  vie,  à 
dix  heures  par  jour,  ce  régime  fut  bien  exactement  celui  de  son 
séjour  à la  place  Royale. 

Il  y fit,  nous  l’avons  vu,  toutes  ses  œuvres  dramatiques,  à 
l’exception  de  Cromwell^  {}iHernani  et  de  Marion  de  Lornie.  Il 
y connut  les  chutes  et  les  interdictions  de  pièces,  les  triomphes 
aussi,  car  le  soir  de  Lucrèce  Borgia,  on  alla  jusqu’à  dételer  les 
chevaux  du  fiacre  où  il  était  monté  avec  sa  femme  et  sa  fille  aînée, 
et  « la  foule  l’escorta  jusque  sous  les  arcades  de  la  place  Royale  ». 
Mais  après  les  Burgraves,  il  décidait  de  se  retirer  définitivement 
du  théâtre,  tout  comme  Racine  après  Phèdre.  — Là  encore  il  com- 
posa trois  sur  six  de  ses  recueils  lyriques  et  il  ébaucha  son  œuvre 
épique  ainsi  que  son  grand  roman  social. 


^ Actes  et  paroles,  t.  I,  p.  171. 
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A la  place  Royale,  il  s’engagea  de  plus  en  plus  dans  la  poli- 
tique. Ce  n’est  point  le  lieu  d’étudier  s’il  ne  fit  pas  de  la  poli- 
tique en  littérateur,  comme  il  avait  souvent  traité  en  politicien  k 
littérature.  Qu’il  nous  suffise  de  montrer  que  lui-méme  constate 
franchement  sa  propre  évolution,  dans  le  livre  qu’il  a directement 
inspiré  : Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie. 

11  y avait  deux  tribunes,  celle  des  députés  et  celle  des  pairs.  Député, 
il  ne  pouvait  l’clre,  la  loi  électorale  d’alors  était  faite  pour  de  plus 
riches  que  lui;  Notre-Dame  de  Paris  et  les  Feuilles  d' Automne 
n’équivalaient  pas  à une  terre  ou  à une  maison...  Restait  la  Chambre 
des  pairs.  Mais  pour  pouvoir  être  nommé,  il  fallait  être  d’une  des 
catégories  où  le  roi  devait  choisir.  Une  seule  était  accessible  à 
M.  Victor  Hugo,  l’Académie. 

Il  fit  donc  campagne,  en  183G,  en  1839,  en  1840,  et  fut  enfin 
nommé  en  1841.  Chose  qui  nous  paraît  singulière  aujourd’hui,  S 
entra  à l’Académie  pour  faire  de  la  politique,  pour  entrer  ensuite 
en  1845,  à la  Chambre  des  pairs.  A l’Académie,  il  eut  à recevoir 
Saint-Marc-Girardin  et  Sainte-Beuve.  A la  Chambre  haute,  il  prit 
la  parole  pour  la  Pologne,  pour  la  défense  militaire  des  côtes  de  la 
Manche,  pour  la  rentrée  des  Bonaparte  en  France  et...  pour  le 
Pape  Pie  IX.  Nommé  représentant  du  peuple  en  1848,  le  septième 
sur  la  liste,  il  s’engagea  si  à fond  dans  la  politique  qu’aux  jour- 
nées de  juin,  il  resta  deux  jours  à l’Assemblée  nationale  sans 
pouvoir  revenir  chez  lui,  bien  inquiet  de  « sa  chère  place 
Royale  ». 

De  ses  ardentes  et  multiples  occupations,  Victor  Hugo  se  repo- 
sait avec  délices  au  sein  de  sa  jeune  famille.  Tous  les  témoi- 
gnages nous  le  prouvent,  et  en  particulier  ses  deux  volumes  de 
lettres  publiés  récemment.  Nous  ne  sommes  point  très  persuadé 
qu’il  connut  « l’art  »,  qui  est  peut-être  une  science,  d’être  père, 
mais  avec  ses  jeunes  enfants,  il  fut  passionnément  « papa  » et 
même  « grand-papa  » : il  joue  avec  eux,  tout  comme  Henri  \\ 
faisait  avec  les  siens,  il  les  prend  sur  ses  genoux,  il  leur  conte 
incessamment  des  histoires  terribles  qui  finissent  de  façons  char- 
mantes. Ses  amis,  Théophile  Gautiei’,  Sainte-Beuve  ou  Berlin, 
il  les  aime  en  partie  pour  la  bienveillance  qu’ils  témoignent  à ses 
enfants.  Il  ne  peut  se  passer  de  ceux-ci.  Quand  ils  sont  partis,  k 
maison  lui  paraît  immense,  la  solitude  insupportable.  Est-il  lui- 
même  en  voyage,  il  pense  sans  cesse  à eux,  il  leur  écrit  à chacun 
des  lettres  tendres,  chaudes  et  religieuses,  il  envoie  des  dessins 
séparément  pour  Léopoldine  et  pour  Adèle,  pour  Charles  et  pour 
François-Victor,  qui  suivent  avec  succès  les  cours  du  lycée  Char- 
lemagne à la  pension  JaulïVet,  et  il  les  appelle  naïvement,  en  les 
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mnbrasscnt  mille  fois,  « sa  Didine  bien-aimée,  sa  bonne  pelite 
Dédé,  son  cher  petit  Toto,  son  cher  gros  Chariot  ».  Que  son 
ombre  me  le  pardonne!  cette  correspondance  si  atïectueiise, 
Tuêlée  de  surnoms  enfantins,  fait  surtout  songer  à celle  que 
Racine,  « cette  vieille  perruque  de  Racine  »,  envoyait  avec  une 
égale  tendresse  et  une  vivacité  un  peu  plus  digne,  du  camp  de 
Namur  à Naimette,  Lili,  etc.,  restés  avec  la  mère  à Paris. 

Ce  père  d’une  alïection  si  fougueuse  pouvait  dire  sans  mentir  à 
sa  lille  Léopoldine,  mariée  depuis  un  mois,  qu’il  ne  passait  pas 
« un  quart  d’heure  sans  songer  à elle  ».  Aussi  l’affreuse  catas- 
Irophe  de  Villequier  vint  le  percer  à l’endroit  le  plus  sensible  du 
cœur,  ce  fut  le  grand  deuil  de  toute  sa  vie,  le  grand  deuil  de  son 
séjour  à la  place  Royale. 

L’ensemble  de  sa  famille  i)articipe  au  même  culte  ardent.  Les 
lettres  de  cette  épo(|ue  sont  remplies,  à cliaque  page,  des  expres- 
sions les  plus  spontanées  et  les  plus  charmantes.  A un  ami,  il  dit 
'en  1837  : « Au  milieu  de  ce  tumulte  dont  mes  ennemis  remplissent 
ma  vie,  je  me  suis  muré  un  petit  sanctuaire  où  je  regarde  sans 
cesse,  c’est  là  que  sont  ma  femme  et  mes  enfants,  le  coté  doux  et 
Heureux  de  ma  destinée.  » Quels  que  soient  ses  torts  envers  sa 
femme,  il  lui  écrit,  en  1840  : « Toi  et  mes  enfants  bien-aiinés, 
voilà  l’objet  exclusif  de  mes  travaux  dans  ce  monde.  » Et  elle 
remonte,  bien  sur,  à cette  épo(iue  cette  définition  du  « Paradis 
sur  terre  »,  où  il  s’est  peint  si  ingénument  : « Les  parents  toujours 
jeunes,  les  enfants  toujours  petits.  » 

Nous  n’avons  point  à prendre  parti  dans  sa  fameuse  brouille 
avec  Sainte-Beuve,  qui  vient  tle  s’éclairer  de  documents  nou- 
veaux 1 : ils  prouvent  que  ces  deux  âmes  soutfrirent  cruelle- 
ment chacun  à sa  manière,  étant  aux  antipodes,  l’une  active, 
fougueuse,  entière,  tour  à tour  aveugle  et  clairvoyante  jusqu’à 
î’irallucination,  l’autre  éternellement  désabusée  et  inquiète. 
Qu’il  nous  suffise  ici  de  rappeler  (pie  c’est  à la  place  Royale  que 
Hugo  connut  cette  profonde  amertume  qu’est  la  séparation  d’avec 
un  ami  de  jeunesse,  chéri  depuis  sept  années,  et  il  est  du  « mardi 
soir,  avril  1834  »,  le  billet  final  envoyé  par  le  poète  et  si 
émouvant  dans  sa  brièveté  : 

Il  y a tant  de  haines  et  tant  de  lâches  persécutions  à partager 
aujourd’hui  avec  moi,  que  je  comprends  fort  bien  que  les  amitiés, 
même  les  plus  éprouvées,  renoncent  et  se  délient.  Adieu  donc,  mon 

' Gustave  Simon.  Lettres  inédites  de  Sainte-Beuve,  de  Victor  Hugo 
et  de  Victor  Hugo  [Revue  de  Paris,  15  décembre  1904,  1®*'  et 

15  janvier,  15  février  1905). 
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ami.  Enterrons  chacun  de  noire  côté,  en  silence,  ce  qui  était  déjà  mort 
en  vous  et  ce  que  votre  lettre  tue  en  moi.  Adieu. 

y. 

Victor  Hugo,  comme  ou  le  sait,  devait  habiter  dans  d’autres 
demeures  et  même  sous  d’autres  climats.  Mais  ni  dans  la  rue  de 
la  Tour-d’Auvergne,  où  la  politique  l’avait  complètement  envahi, 
ni  à Jersey  et  Guernesey,  où  il  médita  vingt  années  devant  l’Océan, 
ni  dans  son  appartement  de  la  rue  de  Glichy,  où  il  goûta  les  joies 
du  retour  dans  la  patrie,  ni  enfin  dans  son  verdoyant  hôtel  de 
l’avenue  d’Eylau  où  il  respira  l’enivrement  fumeux  des  apothéoses, 
nulle  part  ailleurs,  il  ne  dut  songer  avec  déplaisir  aux  seiz€ 
années  passées  dans  le  vieux  et  poétique  quartier  du  Marais, 
lors  de  ses  belles  forces  intactes  : la  mort,  par  le  sombre  trépas 
de  sa  tille  chérie,  venant  après  la  fin  tragique  de  son  frère  Eugène, 
mettait,  hélas!  une  brume  morne  à cet  horizon,  assombri  aussi 
par  l’éloignement  d’un  ami,  mais  jamais  il  n’avait  senti  sa  vie 
plus  pleine  par  l’esprit  et  par  le  cœur,  jamais  son  travail  plus 
ardent,  son  inspiration  plus  surabondante.  Ses  autres  amis 
étaient  d’un  dévouement  juvénile,  sa  femme  était  belle,  ses 
enfants  étaient  jeunes  et  caressants,  son  âme  forte  et  tumul- 
tueuse ressentait  souvent  le  besoin  de  s’élever,  prose  ou  vers, 
en  actions  de  grâces  vers  Dieu.  C’est  pourquoi  nous  avons 
raison,  et  la  postérité  fera-t-elle  bien  aussi  de  regarder  ce  n^  b 
de  la  place  Royale,  — surtout  lorsqu’un  peu  plus  de  vie  interne 
lui  aura  été  restituée,  et  qu’elle  ne  ressemblera  plus  à un  musée 
de  gravures,  — comme  étant  excellemment,  parmi  des  domiciles 
si  divers,  « la  maison  de  Victor  Hugo  ». 
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— Vous  me  demandez  un  souvenir  de  Noël?  Ce  serait  bien 
étrange  s’il  ne  s’en  retrouvait  pas  un  parmi  tant  de  souvenirs 
qui,  nuit  et  jour,  voltigent  autour  de  moi,  dit  la  baronne  Davault, 
appuyant  sur  le  velours  bleu  de  son  fauteuil  sa  petite  tête  flocon- 
neuse et  blanche  comme  une  houppe  à poudre. 

La  baronne  a gardé  de  ces  attitudes  de  jolie  femme,  et  c’est 
encore  une  jolie  femme...  de  quatre-vingts  ans.  L’âge  n’a  pas  eu 
pour  elle  de  ses  perfidies  coutumières.  Elle  reste  l’ombre,  mais 
non  la  caricature  d’elle-même;  à la  beauté  qu’elle  fut  ce  qu’est, 
â la  Heur  vivante,  la  douce  petite  rose  odorante  et  desséchée  au 
fond  d’un  coffret  de  santal. 

Dans  son  appartement,  son  reliquaire  de  la  rue  des  Matluirins, 
elle  achève  de  vivre,  très  lentement  et  très  doucement,  au  milieu 
des  choses,  ses  contemporaines,  qui  se  sont  fanées  et  qui  se  con- 
servent, comme  elle  et  aussi  longtemps  qu’elle. 

Lorsque  des  héritiers  emporteront  d’ici  et  se  partageront  les 
meubles  capitonnés,  les  poufs  et  les  coussins  de  tapisserie,  les 
rideaux  de  mousseline  brodée,  les  vitrines  d’acajou,  les  glaces 
aux  lourdes  dorures,  les  sofas,  les  jardinières  de  bois  de  rose,  les 
guéridons  et  les  coupes  de  laques,  les  lampes  de  Sèvres,  les 
bibelots  d’ivoire,  d’écaille  et  de  nacre,  les  tableaux  et  les  aqua- 
relles dont  on  ne  connaît  plus  l’auteur,  les  crayons  et  les  minia- 
tures dont  l’original  est  oublié,  alors,  rien  ne  restera  de  ce  petit 
Pompéi  parisien  où  s’est  momifiée  une  époque  si  ancienne,  déjà 
si  loin  de  nous!  Cet  ensemble  archaïque  se  désagrégera  au 
premier  contact  de  l’air  extérieur  et  ses  débris  inartistiques  ne 
seront  même  pas  dignes  d’être  ensevelis  dans  un  musée.  Mais, 
tel  quel,  j’aime  cet  intérieur  où  flotte  encore  l’atmosphère  que 
j ai  respirée  en  venant  au  monde.  Ces  vieillesses  me  rajeunissenf, 
et  je  voudrais  égoïstement  les  voir  durer;  car,  le  jour  où  elles 
disparaîtront,  c’est  mon  temps  à moi  qui  sera  l’ancien  temps,  ce 
sont  mes  souvenirs  qu’on  viendra  feuilleter  comme  un  vieux  livre 
lare,  dont  les  dernières  éditions  achèvent  de  s’épuiser. 
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— Ce  que  Noël  me  remet  en  mémoire?  Oh!  bien  des  choses, 
reprit  la  baronne  Davault,  faisant  volter  entre  ses  doigts  le 
Chinois  de  son  écran,  un  Chinois  de  l’époque  heureuse  où  les 
petits  hommes  jaunes  n’étaient  guère  encore  que  des  magots 
exotiques  striant  de  leurs  robes  à fleurs,  de  leurs  nattes  d’ébène 
et  de  leurs  parasols  multicolores  la  blancheur  des  porcelaines,  ou 
groulanl  de  la  tête  sur  nos  cheminées,  un  paquet  d’allumettes  au 
dos.  Elle  répéta,  rêveuse  : 

— ...  Bien  des  choses...  Car  ces  jours  de  fêtes  se  détachent 
sur  le  fond  gris  de  l’année  et  gardent  leur  éclat  jusqu’en  nos  sou- 
venirs. Ce  sont  eux  qui  réapparaissent,  dès  qu’on  se  retourne,  et  te 
présent  même  les  remet  en  lumière.  On  croit,  à tort,  que  ta 
vieillesse  est  vide.  Non.  Le  passé  l’encombre.  A chaque  anniver- 
saire qui  revient,  je  revis,  moi,  une  infinité  d’anniversaires 
semblables  : les  Noëls,  les  jours  de  l’an,  les  Pâques  de  toutes  mes 
années. 

Et,  puisque  vous  me  demandez  aujourd’hui  une  vieille  histoire 
de  Noël,  je  vais  vous  en  dire  une  tout  de  suite,  la  première  qui 
me  vient  : l’histoire  de  M'”®  Alphonsine. 


— M"’®  Alphonsine  ! Rien  que  cette  appellation  vous  donne  déjà 
l’idée  de  la  personne  en  question.  Le  nom  de  baptême  ne  prévaut 
sur  le  nom  de  famille  qu’en  deux  cas  : lorsqu’on  porte  une  cou- 
ronne, ou  lorsqu’on  porte  un  bonnet.  M*”*"  Alphonsine  portait  un 
bonnet.  Non  pas  la  coiffure  de  dentelle  digne  et  seyante  de  nos 
douairières,  ni  le  petit  chiffonné  de  mousseline  impertinent  de  vos 
femmes  de  chambre,  mais  ce  que  j’appellerai  le  bonnet  intermé- 
diaire, pouvant  convenir  à une  veuve  austère  comme  à une 
hoiisekeeper  décente,  grave  et  modeste,  avec  deux  coques  de  ruban 
violet. 

C’était  bien  une  place  intermédiaire  que  tenait  aussi  Alphon- 
sine, entre  la  famille  et  la  domesticité,  parente  pauvre  charita- 
blement recueillie  dans  un  petit  coin  de  cet  immense  hôtel  de 
La  Laurade,  qu’avec  ses  deux  cours  et  ses  trois  portails  sur  la 
rue  de  l’Université,  les  provinciaux  prennent  pour  un  ministère, 
et  qui  est  divisé  aujourd’hui  en  je  ne  sais  combien  d’appartements 
à louer. 

Mais,  du  temps  de  M"""  Alphonsine,  vers  1860,  i’hôtel  n’était 
occupé  que  par  ses  propriétaires  : le  marquis  et  la  marquise  de 
La  Laurade,  un  ménage  encore  jeune,  très  en  vue,  très  lancé, 
lâchissime,  et  qui  menait,  comme  beaucoup  d’autres  alors,  un  de 
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ees  trains  fous  auxquels  ne  tiendraient  ni  les  bourses  ni  les  santés 
d’aujou/d’liui. 

A côté  de  cette  branche  florissante  de  la  famille,  M*""*  Alphon- 
sine  représentait  un  rameau  sec;  elle  en  avait  jusqu’à  l’apparence 
extérieure  : tout  en  noir,  longue,  émaciée,  la  figure  étroite  et 
pale  sous  ses  bandeaux  gris,  avec  des  rides  profondes,  dont  jamais 
un  sourire  ne  dérangeait  l’immobilité  tragique;  on  l’eût  dite 
échappée  d’un  conte  d’Edgai*  Poë;  on  ne  l’entendait  pas,  on  la 
voyait  à peine,  glissant  par  les  corridors  les  moins  fréquentés,  les 
yeux  à terre,  sans  rien  regarder,  sans  adresser  la  parole  à per- 
sonne, répondant  brièvement  si  on  lui  parlait,  sortant  le  moins 
possible  de  chez  elle,  si  bien  perdue  dans  l’immensité,  la  somp- 
tuosité, l’incessant  va  et  vient  de  cette  demeure  princière,  que  le 
marquis  de  La  Laurade  devait  être  doué  d’une  rare  mémoire  pour 
songer  à dire  une  fois  par  quinzaine  : 

— Mais,  que  devient  donc  M’”"'  Alphonsine? 

Il  lui  gardait  un  attachement  vague,  comme  à un  vieux  sou- 
venir et  à une  vieille  habitude;  et  on  ne  pouvait  vraiment 
demander  plus,  pour  une  vieille  femme  maussade,  à un  homme 
qui  siégeait  au  Palais-Bourbon,  faisait  courir,  ne  manquait  pas 
une  première,  et  rimait  lui-même,  à ses  moments  perdus, 
d’aimables  saynètes,  dont  les  duchesses  et  les  maréchales  se 
disputaient  les  rôles. 

de  La  Laurade,  elle,  n’avait  jamais  aimé  Alphonsine, 
ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  la  supporter  depuis  treize  ans 
qu’elle  était  mariée,  se  bornant  à trahir  de  ci  et  de  là  par  un 
mot  impatient  ou  un  haussement  d’épaules,  sa  pacifique  antipathie. 

de  La  Laurade  n’était  pas  méchante,  n’avait  pas  le  temps 
de  l’êti’e,  ni  d’être  bonne  non  plus.  Fille  de  banquier,  femme 
d’un  gentilhomme  de  vieille  roche,  et  dame  d’honneur  de  l’impé- 
ratrice, la  cour,  faristocratie,  la  finance,  tourbillonnaient  dans 
sa  petite  tête  à l’évent.  Elle  suivait  les  conférences  de  Notre- 
Dame,  les  bals  et  les  courses,  patronnait  les  bonnes  œuvres,  les 
couturiers  à la  mode,  et  lès  artistes  à longs  cheveux,  flirtait 
imprudemment,  dépensait  royalement.  Elle  était  honnête  êt 
légère,  tendre  et  oublieuse,  jolie  et  coquette,  élégante  et  excen- 
trique, sensible  et  malicieuse;  elle  était  femme  du  monde,  et 
femme  tout  court,  femme  du  second  Empire,  en  un  mot. 

Dans  cet  étourdissement  perpétuel,  le  marquis  et  la  marquise 
oubliaient  ou  cherchaient  peut-être  à oublier  le  non  moins 
constant  souci  de  leur  existence  : la  déplorable  santé  de  leur 
petite  Carmen,  leur  unique  enfant. 
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Je  l’avais  vue,  peu  de  jours  après  sa  naissance  prématurée,  et 
je  me  rappelle  encore  l’impression  navrante  ressentie  devant 
cette  chétive  créature  vagissant  à peine  dans  son  enveloppe  de 
coton.  Jamais  je  ne  l’aurais  crue  viable,  et  elle  a vécu  cependant, 
puisqu’elle  est  grand  mère  aujourd’hui,  tout  comme  votre  ser- 
vante... 

Mais,  aux  environs  de  ce  Noël  lointain  où  je  me  reporte,  ce 
n’était  encore  qu’une  petite  fille  d’une  dizaine  d’années,  subsis- 
tant comme  par  un  hasard  miraculeux,  menue  et  blanche  à| faire 
jieur,  n’ayant  de  vie  que  dans  la  soie  blonde  de  ses  boucles  trop 
longues,  et  dans  la  lumière  trop  ardente  de  ses  yeux  noirs.  Si  on 
lui  eût  coupé  les  cheveux,  si  l’éclat  de  ses  prunelles  se  fût 
atténué,  il  eiit  semblé  que  rien  ne  restât  d’elle.  Et  l’on  n’osait 
ia  contrarier,  la  toucher  presque,  la  soigner  meme  : on  la  laissait 
aller,  venir,  pencher  sa  petite  tète  lourde,  jeter  autour  d’elle 
son  regard  perçant  et  profond,  viv]*e  comme  elle  pouvait  et 
s’amuser  à sa  guise. 

Carmen  n’avait  rien  de  commun.  Ses  petites  contemporaines, 
les  héroïnes  de  M“'Mle  Ségur,  les  poupées  des  Tuileries,  singeaient 
déjà  leurs  élégantes  mamans,  tandis  que  leurs  jeunes  frères 
s’essayaient  à fumer  des  londrès.  Elle  semblait  tenir  d’une  autre 
époque  ou  d’une  autre  race,  comme  si,  avec  ce  nom  espagnol 
dont  on  l’avait  baptisée  en  l’honneur  de  l’impératrice,  elle  eût 
reçu  d'outremont  un  atavisme  impérieux.  Sans  cesse  cloîtrée  par 
un  rhume  ou  une  indisposition  quelconque,  elle  menait  dans 
cette  demeure  si  vivante  l’existence  monotone,  toute  de  rêves, 
d’une  petite  infante  à l’Escurial,  et  son  instinct  de  recluse, 
sans  doute,  lui  avait  fait  découviâr  Alphonsine. 

Les  vieilles  solitaires,  dans  des  réduits  mystérieux,  ont  une 
attirance  spéciale  pour  les  enfants;  je  parle  de"  coux  de  mon 
temps  où  l’on  n’oubliait  pas  encore  les  contes  de  Perrault  et  les 
fées  Garabosse  dotant  les  petites  princesses.  Mais  il  y avait  en 
Alphonsine  une  autre  magie  à laquelle  le  cœur  de  Carmen 
s’était  laissé  prendre. 

Alphonsine  l’aimait. 

Gomment?  pourquoi?  peu  importe. 

yfine  Alphonsine  n’avait  pas  pour  la  petite  lllle  ces  mots  câlins 
et  ces  baisers  dont  on  1.9  fatiguait  d’ailleurs  au  salon;  elle 
n’essayait  pas  de  la  faire  rire  ou  jouer,  autre  fatigue  înlligée  par 
les  domestiques.  Sa  voix,  (juand  elle  voulait  racontei’  une  histoire. 
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avait  d’étranges  saccades  et  sa  main  rigide,  en  passant  sur  les 
longues  boucles  blondes,  de  singulières  liésitations,  comme  si 
elle  ne  savait  ou  n’osait  plus  caresser  un  enfant. 

Pourtant  Carmen,  qui  s’ennuyait  souvent  dans  sa  nursery,  un 
petit  royaume,  n’avait  pas  de  plus  grand  plaisir  que  d’échapper 
à la  tribu  des  bonnes,  des  misses,  des  frâulein,  et  de  grimper 
jusqu’à  cette  porte  ouvrant  là-haut  sur  l’escalier  et  donnant 
accès  aux  deux  pièces  basses  coupées  dans  la  hauteur  de  l’étage 
où,  depuis  trente  ans,  gîtait  Alphonsine. 

Assise  sur  une  petite  chaise  de  tapisserie  fanée,  juste  à sa 
taille,  qui  n’avait  pas  été  faite  pour  elle  cependant,  elle  éprouvait 
une  jouissance  à demeurer  là,  tranquille,  meme  quand  le  silence 
tombait  et  qu’il  ne  lui  restait  pour  toute  distraction  qu’à  suivre 
le  jeu  des  aiguilles  à tricoter  de  M'"'"  Alphonsine  ou  la  flamme 
d’alcool  bleue  léchant  la  casserole  où  bouillait  l’eau  pour  la 
tisane  que  M"'"'  Alphonsine  lui  ferait  prendre  tout  à l’heure,  dans 
le  petit  bol  japonais  de  l’étagère,  un  bol  de  poupée,  un  joujou. 

Il  appartenait  à Alphonsine  ce  bol,  comme  la  petite  chaise; 
pourtant,  ni  Tun  ni  l’autre  de  ces  objets  n’avait  jamais  été  à 
son  usage  : ils  n’avaient  pu  servir  qu’à  un  enfant. 

A quel  enfant? 

Et  Carmen,  à force  de  rétléchir,  en  était  venue  à croire,  à être 
presque  sûre  qu’autrefois  Alphonsine  avait  eu  un  enfant. 

Ce  lui  semblait  un  mystère  impossible  à éclairer,  au  sujet 
duquel  il  eût  été  coupable,  dangereux  de  hasarder  une  question, 
et  elle  se  bornait  à interroger  les  choses,  mystérieuses  aussi, 
dans  ces  vieilles  chambres  biscornues,  où  le  jour  venant  d’une 
arrière-cour,  pas  plus  que  runique  bougie  allumée  le  soir, 
n’éclairaient  jamais  complètement  les  recoins  obscurs. 

Quelquefois  un  rayon  de  soleil  égaré  était  allé  frapper  dans 
l’ombre  de  l’alcôve  un  daguerréotype  suspendu  à la  tête  du  lit, 
et,  de  la  reluisance  vague,  Carmen  avait  vu  saillir  une  figure 
ronde,  un  large  col,  un  bras  tenant  une  baguette,  une  cravache 
ou  un  fouet,  — on  ne  distinguait  pas,  — un  attribut  masculin, 
toujours. 

L’enfant  de  Alphonsine  devait  être  un  garçon. 

Carmen  allait  jusqu’à  lui  donner  un  nom  : Jacques. 

— « Ce  pauvre  Jacques  »,  avait  dit  un  jour  son  père,  haussant 
le  ton  par  hasard  dans  une  conversation  à voix  basse. 

Sur  quoi  la  marquise,  impatiemment,  s’était  exclamée  : 

— Comment  pouvez-vous  encore  prononcer  le  nom  de  ce 
malheureux?  Alphonsine,  au  moins,  ne  parle  jamais  de  lui. 

On  ne  devait  plus  parler  de  Jacques,  parce  qu’il  était  mort, 
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sans  doute,  pour  ne  pas  faire  de  peine  à sa  mère;  et  le  cœur  de 
Carmen  s’était  serré  à l’idée  que  la  consolation  des  parents  c’est 
de  ne  plus  entendre  parler  des  enfants  morts,  des  pauvres  petits 
dont  ce  n’est  pas  la  faute  cependant  si  la  force  de  vivre  leur  a 
manqué  ! 

Mais  le  silence  ne  suffisait  pas  à consoler  M"’"' Alphonsine.  Ce 
cjui  la  rendait  si  nioi*ose,  si  farouche,  si  différente  de  tout  1(‘ 
monde,  c’est  qu’elle  pensait  toujours  à Jacques. 

Alors  pour  sa  tristesse,  pour  sa  maussaderie,  pour  l’omhre 
élernelle  la  recouvrant,  Carmen  l’aima,  d’une  alTeclion  étrange 
qui  devint  une  passion  extraordinaire  durant  les  deux  terribles 
maladies  successives,  une  angine  et  une  lièvre  typhoïde,  aux- 
quelles la  pauvre  petite  ne  résista  que  par  un  miracle  inespéré. 
Tout  de  suite,  elle  avait  demandé  M""“  Alphonsine,  et  Alpiion- 
sine  était  venue  s’inslallcr  auprès  de  sop  petit  lit,  toujours  aussi 
calme,  aussi  rigide,  répondant  sèchement  quand,  au  bout  de  vingl 
nuits  de  veille  les  gardes-malades  et  la  mère  défaillaient  : 

— Moi,  je  n’ai  pas  l’hahitude  de  dormir. 

Sèchement,  aussi,  lorsque  Carmen  se  plaignait  de  ti*op  souffrir, 
de  souffrir  à mourir  : 

— On  peut  souffrir  bien  plus,  affirmait-elle,  et  .on  n’en  meurt 
]>as. 

Elle  avait  aussi  sa  manière  de  calmer  les  cidses  nerveuses  : 

— Crier,  pleurer,  ne  sert  à rien. 

Ce  regard,  qu’à  ses  réveils  fiévreux  Carmen  rencontrait  toujours 
vigilant  et  résolu,  la  suggestionna  pcut-élre.  Peut-être  l’endu- 
rance acquise  pai*  cette  vieille  femme  en  soixante  ans  de  souffrance 
aida-t-elle  la  frêle  petite  fille  à vivre. 

Le  fait  est  que  Carmen  vécut. 

Au  sortir  de  cette  crise,  son  existence  parut  même  reprendre 
l’équilibre  normal,  comme  une  barque  échappée  au  typhon  et 
qui  espère  maintenant  accomplir  sa  traversée. 

L’indiflërence  morbide  où  Carmen  avait  végété  jusque-là  fit 
place  aux  idées,  aux  goûts  de  son  âge.  Se  rattrapant  de  sa  trop 
longue  sagesse,  elle  eut,  commes  les  autres  enfants,  des  fantaisies, 
des  caprices,  et  profita,  pour  les  satisfaire,  de  l’adoration  inquiète 
qui  entourait  sa  convalescence. 

C’est  ainsi  que  vei*s  cette  fin  de  décembre  : 

— Pourquoi  donc  n’ai-je  jamais  eu  d’arbre  de  Noël?  J’en  vou- 
drais bien  un  cette  année,  dit-elle  à ses  parents. 

Tous  deux  eurent  une  hésitation,  et  le  marquis  s’assombrit  un 
peu. 

Alors  Carmen,  restée  très  nerveuse,  fondit  en  larmes. 

25  DÉCEMBRE  1905. 
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— Tn  l’auras,  ton  arbre,  et  le  plus  beau  de  Paris,  s’écria  la 
marquise.  Il  ne  manquerait  vraiment  plus  que  cela,  qu’à  cause 
de  ces  vieilles  histoires,  ma  pauvre  enfant  fvit  encore  privée  de 
tout  plaisir  ! 

Aujourd’hui,  dit-on,  le  luxe  atteint  des  raffinements  jusqu’alors 
inconnus.  Je  n’en  sais  rien,  car  depuis  longtemps  je  ne  vais  plus 
dans  le  monde.  C’est  singulier  comme,  dès  qu’on  n’a  plus  de 
plaisir  à se  montrer,  l’envie  de  voir  les  autres  passe  vite! 

Mais  je  doute,  cependant,  que  votre  luxe  vaille  le  nôtre  et  laisse 
à votre  jeunesse  ce  reflet  de  vision  féerique  qui  nous  enchante 
encore.  On  calcule,  à présent,  et  nous  ne  calculions  pas.  Jus- 
(ju’en  vos  prodigalités  vous  restez  des  arrivistes,  vous  cherchez, 
tout  au  moins,  l’effet;  nous  jetions  au  hasard  notre  argent,  notre 
esprit,  parfois  notre  cœur,  pour  le  seul  plaisir  de  nous  griser  et 
de  griser  les  autres.  Nous  ne  bluffions  pas,  nous  nous  amusions. 
Nous  nous  sommes  bien  amusés.  Quiconque  n’a  pas  vécu  sous  le 
second  Empire  ignore  la  gaîté  de  vivre. 

J’ai  assisté  à bien  des  fêtes,  y compris  la  garden-party  d’Ismaïl- 
Pacha,  le  quadrille  des  abeilles  et  le  fameux  bal  de  la  Marine  où 
cinq  des  plus  jolies  femmes  de  Paris,  montées  qui  sur  un  éléphant, 
qui  sur  un  dromadaire,  représentaient  les  cinq  parties  du  monde. 
Ce  soir  de  Noël  à l’iiôtel  de  La  Laurade  nous  réservait  encore 
des  surprises. 

Alors  la  nouveauté  seule  comptait,  il  fallait  varier  non  seule- 
ment le  programme,  mais  le  cadre  des  fêtes,  et  les  salons  chan- 
geaient de  décor  comme  l’Opéra. 

L’enfilade  de  ses  appartements  de  réception,  unique  dans 
Paris,  avait  semblée  à la  marquise  trop  solennelle  et  trop  banale, 
elle  nous  recevait  dans  l’orangerie  et  les  serres  aménagées  pour  la 
circonstance.  Sous  le  plafond  de  gaze  bleue  céleste,  d’immenses 
lustres  mettaient  autant  de  soleils;  des  treillages  dorés  palissaient 
les  murs  enguirlandés  de  gui  et  de  houx,  et  les  arbres  exotiques 
étaient  transformés  en  autant  de  petits  arbres  de  Noël,  aux 
branches  fleuries  et  pomponnées  d’où  pendaient  des  fruits  confits. 

A travers  ce  jardin  d’Aladin,  s’élevaient  des  arcs  de  paillettes  et 
de  rubans  dont  Cicéri  était  l’architecte,  et  ce  caractère  enfantin 
gardé  à la  fête  en  rendait  la  somptuosité  plus  folle  encore  et  plus 
prodigue.  En  guise  de  statues,  décorant  l’entrée  principale,  deux 
gigantesques  mannequins  : un  polichinelle  et  une  poupée,  qui 
sortaient  de  l’atelier  d’Eugène  Lambert.  Un  élève  de  Delacroix, 
Lemercier  de  Neuville,  avait  installé  son  théâtre  de  pupazzi. 
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Charles  Nodier,  Théophile  Gantier  et  Maurice  Sand  montraient 
les  marionnettes,  et  Offenbach  en  personne  conduisait  l’orchestre 
de  mirlitons  et  trompettes  de  la  foire.  On  eût  dit,  en  une  de  ces 
îles  fabuleuses  où  voyageait  Gulliver  et  qui  n’aurait  eu  que  des 
enfants  pour  habitants,  l’orgie  offerte  par  un  roi-bébé  à ses  sujets 
marmots;  et,  il  y avait  bien,  en  effet,  une  couronne  à l’horizon. 

— ...  Vous  ne  savez  pas!  m’annonça  la  marquise  exultante,  le 
petit  prince  va  venir. 

Puis  le  rayonnement  d’orgueil  s’éteignit  dans  son  regard.  Sous 
son  nuage  de  poudre  rose,  dans  sa  toilette  pompadour  enguirlandée 
de  myosotis  et  constellée  de  diamants,  la  triomphatrice  du  jour 
fut  près  de  pleurer. 

— Et  penser  que  Carînen  ne  pourra  peut-être  pas  descendre! 
Elle  s’est  mis  en  tête  de  ne  venir  ({u’avec  M"’"'  Alplionsine.  Impos- 
sible de  lui  faire  rien  entendre!  On  ne  peut  pourtant  pas  lui 
expliquer  les  choses,  à cette  enfant!  elle  sanglote,  elle  a une  crise 
de  nerfs,  elle  repj-enait  la  fièvre,  tout  à l’heure!  C’est  un  sort  sur 
ce  malheureux  Noël. 

Je  tressaillis. 

Je  comptais  de  tout  temps  parmi  les  intimes,  et  j’étais  aussi  de 
l’autre  fête,  de  la  fête  d’il  y a treize  ans. 

Je  me  ressouvenais  de  cette  fête  et  de  son  triste  lendemain,  et 
n’étais  pas  seule  à m’en  ressouvenir. 

A travers  l’excitation,  la  splendeur,  la  folie  ambiante,  l’aile 
noire  de  la  fatalité  repassait,  touchant  d’autres  fronts  que  le  mien. 

— Je  vous  dis  que  cette  M™''  Alplionsine  est  une  sorcière! 
déclara  la  marquise  exaspérée. 


Ces  paroles,  ces  pensées,  se  perdirent  dans  rimmense  brouhaha 
des  arrivées.  Jamais  une  cohue  pareille.  Le  tout-Paris  ordinaire 
se  doublait  d’un  autre  tout-Paris  enfantin.  Les  salons  du  faubourg 
et  îe  jardin  des  Tuileries  se  déversaient  à la  fois  dans  l’hôtel  de 
La  Laurade. 

Mais  les  enfants  restaient  incontestablement  les  héros  du  jour, 
et  on  croyait  devoii*  leur  faire  les  honneurs  de  cette  fête  à laquelle 
ils  avaient  servi  de  prétexte.  Eux,  cependant,  prenaient  la  chose 
au  sérieux;  les  mille  attractions  inventées  à leur  usage  ne  pou- 
vaient prévaloir  sur  leur  principal  objectif,  et  bientôt  ils  se 
retrouvèrent  réunis  sous  la  rotonde  centrale  où,  tel  un  obélisque, 
dans  son  enveloppe  de  grosse  toile  se  dressait  l’arbre  de  Noël. 

Ce  fut  là  le  vrai  coup  d’œil,  cette  guirlande  de  têtes  bouclées, 
de  joues  roses,  de  sourires  et  de  joie,  de  petits  costumes  de  soie 
et  de  velours,  de  béguins  enrubannés,  de  mignonnes  capotes  à 
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plumes;  la  fleur  de  la  jeune  aristocratie  : réductions  de  duchesses, 
abrégés  de  comtes  et  de  barons,  raffinés  déjà,  déjà  élégants, 
quelques-uns  hautains,  tous  charmants  jusqu’en  leurs  défauts, 
n’ayant  qu’un  point  de  mire  au  milieu  de  cet  Eden  : l’arbre  voilé, 
inaccessible,  l’arbre  du  mystère,  au  fruit  encore  défendu. 

Soudain,  le  cercle  pressé  des  petits  spectateurs  s’ouvrit,  et 
jusqu’aux  moins  initiés  aux  règles  de  l’étiquette,  se  turent  et  se 
rangèrent  d’instinct,  tandis  que  l’orchestre  attaquait  : « Partant 
pour  la  Syrie  ». 

Dans  le  passage  laissé  libre,  un  enfant  s’avança,  suivi  de  sa 
gouvernante,  un  bébé  de  cinq  ans,  mais  qui  savait  déjà  tenir  haut 
sa  petite  tète,  et  saluer  à droite  et  à gauche,  de  ses  deux  mains,  la 
foule  inclinée  et  souriante. 

Les  autres  ont  grandi,  ont  vieilli.  Celui-là,  les  vieux,  comme 
moi,  l’appellent  encore  « le  petit  prince  ». 

Le  marquis  l’avait  conduit  à sa  place  et  se  bâtait  de  donner  aux 
gens  de  service  le  signal  attendu. 

Mais,  jusqu’en  ce  moment  solennel,  les  préoccupations  du 
maître  de  maison  n’étouflèrent  pas  celles  du  père  de  famille. 

— Ma  pauvre  Carmen,  soupira  M.  de  La  Laurade,  qui  ne  verra 
pas  allumer  son  arbre  de  Noël  ! 

La  toile  venait  de  tomber.  En  un  instant,  sur  chaque  branche 
du  sapin,  des  aiguilles  de  flamme  s’allumèrent,  et  un  monde 
d’enchantement  apparut;  une  éblouissante  symphonie  de  lumières, 
de  dorure,  de  cristal,  une  fabuleuse  accumulation  de  jouets,  de 
bibelots,  de  bonbons,  un  conte  des  Mille  et  une  nuits  en  action, 
laissant  l’enfant  impérial  lui-méme  émerveillé. 

Alors,  dans  ce  jaillissement  de  clarté,  de  l’autre  coté  de  l'arbre, 
en  face  du  petit  prince,  j’aperçus  l’auti’e  reine  de  la  fête  : Carmen, 
et,  derrière  la  petite  fille,  loin,  reculant,  reculant  toujours  jusqu’à 
la  muraille  où  elle  se  fixa,  comme  un  papillon  de  nuit,  au  milieu 
des  papülons  de  soleil,  l’ombre  noire  de  M™®  Alpbonsine. 

Plutôt  que  de  gâter  le  plaisir  de  Carmen,  d’exposer  sa  frêle 
santé,  elle  cédait  au  désir  de  l’enfant;  elle  s’imposait  l’effort  jugé 
impossible  de  sa  part.  Elle  était  venue. 

— Pauvre  femme!  s’exclama  avec  un  attendrissement  profond 
M.  de  La  Laurade  qui,  lui  non  plus,  n’avait  pas  oublié. 

De  cet  instant,  pour  moi,  la  fête  fut  finie. 

Je  ne  vis  plus  que  cette  tache  noire  au  milieu  des  falbalas 
couleur  aurore,  vert  d’eau,  émue.  Je  fus  toute  à la  tragédie 
muette  et  invisible  jouée  là-bas,  dans  l’ombre,  au  vieux  drame 
revécu  au  fond  du  cœur  de  cette  femme  malheureuse  et  à la 
reprise  duquel  je  croyais  assister. 
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Il  y avait  treize  ans,  jour  pour  jour,  qu’un  arbre  de  Noël  s’était 
allumé  déjà  à l’iintel  de  La  Laurade,  en  l’honneur  des  tiançailles 
du  marquis  : un  prétexte  ingénieux  pour  présenter  la  future  à la 
société  du  faubourg  et  une  façon  galante  d’offrir  la  corbeille. 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  les  portes  du  grand  salon  s’étaient 
ouvertes,  laissant  apparaître  le  sapin  classique,  chargé  de  sa 
traditionnelle  parure,  et,  après  l’avoir  dépouillé  pour  les  invités, 
de  dessous  les  grosses  branches  d’en  bas  on  avait  tiré  les 
cadeaux  de  noces. 

Ce  fut  un  éblouissement. 

Pour  la  première  fois,  le  trésor  de  famille,  recélé  depuis  des 
générations  dans  les  placards  des  aïeules,  se  trouvait  exposé  à 
l’admiration  publique.  On  voyait,  on  maniait  de  près  les  dentelles 
de  Bruxelles  et  de  Gènes,  les  points  d’Angleterre,  d’Argentan  et 
d’Alençon,  les  guipures  de  Bruges  et  de  Venise,  qui  avaient  orné 
des  robes  de  cour  et  des  pourpoints;  les  voiles  de  mariées  au 
point  de  Paris  ou  de  Malines,  les  blondes  de  Bayeux  et  de  Chan- 
tilly. Excusez  ces  détails;  j’ai  tant  aimé  les  jolies  choses!  La 
collection  d’éventails  valait  une  fortune...,  et  je  ne  parle  pas  des 
bijoux.  Il  y avait  là  ce  qui  ne  s’achète  pas  : l’héritage  d’une 
longue  suite  de  grands  seigneurs  et  de  grandes  dames,  et  voilà  ce 
dont  le  vieux  marquis,  le  père  du  fiancé,  avait  voulu  se  parer 
devant  les  financiers  auquel  il  s’alliait.  Les  magnificences  aristo- 
cratiques écrasaient  l’opulence  bourgeoise,  et  tout  le  faubourg  se 
gaudissait  de  cette  victoire,  tandis  que  la  Chaussée  d’Antin  faisait 
grise  mine  et  que  les  amies  de  la  petite  fiancée  pouvaient  crever 
de  dépit. 

Celle-ci  n’en  avait  cure.  La  tête,  qu’elle  n’a  jamais  eue  bien 
solide,  lui  tournait  déjà  devant  tant  de  splendeurs. 

Cependant,  à cette  royale  corbeille,  quelque  chose  manquait 
encore. 

Le  vieux  marquis  avait  réservé  un  effet  pour  la  fin. 

Il  attendit  que  les  invités  fussent  partis,  et  lorsqu’on  se 
retrouva  en  famille,  avec  quelques  intimes  comme  moi  : 

— Maintenant,  ma  chère  enfant,  dit-il  galamment,  permettez 
qu’à  mon  tour  je  vous  offre  mon  cadeau. 

Nous  devinions  tous  le  contenu  de  ce  grand  écrin  de  galuchat 
un  peu  fané,  qu’il  était  allé  prendre  encore  dans  l’inépuisable 
cachette,  et  la  petite  liancée  eut  hâte  de  soulever  le  couvercle 
bâillant  déjà  par  une  singulière  négligence. 
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Vous  VOUS  attendez  à la  catastrophe,  parce  que  je  vous 
raconte  une  histoire,  mais,  nous,  qui  ne  savions  pas  vivre  un 
roman,  nous  restions  consternés  devant  cet  écrin  vide  : l’écrin 
du  fameux  collier  de  perles  des  La  Laurade,  du  collier  de  deux 
cent  mille  francs! 

Le  marquis  lui-même,  le  vieux  débris  d’émigration,  familier 
avec  tontes  les  aventures,  se  troubla  et  eut  un  mot  malheureux. 
Comme  on  cherchait  partout,  qu’on  ne  trouvait  rien  : 

— Personne  pourtant  n’a  pu  toucher  à ce  collier,  s’écria-t-il. 
Personne  n’est  entré  ici  avant  l’ouverture  des  portes,  excepté 
Jacques  ou  moi.  Où  est  donc  Jacques? 

— Jacques! 

C’était  Alphonsine  qui  appelait. 

Quelqu’un,  le  marquis  sans  doute,  avait  voulu  qu’elle  fut  de 
cette  réunion  de  famille,  et  elle  se  tenait  là,  comme  toujours,  / 
effacée  derrière  les  autres. 

Je  la  vis  se  redresser,  s'avancer,  la  physionomie  contractée 
déjà.  Du  premier  coup,  en  sa  triste  expérience,  elle  devait  tout 
calculer  : la  misère  de  son  Jacques,  de  son  fds,  et  la  sienne, 
mises  en  regard  de  la  valeur  énoiine  de  l’objet  disparu,  la  cruauté 
et  la  bassesse  humaines  en  face  de  leur  faiblesse,  et  cette  cupi- 
dité, innée  chez  les  plus  riches,  développée  par  la  possession 
même,  qui  leur  fait  supposer  chez  les  pauvres  toutes  les 
tentations. 

Mais  on  était  si  bien  habitué  à oublier  Alphonsine  qu’on 
ne  remarqua  rien;  et  on  l’oublia  encore  en  répondant...  — je  ne 
sais  qui  répondit  cela,  un  domestique,  je  crois  : 

— M.  Jacques  ! Mais  il  est  parti  il  y a longtemps,  avec  sa  valise, 
comme  s’il  allait  prendre  le  train. 


M“®  Alphonsine  ne  perdit  pas  la  tête.  Elle  essaya  de  justifier 
ce  départ  furtif  par  une  scène  qu’elle  aurait  eue  ce  soir-là  avec 
Jacques  et  par  la  lassitude  qu’il  avait  si  souvent  exprimée  de  sa 
situation  dans  cette  maison  où  l’on  avait  jadis  recueilli  charita- 
blement l’enfant  avec  la  veuve,  mais  où  l’on  ne  supportait  plus 
qu’avec  peine  le  grand  garçon  de  vingt-trois  ans  resté  un  inca- 
pable et  devenu  un  irrégulier,  rebelle  au  labeur  obscur,  contre 
lequel  protestaient  ses  instincts  et  ses  atavismes,  ne  comprenant 
pas  que,  dénué  de  tout  le  reste,  il  devait  au  moins  posséder  les 
vertus  au  complet. 

Mais  ces  faits  mêmes  pouvaient  aussi  bien  servir  de  base  à 
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une  antre  hypothèse.  Le  marquis  venait  de  fermer  sa  caisse  au 
mauvais  sujet.  A la  prochaine  escapade,  il  lui  aurait  fermé  sa 
porte.  Alphonsine  ne  pouvait  rien  pour  lui.  Jacques  en  était 
à ne  plus  savoir  où  aller  ni  que  devenir. 

Et  tandis  que  les  autres  s’aimaient,  se  fiançaient,  comptaient 
leurs  millions,  et  mesuraient  leurs  orgueils,  pendant  cette  nuit 
de  fête,  l’heure  critique  avait  sonné  pour  lui. 

11  s’était  atïblé  de  désespoir,  de  jalousie  peut-être,  et,  prenant 
sa  part  de  tant  de  richesses,  ou  en  tirant  sa  vengeance,  il  était 
parti,  pour  plus  loin  que  le  bout  du  monde,  plus  loin  que  la  mort. 
Il  s’en  était  allé  où  s’en  vont  ceux  qui  sont  perdus  tout  à fait, 
sombrés  dans  la  faute  et  le  déshonneur. 

On  sut  qu’il  avait  piâs  le  train  pour  Bruxelles,  mais  sa  mère, 
qui  tenta  de  l’y  rejoindre,  ne  l’y  trouva  plus. 

Il  était  allé  s’embarquer  à Anvers,  pour  la  Bépublique  Argen- 
tine, avec  laquelle  i!  n’y  a pas  de  traité  d’extradition. 

Le  marquis  défendit  qu’on  s’informât  davantage.  Ce  fut  en 
vain  que  Alphonsine  réclama,  — pour  la  forme  sans  doute, 
— une  enquête  judiciaire. 

Elle  parvint  à faire  passer  à Jacques  une  lettre  à laquelle  il 
répondit  par  des  explications,  des  protestations,  des  injures; 
faibles  arguments  contre  les  évidences  accusatrices,  et  dont  sa 
mère  seule  put  tenir  compte. 

Se  borna-t-elle  à essayer  d’illusionner  les  autres,  ou  s’illusionna- 
t-elle  sincèrement?  Nul  ne  put  le  définir. 

Elle  avait  continué  à vivre  à l’iiôtel  de  La  Laurade,  n’ayant 
pas  d’autre  asile,  séparée  de  Jacques  par  l’abîme  de  la  misère, 
ne  parlant  jamais  de  l’absent,  et,  par  son  propre  elfacement, 
aidant  à faire  l’oubli. 

La  vieille  histoire,  étoulfée  dès  la  première  heure,  n’avait  guère 
transpiré  dans  le  public  et  roulait  d’ailleurs  sur  des  faits  et  des 
personnages  trop  obscurs  pour  passionner  la  curiosité. 

Au  bout  de  treize  ans,  personne  n’y  songeait  plus,  sauf 
Mme  Alphonsine,  jour  et  nuit,  et,  de  temps  en  temps,  la  marquise 
de  La  Laurade,  bile  de  banquiers  et  jolie  femme,  qui  n’avail 
Jamais  pu  se  consoler  de  la  perte  d’un  collier  de  dix  mille  louis. 


Sous  l’Empire,  on  étudiait  les  jdiénomènes  pbysi(|ues  avec 
autant  de  passion  (ju’aujourd’bui,  mais  on  était  nioins  avancé; 
on  ne  les  classait  pas  encore,  et  la  suggestion  restait  confondiu' 
avec  le  magnétisme,  le  vieux  magnétisme  de  Mesmer  redevenu  à 
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la  mode,  et  moi,  qui  étais  alors  une  femme  à la  mode,  je  me  crus 
positivement  magnétisée,  ce  soir-là,  par  M”'®  Alplionsine. 

Où  que  je  fusse,  ce  visage  blême,  que  la  haute  taille  de 
Alphonsine  faisait  émerger  de  la  foule,  attirait  invinci- 
blement mes  yeux  et,  sous  cette  physionomie  impassible,  je 
voyais  la  pensée  : toujours  la  même.  Elle  me  pénétrait;  elle  se 
substituait  à la  mienne,  elle  devenait,  chez  moi  aussi,  l’idée 
fixe,  à laquelle  les  distractions  cherchées  me  repoussaient,  de 
partout. 

Car  le  passé  revivait,  jusque  dans  le  présent.  Il  y avait  bien, 
entre  ce  raout  extravagant  et  la  solennelle  ordonnance  des  fêtes 
d’autrefois  à l’iiôtel  de  La  Laurade,  toute  la  différence  d’un  temps 
et  d’un  régime  à un  autre,  de  Versailles  à Compiègne,  mais  les 
détails  accessoires  disparaissaient  devant  la  vieille  tradition  en  ce 
moment  où  s’allumait  l’arbre  de  Noël. 

Et,  autour  de  cet  invariable  pivot  de  la  scène,  combien  des 
acteurs  d’autrefois  se  relrouvaient,  sous  la  transformation  des 
années? 

Ces  belles  femmes,  dont  les  longues  boucles  caressaient  d’opu- 
lentes épaules,  et  qui  étalaient  sur  l’ampleur  des  crinolines  leurs 
volants  de  soie  ou  de  gaze,  ces  messieurs  décorés,  chamarrés^ 
importants  avec  leurs  favoris  graves  ou  leur  moustache  en  fil  de 
fer,  c’étaient  les  saintes  mousselines  et  les  freluquets  d’il  y a 
treize  ans;  et  les  jeunes  femmes  d’alors  faisaient  maintenant  tapis- 
serie, les  matrones  avaient  passé  au  rang  de  douairières. 

Tous  ces  témoins,  conscients  ou  inconscients  de  son  malheur, 
M'“^‘  Alphonsine  devait  aussi  les  reconnaître  et  craindre  d’être 
reconnue  d’eux.  Sa  vue  pouvait  réveiller  les  mémoires  endormies. 
Qu’y  avait-il  au  fond  de  ces  regards,  effleurant  au  passage  la 
grande  femme  noire,  blottie  à l’ombre  d’un  massif,  tel  un  fan- 
tôme, sorti  de  terre  et  cherchant  à y rentrer? 

Du  côté  des  enfants,  au  moins,  il  semblait  qu’elle  n’eùt  rien  à 
craindre.  Ces  claires  prunelles  ne  gardaient  pas  plus  la  vision  du 
passé  qu’elles  n’entrevoyaient  l’avenir.  Les  joies  présentes  seules 
devaient  s’y  refléter,  comme  dans  les  yeux  du  petit  prince,  ces 
jolis  yeux  de  rêve  destinés  à contempler  tant  de  désastres  et  à se 
fermer  si  tôt;  et,  cependant,  c’était  un  de  ces  regards  d’enfant  qui 
rivait  Alphonsine  à sa  torture. 

A chaque  instant,  Carmen  se  retournait  ou  revenait  vers  elle, 
travaillée  par  une  inquiétude  sourde.  Depuis  qu’il  était  question 
de  l’arbre  de  Noël,  le  sens  intuitif  de  la  petite  fille  avait  saisi  du 
côté  de  Alphonsine  des  réticences  douloureuses  que  la  pauvre 
cliérie  s’expliquait  à sa  manière. 
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Là-liaiit,  tout  à l’heure,  elle  s’imaginait  encore  que  M'”®  Alplion- 
sine  se  privait  par  discrétion  de  ce  plaisir  suprême  de  voir  l’arbre 
de  Noël  et  que,  de  gré  onde  force,  sa  tristesse  céderait  devant  ce 
spectacle. 

Maintenant,  après  cette  terrible  lutte  soutenue  pour  entraîner 
Mme  Alpbonsine,  une  déception  aclievait  d'ébranler  ses  nerfs 
fragiles.  Devant  l’arbre  de  Noël  M'"®  Alpbonsine  restait  aussi 
sombre,  plus  sombre  qu’à  l’ordinaire.  M"'""  Alpbonsine  passait 
aussi  mélancoliquement  que  le  reste  de  ses  jours  la  soirée  bénie 
où  Carmen  avait  rêvé  de  la  voir  sourire. 

L’enfant,  pourtant,  ne  se  décourageait  pas,  et  c’était  vraiment 
chose  attendrissante  que  de  la  suivre  en  ses  efforts  continus, 
en  ces  innocentes  petites  ruses,  de  la  voir,  toute  blanche,  aller, 
venir,  tourner  sans  cesse  autour  de  M'”*^  Alpbonsine,  comme  une 
colombe  essayant  d’apprivoiser  un  hibou.  Elle  en  oubliait  son 
propre  plaisir.  Cet  arbre  de  Noël,  tant  désiré,  ne  lui  semblait 
plus  qu’un  moyen,  — moyen  bien  inefllcace  jusqu’ici,  — d’égayer 
Mme  Alpbonsine. 

Elle  avait  entassé  sur  ses  genoux  les  plus  jolis  d’entre  les  bibe- 
lots que  l’on  se  mettait  à cueillir  sur  l’arbre,  puis  tandis  qu’un 
souper  monstre  réunissait  ses  petits  camarades , elle  s’était 
empressée  à servir  sa  vieille  amie.  Elle  ne  la  quitta  pas  pour 
suivre  la  farandole  clôturant  la  fête  pour  les  enfants  et,  quand 
ceux-ci  furent  allés  se  coucher,  elle  s’obstina  à rester  encore  et 
à garder  sa  prisonnière  dans  l’espoir  vague  d’une  dernière  chance, 
dans  l’attente,  elle  ne  savait  de  quoi... 

C’était  à présent  le  tour  des  grandes  personnes,  une  sarabande 
bien  autrement  échevelée  que  celle  des  petits,  je  vous  l’assure. 
On  se  laissait  illusionner  par  le  décor.  On  n’était  pas  dans  un 
salon.  Le  tintamarre  des  cuivres,  l’ondulation  des  feuillages, 
apportaient  ici  une  réminiscence  de  Mabile  et  de  la  foire  de  Saint- 
Cloud.  Follement  les  crinolines  tournoyèrent,  comme  de  grosses 
fleurs  gonflées  par  le  vent,  dans  l’énervement  de  la  gigue  améri- 
caine, du  Barndance  et  du  Coveiiy. 

Enfin,  le  cotillon  dansé,  jusqu’à  épuisement,  l’orchestre  se 
tut,  on  se  débanda. 

J’étais  restée,  presque  seule,  j’attendais  la  lin,  comme  Carmen, 
sans  savoir  pourquoi,  et  tout  d’un  coup,  tandis  qu’une  émotion 
me  serrait  le  cœur,  je  faillis  par  habitude  me  mettre  à fredonner 
un  de  ces  refrains  d’Offenbach  qu’il  était  de  mode  de  répéter  et 
d’appliquer  à tout  propos  : 


Ce  qu’on  a fait,  on  le  refait... 
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Carmen,  sitôt  les  étrangers  partis,  venait  de  quitter  son  coin. 
Elle  frétillait  dans  le  vide,  dans  riininense  salle  de  bal  et  voici 
que,  comme  feu  son  grand-père,  treize  ans  auparavant,  elle  s’appro- 
chait de  l’arbre  de  Noël  dépouillé  et,  de  dessous  les  grosses  bran- 
ches où  elle  les  avait  cachés,  tirait  ses  cadeaux  à elle,  les  sur- 
prises naïves  préparées  pour  ses  parents  et  pour  Alplionsine. 

La  reconstitution  de  la  scène  fut  si  frappante  que  j’en  frémis, 
et  le  marquis  n’en  menait  pas  plus  large  que  moi. 

Personne  n’osait  regarder  M"'"'  Alplionsine. 

Une  dernière  fois  Carmen  plongea  sa  petite  main  dans  l’écart 
des  branches,  et,  tranquillement,  car  nulle  découverte  ce  soir  ne 
pouvait  l’étonner,  un  peu  vexée  seulement  qu’un  autre  eût  songé 
à cette  cachette  qu’elle  croyait  avoir  inventée  : 

— Et  cela,  pour  qui  est-ce  donc?  demanda-t-elle. 

L’arbre  de  Noël  s’éteignait.  Sous  le  plafond  de  gaze,  bleu  comme 
un  ciel,  les  lustres  pâlissants  n’étaient  plus  que  des  étoiles,  et  en 
cette  veille  de  la  Nativité  la  blanche  petite  Carmen,  avec  ses 
yeux  de  velours  et  ses  cheveux  de  soie  blonde,  rappelait  les  anges, 
souriants  et  doux,  annonciateurs  de  la  bonne  nouvelle. 

Elle  l’annonçait  en  effet. 

Ses  mains  innocentes  apportaient  le  salut  et  la  vie. 

« Cela  » c’était  le  collier  de  perles  des  La  Laurade  disparu 
depuis  treize  ans  et  revenu  miraculeusement  à la  place  où  on 
l’avait  pris,  ramassé  par  Carmen  au  pied  de  l’arbre  de  Noël. 


Quel  était  celui,  quelle  était  celle,  plutôt,  qui  avait  commis  ce 
crime  : prendre  bien  plus  qu’un  trésor  : l’honneur  d’un  homme 
et  la  vie  de  sa  mère? 

Il  est,  elle  est  restée  inconnue,  mais  elle  se  trouvait  là,  parmi 
les  invités,  les  amis  de  la  maison,  ce  soir  comme  l’autre  soir, 
treize  ans  auparavant;  et,  pendant  ces  treize  ans  elle  avait  gardé 
son  masque,  elle  avait  eu  le  cynisme  de  franchir  ce  seuil,  de 
revenir  s’asseoir  à cette  table,  de  reparaître  au  milieu  des  hon- 
nêtes gens,  de  séjourner  sous  le  toit  qui  abritait  le  deuil  inconso- 
lable de  M™®  Alplionsine. 

Pourquoi,  naguère,  avait-elle  commis  ce  vol  dont  l’invraisem- 
blable audace  devait  arrêter  les  soupçons? 

Cédait-elle  à une  convoitise,  à une  manie,  à une  jalousie?  ou 
encore,  se  trouvait-on  en  présence  d’une  vengeance  de  femme, 
car  il  avait  excité  plus  d’une  passion,  bien  des  convoitises,  ce 
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jeune  marquis  de  La  Laurade,  un  des  pins  l)eaux  hommes  et  des 
plus  beaux  partis  de  France? 

Et  ce  soir-là  qu’est-ce  qui  l’avait  ramenée  ici  la  démente  ou  la 
criminelle?  une  bravade?  la  lassitude?  le  remords?  Venait-elle 
pour  tenter  cette  restitution  difficile?  ou  bien,  est-ce  que,  en 
présence  de  cette  mère  qu’elle  assassinait  lentement  depuis  tant 
d’années,  quelque  chose,  dans  son  cœur  perverti,  le  sentiment 
maternel  peut-être  avait  vibré? 

Gomment  était-elle  parvenue  à soustraire  ce  collier,  comment, 
avec  une  adresse  égale,  était-elle  parvenue  à le  laisser  tomber  à 
cette  même  place?  et,  dans  l’intervalle,  où  en  avait-elle  caché  la 
splendeur  stérile?  Le  portait-elle,  nuit  et  jour,  depuis  treize  ans, 
avec  l’àpre  volupté  de  sa  beauté  et  de  sa  richesse,  ou  lui  brûlait- 
il  la  chair  de  honte  et  de  regret?  Ce  soir  de  Noël  marqua-t-il, 
pour  cette  âme  obscure  aussi,  la  délivrance  ? 

On  ne  sut  rien,  et  on  ne  voulut  rien  devinei*. 

Ç’avait  été  assez  d’un  faux  soupçon. 

Garmen  cependant,  étonnée  au  milieu  de  la  stupeur  générale, 
tenait  toujours  le  collier  de  perles  et  répétait  sa  question  : 

— Pour  qui  est  cela? 

— Gela,  dit  le  marquis  traduisant  notre  pensée  à tous,  c’est 
pour  M'"*"  Alphonsine. 

Garmen  allait  vers  sa  vieille  amie.  Serait-ce  là  enfin  le  présent 
qui  lui  agréerait,  qui  lui  arracherait  un  souriiœ? 

Mais,  au  lieu  de  sourire,  Alphonsine  s’affaissait  en  sanglo- 
lant;  les  larmes  retenues  depuis  treize  ans  osaient  enfin  couler;  et 
j’entendis  le  marquis  de  La  Laurade  dire  à Garmen  : 

— Laisse-la.  Elle  est  heureuse,  heureuse,  tiens,  comme  la 
Vierge  auprès  de  la  crèche;  et,  demain,  tu  iras  lui  dire,  rappelle- 
toi  bien  ma  commission,  tu  lui  diras  : « Demandez  à Jacques  qu’il 
veuille  bien  nous  pardonner...  » 

Vous  m’aviez  demandé  d’évoquer  un  des  Xoëls  de  ma  vie, 
acheva  la  baronne  Davault.  Gelui-ci  a été  le  Noël  par  excellence, 
où  j’ai  le  mieuv  compris  la  joie  de  la  Nativité,  devant  cette  mère 
qui  voyait  son  enfant  nnître  pour  la  seconde  fois;  revenir  à l’hon- 
neur et  à la  vie. 


GllAMCOl.. 
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LIBRAIRIE  HACHETTE 

A Lhassa,  la  ville  interdite,  par  M.  Pergeval-Landon,  correspondant 
spécial  du.  Times.  — Relation  de  la  marche  de  la  mission  envoyée  au 
Thibet  par  le  gouvernement  anglais  en  1903-1904.  Introduction  du 
colonel  Younghusband,  commandant  Lexpédition.  — Cn  beau  vol.  in-8° 
jésus  de  plus  de  400  pages  sur  papier  vergé  et  illustré  de  24  pl.  en 
héliogravure  tirées  hors  texte.  — Br.,  20  fr.;  rel.,  25  fr. 

Le  compte  n’est  pas  long  à faire  des  Européens  qui,  depuis  Marco  Polo, 
ont  franchi  les  frontières  du  Thibet.  Mais  c’est,  cette  fois,  bien  autre 
chose;  il  s’agit  d’une  expédition  européenne  pénétrant  jusqu’à  Lhassa,  la 
ville  sainte,  la  ville  du  Dalaï-Lama  et  des  gompas  (couvents),  la  « ville 
interdite  ». 

Correspondant  spécial  du  Times  et  membre  de  l’état-major  de  la  mis- 
sion, M.  Perceval-Landon  était  mieux  placé  que  qui  que  ce  fût  pour  en 
tracer  l’histoire;  mais  cette  compétence  particulière  n’est  que  l’un  de  ses 
titres  à notre  attention  et  l’on  ne  sait  ce  qu’il  faut  louer  davantage  en  lui, 
de  la  sûreté  de  son  coup  d’œil,  ou  de  son  talent  à décrire  ce  qu’il  a si  bien 
observé,  le  pays  et  les  êtres,  les  traditions  et  les  mœurs,  étranges  et 
mystérieuses.  Ce  vivant  récit  est  d’ailleurs  admirablement  commenté  par 
de  magnifiques  planches  hors  texte,  où  revivent,  dans  une  intense  réalité, 
et  les  aspects  divers  du  Thibet,  et  les  phases  de  l’expédition  qui  vient 
enfin  de  nous  le  révéler. 

Il  serait  difficile,  parmi  les  récits  les  plus  célèbres  et  les  plus  captivants 
d’explorations  aventureuses,  d’en  citer  un  qui  dépasse  en  intérêt  l’ouvrage 
de  M.  Tandon.  Il  offre  tous  les  attraits  qui  caractérisent  les  chefs-d’œuvre 
du  genre. 


LIBRAIRIE  DELAGRAYE 

Histoire  de  la  guerre  russo-japonaise  (1904-1905),  par  Gaston  Donnet. 
1 fort  vol.  in-4o,  abondamment  illustré. 

C’est  le  récit,  au  jour  le  jour,  des  opérations  de  guerre,  accompagné  de 
considérations  techniques,  de  renseignements  géographiques  et  de  maints 
détails  intéressants.  De  plus,  toute  la  partie  documentaire  forme  un  recueil 
très  utile  à consulter  et  qui  rendra  service,  à mesure  qu’on  s’éloignera 
des  événements.  En  sorte  que,  une  fois  de  plus,  l’éditeur  et  l’auteur 
auront  uni  l’agréable  à l’utile. 

Contes  du  Soleil  et  de  la  Brume,  par  Anatole  Le  Braz.  1 vol.  in-8°  écu, 
br.,  3 fr.  50.  — 1 beau  vol.  in-8°  jésus,  rel.  fers  spéciaux,  5 francs. 

C’est  un  livre  tout  plein  de  brume  et  de  soleil,  en  effet,  soleils  et  brumes 
de  Bretagne,  sur  des  « paysages  de  légende  » par  des  « nuits  d’appari- 
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tions  » fleuries  « d’équipées  de  printemps  ».  M.  A.  Le  Braz  a recueilli  dans 
le  vieux  pays  de  Cornouailles  les  légendes  que  lui  ont  contées,  à la  veillée, 
les  gens  de  mer  et  les  terriens.  Il  leur  a prêté  la  grâce  vive  et  imagée  de 
sa  plume  de  conteur,  et  c’est  toute  la  terre  bretonne  qui  vit  dans  ces 
pages,  avec  ses  blancheurs  de  coiffes  et  ses  parfums  de  landes  sauvages. 
Les  jolies  histoires  du  printemps  y succèdent  aux  terribles  — oh!  ter- 
ribles — histoires  des  nuits  d’hiver,  et  ce  livre  fera  trembler  et  sourire. 


LIBRAIRIE  ARMAND  COLIN 

Diciionnaire  encyclopédique  illustré.  Un  magnifique  vol.  de  1030  pages 

(20  cent,  sur  24),  rel.  pleine  toile,  fers  spéciaux  dessinés  par  Ruty, 

très  riche  illustration,  cartographie  nouvelle,  4 pl.  hors  texte  en  couleur. 

Prix  : 10  francs. 

Sur  le  bureau  de  l’homme  d’étude,  du  commerçant,  de  l’industriel,  sur 
le  secrétaire  de  Monsieur,  dans  le  chiffonnier  de  Madame,  dans  le  pupitre 
de  l’écolier,  dans  toute  bibliothèque,  enfin,  a sa  place  ce  Dictionnaire. 
C’est  une  véritable  encyclopédie  en  un  seul  volume.  C’est  le  livre 
léger,  maniable,  qu’on  aura  toujours  sous  la  main,  car  il  a réponse  à tout 
Complet  sans  sécheresse,  donnant  l’essentiel  sans  être  encombrant,  il 
occupera,  parmi  les  publications  similaires,  une  place  éminente. 

A la  belle  étoile,  par  Claude  Saint-Jean;  illustr.  de  José  Roy.  Un  vol. 
in-18  Jésus.  Br.,  2 fr.;  rel.  toile,  tr.  dorées,  3 fr. 

Un  petit  garçon,  Marc  Maurepas,  recueilli  par  la  bonne  M^^e  Rouvière, 
quitte  un  beau  matin  la  maison  de  sa  bienfaitrice  et  s’en  va  tout  seul, 
par  les  grands  chemins,  à la  recherche  de  l’enfant  de  celle-ci  disparu 
depuis  plusieurs  années  déjà  d’une  façon  mystérieuse,  donnant  ainsi  un 
bel  exemple  d’énergie  qui  fait  prévoir  l’homme  d’initiative  qu’il  sera  plus 
tard.  Tous  seraient  fiers  de  lui  ressembler,  mais  ils  n’auront  pas  heureu- 
sement à courir  les  mêmes  risques. 

Fils  de  chef,  par  M.  d’Agon  de  la  Contrte;  illustr.  deHÉROUARD.  Un  vol. 
in-18  jésus.  Br.,  2 fr.;  rel.  toile,  tr.  dorées,  3 fr. 

C’est  dans  les  contrées  mystérieuses  de  l’Afrique  occidentale  que  nous 
entraîne  M.  d’Agon  de  la  Gontrie  avec  son  nouveau  roman.  Les  jeunes 
lecteurs  seront  tout  à la  fois  émus  par  la  douloureuse  histoire  de  Mas- 
semba,  le  Fils  de  chef,  faussement  accusé  de  vol,  et  amusés  par  la  verve 
endiablée  de  Paul  Goudray,  dit  Coco  Tapefort,  son  compagnon  d’aven- 
tures. Et  ils  réuniront  dans  leurs  sympathies  et  dans  une  commune  admi- 
ration le  jeune  Noir  et  le  jeune  Blanc  si  différents  en  tout,  sauf  en  ce  qui 
concerne  le  cœur,  généreux  chez  l’un  comme  chez  l’autre. 


LE  « MERCURE  DE  FRANGE  » 

Lamartine  de  1816  à 1830.  — Elvire  et  les  « Méditations  » (documents 
inédits),  par  Léon  Séché.  1 vol.  in-8°  avec  11  illustrations  et  2 fac- 
similés.  — En  vente,  prochainement,  l’édition  en  1 vol.  in-12. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  point  oublié  l’article  de  M.  Léon 
Séché,  publié  ici  même  le  25  mars  dernier.  Le  livre  dont  il  était  extrait 
vient  de  paraître.  On  y trouvera  d’abord,  aussi  complète  qu’il  était  pos- 
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sible  de  la  retracer,  l’histoire  de  celle  qui  a inspiré  les  Méditations 
Charles,  née  Julie  Bouchaud  des  Hérettes). 

Après  la  publication  par  M.  Doumic  des  lettres  d’Elvire  à Lamartine 
échappées  à la  destruction,  il  y avait  un  intérêt  de  plus  à reconstituer 
dans  une  biographie  la  figure  « un  peu  indécise  et  flottante  y,  comme  l’a 
dit  M.  Anatole  France,  qui  s’en  est  le  premier  occupé,  de  cette  jeune 
femme  apparue  dans  le  Raphaël  de  Lamartine  « sur  les  confins  indéter- 
minés de  la  fiction  et  de  la  réalité  ». 

Les  lettres  dont  il  s’agit,  M.  Doumic  l’a  constaté,  montrent  tout  ce  que 
l’auteur  des  Méditations  a dû  à son  Elvire.  S’il  a contribué  à la  convertir, 
elle  l’a  rendu  lui-même  plus  chrétien.  Ce  n’est  pas  seulement  sa  mort, 
c’est  aussi  son  influence  avant  de  mourir  qui  a élevé  l’inspiration  du  poète 
si  au-dessus  de  ses  premiers  modèles.  Gomment  concilier  l’influence  qui 
a provoqué  ce  grand  élan  avec  la  faute  dont  M.  Doumic  a admis  l’hypo- 
thèse? de  Beaumont,  dont  on  a rappelé  le  nom  à propos  de  Charles, 
et  qui  n’avait  guère  de  commun  avec  elle  qu’une  extrême  sensibilité  morale 
dans  une  organisation  physique  souffrante,  avait  du  moins  les  torts  les 
plus  graves  à reprocher  à son  mari  ; elle  était,  comme  le  dit  Joubert, 
démariée  de  fait,  et  sur  le  point  d’obtenir  le  divorce  quand  elle  connut 
Chateaubriand. 

L’histoire,  par  M.  Séché,  de  la  jeunesse  d’Elvire,  de  son  union  mal 
assortie,  mais  respectable  avec  le  physicien  Charles,  l’excellente  discussion 
des  arguments  ou  plutôt  de  l’argument  unique  invoqué  pour  prouver  son 
infidélité,  permettront  aux  lecteurs  et  lectrices  du  Correspondant  de  con- 
server mieux  que  de  la  pitié  pour  la  jeune  morte  du  Crucifix. 

Il  n’est  pas  d’ailleurs  question  uniquement  d’Elvire  dans  le  livre  de 
M.  Séché.  L’auteur  a consacré  trois  chapitres  abondants  en  renseignements 
à rechercher  les  sources  littéraires  des  Méditations,  la  part  d’influence  sur 
Lamartine  des  poètes  anglais,  de  son  précurseur  Charles  Loyson,  de 
Pétrarque,  la  chronologie  et  les  variantes  des  diverses  pièces  composant  le 
recueil,  enfin  l’action  dans  la  formation  de  l’école  romantique  de  cet 
immortel  petit  livre  ; il  en  a écrit  le  meilleur  commentaire. 

Charles  de  Loménie. 


LIBRAIRIE  BLOÜD 

Nous  avons  trop  assidûment  recommandé  à nos  lecteurs  la  collection 
Science  et  religion  pour  qu’il  soit  nécessaire  de  leur  en  redire  les  mérites 
et  la  réelle  importance  au  point  de  vue  de  la  réforme  de  l’esprit  public. 
Sous  un  format  commode,  elle  met  à la  disposition  de  la  propagande 
catholique,  même  de  la  plus  modeste  en  ressources,  les  éléments  d’un 
sérieux  apostolat.  Ses  383  opuscules  forment  une  véritable  encyclopédie  ; 
et  il  suffira  de  mentionner  quelques-uns  des  titres  les  plus  récemment 
parus  pour  montrer  avec  quel  soin  les  éditeurs  visent  l’intérêt  le  plus 
immédiat  des  lecteurs. 

M.  Victor  Giraud  vient  d’y  publier  les  Opuscules  choisis  de  Pascal  qui 
sont  une  aide  précieuse  pour  l’apologétique  ; M.  Kurth  y a étudié  le  Moyen 
âge-,  M.  Lemoine,  VUnivers  et  VHomme  d'après  Hæckel;  M.  Anatole 
Leroy-Beaulieu,  le  Christianisme  et  ses  rapports  avec  la  Démcratie  et  le 
socialisme-,  M.  Piolet,  l'Eglise  catholique  en  Indo-Chine  et  en  Chine-, 
M.  Sortais,  le  Procès  de  Galilée-,  M.  Vogt,  le  Catholicisme  au  Japon; 
M,  Fonsegrives,  le  Catholicisme  et  la  libre-pensée  ; M.  Aubès,  le  Protec- 
torat religieux  en  Orient;  M.  d’Azambuja,  la  Jeune  fille  et  l'éducation 
moderne;  M.  Drillon,  le  Rôle  social  et  la  charité,  etc.,  etc.,  fournissant 
ainsi  des  armes  pour  la  plupart  des  discussions  du  jour. 

Plus  récemment,  les  mêmes  éditeurs  ont  entrepris,  sous  le  titre  de  la 
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Pensée  chrétienne,  une  collection  de  volumes  documentaires  donnant  les 
meilleurs  extraits  des  auteurs  qui  peuvent  le  mieux  alimenter  l’érudition 
nécessaire  aujourd’hui  à tous  les  défenseurs  de  notre  foi.  M.  Goyau  vient 
d’y  publier  un  Mœlher  qui  nous  fait  profiter  des  recherches  et  des  con- 
clusions du  savant  théologien  allemand,  en  montrant  que  rien  n’est  arbi- 
traire, et  que  tout  est  nécessaire  dans  le  développement  de  la  vie  religieuse 
catholique  ; M.  Brémond  y continue  la  série  si  intéressante  de  ses  extraits 
de  Newman-,  M.  Michelet  y a donné  un  volume  sur  Maine  de  Biran  qui 
nous  fait  assister  aux  progrès  d’une  âme  qui  peut  être  considérée  com.me 
un  précurseur  des  apologistes  contemporains. 

Rappelons  encore  l’excellent  recueil  des  leçons  faites  à l’Institut  catho- 
lique de  Paris  par  l’abbé  de  Broglie  sur  les  Preuves  psychologiques  de 
V existence  de  Dieu;  l’ouvrage  de  M.  de  Lapparent  (que  nous  avons  déjà 
signalé)  sur  la  Science  et  L'Apologétique,  et  mentionnons  enfin  le  tout 
récent  volume  de  Mgr  Batiffol  sur  l'Enseignement  de  Jésus  qui  est  un 
exposé  historique  des  grandes  lignes  et  des  idées  organiques  de  l’enseigne- 
ment du  Christ. 

Ce  bref  sommaire  indique  suffisamment  que  si  trop  de  chrétiens  ne 
savent  pas  se  défendre,  ce  n’est  pas  qu’on  ne  leur  fournisse  d’excellentes 
armes. 


LIBRAIRIE  ROGER  ET  GHERNOVIZ 

Histoire  de  l'Eglise,  par  M.  Marion,  prêtre  de  Saint-Sulpice.  3 vol.  petit 

in-8o  écu  d’environ  700  p.  chacun  avec  table  générale  analytique. 

Prix  : 12  fr. 

Plus  de  5000  exemplaires  enlevés  en  peu  de  mois  fournissent  la  preuve 
que  cet  ouvrage  possède  les  qualités  que  l’on  apprécie  le  plus  parmi  nous  ; 
le  style  en  est  clair  et  facile  et  l’esprit  court  sans  fatigue  à travers  des 
pages  pleines  de  vie. 

L’auteur  a su  demeurer  dans  les  limites  d’une  sage  et  judicieuse  critique. 
Egalement  éloigné  de  l’excessive  opiniâtreté  d’un  traditionalisme  exagéré 
et  des  dangers  d’une  critique  parfois  aventureuse,  il  enregistre  sans  hésiter, 
comme  le  doit  faire  un  historien  consciencieux,  les  résultats  certains  de 
la  critique  moderne,  sans  manifester  un  goût  très  prononcé  pour  les  opi- 
nions nouvelles.  Elles  sont  en  effet  de  simples  conjectures  et  s’appuient 
sur  des  preuves  souvent  contestables.  Les  nombreuses  et  minutieuses 
références  dont  le  travail  est  enrichi,  faciliteront  grandement  la  tâche  du 
professeur  et  de  l’étudiant  ecclésiastique.  Celui-ci,  devenu  prêtre,  pourra 
compléter  et  perfectionner  ses  connaissances  historiques  sans  perdre  un 
temps  précieux  en  recherches  souvent  infructueuses  et  inutiles. 

Enfin,  sans  exclure  l’esprit  scientifique,  l’auteur  n’a  pas  oublié  qu’il 
rédigeait  un  manuel  pratique.  Il  a donc  laissé  de  côté  les  longues  et  arides 
discussions  sur  les  points  de  pure  érudition.  Les  faits,  à ses  yeux,  ont 
surtout  de  l’importance  par  leur  liaison  avec  les  vérités  dogmatiques  et 
morales.  Il  a cherché  à les  connaître,  non  pour  les  solliciter,  mais  pour  les 
entendre  parler,  notant  avec  soin  les  vérités  qui  s’en  dégagent  pour  les 
faire  servir  à la  défense  des  grandes  causes  qui,  aujourd’hui  plus  que 
jamais,  demandent  tout  notre  dévouement. 

La  Foi  catholique,  par  Mgr  Tttrinaz,  évêque  de  Nancy.  1 vol.  in-12,  4 fr. 

« Cet  ouvrage  peut  être  lu  par  des  hommes  du  monde,  et  même  par  des 
femmes  qui  ont  une  sérieuse  instruction.  Les  termes  scolastiques  ont  été 
évités.  Ceux  qui  présentent  quelques  difficultés  sont  toujours  expliqués. 
On  peut  exposer  avec  simplicité  et  clarté  les  thèses  les  plus  élevées... 
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Partout  la  forme  et  le  style  ont  du  mouvement  et  de  la  vie...  Il  y a là  un 
attrait  pour  le  lecteur  et  un  avantage  pour  les  directeurs  des  catéchismes 
de  persévérance,  et  les  prédicateurs  qui  voudront  se  servir  de  la  somme 
considérable  de  doctrine  que  leur  offre  cet  ouvrage.  » C’est  le  vénérable 
auteur  lui-même  qui  s’exprime  ainsi  dans  la  préface  qu’il  a placée  en  tête 
de  ce  volume;  et  nous  ne  saurions  en  faire  ressortir  la  valeur  et  l’attrait 
avec  une  meilleure  compétence. 

Les  Femmes  de  l'Evangile  et  la  Femme  selon  l'Évangile , par 
Mgr  Turinaz,  évêque  de  Nancy.  1 vol.  in-12,  3 fr.  50. 

Pans  ces  conférences  aux  femmes  chrétiennes,  Mgr  Turinaz  suit  pas  à 
pas  le  texte  sacré  pour  en  faire  fructifier  les  enseignements.  Il  parle  des 
femmes  consolées  par  Jésus-Christ,  des  femmes  pardonnées  par  le  divin 
Maître  et  des  femmes  qui  se  dévouent  à Lui.  Ce  discours  lui  sert  de 
transition  pour  arriver  aux  sujets  contemporains  et  il  s’occupe  alors  de  la 
femme  dans  ses  diverses  situations  de  jeune  fille,  d’épouse,  de  mère,  de 
religieuse  et  de  sainte.  C’est  dire  toute  l’importance  de  l’ouvrage  et  le  bien 
qu’il  est  appelé  à produire. 


LIBRAIRIE  DE  L’ART  ANCIEN  ET  MODERNE 

Cette  librairie  a inauguré  depuis  peu  une  intéressante  collection  sur  les 
Maîtres  de  l'Art.  Elle  leur  consacre  à chacun  un  volume  in-S®,  qui,  au 
point  de  vue  de  l’illustration,  ne  le  cède  à aucun  de  ses  devanciers.  Le 
choix  des  reproductions  y est  guidé  par  le  désir  de  donner  un  spécimen 
complet  des  diverses  manières  de  l’artiste,  et  non  point  seulement  par  la 
simple  volonté  de  répondre  à une  curiosité  banale.  Quant  au  texte,  il  est 
confié  à des  professeurs  de  l’enseignement  supérieur  qui  ont  fait  une  étude 
spéciale  du  sujet  à eux  dévolu,  ou  à des  hommes  dont  la  notoriété  assure 
la  compétence. 

Ces  biographies  sont  établies  scientifiquement,  avec  un  soin  qui  ravit 
les  amateurs  d’art  : c’est  ainsi  qu’ils  sont  terminés  par  une  table  chrono- 
logique des  œuvres,  par  un  catalogue  complet,  par  une  bibliographie  sérieu- 
sement choisie  et  par  un  index  alphabétique.  Ce  sont  là  des  conditions 
trop  souvent  sacrifiées,  et  dont  l’assidue  mise  en  œuvre  assure  à cette  collec- 
tion une  importance  de  premier  ordre,  soit  comme  lectures  d’art,  soit  comme 
instrument  de  travail.  Ajoutons  que  le  prix  de  chaque  ouvrage,  illustré,  est 
d’un  prix  modeste,  de  3 fr.  50,  et  rendu  ainsi  d’une  acquisition  facile. 

Les  derniers  volumes  parus  sont  consacrés  l’un  à MicheUAnge,  par 
M.  Romain  Rolland,  chargé  d’un  cours  d’histoire  de  l’art  à la  Faculté  des 
lettres  de  Paris;  le  second  à Holbein,  par  M.  François  Benoît,  professeur  à 
la  Faculté  des  lettres  de  Lille;  le  troisième  à Clans  Sluter  et  à la  sculp- 
ture bourguignone  au  quinzième  siècle,  par  M.  A.  Klemclaucz,  professeur 
à la  Faculté  des  lettres  de  Lyon.  Ils  sont  appelés  à consacrer  définitive- 
rnent  l’autorité  et  le  succès  de  la  collection,  par  l’ampleur  de  leur  informa- 
tion, la  sincérité  de  leur  critique  et  la  forme  très  littéraire  de  leur  exposition. 


LES  ŒUVRES  Eï  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THEATRE 


Le  roi  du  jour  : l’automobile.  — Une  exposition  triomphale.  — Les  sports 
violents.  — Impressions  contradictoires  en  France  et  à Tétranger.  — Les 
jeunes  filles  américaines  et  françaises.  — « Pour  faire  comme  en  Amé- 
rique »,  et  « pour  être  comme  en  France  ».  — Les  méfaits  de  la  chimie. 
— Du  rhum  avec  du  beurre,  et  du  vinaigre  avec  du  petit-lait!  — Le 
désespoir  d’une  mouche.  — La  vente  de  la  collection  Gronier.  — ■ Des 
enchères  qui  dateront.  — D’où  viennent  les  palmes  académiques.  — 
Gomment  les  ministres  observent  les  lois  existantes.  — Trop  de  rubans 
et  trop  de  candidats.  — La  décoration  de  Paul  Bert.  — Un  ancien  article 
de  M.  Augagneur.  — La  moralité  du  désintéressement.  — Augustin 
Gochin  raconté  par  M.  Georges  Picot.  — Un  homme  de  foi  qui  demeure 
l’homme  de  son  siècle.  — La  question  sociale  et  Augustin  Gochin.  — La 
ligne  traditionnelle  du  Correspondant.  — L’Eglise  et  les  humbles.  — La 
conférence  du  docteur  Récamier  sur  l’expédition  arctique  de  M.  le  duc 
d’Orléans.  — La  mort  de  Paul  Meurice.  — Un  intendant  de  gloire.  — 
La  circulaire  ministérielle  sur  les  aumôniers  militaires.  — Un  danger 
pressant.  — Exigences  draconiennes.  — La  spoliation  de  l’agonie. 


Grand  Roi,  cesse  de  vaincre... 

Le  roi  du  jour,  c’est  rautoaiol)ile,  et  il  faut  renoncer  à énu- 
mérer ses  succès  mondains  si  Ton  ne  veut  pas  abuser  des  répéti- 
tions. C’est  d’ailleurs  un  roi  bruyant  à l'ordinaire  et  qui  n’a  pas 
besoin  de  héraut  pour  l’annoncer,  ni  d’écuyers  cavalcadours  pour 
lui  servir  d’escorte.  Il  se  tire  d’affaire  tout  seul,  galamment  par- 
fois, trop  souvent  encore  avec  quelque  brutalité.  Omnia  meciim 
jjorto^  disait  le  philosophe  antique.  L’automobile  prendrait  volon- 
tiers la  même  devise.  Il  a sa  fanfare,  ses  munitions,  sa  nourri- 
ture et  ses  pansements  : il  pratique  l’art,  tout  moderne,  de  se 
suffire  à soi-méme. 

Quant  à son  costume  et  à son  allure,  ils  varient  comme  les 
caractéristiques  des  dynasties  successives.  Voici  le  roi  barbare  : 

25  DÉCEMBRE  1905.  77 
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il  s’avance  einhasüllé  dans  une  forteresse  sans  ineurlrières,  avec 
le  lourd  fracas  de  ses  roues  pleines,  et  c’est  le  camion  des  grands 
fournisseurs  parisiens.  Voici  le  roi  du  moyen  âge,  à la  cotte 
solide,  au  bouclier  sans  défaut,  au  gonfanon  üottant;  et  c’est  la 
voiture  de  tourisme  en  monlagne  avec  ses  capotes  mobiles  dont 
les  toiles  claquent  au  vent.  Voici  le  roi-soleil,  vêtu  d’azur  ou  de 
pourpre,  dont  l’armure  se  transforme  en  parure  et  qui,  sur  la 
cuirasse  étincelante,  étale  des  jabots  de  dentelles;  et  c’est  la 
grande  limousine,  la  voiture  essentiellement  confortable,  dont  la 
carrosserie  de  luxe  offre  aux  caresses  de  lumière  des  surfaces 
miroitantes  et  roule  avec  une  élégante  coquetterie.  Voici  le 
monarque  conquérant,  austère  en  sa  tenue,  soucieux  uniquement 
de  dévorer  l’espace  et  de  vaincre  le  temps;  et  c’est  la  voiture  de 
course,  redoutable  en  sa  membrure  combative,  la  terreur  des 
routes,  le  ïamerlan  du  jour.  Et  puis  l’innombrable  troupe  des 
grands  et  petits  princes  : depuis  l’infant  tapageur  qu’est  le  teuf- 
leut  pétaradant,  jusqu’à  l’indolent  dauphin  qu’est  le  coupé  silen- 
cieux et  sobre... 

En  vérité,  on  ne  peut  se  défendre  d’un  accès  de  lyrisme  devant 
les  merveilles  accumulées  par  l’Exposition  d’automobiles,  dans  le 
Grand  Palais  et  dans  les  constructions  qui  déroulent,  le  long  de 
la  Seine,  leurs  abris  pavoisés. 

Il  est  rare  de  trouver,  dans  une  manifestation  semblable,  une 
telle  impression  de  confiance,  de  progrès,  d’audace  et  de  somp- 
tuosité. Pendant  quelques  jours,  et  surtout  pendant  quelques 
soirs,  Paris  a retrouvé  son  décor  d’Exposition.  Ce  sont  les  mêmes 
cordons  lumineux  qui  festonnent  la  nuit,  les  mêmes  projections 
mouvantes  qui  balaient  violemment  l’horizon.  Une  lueur  diffuse 
semble  monter  à l’assaut  des  ténèbres,  et  tendre  au-dessus  de 
l’avenue  Nicolas  lî  un  immense  vélum  rougeâtre  sur  lequel  se 
piofilent,  au  sommet  des  pylônes  du  pont  Alexandre,  les  hardies 
silhouettes  des  chevaux  cabrés  de  Frémiet.  Et  comme  il  faut  à 
toute  fête  son  point  d’ironie,  les  motifs  lumineux  qui,  en  haut  des 
mâts,  sèment  dans  le  ciel  des  couronnes  de  chêne,  affectent,  de 
loin,  la  forme  de  fers  à cheval!  C’est,  autour  de  la  masse  des 
palais,  comme  un  vaste  collier  de  trophées  arrachés  aux  quadru- 
pèdes vaincus! 

Je  n’ai  ni  la  place  ni  la  compétence  nécessaires,  pour  entrer 
ici  en  des  détails  techniques;  mais  il  est  cependant  juste  de 
prouver  par  quelques  chiffres  le  succès  de  cette  entreprise.  On  a 
constaté  que  le  nombre  des  entrées  a été  d’environ  oO  pour  100 
plus  élevé  que  celui  qu’on  avait  enregistré  l’année  précédente.  Et, 
dimanche  passé,  bien  que  l’accès  du  stand  de  rAutomobile-Club 
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de  France  fut  payant,  i’affluence  était  telle  qu’on  était  contraint 
de  ne  laisser  entrer  que  par  petits  paquets  ta  foule  pressée  en 
longues  « queues  »,  et  à mesure  que  des  sorties  se  produisaient. 
De  toutes  parts  affluaient  les  visiteurs  français  et  étrangers.  Q-iiant 
aux  exposants,  il  était,  cette  année,  de  lol4,  contre  1097  en  1901; 
et  la  superficie  occupée  atteignait  30  000  mètres  carrés,  an  lieu 
de  24  000  utilisés  l’année  dernière  ! 

C’est  plus  qu’un  succès,  c’est  un  triomphe.  Il  nous  reste  à 
souhaiter  que,  faute  d’un  règlement  de  vitesse  bien  difficile  à 
imposer  pratiquement  aux  « chauffeurs  »,  ceux-ci  deviennent 
plus  prudents  qu’ils  n’y  sont  trop  souvent  disposés.  L’utopie  est 
irréalisable  d’avoir  des  chemins  d’automobile  cog^ime  nous  avons 
des  chemins  de  fer.  C’est  donc  à la  bonne  grâce  des  automobi- 
listes que  les  piétons  doivent  faire  appel;  — car  il  y a encore 
des  piétons,  bien  qu’ils  semblent  trop  souvent  l’oublier!  — et 
aussi  à leur  intérêt;  car,  en  certaines  régions,  leur  propre 
sécurité  est  à ce  prix.  La  première  fougue  du  nouveau  sport 
commence  désormais  à tond)er  : les  représentants  attitrés  de 
l’automobilisme  se  doivent,  nous  doivent,  d’en  régler  l’exercice 
et  d’en  empêcher  dorénavant  l’excès. 

N’est-il  pas  vrai,  au  fait,  qu’il  se  produit,  aujourd’hui,  des 
modifications  dans  la  mentalité  publique  au  sujet  des  sports  les 
plus  en  vogue  depuis  quelque  temps?  Moins  encore  en  France 
qu’ailleurs,  mais  le  mouvement  se  dessine  avec  fermeté.  On 
commence  à se  demander  s’il  est  absolument  indispensable  qu’un 
jeu  soit  brutal  pour  être  utile;  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis 
où  les  vies  sont  tenues  pour  un  capital,  comme  le  temps  l’est 
pour  de  l’argent,  des  préoccupations  et  des  protestations  s’élèvent 
contre  ces  luttes  folles  où  les  champions  trouvent  parfois  la  mort. 
C’est  ainsi  que  la  dernière  saison  de  foot-ball  aux  Etats-Unis  a 
donné  un  assez  triste  bilan  : 20  tués  et  188  grièvement  blessés 
dont  40  infirmes  pour  la  vie!  Avouez  que  c’est  une  singulière 
façon  de  s’exercer  à la  résistance,  pour  ces  208  malheureux  !... 

Déjà,  depuis  quelques  années,  beaucoup  d’esprits  se  demandent, 
dans  le  Royaume-Uni,  si  l’excès  des  exercices  corporels  ne  tend 
pas  à diminuer  l’activité  intellectuelle  de  la  race,  — je  dis  : 
l’excès,  car  l’équilibre  des  deux  entraînements  a longtemps 
donné  à ses  hommes  les  plus  représentatifs  cette  pondération, 
cette  audace  froide  et  ce  calme  conquérant  qui  ont  valu  au  pays 
sa  situation  mondiale.  C’est  juste  à ce  moment,  par  une  habitude 
traditionnelle  de  notre  engouement  retardataire,  que  la  pédagogie 
française  s’est  précipitée  dans  l’imitation  de  méthodes  que,  non 


1220 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


moins  traditionnellement,  elle  a poussées  à rexlréme.  De  sorte 
que  nous  nous  sommes  entichés  de  golf,  de  foot-ball  et  antres 
élégances  sportives,  à l’instant  même  où  l’étranger  commençait 
à en  critiquer  chez  lui  les  abus! 

La  meme  transposition  se  produit  dans  l’éducation  des  filles. 
Combien  de  fois  n’a-t-on  pas  regretté,  en  maintes  familles,  que  la 
tradition  imposât  à nos  jeunes  tilles  une  contrainte  mondaine  fort 
rigoureuse,  et,  j’en  conviens,  souvent  tatillonne  à l’excès  et  quel- 
quefois hypocrite  ! Petit  à petit  les  lisières  se  dénouaient  et  un  peu 
plus  de  liberté  s’insinuait  dans  les  allures  habituelles,  « comme 
en  Amérique  »,  disait-on,  ou  les  jeunes  et  libres  misses  étaient 
tout  aussi  honnêtes  que  nos  « demoiselles  »,  jalousement  sur- 
veillées et  étroitement  chaperonnées. 

ür,  aux  Etats-Unis  se  produit  un  mouvement  inverse!  Un 
commence  à se  rendre  compte  de  la  délicatesse  particulière  que 
donne  à la  jeune  tille  française,  cette  « bonne  éducation  » un  peu 
formaliste.  La  liberté  d’allures  non  seulement  n'y  augmente 
pas,  mais  elle  tend  beaucoup  à diminuer;  et  quand  on  sait  le 
réalisme  très  positif  des  Anglo-Saxons,  on  peut  prévoir  que  la 
modification  sera  bientôt  très  apparente. 

Nous  voilà  donc  bien  lotis  ! Et  si  cette  petite  leçon  nous  ame- 
nait, tout  en  prenant  ailleurs  ce  qui  peut  développer  notre  indi- 
vidualité en  la  servant,  à garder  notre  cai*actère  propre  et  à rester 
simplement  français,  quelle  aubaine!  Mais  voyez,  s’il  vous  plaît, 
notre  tendance.  Quand  nous  avons  ces  vieilles  danses  exquises, 
le  menuet,  la  pavane  et  tant  d'autres,  on  a dansé,  même  dans  les 
salons,  cet  abominable  cake-valk  digne  tout  an  plus  de  feu  le 
singe  Consul,  et  nous  voilà,  paraît-il,  engoués  aujourd’hui  d'une 
nouvelle  contorsion  qui  s'appelle,  je  crois,  la  mattchiche.  Nous 
avons  l’air  de  ces  gamins  turbulents  dont  la  suprême  joie  est  de 
se  faire  à eux-mêmes  des  grimaces  devant  une  glace!  Et  le  pire, 
c'est  que  ce  sont  déjà  des  grimaces  démodées!  Mon  Dieu,  pourvu 
que  le  jiu-jitzu  ne  soit  pas  encore  un  laissé  pour  compte  des 
Japonais  ! 

C’est  qu'on  finit  par  ne  plus  s'y  reconnaître  parmi  tant  de 
((  coups  montés  »,  d'amplifications  et  de  falsifications.  Ainsi,  vous 
croyez  déguster  un  petit  verre  d’excellent  rhum,  ((  des  Antilles  » 
comme  il  convient,  et  c'est  tout  simplement  un  extrait  de  beurre 
rance...  Votre  vinaigre  « d’Orléans  » n'est  peut-être  que  du  petit- 
lait  au  N"' avatar!  Les  chimistes  sont  sans  pitié,  et  les  voilà  qui 
exposent  tranquillement  la  manière.  Prenez  du  petit-lait,  et,  sui- 
vant le  processus  convenable,  ajoutez  du  sucre  raffiné,  du  carbo- 
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nale  de  chaux,  de  la  levure,  laissez  fermenter  et  ensemencez  de 
((  mycodernia  aceti  » et  vous  avez  du  vinaigre.  Ce  n’est  pas  plus 
difficile  que  cela!  Pour  le  rhum,  c’est  encore  plus  pratique  ! Voici 
la  recette  donnée  par  un  Traité  de  la  fabrication  des  liqueurs  : 
« Outre  les  mélasses  qui  sont  la  matière  première  la  plus  impor- 
tante pour  la  fabrication  du  rhum  dans  les  sucreries  de  cannes, 
on  utilise  également,  pour  faire  le  rhum,  tous  les  résidus  sucrés 
lie  la  sucrerie,  les  eaux  de  lavage  des  appareils,  des  bois,  et 
meme,  dit-on,  des  vêtements  des  ouvriers.  » C’est  tout  à fait 
délicieux!  Il  est  vrai  qu’il  s’agit  là  des  rhums  qui  a grattent  le 
gosier  »,  et  que  les  célèbres  rhumeries  des  îles  s’abstiennent  de  ce 
salmigondis.  N’importe.  Ces  révélations  sont  une  belle  réclame 
pour  les  ligues  antialcooliques! 

Cette  apothéose  des  falsifications  me  rappelle  certain  dessin 
luunoristique  paru  il  y a quelques  années,  et  qui  s’intitulait  « le 
désespoir  d’une  mouche  ».  La  mouche  accomplissait,  dans  une 
série  de  cartons  successifs,  le  cours  de  ses  pérégrinations  dégus- 
tatrices. Elle  débutait,  en  insecte  érudit,  parle  lait...,  pour  honorer 
Lamartine  : 

La  mouche,  au  bord  du  vase  puise 

La  blanche  goutte  de  mon  lait... 

Mais  le  lait  contenait  du  salycilate  de  soude  pour  l’empecher  de 
tourner.  La  mouche  s’approchait  d’une  coupe  de  miel  : il  était 
falsifié.  Elle  se  campait  au  bord  d’une  tasse  de  café  : c’était  de  la 
chicorée.  Elle  aspirait  du  vin  : c’était  de  la  fuchsine.  Ainsi  de 
suite,  pour  tous  les  produits  alimentaires  dont  cet  expert  en 
gourmandise  a coutume  de  goûter,  à notre  barbe,  les  prémices. 
Le  désespoir  gonflait  alors  son  corselet,  faisait  liattre  fiévreu- 
sement ses  ailes,  et,  dans  une  volonté  de  suicide,  l’insecte  se 
précipitait  sur  un  papier  tue-mouches  où  il  trouverait  la  paix  du 
souverain  repos  après  tant  de  déceptions...  Horreur!  le  papier 
tue-mouches  était  lui-méme  falsifié,  et  il  ne  tuait  plus  du  tout. 
L’insecte  dut  fuir  alors  sur  une  terre  plus  clémente  et  se  diriger 
vers  le  Japon  où  sans  doute  il  a fait,  depuis,  un  joyeux  harakiri... 

Tant  que  les  falsifications  n’altèrent  pas  la  santé  et  ne  coûtent 
pas  trop  cher,  il  n’y  a encore  que  demi-mal.  Mais  il  en  est  qui 
ruinent  l’organisme  et  contre  lesquelles,  justement,  se  défend  la 
société,  il  en  est  d’autres  qui  vident  la  bourse,  et  parmi  ces 
dernières,  les  plus  connues  sont  les  falsifications  de  tableaux.  11 
ne  se  passe  guère  d’année  qu’un  scandale  n’éclate  dans  ce 
domaine  du  truquage  et  des  signatures  fausses;  et,  parfois, 
certains  experts  en  peinture  s’entendent  aussi  peu  que  certains 
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experts  en  écriture!  Il  est  vraiment  fâcheux,  quand  on  croit  avoir 
mis  en  belle  place  un  Corot  ou  un  Fragonard,  d’y  avoir  accroché 
une  demi-croute  payée  au  poids  de  l’or. 

Le  danger  n’aura  pas  existé  pour  les  acquéreurs  des  merveil- 
leuses toiles  de  la  collection  Gronier.  Le  malheureux  llnancier 
aura  réalisé,  après  sa  mort,  la  meilleure  affaire  de  sa  vie.  La 
première  vente  de  ses  tableaux  et  tapisseries  a donné  plus  de 
cinq  millions  de  francs.  « C’est  un  chiffre  »!  comme  disait  Arnal. 
Il  est  vrai  que,  — l’on  devait  s’y  attendre,  — ce  spéculateur  en 
sucres  avait  une  collection  de...  raffiné!  L’école  moderne  était 
représentée  par  des  Corot,  des  Dupré,  des  Troyon,  des  Diaz, 
des  Rousseau.  Mais  les  merveilles  étaient  surtout  d’admirables 
œuvres  du  dix-huitième  siècle,  — de  cet  art  liarmonieux  et  tendre 
qu’une  prochaine  Exposition  à la  Nationale  va  faire  encore  mieux 
connaître  et  admirer.  On  y voyait  le  Billet  doux,  de  Fragonard  : 
cette  jeune  femme  au  regard  espiègle,  qui  se  retourne  en  mon- 
trant la  lettre  qu’elle  vient  de  recevoir.  La  lumière  qui  entre 
par  l’œil-de-bœuf,  enveloppe  toute  la  scène  dans  une  harmonie 
exquise.  Le  tableau  a « fait  »,  comme  on  dit,  en  style  d’en- 
chères, i20  000  francs.  La  Petite  fille  au  volant  et  la  Liseuse, 
du  même,  ont  été  vendus  respectivement  liOOOO  francs,  et 
182  000  francs;  soit  en  tout  712  000  francs  pour  trois  Fragonard, 
sans  compter  les  frais  de  vente,  qui,  à 10  pour  100,  donnent 
74  200  francs!  La  Joueuse  d'osselets,  de  Chardin,  a atteint 
60  000  francs.  Le  portrait  de  La  Tour  par  lui-même,  où  pétille 
l’œil  inquisiteur  et  malicieux,  a été  adjugé  70  000  francs,  etc. 

L’énumération,  — non  illustrée,  hélas!  — serait  fastidieuse  à 
pousser  plus  loin.  Mais,  par  ces  quelques  exemples,  on  peut  juger 
que  la  vente  Gronier  demeurera  parmi  les  fastes  des  enchères 
d’art.  Il  y a donc  encore  des  « amateurs  »,  — et  il  y a donc  de 
l’argent!  Tout  en  se  félicitant  qu’on  n’ait  pas  hésité  à en  couvrir, 
à les  masquer,  ces  toiles  justement  réputées,  on  peut  difficile- 
ment se  défendre  d’un  choc  en  retour,  à penser  qu’il  y a encore, 
pourtant,  des  œuvres  de  première  nécessité  qui  périclitent,  faute 
de  quelques  billets  de  mille,  des  journaux  de  défense  sociale  qui 
végètent  faute  de  quelques  centaines  de  louis,  et  que,  soit  les 
œuvres,  soit  les  journaux,  sont  pourtant  nécessaires,  indispensa- 
bles à garantir  la  tranquille  possession  de  ces  œuvres  de  luxe  aux 
heureux  de  ce  monde  qui  ont  pu  les  acquérir.  Ces  réflexions 
ne  vont  pas  sans  quelque  tristesse,  parce  qu’elles  conduisent  à 
constater,  une  fois  de  plus,  ces  antinomies  sociales,  ce  défaut 
d’ordre  équilibré,  qui  transforment  trop  facilement,  aux  yeux  des 
masses,  les  faits  les  plus  naturels,  les  satisfactions  les  plus  nor- 
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males  en  injustices  apparentes.  Il  y a là  un  hiatus  que  la  simple 
philosophie  ne  peut  combler,  que  fait  disparaîlre  encore  moins  la 
panacée  socialiste,  et  dont  seules  les  croyances  tempéreraient 
l’existence. 

L’Etat,  lui,  a des  moyens  plus  simples  de  contenter  tout  le 
monde,  ou  du  moins  le  plus  de  monde  possible  : il  jette,  deux 
fois  par  an,  sur  le  pays  entier,  la  manne  de  ses  palmes  acadé- 
miques. Et  cela  fait  toujours  quelques  centaines  de  satisfaits  de 
plus...,  à moins  que  les  non-pourvus  ne  compensent  largement 
par  leur  nombre  et  leurs  récriminations  les  actions  de  grâces 
des  enrubannés.  Ces  derniers  jours  de  l’année  Unissante  sont 
pour  les  candidats  des  jours  d’angoisse,  et  la  couleur  liturgique 
du  ruban  convoité,  le  violet  sombre,  convient  à merveille  à leur 
mélancolique  espoir! 

L’occasion  est  bonne  pour  jeter  un  coup  d’œil  rapide  sur 
l’bistoire  de  cette  décoration  dont  le  centenaire  approche,  car 
elle  remonte  à la  création  de  l’Université  par  Napoléon,  au 
17  mars  1808  L Sur  les  144  articles  du  Décret,  six  sont  consacrés 
aux  ((  titres  attachés  aux  fonctions  »,  et  qui  sont  au  nombre  de 
trois  : 1^^  les  titulaires  (grand-maître,  chancelier,  trésorier,  con- 
seillers à vie  de  l’Université);  2^  les  officiers  de  l’Université 
(de  droit  : conseillers  ordinaires,  inspecteurs,  recteurs  de  l’Uni- 
versité, inspecteurs  des  iVcadémies,  doyens  et  professeurs  des 
Facultés;  facultatifs  : proviseurs,  censeurs,  professeurs  des  deux 
premières  classes  des  lycées)  ; 3®  les  officiers  des  Académies 
(de  droit  : proviseurs,  censeurs  et  professeurs  des  deux  premières 
classes  des  lycées,  principaux  des  collèges;  facultatifs  : les 
autres  professeurs  des  lycées,  les  régents  des  collèges  et  le^ 
chefs  d’institutions).  Tous  les  autres  professeurs,  agrégés,  ré 
gents,  chefs  d’institutions,  maîtres  de  pension  et  maîtres  d’études 
non  pourvus  d’un  de  ces  trois  titres  portent  celui  de  membres  de 
l’Université. 

Telle  est  l’origine,  non  pas  des  « Palmes  » qui  n’existent  point 
encore,  mais  du  titre;  et  Ton  voit  avec  quelle  rigueur  le  décret  en 
précise  Tattribution.  Calme  plat  jusqu’au  14  novembre  1844, 
où  Louis-Philippe  modifie  l’appellation  du  troisième  titre,  et 
stipule  que  les  maîtres  d’études  des  collèges  royaux  et  commu- 
naux pourront  être  nommés  « officier  r/’académie  » (et  non  plus 
des  académies).  En  1816,  nouvelle  ordonnance  qui  puvre  la 

’ Les  Palmes  académiques  (1808-1905).  Historique,  description,  par 
un  officier  de  l’instruction  publique.  Avec  figures  et  une  planche  en  cou- 
leurs. Paris,  Schleicher  frères. 
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brèche  par  laquelle  va  se  précipiter  le  flot  montant  des  candidats. 
Le  troisième  titre  n’est  plus  exclusivement  réservé  à la  seule 
Université.  Peuvent  encore  y aspirer  les  premiers  commis, 
les  préparateurs,  les  secrétaires,  et,  après  vingt  ans  de  service,  les 
instituteurs.  Quant  au  premier  titre  : « titulaire  )),on  n’en  parle 
plus,  il  est  virtuellement  abrogé. 

Le  9 décembre  1830,  disparaît  également  « l’ofticier  de  T Uni- 
versité ».  En  revanche,  la  « décoration  » fait  son  apparition  grâce 
à M.  de  Parieu  et  au  prince  Louis-Napoléon.  Deux  titres  seule- 
ment : officier  d’académie,  officier  de  l’instruction  publique.  La 
palme  doit  être  brodée  sur  la  partie  gauche  de  la  poitrine,  en  soie 
bleue  et  blanche  pour  les  officiers  d’académie,  en  argent  pour  les 
officiers  de  l’instruction  publique. 

Le  7 avril  1866,  M.  Duruy  crée  la  décoration  proprement  dite, 
telle  qu’elle  existe  encore  aujourd’hui  : une  couronne  de  forme 
ovale,  constituée  par  deux  branches,  l’une  de  palmier  et  l’autre 
de  laurier,  croisées  en  haut  et  en  bas. 

Le  27  décembre  de  la  même  année,  agrandissement  de  la 
brèche.  La  décoration  pourra  être  attribuée  désormais  aux  savants, 
aux  littérateurs  et  aux  personnes  qui  auront  bien  mérité  de 
l’Instruction  publique.  Mais  il  y a tant  de  gens  qui  croient  en 
avoir  bien  mérité,  ou  le  disent,  qu’il  devient  nécessaire  de  fixer 
un  chiffre  maximum  pour  les  décorations  à accorder. 

M.  Goblet  y pourvoit,  le  24  décembre  1883,  en  décidant  que 
l’on  ne  pourra  annuellement  créer  plus  de  1200  officiers  d’aca- 
démie, et  plus  de  300  officiers  de  l’Instruction  publique,  dont  la 
moitié  au  moins  devront  être  pris  parmi  les  fonctionnaires  de 
l’Instruction  publique.  Cependant,  malgré  les  prescriptions  for- 
melles du  décret  de  1883,  trois  ans  plus  tard,  en  1888,  on  crée 
331  officiers  de  rinstruction  publique  et  1763  officiers  d’académie. 
Les  décrets  et  les  lois  ne  sont-ils  pas  la  justitication  des 
exceptions  ! 

Et,  le  4 août  1898,  M.  Bourgeois  publie,  dans  son  rapport  au 
président  Félix  Faure,  un  tableau  tout  à fait  suggestif.  Non  seule- 
ment les  chiffres  maximum  sont  dépassés,  mais  c’est  à l’élément 
étranger  à l’Université  que  va  le  plus  grand  nombre  de  palmes, 
contrairement  aux  prescriptions  du  décret  Goblet!  En  1888,  pour 
231  fonctionnaires  de  l’Université  à qui  on  attribue  la  rosette  de 
l’Instruction  publique,  on  la  donne  à 300  personnes  qui  lui  sont 
étrangères;  en  1897,  pour  238  fonctionnaires,  il  y a 790  étran- 
gers! C’est  encore  pire  dans  la  distribution  du  simple  ruban 
violet.  En  1888,  pour  362  fonctionnaires  de  l’Université,  on 
trouve  1203  étrangers;  en  1897,  pour  729  fonctionnaires, 
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2189  étrangers.  Voilà  comment  nos  bons  républicains  respectent 
les  fameuses  « lois  existantes  » ! 

M.  Bourgeois  s'en  offusque  d’ailleurs.  Et  il  va  régénérer  tout 
cela.  Bégénérei*  est  beaucoup  trop  dire;  canaliser  serait  plus  exact. 
Donc,  depuis  le  i août  1898,  voici  quelle  est  la  ration  annuelle 
maximum.  Aux  fonctionnaires  de  rinstruction  publique  : 800  ru- 
bans, 300  rosettes;  aux  fonctionnaires  des  établissements  d’en- 
seignement public  ressortissant  à d’autres  ministères  : 7o  rubans, 
2o  rosettes;  aux  personnes  étrangères  à l’université  : 1200  ru- 
bans, 300  rosettes.  Et  le  décret  ajoute,  comme  toujours,  la  phrase 
sacramentelle  : « En  aucun  cas,  ces  chiffres  ne  pourront  être 
dépassés.  » Le  bon  décret!  J’avoue  n’avoir  pas  le  courage  de 
totaliser,  dans  le  Journal  officiel^  le  nombre  des  dernières  pro- 
motions. Mais  comment  croire  que  les  ministres  successifs,  de- 
puis 1898,  se  soient  montrés  de  bronze,  avec  la  maigre  provende 
attribuée  à leur  condescendance,  quand  ils  avaient  — par  exemple 
Tannée  dernière  — plus  de  25  000  candidats  à satisfaire,  tous, 
cela  va  de  soi,  plus  méritants,  plus  recommandés  les  uns  que  les 
autres!...  Je  sais  bien  que  le  bon  M.  Vadecard  était  là  pour  une 
fois  avec  ses  ficlies  secourables  ! 

Quelques  faits,  heureusement,  sont  de  nature  à relever,  parmi 
les  quelques  cent  mille  officiers  d’Académie  dont,  approxima- 
tivement, nous  devons  être  honorés  pour  le  moment,  le  prestige 
du  ruban  violet.  11  ne  peut  ainsi  leur  être  indifférent  que  les 
palmes  académiques  soient  Tunique  décoration  qui  fut  jamais 
conférée  à Paul  Bert.  Et  l’ancien  et  venimeux  adversaire  des 
congrégations  méritait  mieux,  après  avoir  eu  le  courage  de  se 
rendre  compte,  durant  son  gouvernement  général  de  Tlndo-Gliine, 
que  Tanticléricalisme  était  criminel  au  point  de  vue  de  <(  la  plus 
grande  France  ».  Il  est  vrai  que  ce  sont  là  des  « conversions  » que 
nos  adversaires  n’aiment  point  à récompenser! 

Chacun  sait,  en  effet,  combien  pur  est  leur  idéal,  combien  ils 
sont  friands  d’abnégation,  et  que,  loin  d’être  ambitieux,  ils  se 
sacrifient,  sans  compter,  au  bonheur  public.  M.  Augagneur  nous 
en  a donné,  tout  récemment  encore,  un  grand  exemple. 

Le  maire  de  Lyon  succède,  en  effet,  au  général  Calliéni.  Et 
c’est  un  beau  fromage  où  veut  se  retirer,  — pour  un  temps,  — 
le  député  socialiste.  Sa  nomination  rappelle,  par  certaines  simi- 
litudes, celle  qui  envoya  jadis  M.  Doumer  en  Indo-Cbine,  mais 
ce  n’est  pas  sur  ce  coté  de  la  question  que  j’ai  à insister  ici.  Je 
voudrais  rappeler  que  M.  Augagneur  avait,  il  y a dix  ans,  sur  le 
<lésintéressemenl,  des  idées  différentes.  Car  il  sérail  diflicib* 
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d'estimer  qu'il  s’est  sacrifié  en  exigeant  sa  nomination  à 
^ladagascar  ! 

Donc,  en  1895,  aux  premiers  jours  de  l’Affaire,  M.  Augagneiir 
était  adjoint  au  maire  de  Lyon.  Il  jugea  bon  de  publier,  dans  un 
journal  de  médecine,  la  Province  médicale^  un  article  adressé 
aux  étudiants.  Je  cite  de  mémoire,  mais  je  suis  sur  du  sens  exact. 
((  Jadis,  leur  disait-il  en  substance,  les  jeunes  gens  savaient 
mourir  sur  les  barricades  pour  la  défense  des  intérêts  supérieurs; 
ils  en  seraient  incapables  aujourd’hui,  et  c’est  nous  maintenant 
qui  sommes  les  jeunes,  tandis  que  nos  élèves  sont  les  vieux. 
Vous  êtes,  insistait-il,  des  arrivistes  forcenés,  ambitieux  de  situa- 
tions officielles,  incapables  d’entreprises  généreuses  et  nobles  (le 
dreyfusisme,  par  exemple)  et  dans  vos  rêves  d’avenir,  vous  ne 
voyez,  en  somme,  qu’un  rond-de-cuir.  )>  Moralité  : Il  ne  faut 
Jamais  dire  : « Rond-de-cuir...  » 

Certes,  un  fauteuil  de  gouverneur  général  est  plus  confortable! 
Mais,  à ce  moment-là,  on  ne  connaissait  à M.  Augagneur  que  le 
souhait  d’être  maire  de  Lyon.  C’est  ce  que  lui  répondit  dans  une 
lettre  ouverte  publiée  par  le  NouveUiste,  un  de  ceux  qu’il  avait 
attaqués.  Il  y disait,  entre  autres  choses  et  au  milieu  de  quelques 
malices  assez  hardies  : « Beaucoup,  parmi  les  étudiants,  ont  pour 
unique  ambition  d’être  médecins  de  campagne  ou  notaires  dans 
leur  village,  et  vous  le  savez  bien!  Ils  n’aspirent  point,  eux,  à la 
mairie  de  Lyon.  » M.  Augagneur,  depuis  ce  temps,  n’est  mort  sur 
aucune  barricade  et  n’a  pas  trouvé  d’obstacles  trop  dangereux  à 
escalader.  Il  est  devenu  maire,  il  est  devenu  député,  il  devient 
gouverneur  de  Madagascar,  afin  de  rapporter,  sans  doute,  de  chez 
les  Hovas,  un  portefeuille  ministériel. 

Comme  exemple  de  désintéressement,  on  ne  pourrait  trouver 
mieux,  et  il  faut  en  conclure,  d’après  ses  anciennes  considéra- 
tions mêmes,  que  M.  Augagneur  se  juge,  aujourd’hui,  aussi  vieux 
qu'un  étudiant! 

Quelle  autre  atînosphère  règne  autour  d’homînes  comme  Au- 
gustin Cochin,  qui  sont  des  hommes  politiques,  mais  aussi  des 
hommes  tout  court!  M.  Georges  Picot  a fait  revivre  cette  noble 
figure  à la  séance  publique  annuelle  de  l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  dont  il  est  le  secrétaire  perpétuel.  Après  le 
livre  éloquent  écrit  sur  Augustin  Cochin  par  M.  deFalloux,  après 
l’étude  très  fouillée,  à la  fois  si  subtile  et  si  profonde,  que  lui 
consacrait  l’an  passé  M.  Léon  Lefébure  dans  ses  Portraits  de 
croyants  au  ALY®  siècle^  il  pouvait  paraître  difficile  d’en 
retracer  encore  une  nouvelle  effigie.  M.  Georges  Picot  n’a  pas 
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eu  de  peine  à y réussir,  parce  qu’il  a fait  autre  chose  que  ses 
devanciers.  11  a donné,  en  un  vigoureux  raccourci,  la  synthèse 
d’un  homme  d’œuvres  au  dix-neuvième  siècle.  Et  s’il  lui  fut  facile 
de  remplir  la  tâche  qu’il  s’était  imposée,  c’est  sans  doute  qu’entre 
son  héros  et  lui,  nombreux  sont  les  points  de  ressemblance. 
M.  Picot,  dans  son  entreprise,  avait  ce  qui  fait  essentiellement 
les  bons  peintres,  la  « sympathie  » pour  son  modèle.  Il  le  compre- 
nait d’autant  mieux  que,  par  sa  propre  conception  du  devoir 
social,  il  est  plus  rapproché  de  lui. 

((  Un  homme  de  foi  (|ui  demeure  l’homme  de  son  siècle  »,  tel 
est  le  résumé  qu’il  a'  donné  de  la  vie  d’Augustin  Gochin,  et  l’on 
ne  saurait  trouver  une  définition  plus  exacte.  Je  voudrais  faire 
lire  cette  notice  à ceux  qui  prétendent  qu’un  <(  bourgeois  » ne 
peut  aimei-  le  peuple  : ils  verraient  ce  que  fit  pour  l’ouvrier  cet 
homme  dont  les  ancêtres  depuis  le  treizième  siècle,  ont  été 
constamment  mêlés  à l’administration  de  Paris;  à ceux  qui  pré- 
tendent qu’un  catholique  ne  peut  aimer  son  temps  : ils  verraient 
comment,  pourvu  qu’on  ait  l’âme  haute  et  l’esprit  droit,  on  peut 
unir  la  religion  la  plus  ardente  au  plus  sincère  amour  de  la 
liberté  ; à ceux  enfin  qui  prétendent  qu’on  ne  saurait  être  un  bon 
administrateiu*  sans  être  fermé  à toute  compassion  sinon  à toute 
idée  de  justice  envers  les  petits  et  les  humbles  : ils  y verraient 
comment  il  est  facile  de  trouver  l’équilibre  |quand  chaque  faculté, 
tout  en  demeurant  à sa  place,  informe  la  faculté  voisine,  et  que, 
par  exemple,  la  tête  qui  sait  compter  pour  les  entreprises  indus- 
trielles du  capital  sait  aussi  évaluer  le  budget  des  malheureux. 

li  redoutait  surtout,  ditM.  Picot,  qu’on  prononçât  contre  une  classe 
entière  des  mots  impardonnables.  « Ne  laissons  pas  dire,  écrivait-il  en 
1864,  que  le  peuple  est  ingrat  et  révolté.  11  veut  violemment  changer 
de  position,  cela  est  vrai,  serions-nous  plus  patients  à sa  place?  » 

Et  ce  qu’il  écrivait  ainsi  dans  l’intimité  de  sa  correspondance,  ce 
qu’il  répétait  dans  ses  entretiens  avec  les  riches,  pour  exciter  leur  ini- 
tiative, réchauffer  leur  charité,  et  leur  faire  comprendre  leur  devoir, 
jamais  dans  un  discours,  jamais  dans  une  publication,  il  n’en  a 
laissé  échapper  l’écho  : il  lui  eût  été  facile  de  conquérir  les  faveurs 
du  peuple  en  le  flattant,  en  lui  parlant  de  ce  je  ne  sais  quel  vague 
socialisme;  tel  était  son  amour  sincère  du  vrai  qu’il  ne  fit  pas  une 
concession  à la  popularité,  qu’il  n’ouvrait  la  bouche  que  pour  stimuler 
l’indolence  des  uns  et  pour  apaiser  les  colères  des  autres.  Ses  amis  ne 
le  tenaient  pas  seulement  pour  un  écrivain,  ils  voyaient  en  lui  un 
esprit  original  et  juste,  brillant  et  solide,  un  de  ceux  que  les  plus  âgés 
allaient  consulter,  que  les  plus  jeunes  suivaient,  que  tous  avaient 
profit  à écouter. 

Aussi  esl-cc  on  toute  vérité  ([u’on  peut  dire  de  lui  avec  l’ora- 
teur qtii  a si  complètement  pénétré  sa  pensée  : 
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Les  œuvres  qu’il  a entreprises,  les  problèmes  qu’il  a cherché  à 
résoudre,  "'.es  causes  auxquelles  il  a dévoué  sa  vie,  se  rattachent  à des 
dates  éloignées,  un  tiers  de  siècle  s’est  écoulé  depuis  qu’il  a cessé 
d’agir,  mais  telles  étaient  les  justes  prévisions  de  son  esprit  que  les 
mêmes  causes  nous  émeuvent,  les  mêmes  problèmes  nous  oppressent, 
îl  devançait  son  temps.  Il  appartient  donc  au  nôtre;  il  est  vraiment  le 
contemporain  de  nos  questions  sociales;  il  a cherché,  pour  l’honneur 
et  le  profit  de  la  France,  l’accord  des  forces  qui  font  la  moralité  et  le 
bonheur  du  peuple.  Homme  de  foi,  il  croyait  à la  liberté;  il  se  défiait 
de  tout  ce  qui  ne  vient  pas  d’elle;  malgré  les  déceptions,  malgré  les 
défaites,  il  s’y  est  attaché  de  plus  en  plus  et  nous  ne  trouvons  pas  une 
heure  de  découragement  dans  sa  vie  si  remplie  et  si  courte. 

Mais  on  nous  permettra  d’applaudir,  avec  une  particulière  joie 
ce  que  dit  M.  Picot  du  but  poursuivi  au  Correspondant^  par 
Augustin  Gocliin  et  par  ses  amis.  Ils  y accentuèrent,  s’il  était 
possible,  la  ligne  que  lui  avaient  marquée  ses  fondateurs  et  qui 
demeure  toujours  celle  de  la  Revue  : 

Il  y avait  une  grande  politique  à suivre  : rendre  aux  découragés  l’es- 
pérance, montrer  ce  que  peuvent,  dans  notre  temps,  l’iniliative  et 
l’association,  réconcilier  les  esprits  religieux  avec  les  forces  que  met- 
tent à leur  disposition  les  sociétés  modernes,  lutter  avec  plus  de  per- 
sévérance pour  la  défense  des  idées  que  de  haine  contre  les  personnes, 
mettre  fin  aux  combats  individuels  pour  donner  l’impression  d’un  grand 
effort  vers  la  justice  et  le  progrès  par  les  seules  armes  de  la  parole  et 
de  la  presse  : voilà  le  rôle  qu’Augustin  Gochin  voulait,  avec  ses  amis, 
assigner  non  au  parti  catholique  — expression  qu’il  repoussait  — mais 
aux  catholiques  de  tous  les  partis. 

Avec  quelle  ardeur  n’eùt-il  pas  expliqué  aujourd’hui,  à ses 
compatriotes  du  Parlement,  qu’ils  s’engagent  dans  une  voie  mau- 
vaise en  tournant  contre  l’Eglise  toutes  les  batteries  de  la  législa- 
tion, en  même  temps  qu’ils  prétendent  se  préoccuper,  avant  tout, 
du  sort  des  travailleurs.  Lui  qui  a écrit  un  si  beau  livre  sur 
l’Esclavage,  il  aurait  montré,  avec  sa  force'  coutumière,  que 
l’Eglise  est,  dans  l’histoire,  la  grande  émancipatrice,  et  il  aurait 
certainement  aimé  la  brochure  substantielle  que  vient  de  publier 
l’Action  Libérale  Populaire  avec  le  titre  : V Eglise  et  les  humbles  L 
Sous  une  forme  très  claire,  quoique  très  condensée,  on  y trouve 
résumée,  comme  en  un  tableau  d’honneur,  avec  des  références 
sérieuses,  une  action  sociale  que  l’on  s’obstine  à ignorer  pour 
pouvoir  plus  aisément  la  méconnaître.  Et  c’est  avec  raison, 
qu’après  avoir  montré  le  rôle  de  l’Eglise  en  France  depuis  les 
origines  de  la  nation,  l’auteur,  à la  dernière  page,  conclut  : 

^ L'Eglise  et  les  humbles.  Vingt  siècles  en  soixante  pages.  1 brochure 
in-8‘';  chez  Vitt-e,  14,  rue  de  l’Abbaye,  Paris.  Prix  0 fr.  50. 
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« Nous  demandons  maintenant  an  lecteur  impartial  : Qui  a le  plus 
aimé,  le  mieux  servi  le  peuple?  — Qui  Ta  le  mieux  protégé  contre 
ses  oppresseurs?  — Qui  l’a  le  plus  soulagé  dans  toutes  les  formes 
de  la  souffrance?  — Qui  a le  plus  contribué  à répandre  l’instruc- 
tion ? — L’histoire  elle-même  oblige  de  répondre  : c’est  l’Eglise.  » 

Il  n'est  pas  possible  que  l’esprit  public  ne  se  rende  pas,  peu  à 
peu,  à ces  raisonnements  loyaux.  Il  ne  faut  seulement  pas  oublier 
de  les  lui  faire  connaître,  avec  la  même  simplicité,  la  même 
sérénité  qu’ils  sont  exposés  en  ces  pages  peu  nombreuses  mais 
pleines  de  faits. 

Pleine  de  faits  également,  et  d’une  aussi  volontaire  sérénité, 
fut  la  conférence  où  M.  le  docteur  Récamier  rendit  compte  de 
l’exploration  arctique  entreprise  par  M.  le  duc  d’Orléans  à bord 
de  la  Belgica.  La  vaste  salle  de  la  Société  d’horticulture  était 
remplie  d’auditeurs  enthousiasmés  au  récit  de  la  croisière  auda- 
cieuse accomplie,  l’été  dernier,  par  le  chef  de  la  maison  de 
France.  Sur  le  désir  formel  du  prince,  l’orateur  se  tint  rigoureu- 
sement sur  le  terrain  scientifique,  évitant  toute  manifestation 
politique.  C’était  à l’auditoire  à tirer  des  conclusions  dont  on  peut 
croire  qu’il  ne  se  priva  pas,  après  avoir  entendu  le  récit  de  cette 
courageuse  expédition.  Mieux  que  tout  autre,  M.  le  docteur  Réca- 
mier était  à même  d’en  narrer  les  péripéties,  soit  au  point  de  vue 
scientifique,  car  on  sait  avec  quelle  autorité  et  quelle  vaillance  il 
porte  un  nom  illustre  ; soit  au  point  de  vue  personnel,  car  il  est  depuis 
longtemps  le  compagnon  habituel  des  voyages  de  son  royal  client. 

Ce  furent  trois  mois  charmants  de  vie  commune  et  que  marqua 
d’abord  la  manifestation  bien  française  d’une  cordialité  tradition- 
nelle. Pendant  son  séjour  à Smearenlierg,  après  avoir  visité  file 
d’où  André  partit  en  ballon  pour  sa  fatale  ascension,  l’expédition 
vit  venir  à elle  trois  hommes  dont  le  bateau  avait  été  jeté  à la 
côte  dans  la  baie  de  Treurenberg.  Le  duc  d’Orléans  décida  aus- 
sitôt d’aller  porter  secours  aux  naufragés  et  de  les  rapatrier.  Cel 
acte  de  souveraine  bonne  grâce,  s’il  fit  perdre  quinze  jours  de 
marche  en  avant,  permit  de  visiter  et  d’étudier  plus  à fond  le 
Spitzberg,  dont  le  docteur  Récamier  vante  le  climat  d’une  excep- 
tionnelle salubrité  et  où  il  voit  déjà  d’utiles  sanatoria  ! Avant  peu 
d’années,  le  Spitzberg  sera  aussi  couru  que  le  cap  Nord  ! 

Cependant,  le  9 juillet,  on  alteint  le  point  le  plus  rapproché  du 
pôle  où  l’on  se  soit  aventuré  jusqu’ici.  Le  prince  veut  pousser 
plus  loin,  et  le  comiïiandant  de  Gerlaclie,  — déjà  renommé  pour 
sa  remarquable  explointion  du  pôle  Sud  à bord  de  la  même 
Belgica^  — attaque  la  banquise.  Le  21,  on  aperçoit  le  cap  Ris- 
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iiiarck,  point  extrême  atteint  par  rexpédition  allemande.  On  y 
aborde  le  26,  et  poussant  toujours  plus  avant,  on  découvre,  le 
28  juillet,  une  terre  inconnue  que  le  duc  d’Orléans  baptise  cote 
Française.  Sur  une  ile  qui  portera  le  nom  d’ile  Philippe,  il  plante 
le  drapeau  français,  et  on  boit  à la  patrie. 

Mais  la  saison  des  « jeunes  glaces  » commence  déjà,  et  sous 
peine  de  se  voir  bloqués  pour  des  mois,  il  faut  prendre  la  route 
du  retour.  Ce  n’est  pas  sans  regret  qu’on  s’y  décide,  et  laissant 
les  trois  couleurs  de  France  égayer  les  paysages  blancs,  M.  le  duc 
d’Orléans  reprend  la  route  d’Ostende,  avec  une  abondante  moisson 
de  levés,  de  croquis,  de  photographies  et  de  « bibelots  polaires  ». 
C’est  ainsi  que,  toujours  lianlé  de  la  pensée  du  pays  qu’il  aime, 
le  prince  exilé  porte,  au  loin,  sa  renommée  et  son  drapeau.  Les 
Français  qui  applaudissaient  au  récit  de  son  exploration  ne  sont, 
certainement,  pas  les  seuls  à souhaiter  qu’un  jour  prochain,  la 
frontière  s’ouvre  à tant  de  jeune  vaillance  et  de  virile  résolution. 

Ah  ! n’exilez  personne,  ah  ! l’exil  est  impie, 
écrivait  autrefois  Victor  Hugo,  et  la  veille  même  du  jour  où  le 
docteur  Récamier  nous  parlait  avec  tant  de  forte  sobriété  du 
prince  exilé,  mourait  à Paris  l’ami  cher  entre  tous  de  l’exilé  de 
Giieniesey,  M.  Paul  Meurice,  dont  on  pourrait  dire  qu’il  fut  le 
meilleur  intendant  de  sa  gloire.  Jamais,  certes,  plus  de  lidélité 
ne  se  joignit  à plus  d’abnégation.  Et,  dans  sa  modestie  tenace, 
M.  Paul  Meurice  a trouvé  la  plus  juste  récompense,  car  il  est 
désormais  impossible  de  parler  de  Victor  Hugo,  sans  penser  à lui. 

Mais  quel  labeur  formidable!  Les  papiers  du  poète  à classer, 
le  choix  des  publications  posthumes,  la  statue  à ériger,  les  fêtes 
du  Panthéon  à organiser,  la  « maison  de  Victor  Hugo  » à ins- 
taller, l’édition  définitive  des  œuvres  à mettre  au  point.  Il  fit  tout, 
suffit  à tout  (sauf  à l’achèvement  de  l’édition  définitive)  avec  le 
même  soin  jaloux,  le  même  culte  de  la  discrétion,  le  même 
amour  de  son  idole.  On  ne  voit  pas  que  son  dévouement  ni  son 
affection  aient  jamais  subi  d’éclipses,  depuis  ce  dimanche  de  1830 
où  il  fut  reçu,  jeune  collégien,  chez  le  grand  romantique  déjà 
célèbre,  jusqu’à  sa  mort  survenue  sans  qu’il  l’attendît.  « Je  ne 
vis  pas,  je  survis  »,  avait-il  répondu  à ses  amis  qui  le  pressaient 
de  se  présenter  à l’Académie  française.  C’était  un  sage  en  litté- 
rature, doux  aux  indiscrets,  obligeant  pour  ses  amis,  pratiquant 
à merveille  cet  art  d'être  grand-père,  de  Hugo,  — livre  charmant 
et  déplorable  qui  devrait  plutôt  s’appeler  « l’art  de  ne  pas  savoir 
être  grand-père  »,  — tant  c’est  un  manuel  de  faiblesses  et  de 
gâteries  sans  frein  ! 
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On  nous  dit  qu’il  laisse,  entre  autres  ouvrages  inédits,  un  livre 
de  philosophie.  C’est  par  là  qu'on  classera  définitivement  son 
esprit,  après  avoir  vanté  justement  son  cœur.  J’ai  peur  que  le  livre 
ne  soit  la  systématisation  des  idées  politiques  et  religieuses  qu’il 
développa  souvent  dans  X Evénement  et  dans  le  Rappel  et  qui  ne 
sauraient  par  conséquent  répondre  aux  nôtres.  Il  est  mort  sans 
Dieu,  dans  une  dernière  imitation  de  son  absorbant  ami,  et  ce 
nous  est  une  tristesse  que  cet  homme  si  doux,  si  dévoué,  si  bon, 
n’ait  pas  compris  l’infinie  douceur  de  l’adieu  chrétien. 

Mais,  en  ces  temps  derniers,  du  moins,  nous  eûmes  la  joie  de 
le  voir  se  classer  parmi  les  tenants  du  sentiment  patriotique,  et  il 
aurait  eu  certainement  l’àme  assez  élevée  et  le  cœur  assez  noble 
pour  répudier  l’acte  ministériel  récent  dont  il  me  reste  à parier  : 
car  s’il  voulait  pouvoir  mourir  en  incroyant,  il  n’était  pas  de  ceux 
qui  auraient  imjiosé  aux  chrétiens  de  mourir  comme  lui  qui  ne 
l’était  pas. 

Il  y a,  en  effet,  une  circulaire  du  ministre  de  la  guerre  à 
laquelle  on  n’a  pas  assez  prêté  rattention  qu’elle  mérite.  C’est 
celle  du  13  novembre  1903  qui  crée  à nos  soldats  une  situation 
aussi  injuste  que  pénible.  Les  décisions  qu’elle  formule  sont,  en 
elfet,  de  nature  très  grave,  et  les  suites  qu’elles  peuvent  provo- 
quer jetteront  dans  la  tristesse  bien  des  familles  qui  l’ignorent. 
Cette  circulaire  émet  la  prétention  de  régulariser  le  service  des 
aumôneries  militaires,  en  vertu  de  la  loi  de  finances  du  22  avril 
dernier  qui  ne  comporte  plus  de  crédit  pour  les  aumôniers  suc- 
cursalistes, aumôniers  à titres  divers  et  ministres  des  cuites  non 
catholiques.  On  nous  affirme  que  M.  Berteaux  refusa  sa  signature 
à ce  document,  tant  il  renferme  d'abusive  tyrannie,  en  ces  déci- 
sions peu  nouvelles  en  apparence.  11  est  vraiment  fâcheux,  pour 
sa  réputation  d’opportuniste,  que  M.  Etienne  n'ait  pas  eu  le^ 
mêmes  scrupules  ! 

Mais,  sous  les  apparences  de  réglementer  administrativement 
une  obligation  légale,  la  circulaire  va  beaucoup  plus  loin  et 
jusqu’à  supprimer,  en  fait,  dans  la  plupart  des  cas,  la  possibilité, 
pour  les  soldats,  de  faire  appel  au  ministiœ  de  leur  culte.  Qu'on 
en  juge. 

D’abord,  à partir  du  1"  janvier  190G,  sont  supprimés  tons  les 
emplois  d’ecclésiastiques  concernant,  à un  titre  quelconque,  le 
service  du  culte  dans  les  établissements  hospitaliers  militaires. 
Ensuite,  parmi  les  anciens  aumôniers  succursalistes,  et,  pour  les 
ecclésiastiques  assimilés,  seuls  recevront  une  indemnité  annuelle 
ceux  qui  « accepteront  de  remjôir,  auprès  des  malades  qui  le 
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demanderont  spontanément,  dans  rinlérieur  des  hôpitaux,  les 
fonctions  de  leur  ministère  et  qui  s’engageront  à ne  pénétrei*, 
sous  aucun  prétexte,  dans  ces  établissements  ».  Tous  les  autres 
emplois  d’ecclésiastiques  concernant  le  service  religieux  des  éta- 
blissements hospitaliers  militaires,  comme  intérimaires  ou  aumô- 
niers requis,  seront  supprimés  à partir  du  1'“'’  janvier  1906. 

Enfin  les  services  religieux  ne  seront  célébrés  que  sur  la 
demande  expresse  des  familles  ou  d’après  la  volonté  exprimée  en 
toute  liberté  par  les  défunts,  l’aute  de  quoi,  ou  à défaut  de  famille, 
ou  si  la  famille  ne  fait  pas  connaître  ses  intentions,  les  obsèques 
auront  lieu  sans  cérémonie  religieuse. 

De  tout  ce  fatras,  il  ressort  que,  sauf  appel  précis,  et  fait  en  toute 
liberté  (qui  en  sera  juge?)  du  malade  ce  dernier  sera  d’abord 
privé  de  secours  religieux,  et  ensuite  de  sépulture  religieuse, 
sauf  intervention  de  la  famille.  Et  c’est  là,  comme  l’a  très  bien 
fait  remarquer  l’évéque  de  Nancy,  une  odieuse  exploitation  de  la 
maladie  et  de  tous  les  enq)échements  qu’elle  crée  la  plupart  du 
temps  à la  manifestation  d'un  tel  désir. 

Et  les  soldats  qui  seront  portés  mourants  à l’hôpital,  à la  suite 
d’un  accident?  Et  ceux  dont  le  mal  troublera  les  facultés  men- 
tales ? Et  ceux  dont  la  maladie,  d’abord  bénigne,  s’aggravera 
subitement?  Et  ceux  qui,  poussés  par  le  désir  de  vivre,  ne 
veulent  pas  croire  à rimminence  de  la  mort?  Comment  tous 
ceux-là  pourront-ils  manifester,  en  temps  utile,  leur  volonté  de 
recevoir  la  visite  d’un  ministre  du  culte? 

Les  termes  de  la  circulaire  sont  tels  qu’elle  vise  non  seulement 
les  hôpitaux,  mais  les  ambulances  qui  peuvent  parfaitement  être 
comprises  sous  le  nom  générique  d’établissements  hospitaliers! 
De  sorte  qu’en  somme,  les  précautions  ministérielles  équivalent, 
dans  la  pratique,  à supprimer  pour  le  soldat  la  liberté  de  mourir 
religieusement.  Y a-t-il  une  exigence  plus  draconienne?  Et  faut-il 
que  les  hommes  qui  ont  pris  la  responsabilité  de  libeller  semblable 
document  se  portent  bien  pour  n’avoir  pas  senti  la  déloyauté,  la 
bassesse  d’un  acte  qui  spolie  de  la  suprême  liberté  ceux-là  mêmes 
qui  n’ont  plus  la  force  d’en  réclamer  le  bénéfice?  Imposer,  par  la 
nécessité  de  vivre,  l’incroyance  officielle  aux  enfants  des  fonc- 
tionnaires pauvres,  c'est  déjà  répugnant.  Mais  comment  qualifier, 
de  quel  terme  assez  sévère  stigmatiser  cette  hypocrisie  qui  feint 
de  respecter  la  liberté,  au  moment  même  qu’elle  la  supprime? 
Sommes-nous  dupes  des  mots,  je  le  demande,  ou  bien  est-ce  que 
jamais  ne  se  montra  plus  dérisoire  la  haine  religieuse  qui 
s’acharne  jusque  sur  les  agonisants  déjà  en  proie  à l’inconscience? 
Et  l’on  iTa  pas  assez  de  sévérité  pour  les  pilleurs  d’épaves  qui 
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no  dépouillent  que  des  cadavres,  tandis  qu’iei  l’on  dépouille  Ici^ 
âmes!  Et  ce  sont  les  curés  que  la  stupidité  populacière  appelle 
pai'fois  des  « corbeaux  »!  Quelle  ironie! 

Cependant,  il  faut  prendre  conscience  du  danger.  C’est  dans 
six  jours,  dès  le  1''' janvier  prochain,  que  vos  fds,  à vous  qui  lisez 
ces  lignes,  j>euvent  se  trouver  dans  cette  abominable  situation 
d’étre  privés  de  secours  religieux,  si  le  malheur  veut  qu’ils  soient, 
au  cours  de  leui*  vie  militaire,  victimes  d’un  accident  qui  leur 
ôte  subitement  la  conscience,  et  donc  la  faculté  d’appeler  un 
prêtre.  Car  — et  c’est  là  la  raillerie  macabre  — un  prêtre  ami 
de  votre  fils  se  trouvàt-il  |)résent  au  moment  de  l’entrée  à 
l’hôpital,  et  fut-il  aumônier  succursaliste,  il  ne  pourra  suivre  le 
blessé,  parce  que  le  blessé  n’aura  pu  en  témoigner  le  désir!  (!’est 
cela  qiUil  faut  bien  considérer,  et  c’est  aux  pères  de  famille, 
c’est  aux  mères  aussi,  de  savoir  s’ils  veulent  tolérer  cette  exploi- 
tation de  la  soulfi'ance,  cette  spolia  (ion  de  l’agonie. 

Pourquoi,  puisque  telle  est  désormais  la  situation,  les  soldats, 
non  seulement  ceux  qui  pratiquent  leur  religion,  mais  même 
ceux  qui  tiennent  seulement  à avoir,  au  dernier  moment,  la 
parole  d’un  prêtre,  d’un  pasteur  ou  d’un  rabbin,  pour  adoucir 
l’heure  suprême,  n’en  manifesteraient-ils  pas,  dès  aujourd’liui,  la 
volonté?  Pourquoi,  désormais,  dès  leur  arrivée  au  corps,  recrues 
et  réservistes  ne  déclareraient-ils  pas,  à ce  sujet,  leurs  intentions  ? 
La  crainte  de  paraître  croyants  les  retiendrait-elle  ? Mais  le  régi- 
ment ne  doit-il  pas  être  une  école  du  caractère?  Et  pourraient-ils 
se  croire  moins  hommes  parce  qu’ils  auraient  manifesté,  simple- 
ment, dignement,  la  volonté  de  ne  point  abdiquer  leurs  croyances? 
11  y a là  une  formule  à trouver.  Mais  il  est  impossible  que  tous  les 
croyants  de  France,  à quelque  religion  qu’ils  appartiennent,  se 
courbent,  dociles  et  muets,  sous  ce  geste  d’inutile  et  lâche 
cruauté. 


hFlouard  Trogax. 
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fl  y aura  eu,  eu  cette  année  I90o,  deux  dates  mémorables, 
auxquelles  notre  histoire  ne  pourra  rien  comparer,  depuis  l’époque 
lamentable  de  1870-1871  : ce  sont  les  journées  du  6 juin  et  du 
G décembre.  Dans  la  première,  la  France,  querellée  par  l’Alle- 
magne pour  l’affaire  du  Maroc,  sent  passer  sur  sa  frontière  la 
menace  brûlante  de  la  guerre,  et  M.  Rouvier  jette  ce  cri  d’alarme.  : 
« Nous  ne  sommes  pas  prêts  ! » Dans  la  seconde,  le  Parlement 
décrète  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat;  il  déclare  réellement 
la  guerre  à TEglise;  et  le  gouvernement  se  montre  prêt  à cette 
guerre-là.  C’est  donc,  en  1905,  la  paix  nationale  devenue  précaire, 
la  patrie  presque  en  danger,  et,  d’autre  part,  la  paix  religieuse 
troublée,  déjà  presque  perdue.  Et,  quand,  dans  l’avenir,  on  se 
demandera  comment  les  mêmes  hommes  qui  assument,  devant 
l’étranger,  la  direction  de  nos  destinées  et  qui  savent  le  mieux, 
par  la  crise  diplomatique  de  la  France  et  de  l’Europe,  combien 
l’union  patriotique  est  nécessaire  parmi  nous,  combien  la  con- 
corde de  tous  les  bons  Français  est  aujourd’hui  sacrée,  auront 
pu  susciter  cette  lutte  à la  fois  religieuse  et  civile,  on  sera 
tenté  de  s’écrier  qu’ils  étaient  des  fous.  Des  faibles  ou  des  inca- 
pables, autant  que  des  fous.  Des  gens  qui  ne  savent  pas  ce  qu’ils 
font  ou  qui  le  font  sans  l’avoir  voulu.  Car,  cette  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat,  la  plupart  des  sénateurs  et  des  députés  qui 
viennent  d’en  voter  l’édit,  n’avaient  pas  cru  pouvoir  la  réclamer 
dans  leurs  programmes  électoraux.  M.  Combes,  en  devenant 
ministre,  avait  dit  très  hautement  que  le  pa3  s ne  la  voulait  pas, 
et  il  l’a  proposée.  M.  Rouvier  la  désapprouvait,  et  il  a présenté 
la  loi  qui  l’opère.  M.  Loubet  la  regrettait,  et  il  l’a  promulguée, 
sans  penser  une  minute  qu’il  n’avait  plus  que  quelques  semaines 
à régner  et  qiren  usant  de  son  veto  constitutionnel,  pour  exiger 
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du  Parlement  une  seconde  délibération,  il  ne  compromettait 
aucun  de  ses  intérêts  personnels  et  qu’au  contraire,  il  honore- 
rait sa  mémoire.  Ainsi,  nous  avons  des  gouvernants  sous  les 
auspices  desquels  tout  s’exécute,  tout  se  passe,  comme  s’il  leur 
était  défendu  d’avoir  le  courage  de  leur  sagesse  ou  la  conscience 
de  leur  autorité;  un  régime  sous  lequel  le  véritable  gouvernement 
réside  dans  des  groupes  minuscules  de  députés  apeurés  par  les 
démarches  de  meneurs  anonymes  ou  par  les  clameurs  de  jour- 
nalistes irresponsables  î 

La  loi  a été  votée,  le  G décembre,  par  le  Sénat,  à la  majorité 
de  179  voix  contre  103.  Dans  cette  courageuse  minorité  des  103, 
nous  sommes  heureux  de  compter  69  progressistes  et,  parmi 
eux,  des  hommes  dont  le  nom  honore  le  parti  républicain, 
comme  M.  Méline,  M.  IMézières,  le  général  Billot,  M.  de  Marcère, 
M.  Charles  Dupuy,  M.  Bérenger,  M.  Audiffred.  Avec  eux  auraient 
été  Gambetta,  Jules  Ferry,  Paul  Bert,  si,  pour  répéter  leur  opi- 
nion, ils  avaient  été  là,  sur  ces  bancs  de  la  gauche  où  tant  de 
sénateurs  n’ont  eux-mêmes  figuré  que  comme  des  ombres.  Le 
Sénat  a voté  la  loi,  sans  en  modifier  un  seul  article,  sans  changer 
ni  un  mot,  ni  une  virgule  du  texte.  On  lui  a apporté  plus  de 
cent  amendements;  il  les  a tous  repoussés.  Rien  n’a  pu  fléchir  sa 
sévérité  domestique.  Peut-être,  dans  les  annales  du  régime 
représentatif,  ce  Sénat  occupera-t-il  une  place  unique  par  ce 
genre  de  servilité  législative.  Le  Sénat  qui  délibéra,  un  jour,  à 
Rome,  sur  la  sauce  d’un  poisson  impérial,  avait  eu,  ce  semble, 
plus  d’indépendance  et  de  dignité,  par  moments.  Triste  moralité 
que  celle  de  cette  abdication  sénatoriale.  Si,  dans  le  plus  grave 
des  débats  qui  aient  intéressé,  depuis  un  siècle,  la  vie  de  la 
France,  le  Sénat  a supprimé,  en  fait,  par  une  telle  passivité,  son 
pouvoir  de  contrôle,  il  a démontré  l’inutilité,  sinon  constitution- 
nelle, du  moins  parlementaire,  de  sa  fonction  : les  radicaux  et  les 
socialistes  lui  en  sauront  gré,  théoriquement.  On  aurait  même  le 
droit  de  dire  qu’il  a démontré  aussi  l'inutilité  du  principe  élec- 
toral, puisque  au  mépris  de  la  souveraineté  populaire,  il  n'a  pas 
voulu  consulter  le  pays,  par  crainte  que  le  sulTrage  universel  ne 
se  prononçât  contre  la  loi  et  ne  justifiât,  dans  la  circonstance, 
l’adage  : Vox populi^  vox  Bel.  Elle  a été  mémorable,  cependant,  la 
dernière  délibération  du  Sénat,  pendant  la  journée  du  vote.  Nous 
voudrions  qu’on  en  reproduisît  le  compte-rendu  officiel,  sous  la 
forme  d’une  brochure,  pour  le  propager  dans  tout  le  pays.  A 
gauche,  les  observations  si  franches,  si  sagaces,  de  M.  Denoix  el 
les  critiques  si  incisives  de  M.  Gourju;  à droite,  les  appels  si 
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pathétiques  de  M.  Duboys-Fresney  et  deM.  l’amiral  de  Guverville; 
puis,  au  nom  des  catholiques,  la  protestation  si  éloquente  de 
M.  de  Lamarzelle,  qui  s’est  tant  distingué,  dans  la  discussion  de 
cette  loi,  par  la  promptitude  de  sa  parole,  par  la  sûreté  de  son 
savoir  historique  et  juridique;  puis,  au  nom  des  libéraux,  la 
protestation  de  M.  Méline,  si  forte  dans  sa  modération  et  si 
expressive  dans  sa  simplicité,  auront  mérité,  non  pas  seulement 
la  reconnaissance  de  tout  ce  qu’il  y a,  en  France,  de  citoyens 
raisonnables,  de  chrétiens  fervents  et  de  patriotes  clairvoyants, 
mais  l’attention  studieuse  de  ces  populations  qui  ignorent 
encore  tout  ce  que  cette  loi  recèle  de  pervers  et  de  dange- 
reux, de  despotique  et  de  vexatoire.  Nous  ne  voudrions  pas 
même  effacer  de  ce  (*ompte-rendu  les  paroles  hautaines,  sèches 
et  dures,  que  M.  Combes,  apparaissant  à la  tribune  comme  le 
grand-prêtre  de  la  loi,  quelques  minutes  avant  le  vote,  a pro- 
noncées pour  prendre  sous  son  patronage  cette  œuvre  de  violence 
pertide  et  de  sournoise  iniquité.  Il  faudra  qu’on  s’en  souvienne  : 
c’est  la  loi  de  M.  Combes,  par  adoption;  et  encore  a-t-il  déclaré 
qu’elle  n’est  qu’un  essai  défectueux,  incomplet,  de  celle  que  sa 
secte  et  lui  nous  destinent.  ((  Attendez  quatre  ans!  Je  vous  donne 
ce  rendez-vous  »,  s’était  écrié  M.  Méline,  dans  son  discours,  le 
visage  tourné  vers  M.  Combes  et  ses  amis.  Nous  aussi,  nous 
donnons  à leur  désenchautement,  à leur  déception,  ce  « rendez- 
vous  » devant  la  France. 

Les  auteurs  de  la  loi  et  ses  apologistes  en  célèbrent  avec  une 
singulière  hypocrisie  les  beautés.  Iln  osent  l’appeler  la  « loi  libé- 
ratrice ».  Ils  se  félicitent  d’avoir  eu,  comme  ils  disent,  « assez 
de  respect  du  droit  de  tous,  pour  le  réaliser  dans  la  plénitude  de 
la  liberté  ».  Déclamation  du  mensonge  et  de  la  duperie.  Ils  savent 
bien  ce  qu’ils  veulent  de  la  loi  : la  ruine  de  l’Eglise,  si  c’est 
possible;  et,  tôt  ou  tard,  personne,  parmi  nos  populations  rurales 
les  plus  naïves,  ne  pourra  douter  de  leur  dessein.  Mais  qui  sont- 
ils,  en  vérité?  Des  parlementaires  de  rencontre,  d’aventure,  la 
plupart;  pas  plus  sincères  que  compétents;  qui  n’ont  jamais  ni 
réfléchi  aux  choses  re^gieuses,  ni  étudié  les  rapports  mêmes  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat,  dans  l’histoire  de  notre  pays;  des  politiciens 
sectaires  qui  ont  cru  que  leur  meilleur  moyen  de  se  rendre  popu- 
laires, devant  la  tourbe  irréligieuse  de  leur  circonscription,  c'était 
de  tracasser,  de  persécuter  le  clergé.  L’anticléricalisme  électoral  : 
voilà  leur  unique  principe;  et,  depuis  trente-quatre  ans  que  cette 
lutte  a commencé,  pour  s’aggraver  de  période  en  période,  à mesure 
qu’ils  s’emparaient  davantage  du  pouvoir,  ils  n’ont  fait  quelque 
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chose  avec  suite  que  contre  l’Eglise  : tout  le  reste  n’a  été  (jue 
secondaire,  intermittent  et  incohérent.  Il  est  entendu,  chez  eux, 
que  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  inaugure  l’ère  de  la  féli- 
cité sociale,  avec  celle  de  l’émancipation  intellectuelle  et  morale. 
On  verra.  ['Encore  leur  autorité  législative  était-elle  contestable.  11 
se  peut  que,  dans  quelques  semaines,  nombre  des  sénateurs,  et, 
dans  quelques  mois,  nombre  des  députés  qui  ont  voté  cette  loi, 
soient  éliminés  du  Parlement  par  les  électeurs.  C’est  d’un  man- 
dat expirant,  d’un  pouvoir  caduc  qu’ils  ont  ainsi  usé,  mésusé. 
h]t  puis,  connue  ils  trahissent  eux-memes  leur  fourberie  fana- 
tique, eu  annonçant  que,  cette  loi  dont  ils  vantent  le  libéralisme, 
ils  la  réviseront  bientôt,  parce  qu’elle  ménage  trop  libéralement 
l’Eglise!  Au  Sénat,  M.  Combes  a dit  : « Nous  n’entendons  nulle- 
ment vous  enlever  par  ce  vote  le  droit  de  remédier  plus  tard  à 
des  défectuosités  qui  n’ont  échappé  à aucun  de  nous.  » M.  Bep- 
male  avait,  à la  Chambre,  proféré  le  mot  de  « loi  provisoire  ». 
M.  Banc  a écrit,  dans  un  journal  dont  il  est  l’oracle  : « A quand 
la  seconde  étape,  à quand  la  reprise  de  la  marche  en  avant?  » 
Ces  menaces,  il  faut  que  nous  les  portions  à tous  les  échos  de 
la  France,  pour  qu’elle  soit  bien  avertie  qu’elle  n’a  pas  à dormir, 
sous  l’abri  de  cetle  loi,  devant  les  derniers  sanctuaires  de  notre 
religion,  devant  les  églises  que  ces  ennemis  de  la  civilisation 
chrétienne  projettent  de  renverser  sur  notre  sol. 

On  avait,  primitivement,  voulu  une  loi  qui  permît  de  fonder  des 
associations  cultuelles,  non  seulement  concurrentes  des  groupes 
catholiques,  mais  dissidentes  du  catholicisme,  et  leur  remettre  la 
possession  des  églises,  pour  un  culte  qu’elles  se  proposaient  de 
détruire;  des  associations  qui  n’auraient  eu  de  commun  avec  les 
populations  catholiques  ni  la  foi,  ni  le  respect  de  l’autorité  diocé- 
saine ou  paroissiale;  des  associations  qui  auraient  pu  se  composer 
de  tous  les  libres-penseurs,  francs-maçons,  renégats,  qu’on  voit, 
tous  les  jours,  s’acharner  à l’abolition  du  christianisme  lui- 
môme.  Cette  combinaison  conçue  pour  créer  le  schisme,  de 
paroisse  en  paroisse,  on  n’a  pas  pu  la  maintenir  dans  la  loi  : 
par  honte  ou  par  peur,  la  Chambre  a voté  l’article  i,  tel  que 
nous  le  connaissons  aujourd’hui,  et  le  Sénat  l’a  ratilié.  Cet 
article  stipule  que  « les  établissements  publics  du  culte  » et  leurs 
biens  seront  « transférés  par  les  établissements  légaux  de  ces 
établissements  aux  associations  qui,  en  se  conformant  aux  règles 
d’organisation  générale  du  culte  dont  elles  se  proposent  d’assurer 
l’exercice,  se  seront  légalement  formées,  suivant  les  prescrip- 
tions de  l’article  19,  pour  l’exercice  de  ce  culte  dans  les  anciennes 
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oirconscriptioiis  desdits  établissements  ».  Ce  qu’on  n’a  pas  pu, 
brutalement,  par  la  loi,  va-t-on  le  tenter  demain,  insidieusement, 
par  le  règlement  administratif?  C’est  la  question.  Avant  que  ce 
règlement  ne  soit  publié,  les  évêques,  réunis  dans  une  assemblée 
plénière,  auront  fait  connaître  ce  qu’ils  pensent  de  l’article  4 et  à 
quelles  conditions  ils  le  jugeraient  exécutable.  Il  est  plus  que  cer- 
tain que  l’Eglise  ne  saurait  reconnaître  des  associations  cultuelles 
qui  ne  seraient  pas  organisées  conformément  aux  règles  de  la 
hiérarchie  catliolique.  Autrement,  l’Eglise  sacrerait  le  schisme 
légalisé  par  l’Etat.  L’Etat  n’a,  de  son  côté,  pas  plus  le  droit  de 
désorganiser  l’Eglise  établie  que  celui  d’organiser  une  Eglise 
nouvelle.  11  ne  peut,  en  se  séparant  de  l'Eglise,  que  la  recon- 
naître sous  la  forme  et  avec  le  caractère  qu’elle  a.  C’est  la 
logique,  et  la  franc-maçonnerie  serait  laj^remière  à l’invoquer, 
si  elle  constituait  officiellemeiit  une  Eglise  et  si  l’Etat,  se  séparant 
d’elle,  décidait  de  livrer  les  Loges  à des  Associations  catho- 
liques qui  les  fermeraient.  Le  Conseil  d’Etat  doit,  avant  trois 
mois  révolus,  rédiger  son  règlement  administratif  de  la  loi.  Par 
une  innovation  suspecte,  le  gouvernement  ne  s’est  pas  adressé 
directement  au  Conseil  d’Etat.  Il  a institué  une  commission  mixte 
qui  préparera  la  besogne  de  ce  Conseil;  et,  cette  commission, 
il  l’a  garnie  de  fonctionnaires  plus  ou  moins  subalternes  et 
d’hommes  politiques.  Que  si  le  Conseil  d’Etat  veut  faire  avec 
son  règlement  une  édition  nouvelle  des  Articles  organiques  du 
Concordat,  ce  sera  un  acte  inconséquent,  puisque  le  Concordat  fut, 
non  pas  une  loi,  mais  un  traité,  et  que  ce  traité  contrebalança 
par  ses  compensations  les  fantaisies  malfaisantes  des  Articles.  Ce 
sera,  de  plus,  un  acte  d’improbité  gouvernementale,  puisque  le 
règlement  dénaturera  la  définition  que  le  ministre  des  cuites  a 
faite  de  l’article  4,  devant  la  Chambre,  devant  le  Sénat,  sur  les 
demandes  très  précises  de  M.  Ribot  et  de  M.  de  Lamarzelle.  Ce 
sera,  enfin,  un  empiètement  que  le  Parlement  ne  pourra  pas 
tolérer.  En  règlement  administratif  ne  peut  qu’être  adéquat  à la 
loi,  ou  bien  il  n’a  pas  sa  raison  d’être.  Sinon,  la  volonté  du 
Parlement  serait  faussée.  Il  y aurait  forfaiture.  La  loi  aurait 
perdu  sa  sanction  véritable.  Elle  ne  mériterait  plus  l’obéissance 
du  pays. 

La  loi  aura  une  triple  épreuve  à subir  : devant  l’Eglise,  devant 
les  catholiques  français,  devant  la  France  tout  entière.  Au  nom 
de  l’Eglise,  le  Pape  n’a  voulu  dire  que  brièvement,  dans  le  Con- 
sistoire du  il  décembre,  ces  premières  paroles  : « Nous  avons 
été,  ces  jours-ci,  extrêmement  affligé  de  la  loi  promulguée  dans 
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la  nation  qui,  jusqu’ici,  était  appelée  la  Fille  aînée  de  l’Eglise. 
Mais,  de  cette  loi  promulguée  aujourd’hui  en  haine  de  l’Eglise  et 
contre  toute  règle  de  justice,  il  est  dans  Notre  intention  de  vous 
parler  à un  moment  plus  opportun,  selon  Notre  devoir  apostolique, 
et  plus  gravement,  et  plus  pondérément.  » Ce  silence  du  Souve- 
rain Pontife,  c’est  seulement  celui  de  l’attente  : attente  qui  lui 
permettra  de  savoir  quel  aura  été,  dans  le  règlement  administratif 
rédigé  par  le  Conseil  d’Etat,  le  dernier  mot  de  la  loi.  Le  « moment 
plus  opportun  » prévu  par  le  Pape,  il  le  choisira,  semble-t-il, 
après  que  les  évêques  de  France  auront  délibéré.  Ainsi,  avant 
l’application  même  de  la  loi,  il  y aura  eu,  sous  le  régime  nou- 
veau, deux  grands  actes  de  l’Eglise  qui  seront  un  effet  légal  de 
la  Séparation  et  que  l’Eglise  accomplira  pour  affirmer  sa  liberté. 
Le  Pape  aura  nommé  les  évêques  des  dix-huit  sièges  vacants. 
En  France,  l’Eglise,  dispersée  jusqu’à  ce  jour,  en  vertu  même  du 
Concordat,  se  réunira  enfin;  et,  par  le  fait  de  cette  réunion,  elle 
n’attestera  pas  seulement  son  unité,  elle  prendra  courageusement 
conscience  de  sa  force,  elle  occupera  résolument  sa  place  entre  le 
gouvernement  et  la  nation  ; elle  élèvera  plus  haut  qu’il  n’avait  paru, 
depuis  un  siècle,  l’autorité  des  évêques  et  leur  prestige.  Quelle  que 
soit,  après  les  avoir  entendus,  la  décision  prise  par  le  Pape,  il  peut 
compter  sur  la  discipline  des  catholiques  français  : les  leçons  du 
siècle  leur  auront  appris  à serrer  leurs  rangs  et  le  danger  suprême 
de  leur  Eglise  excitera  leur  dévouement.  Jamais  iis  n’auront  obéi 
au  Pape  avec  plus  de  docilité;  jamais  ils  n’auront  témoigné  au 
clergé  plus  de  zèle  et  d’empressement.  Les  sectaires  qui  ont  fait, 
par  irréligion,  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  vont  trouver 
devant  eux  un  peuple  catholique  qu’ils  ne  connaissaient  pas  on 
plutôt  qu’ils  ont  trop  aveuglément  méconnu. 

L’avenir!  Nous  ne  sommes  pas  plus  des  prophètes  pour  le  pré- 
dire que  des  mystiques  pour  en  rêver.  Nous  interrogerions  plutôt 
l’histoire  : avec  ses  enseignements,  elle  a,  vraiment,  un  calcul 
des  probabilités  humaines  qui  peut  nous  rassurer,  nous  consoler. 
Même  sans  le  très  ferme  espoir  que  notre  religion  nous  inspire, 
nous  aurions,  par  l’expérience  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays,  la  certitude  morale  que  les  auteurs  de  la  loi  se  seront 
trompés,  en  s’imaginant  que,  séparer  l’Eglise  et  l’Etat,  c’était  non 
seulement  affaiblir  l’Eglise,  mais  en  préparer  la  destruction.  On 
peut,  par  une  loi  quelconque,  bj'iser  dans  le  gouvernement 
l’alliance  qui,  sous  des  formes  diverses,  s’est  faite  entre  l'Eglise 
et  la  France,  pendant  une  si  longue  durée;  on  ne  la  bi’ise 
pas,  par  une  simple  loi,  dans  le  fond  des  âmes.  Quoique  le 
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matérialisme  de  notre  époque,  en  devenant  plus  tapageur  et  plus 
grossier,  nous  paraisse  plus  répandu,  le  besoin  d’une  religion 
subsiste,  dans  l’immensité  de  notre  pays.  Et  ce  n’est  pas  parce 
que  notre  existence  politique  ou  sociale  est  plus  pleine  d’agitations 
et  de  désillusions  que  les  regards  se  tournent  moins  vers  le  ciel 
étoilé,  vers  Dieu.  Et  ce  n’est  pas  chez  le  peuple  le  plus  idéaliste 
de  l’Europe  qu’on  supprimera  si  vite  l’idéal  religieux.  La  France 
a quinze  siècles  de  christianisme  qui  respirent  dans  son  esprit, 
dans  ses  mœurs,  et  qui  ont  pénétré  jusque  dans  la  vie  de  ceux-là 
memes  dont  l’intelligence  et  le  langage  sont  le  plus  hostiles  au 
catholicisme.  Elle  ne  désapprendra  pas  sa  religion,  sous  les  coups 
d’une  persécution.  Si  antireligieuse  que  soit  la  nouvelle  législa- 
tion, ses  violences  ne  triompheront  pas  des  traditions  du  pays; 
tout  permet  de  croire  plutôt  qu’elle  surexcitera,  parmi  les  popu- 
lations catholiques,  ia  foi,  et  qu’elle  la  réveillera,  parmi  beau- 
coup des  indifférents  d’aujourd’hui,  la  lutte  aidant.  Car  ce  ne  sera 
pas  la  paix.  Les  sectaires  recommenceront  la  guerre,  comme  ils 
l’ont  annoncé  : ici,  parce  qu’elle  leur  manquera,  pour  leur  indus- 
trie politique;  là,  parce  qu’ils  ne  pourront  pas  faire  taire  leur 
imbécillité  ou  réprimer  leur  rage;  ailleurs,  parce  que  des  incidents 
qu’il  leur  plaira  d’occasionner  provoqueront  les  catholiques;  ail- 
leurs encore,  parce  qu’ils  auront  constaté,  aNec  colère,  que  la 
Séparation,  après  ses  premiers  essais,  aura  non  seulement  déçu 
leurs  desseins,  mais  réalisé,  pour  le  profit  et  l’honneur  de  l’Eglise, 
tout  le  contraire  de  leurs  prévisions. 

Si  les  catholiques  sont  plus  unis  entre  eux  et  plus  unis  à leur 
clergé,  les  sectaires  l’auront-ils  donc  voulu?  Si  le  Pape  exerce 
mieux  son  magistère  dans  l’Eglise  de  France,  s’il  est  plus  libre 
dans  les  rapports  de  sa  souveraineté  pontificale  et  du  clergé  fran- 
çais, les  sectaires  raurout-ils  voulu?  Si  l’évêque  a,  devant  ses 
prêtres,  une  autorité  plus  forte,  les  sectaires  l’auront-ils  voulu? 
Si,  par  la  liberté  du  nouveau  mode  qui  présidera,  dans  les  nomi- 
nations des  évêques  et  des  curés,  au  choix  des  meilleurs,  le 
clergé  français  s’assure  une  influence  plus  haute  et  plus  large, 
les  sectaires  rauront-ils  voulu?  Si  les  catholiques  français  et 
leur  clergé,  plus  libres  dans  l’organisation  de  leurs  œuvres, 
répandent  mieux,  autour  de  l’Eglise,  l’activité  de  leur  religion  et 
de  sa  bienfaisance,  les  sectaires  l’auront-ils  voulu?  Si,  enfin,  le 
clergé,  affranchi  des  obligations  administratives  qui  le  mettaient 
souvent  en  conflit  avec  le  gouvernement  et  les  municipalités,  n’a 
plus  contre  lui  tant  de  causes  fâcheuses  de  dissensions,  pour  le 
rendre  ioipopulaire,  les  sectaires  l’auront-ils  voulu  ? Ils  ont 
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'Couru,  d’un  cœur  léger,  tous  ces  risques;  ils  ont  été  assez  aveu- 
gles pour  ne  pas  voir  ces  effets  plus  ou  moins  lointains  de  leur 
loi.  L’Eglise  profitera  de  leur  faute.  Mais,  dans  cette  confiance, 
nous  ne  nous  contenterons  pas  de  nous  rattacher  plus  filialement, 
plus  étroitement,  à notre  Eglise.  C’est  sur  le  pays  qu’il  nous 
faut  agir,  par  tous  nos  moyens  de  persuasion,  en  lui  montrant  les 
maux  de  la  loi,  les  torts  de  ses  auteurs.  Car  c’est  le  pays  qui  déci- 
dera si  la  loi  sera  abolie  ou  si,  selon  le  vœu  de  M.  Combes,  elle 
s’aggravera  pour  être  plus  inique  encore.  C’est  lui  qui,  fatigué  de 
sentir  dans  sa  vie  religieuse  un  état  révolutionnaire,  forcera,  par 
son  opinion,  par  ses  votes,  le  gouvernement,  le  Parlement,  h la 
pacification.  Travaillons-y  dès  ce  moment,  sans  perdre  un  jour. 

La  session  du  Parlement  est  close.  On  pourrait  dire  qu’elle  a 
fini  par  une  faillite  législative,  n’était  la  loi  votée  par  le  Sénat 
pour  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  Bien  que  la  Chambre 
CLit,  quotidiennement,  deux  séances,  elle  n’a  pas  voté  le  budget  de 
ifiOG  : il  a fallu  établir  des  douzièmes  provisoires.  Il  y avait  un 
projet  très  cher  au  parti  socialiste  : le  rachat  du  chemin  de  fer  de 
l’Ouest;  il  a fallu  ajourner  la  question  jusqu’à  la  promulgation  de 
la  loi  sur  les  retraites  ouvrières.  Or,  cette  loi,  quand  pourra-t-on 
la  promulguer?  C’est  un  mystère  dont  sourient  les  augures,  à la 
Chambre.  Partout,  dans  cette  triple  discussion,  ont  apparu 
rincurie  du  Parlement;  sa  prodigalité;  son  amour  de  l’ostentation 
électorale;  son  esprit  chimérique;  son  fol  espoir  que  ses  lois 
pourront  toujours  révolutionner,  à son  gré,  les  institutions  et  les 
habitudes  de  notre  pays.  Sans  profit  ni  pour  l’Etat,  ni  pour  le 
public,  le  rachat  du  chemin  de  fer  de  l’Ouest  devait  coûter  cinq 
ou  six  cent  millions  que  réclame  notre  défense  nationale; 
mais  c’était  une  mesure  dont  le  parti  socialiste  attendait  une 
satisfaction  théorique,  avec  les  avantages  matériels  d’une  cer- 
taine exploitation.  Pour  les  retraites  des  ouvriers,  on  a prouvé 
que  la  mutualité  n’est  pas  incapable  de  fournir  progiessivement 
le  nécessaire.  Mais  il  fallait  proclamer  que  le  socialisme  d’Etat  a 
résolu  le  problème,  bien  ({ue  personne  ne  puisse  chiffrer  la  quan- 
tité de  millions  qu’on  devrait  dépenser,  pour  contenter  les  dix 
millions  d’intéressés  qui  aspireraient  à bénéficier  des  retraites. 
Et  puis,  les  vingt  ou  quarante  députés  qui  assistent  seuls  à ces 
séances  d’idéologie  sociale  veulent  emporter  de  la  Chambre  leur 
diplôme  d’humanitairerie,  pour  le  produire  devant  leurs  électeurs. 
Quant  au  budget  de  1900,  on  prévoit  qu’il  dépassera,  de  7o  à 
80  millions,  celui  de  190o,  qui  était  de  8603  millions;  et  déjà, 
l’an  dei’nier,  on  évaluait  à 1130  millions  le  total  des  dépenses 
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que  les  nouvelles  lois,  avec  les  crédits  afférents,  introduiraient  dans 
les  comptes  prochains  du  budget.  11  est  vrai  que  Téconomie  que 
l’Etat  opérera,  dès  le  janvier  190G,  sur  le  traitement  du 
clergé,  procurera  au  Trésor  plus  de  8 millions!  Il  faut  le  dire  avec 
une  tristesse  non  moins  grande  : le  débat  le  plus  passionné  de  ces 
dernières  journées  du  Parlement  a été,  platoniquement,  pour 
définir  l’idée  de  patrie  et  préciser  la  notion  du  devoir  militaire. 
M.  Rouvier  a dû  répondre  à une  diatribe  de  M.  Sembat  que, 
dans  d’autres  temps,  une  tribune  française  n’aurait  pas  pu 
accLieilür  une  minute;  et  M.  Descbanel  a eu  besoin  de  deux 
discours  pour  confondre  rinternationalisme  de  M.  Jaurès,  pour 
réfuter  les  sophismes  avec  lesquels  M.  Jaurès  sert  la  cause  de  la 
désertion,  de  la  trahison.  De  ces  deux  discours  de  M.  Descbanel, 
le  second,  si  véhément  et  si  juste,  a mérité  d’être  affiché  dans 
toutes  les  communes,  avec  les  noms  des  « antimilitaristes  »,  des 
« antipatriotes  »,  qui  sont  restés  honteusement  fidèles  à M.  Jaurès, 
ou  plutôt  à M.  G.  Hervé,  que  M.  Jaurès  n’a  pas  osé  désa- 
vouer. Mais,  à l’heure  même  où  notre  frontière  a les  tressail- 
lements qu’ils  connaissent,  n’est-ce  pas  un  phénomène  douloureux 
pour  la  France  qu’il  y ait,  dans  notre  pays,  des  hommes  de 
notre  race  qui  livreraient  la  France  sans  défense  à une  invasion 
allemande;  qui  préféreraient  à notre  service  militaire  le  milita- 
risme allemand,  sous  le  joug  de  l’Allemagne  victorieuse;  qui 
abattraient  le  drapeau  tricolore  pour  suivre,  le  front  bas,  à 
travers  l’Alsace-Lorraine,  à travers  le  Sles\Nig  et  la  Pologne, 
l’aigle  noire  de  l’empire  germanique. 

Voici  que,  de  nouveau,  la  question  du  Maroc  domine  toutes  les 
questions  européennes.  Presque  soudainement,  l’Europe  a cessé 
de  penser  à la  Russie,  où,  peu  à peu,  parmi  les  commotions  qui 
se  prolongent,  l’esprit  de  conservation  et  d’ordre  semble  être  plus 
tort  et  s’enhardir;  ni  à la  Turquie,  où  le  Sultan  a fini,  avec  toutes 
sortes  de  minuties  et  de  subtilités,  par  accepter,  pour  la  Macé- 
doine, le  contrôle  financier  des  puissances.  Il  a plu  à l’x\llemagne 
que  la  question  du  Maroc  redevînt,  sinon  plus  dangereuse,  du 
moins  aussi  bruyante  et  presque  aussi  troublante  que  dans  les 
premiers  jours  de  juin,  bien  que  les  deux  conventions  du  8 juillet 
et  du  28  septembre  dussent  avoir  calmé  la  querelle  et  que  la  con- 
férence demandée  par  l’Allemagne  soit  convoquée.  Dans  deux 
grands  discours,  M.  de  Rülow  a gratuitement  repris,  devant  le 
Reicljstag,  la  thèse  des  griefs  allemands  et,  comme,  avec  leurs 
vagues  prétentions,  ces  griefs  ne  sont  pas  encore  satisfaits,  il 
a vraiment  sonné  l’alarme,  quand  il  a déclaré  qu'il  y a six  mois, 
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on  avait  failli  voir  s’ouvrir  « i’abime  »,  c’est-à-dire  éclater  la 
guerre.  Notre  gouvernement  a répondu  par  la  publication  d’un 
Livre  jaune  dont  plus  d’un  document  a pu  laisser  croire  tantôt  à 
la  mauvaise  volonté  de  l’Allemagne,  tantôt  même  à sa  mauvaise 
foi.  La  Déclaration  que  M.  Rouvier  a lue  à la  Chambre  a complété 
cette  publication,  non  pas  seulement  en  spécifiant  la  légitimité 
des  droits  que  nous  possédons  au  Maroc,  mais  en  montrant,  avec 
la  plus  parfaite  clarté,  la  modération  de  notre  politique  marocaine. 
Grâce  à l’abnégation  patriotique  de  M.  Denys  Gochin,  la  déclaration 
de  M.  'Rouvier  n’a  provoqué  ni  un  long  débat,  ni  une  discussion 
irritante;  et,  si  M.  Jaurès  a balbutié,  non  sans  écume,  une  pro- 
testation quasi  inintelligible,  il  a suffi  d’une  adjuration  vibrante 
de  M.  Ribot  pour  qu’une  majorité  immense  « se  serrât  » autour 
du  gouvernement,  comme  l’aurait  fait  la  France  elle-même  : il 
est  bon  qu’une  telle  majorité  ait  écrasé  le  groupe  dément  du  parti 
socialiste,  avec  M.  Jaurès,  naguère  plus  internationaliste  que 
Français  et  aujourd’hui  plus  Allemand  qu’internationaliste.  Atten- 
dons maintenant  la  Conférence,  qui,  à Algésiras,  à Madrid, 
n’importe  où,  doit  pacifier  la  question.  Comment  croire  qu’au 
sortir  de  cette  Conférence,  l’Allemagne  veuille  tirer  l’épée  pour 
Fatfaire  du  Maroc?  Outre  que  l’intérêt  de  l’Allemagne  ne  lui 
conseille  pas  la  guerre,  il  y a,  entre  la  situation  de  1870  et  celle 
de  1905,  de  nombreuses  différences;  une  spécialement  : c’est 
que,  par  une  agression  tentée  contre  la  France  avec  si  peu  de 
raison,  l’Allemagne  s'isolerait,  moralement,  en  Europe. 


Auguste  Boucher. 
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Dix  leçons  sur  le  martyre,  par  Paul 

Allabü.  — Un  \ol.  in-12  (Lecoffre). 

Ces  « leçons  » ont  été  données  à l’Ins- 
titut catholique  de  Paris  par  l’éminent 
directeur  de  la  Revue  des  questions  his- 
toriques. On  ne  saurait  imaginer  de 
titre  plus  simple;  toute  simple  aussi, 
sobre  et  nette,  est  l’œuvre  même. 
L’imagination  n’y  a aucune  part  ; 
M.  Allard  ne  cherche  point  à rivaliser 
avec  Sienkiewicz  ; il  reste  exclusivement 
historien.  Et,  à cause  de  cela,  il  nous 
intéresse  plus  qu’un  romancier.  Quand 
la  vérité  est  si  belle,  la  fiction,  même 
habile,  ne  peut  l’embellir  davantage. 
Lorsqu’il  s’agit  des  martyrs,  rien  n’est 
aussi  éloquent  et  aussi  émouvant  que 
les  documents;  et  l’auteur,  qui  nous 
les  fournit  abondants  et  sûrs,  sert  par- 
faitement sa  foi,  que  tant  de  médiocres 
imitateurs  de  Quo  Vadis  finiront  peut- 
être  par  desservir. 


La  France  et  l’Italie,  histoire  des 
années  troubles  '1881-1899),  par  A.  Bil- 
lot, ancien  ambassadeur.  2 v.  in-8°. 
(Plon.) 

Nul  mieux  que  notre  ancien  ambas- 
sadeur auprès  du  Quirinal  n’était  à 
même  d’évoquer  cette  période  de  froi- 
deur et  de  bouderie,  pendant  laquelle, 
à la  suite  de  Crispi,  l’Italie  fut  plus  , 
d’une  fois  sur  le  point  de  chercher  dans  j 
une  querelle  ouverte  avec  la  France  | 
une  diversion  à ses  embarras  financiers 
et  coloniaux.  Sans  se  départir  de  la  dis- 
crétion professionnelle,  M.  Billot  apporte 
sur  cette  histoire  d’hier  ou  d’avant-hier 
bien  des  curieuses  révélations.  Délibé- 
rément, sinon  démesurément  italophile, 
son  livre  est  fait  pour  instruire  les  lec- 
teurs de  toutes  les  tendances  et  de  tous 
les  partis. 


La  règle  des  mœurs,  par  l’abbé  Pierre 
Vignot.  — 1 vol.  in-16  (Lecofi're). 

Sur  le  sujet  le  plus  délicat  qui  soit, 
M.  l’abbé  Vignot,  dans  ces  conférences, 
a parlé  avec  franchise  et  avec  force. 
Ses  observations  psychologiques  ne  sont 
jamais  timides  : il  peut  se  permettn* 
d’être  très  sévère,  parce  qu’il  est  très 
renseigné.  11  connaît  les  hommes  de 
son  temps  ; il  veut  qu’ils  se  connaissent 
eux-mêmes  pour  se  juger  et  pour  se 
réformer.  11  n’hésite  point  à dire  la 
vérité  la  plus  dure,  s’il  la  croit  utile. 
Et,  chose  rare,  ce  moraliste  est  un 
écrivain  très  expert  : c’est  par  la 
vigueur  du  style  qu’il  atteint  à l’élo- 
quence. Il  a de  l’esprit,  parfois  même 
assez  âpre.  11  trouve  des  formules  qui 
marquent  dans  la  mémoire  comme  un 


cachet  dans  la  cire.  M.  Vignot  est  un 
excellent  stratège  : ayant  un  siège  à 
faire,  il  s’est  emparé  de  toutes  les  issues. 


L’Assistance  par  le  travail  et  les 
jardins  ouvriers  en  France,  par 
Marcel  Lecoq.  — Un  vol.  in-S^  (Giard 
et  Brière). 

Avec  la  précision  d’un  spécialiste, 
M.  Lecoq  nous  fait  l’historique  de 
l’assistance  par  le  travail  en  France, 
après  nous  avoir  montré  dans  une  pre- 
mière partie  l’étendue  et  la  gravité  de 
la  plaie  qu’il  faudrait  guérir,  c’est-à- 
dire  du  chômage.  Des  ateliers  de  se- 
cours aux  jardins  ouvriers,  la  nomen- 
clature est  complète.  Mois  M.  Lecoq  ne 
travaille  pas  pour  le  simple  plaisir 
d’étaler  son  érudition,  pourtant  fort 
remarquable  : il  poursuit  un  but  utile. 
Il  critique  pratiquement  les  différents 
systèmes  employés,  afin  de  rendre  ser- 
vice aux  hommes  d’œuvres  en  leur 
évitant  de  s’attarder  à tels  ou  tels  erre- 
ments condamnés  par  l’expérience.  Son 
livre  est  plus  et  mieux  qu’intéressant  : 
il  est  bon,  au  sens  le  plus  large  du  mot. 


Fabre  d’Eglantine,  par  Henri  d’Al- 
MÉHAs.  — Un  vol.  in-12.  (Société  fran- 
çaise d’imprimerie  et  de  librairie. 

Il  faut  bien  le  facile  et  souple  talent 
de  M.  d’Alméras  pour  rendre  intéres- 
sant un  personnage  qui  l’était  si  peu 
par  lui- même.  Fabre  d’Eglantine,  vani- 
teux, débauché,  intrigant,  auteur  dra- 
I matique  parfaitement  médiocre  et  poète 
I pitoyable,  ne  méritait  sans  doute  point 
j la  guillotine,  mais  il  méritait  encore 
I moins  l'estime  ou  seulement  la  réputa- 
; lion.  11  nous  a laissé  : Il  pleut,  bergère... 

I C'est  insuffisantpour  la  gloire.  Cependant 
! M.  d’Alméras  sait  nous  peindre  de  façon 
! divertissante  l’homme  et  le  milieu  : il 
nous  montre  par  moments  l’envers  co- 
mique de  la  plus  tragique  des  révolu- 
tions. Puis,  en  ses  dernières  heures,  le 
bas  « cabotin  » que  tut  d'Eglantine  est 
soudain  grandi  par  l'horreur  de  la 
scène  où  il  succombe. 


La  Vie  cachée  de  Jésus,  étude  histo- 
rique sur  l’enfance  et  la  jeunesse  du 
Bédempteur,  par  le  B.  P.  M.-.I.  Olli- 
viER,  des  Frères  Prêcheurs.  Un  vol. 
in-8“.  (Lethielleux.) 

Dans  ce  très  intéressant  et  édifiant 
volume,  qu’il  convient  particulièrement 
de  méditer  en  ce  moment,  l'éloquent 
prédicateur  s’est  efforcé  de  concilier  les 
découvertes  de  l’érudition  moderne,  non 
seulement  avec  le  récit  évangélique, 
mais  avec  les  légendes  traditionnelles. 


L'un  des  gérants  : JULES  GEHVAlS. 
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